

ΤΑΜ ΤΑΜ

ΠΑΝΘΕΟΝ
ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΩΝ



№ 7

Ο ΔΑΝΘΡΩΠΟΣ
ΠΟΥ ΗΞΕΡΕ
ΠΟΛΛΑ



ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ MONTEXHERSTΟΥ



---Ο 'Ιάκωβος σταμάτησε την άφηγησί του για τι είχαν φανή τώρα ό μεσίτης με την γυναίκα του 'Αλεξάνδρου Δουμά που γύριζαν από την έπισκεψή τους στά άλλα πατώματα.

---Δεν πρέπει νά το άγοράσετε, έπενέθη ο 'Ι-

ακωβος. Αντό το σπίτι είναι περίφημο, έλεγε στὸν άνδρα της. Πρέπει νά το άγοράσουμε.

---Είναι όμως σωστό έρειτο, είπε έκεινος. Θὰ χρειασθῇ ιεγάλη έπισκεψή.



Μιά ήμέρα συνέχισε ο 'Ιάκωβος καθώς σκούπιζε στην είσοδο, είδα έναν ξένο νά με πλησιάζει:

---Τί έπινεμεί ο κύριος; οώτης ο υπηρέτης.

---Δεν με άναγνωρίζεις. 'Ιάκωβε; Ήταν δ

Φρανσουάς Πικώ. Κόντεψα νά πέσω από την κατάπληξη μου, γιατί όλοι τὸν νόμιζαν νεκρό.

---Έσεις κύριε! "Ωστε γλυτώσατε;

ΠΑΝΘΕΟΝ

ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΩΝ



JAMES STEWART - DORIS DAY - DANIEL GELIN

ΣΤΗΝ ΤΑΙΝΙΑ ΤΗΣ PARAMOUNT

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΗΕΡΕ ΠΟΛΛΑ (L'HOMME QUI EN SAVAIT TROP)

Μέσα στό λεωφορείο, που είχε ξεκινήσει από την Καζαμπλάνκα και πλησίαζε νά φθάσει στό Μαρακές, δροσκόταν ένα ξενγάρι 'Αμερικανῶν, τουριστῶν. Ό γιατρός Μάκ Κήννα, και ή διορροφή γυναίκα του Τζό. Μαζί τους είχαν και τό μονάχριδο παιδί τους, τόν Χάνκ. Κύνταζαν και οι τρεις τους τά γραφικά τοπία πού περνούσαν, από τό παραδύο, σάν κινηματογραφικό φίλμ, δάναν γιά μά στιγμή, τό λεωφορείο φρενάρησε απότομα.

'Ο μικρός Χάνκ έχασε τότε τήν ισορροπία του, μέ απότελεσμα νά πέση πάνω σέ μά γυναίκα και νά της βγάλη τό φερετζέ πού σκέπαζε τό μισό πρόσωπό της.

'Η γυναίκα δήφησε νά της ξεφύγη μά κραυγή τρόμου κι' έφερε ξανά τό φερετζέ στή θέσι του. Τότε, ένας ίθαγενής πού καθόταν δίπλα της, σηκώθηκε, κύνταξε τόν Χάνκ με άγριο βλέμμα και έσφιξε τίς γροθιές του απειλητικά.

'Ο γιατρός Μάκ Κήννα τινάχτηκε τότε από τή θέσι του και βρέθηκε άντιμέτωπος με τόν ίθαγενή.

--Τί πάθατε; τόν ωτησε. Τί σᾶς έκανε δ μικρός;

Μά δ ίθαγενής, πού δὲν καταλάβαινε 'Αμερικάνικα, έλεγε τά δικά του, στή δική του γλώσσα και δύσσο πήγαινε τό πρόσωπό του τάναβε από τό θυμό.

'Εκείνη τή στιγμή, στρώθηκε ένας μελαχροινός νέος από τό διπλανό κάθισμα και στάθηκε άναμεσά τους. Κάτι είπε στόν ίθαγενή στή γλώσσα του και κείνος άμεσως ήσυχασε και κάθησε στή θέσι του, δίπλα στή γυναίκα.

--Γιατρέ, είπε δ μελαχροινός νέος στόν Μάκ Κήννα, χαμογελάντας, δ ίθαγενής θύμωσε έπειδή δ γνώστης σᾶς έβγαλε τόν φερετζέ τής γυναίκας του. Τού είπα πώς δ μικρός δὲν τό έκανε έπιτηδες και ήσυχασε.

--Ω, σᾶς ενχαριστώ πολύ, τού είπε δ γιατρός. 'Αλλά... πού μέ ξέρετε;

'Ο νέος χαμογέλασε ξανά κι' έκανε μά υπόκλιση πρός τό μέρος τής γυναίκας τού γιατρού, τής διορροφής Τζό.

--Επιτρέψτε μου νά συστηθώ τούς είπε. 'Όνομάζομαι Λουί Μπερνάρδ.

--Γιατρός Βενιαμίν Μάκ Κήννα τούς απάντησε δ 'Αμερικάνος. 'Η σύζυγός μου Τζό...

--Τή γνωρίζω τόν διέχοντε δ Λουί Μπερνάρδ. 'Η σύζυγός σας είναι γνωστή τραγουδίστρια κι' έχει τραγουδήσει πολλές φορές στό Παρίσι, δὲν είν' έτοι; Τή γνώρισα αδιέσως μόλις τήν είδα. "Ηξερα πώς είχε παντρευθή ένα γιατρό και μόλις σᾶς είδα κατάλαβα πώς είστε ανδρας της.

'Η Τζό τού απλώσε τό χέρι. "Τστερα, δ Λάλος, χάιδεψε τό κεφάλι τού Χάνκ.

--Θά μείνετε πολύ καιρό στό Μαρακές; ωτησε τό γιατρό.

--"Οχι και πολύ, τού απάντησε έκεινος.

--Έχετε διαλέξει ξενοδοχείο;

--"Οχι.

--Τότε, νά σᾶς συστήσω τό «Μαμούν». Είναι ένα μοντέρνο και πολύ καθαρό ξενοδοχείο. Θά μείνετε ενχαριστημένοι.

--Ενχαριστούμε πολύ, τού είπε δ γιατρός και σᾶς προσκαλούμε γιά τό τσάι.

--Θά δεχθῶ ενχαριστώς, απάντησε δ Λουί Μπερνάρδ. "Όμως, θά μου έπιτρέψτε, τό βράδυ, νά σᾶς καλέσω σε γεύμα. Σέρω ένα καλό έστιατό-ριο.

--Σύμφωνοι, δέχτηκε δ γιατρός. Μιά και είμαστε ξενοδοχείο στό Μαρακές. "Εσείς, μείνετε έδω, πάντα;

--"Οχι, στό Παρίσι, απάντησε δ Λουί Μπερνάρδ. Ταξιδεύω, θώμας, συχνά γιά δουλειές.

--Τί δουλειά κάνετε;

--'Εμπόριο.

--Συγκεκριμένα;

--Χι... άγοράζω και πουλώ.

--Τί πράγμα;

--Κάθε τού άγοράζεται και πουλιέται. 'Άλλα... έτοιμασθήτε γιατί φθάσαμε στό Μαρακές. Λοιπόν, δύτος είπαμε. Θά μείνετε στό «Μαμούν», θά έρθω νά πάρουμε τό τσάι μαζί κι' έστερα θά βγούμε γιά φαγητό.

--Σύμφωνοι, κύριε Μπερνάρδ.

ΕΝΑΣ ΜΤΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

Δ ΕΝ ΜΟΤ άρέσει καθόλου αντός δ άνθρωπος, δ έλεγε ίστερα από λίγο ή Τζό, στόν ανδρά της, σταν έφθασαν στό ξενοδοχείο «Μαμούν».

--Γιατί; τή ωτησε έκεινος.

--Διν ξέρω. "Έχει πάνω του κάτι τό μυστηριω-



δες ποὺ μὲ κάνει νὰ φοβᾶμαι...

—Μήν εἰσαὶ ὑπερβολική, Τζό. Είναι ἔνας εὐγενικός νέος καὶ μᾶς φάνηκε πολὺ χρήσμος στὸ λεωφορεῖο.

—Γιατὶ δὲν μᾶς ἔξηγησε τί δουλειὰ κάνει;

—Ποιός ξέρει, μπορεῖ νὰ ηθελε νὰ τὸ χρατήση μυστικό.

‘Αφού τακτοποιήθηκαν στὰ δωμάτιά τους, ἐφθασε καὶ ὁ Λούι Μπερνάρδο γιὰ τὸ τσάι.

—Δὲν πιστεύω νὰ ἀργησα, τοὺς εἶπε. “Ομως... ἔκανα μὰ μεγάλη χοντροκοπία καὶ θὰ σᾶς ξητῆση νὰ μὲ συγχωρέσετε. Σᾶς είπα πὼς θὰ φάμε μᾶς ἀπόψε, ξεχνώντας πὼς είχα δώσει, προηγούμενώς ἔνα ωαντεβούν. Δὲν πειράζει, ὅμως. Θὰ πάτε στὸ ἐστιατόριο καὶ θὰ ἔρθω ωἱ’ ἐγώ. Τὸ ἐστιατόριο ἀνομάζεται «Μωχαμέτ». Θὰ τὸ βρήτε εὐχολα γιατὶ ὅλο τὸ ξέρουν, ἐδῶ στὸ Μαρακές.

‘Η Τζό κύτταξε τὸν ἄνδρα της, σὰ νὰ τοῦ ἐλεγε «Δὲν σοῦ είπα ἐγὼ πὼς δὲν μοῦ ἀρέσει καθόλου αὐτὸς ὁ άνθρωπος;;»

—Δὲν πειράζει, κύριε Μπερνάρδο, τοῦ εἶπε ὁ γιατρός. Πηγαίνετε στὶς δουλειές σας καὶ μεῖς θὰ σᾶς περιμένουμε στὸ ἐστιατόριο. Θὰ πάμε κατὰ τὶς ἔννεα.

—“Ω, σᾶς εὐχαριστῶ πολὺ!,” ἔκανε ὁ νέος.

‘Ἐκείνη τὴν στιγμὴ ἄνοιξε ἀπροειδοποίητα τὸ πόρτα καὶ μπήκε ἔνας μελαψός κύριος, ντυμένος μὲ φράκιο. Τὸ βλέμμα του, ψυχρὸ καὶ διατεραστικό. κύτταξε ἐπίμονα καὶ τοὺς τρεῖς. “Τσερα ἔκανε μὰ ὑπόκλισι.

—Μὲ συγχωρήτε, εἶπε σὲ παρεφθαρμένα Γαλλικά. Είχα τὴν ἐντύπωσι πὼς στὸ δωμάτιο αὐτὸ δέμεναν μερικοὶ φίλοι μου. “Ἐκανα λάθος.

“Οταν ἔκλεισε τὴν πόρτα, δ Μπερνάρδο σπρώθηκε ἀμέσως ἀπὸ τὸ κάθισμά του. Τὸ πρόσωπό του ήταν ἀλλαγμένο τώρα, καὶ ἔδειχνε ἀφωσιωμένος ποιός ξέρει σὲ ποιὺ σκέψι.

—Καθῆστε, τοῦ εἶπε η Τζό, τὸ τσάι θὰ σερβισθῇσα ἀμέσως.

—“Οχι... θὰ φύγω, ἔκανε ὁ νέος. Ξέχασα πὼς ἔχω νὰ τηλεφωνήσω κάπου...

Στράφηκε πρὸς τὸ μέρος τοῦ γιατροῦ:

—Σᾶς ξητῷ χίλιες φορές συγγνώμη γιὰ τὴ διαγωγή μου αὐτὴ, μὰ εἶναι ἀπόλυτος ἀνάγκη νὰ φύγω, τοῦ εἶπε.

Πήρε τὸ καπέλλο του κι’ ἔφθασε ὡς τὴν πόρτα.

—Χαίρετε καὶ τὸ δράδο, μὴ ξεχνάτε, στὸ ἐστιατόριο τοῦ Μωχαμέτ, εἶπε καὶ χωρὶς ἄλλη λέξη τὴν ἀνοιξε κι’ ἔγινε διφαντος.

‘Ο γιατρὸς κούνησε τὸ κεφάλι του.

—Μοῦ φανεταὶ πὼς ἔχεις δίκιο, εἶπε στὴ Τζό. Αντὸς δ ἀνθρωπος δὲν εἶναι μὲ τὰ καλά του.

—“Η, μᾶλλον... κάτι τοῦ συμβαίνει...

—Βενιαμίν, τὸν παρακάλεσε η Τζό, δὲν θάταν προτιμότερο νὰ κόψουμε κάθε σχέσι μαζί του;

Μήν ξεχνᾶς πὼς βρισκόμαστε σ’ ἔναν ξένο τόπο καὶ θὰ πρέπει νὰ εἴμαστε προσεκτικοί.

—“Ας πάμε στὸ ἐστιατόριο ποὺ μᾶς εἶπε καὶ βλέπουμε, Τζό. Μπορεῖ νὰ μᾶς δώση μιὰ ἔξηγηση τῆς παράξενης διαγωγῆς του.

**

Στὶς ἔννεα ἀκριβῶς, βρέθηκαν στὸ ἐστιατόριο. Τὸν Χάνκ δὲν τὸν πήραν μαζίτους. Ήταν κατάκοπος ἀπὸ τὸ ταξίδι κι’ ἔπεσε ἀπὸ νωρὶς γιὰ τὸ πνο.

Σὲ μὰ στιγμή, καθὼς ἔρριξε τὸ βλέμμα της δλόγυρα, ή Τζό, εἶδε στὸ διπλανὸ τραπέζι τους νὰ κάθεται ἔνα ζενγάρι. Εύδωπαιν, σχετικὰ ἡλικιωμένων. Η γυναίκα ἀνταπέδωσε τὸ βλέμμα της καὶ τῆς χαμογέλασε. “Ετοι, σὲ λίγο, τὰ διὸ ζενγάρια κάθησαν σ’ ἔνα τραπέζι καὶ συστήθηκαν.

‘Ο ἀνδρας ὀνομαζόταν Ντραίτον, ήταν γεωλόγος καὶ τὸν εἶχε στείλει ὁ Ο.Η.Ε. γιὰ μερικὲς γεωλογικὲς παρατηρήσεις. Τὴ γυναίκα του τὴν ἔλεγαν ‘Αλισα. Ήταν ‘Αγγλοι.

—Χάρητα πολὺ γιὰ τὴ γνωστικά σας, γιατρό, εἶπε στὸν Μάκ Κήννα. “Αν θέλετε, κάνονυμε παρέα ώσπου νὰ φύγετε ἀπὸ τὸ Μαρακές γιατὶ καὶ μεῖς εἴμαστε μόνο·.

—Εύχαριστως, τοῦ ἀπάντησε ὁ γιατρός.

Είχαν ἀρχίσει τὸ φαγητό σταν η Τζό, εἶδε ν’ ἀνοίγῃ ή πόρτα καὶ νὰ κάνῃ τὴν ἐμφάνισή του δ Λούι Μπερνάρδο. Μὰ δὲν ήταν μόνος του. Είχε φέρει μαζί του μὰ πολὺ ώραμα καὶ προκλητικὴ ξανθεῖα κόπελλα. Κι’ ἀντὶ νὰ προχωρήσουν καὶ νὰ φθάσουν ὡς τὸ τραπέζι τους, διάλεξαν ἔνα τραπέζι μακρινό, στὴ γωνία τοῦ βάθους.

«Κι’ διως, μᾶς εἶδε ὁ Μπερνάρδο!, σκέφθηκε η Τζό. Τὸν εἶδα ποὺ μᾶς κύτταξε! Δὲν μπορῶ νὰ καταλάβω τὴ συμπεριφορά του. Μᾶς προσκάλεσε γιὰ γεύμα καὶ τώρα ἔρχεται μὲ ντάμα καὶ κάνει μάλιστα πὼς δὲν μᾶς γνωρίζει!».

Σκούντησε τὸ πόδι τοῦ ἄνδρα της καὶ κείνος ξερόβηξε γιὰ νὰ τὴν δειξῃ πὼς πήρε εἰδηστὴ τὴν εἰσόδο τοῦ Μπερνάρδο καὶ τῆς ντάμας του. ‘Ωστόσο δὲν θέλησε νὰ πῇ τίποτε μπροστά στὸ ζενγάρι τῶν ‘Αγγλων.

Κατὰ τὶς δέκα ἀποφάσισαν νὰ φύγουν. Καθὼς ἔπαιραν τὸ καπέλλο του ἀπὸ τὴν κρεμάστρα, δ γιατρός, ἔρριξε ἔνα λοξό βλέμμα καὶ εἶδε τὸν Μπερνάρδο νὰ τρώῃ ἀμέριμνος, χωρὶς οὔτε κάν νὰ γρίσῃ νὰ τὸν κυττάξῃ.

«Φαίνεται πὼς μπλέξαμε μὲ ἔναν τρελλό», σκέψη.

Κι’ διως οὔτε κι’ ὁ ἴδιος πίστενε πὼς δ Μπερνάρδο ήταν τρελλός. Κάτι πᾶλι συνέβαινε, κάτι τὸ μυστηριώδες ποὺ δὲν μποροῦσε νὰ δρῇ μὲ κανένα τρόπο τὴν ἔξηγηση του.



--Αύριο σας καλῶ νὰ διασκεδάσουμε στὸ μεγάλο πανηγύρι τοῦ Μαρακές!, τοῦ πρότεινε ὁ Ντραίτον μόλις βγῆκαν ἀπὸ τὸ ἐστιατόριο.

--Τὶ εἰδούς πάνηγύρι εἶναι αὐτὸ; τὸν ωτῆσε ὁ γιατρός.

--Βρίσκεις σ' αὐτὸ ὅ, τι ἐπιθυμεῖ ἡ ψυχή σου. Ἐλάτε καὶ δὲν θὰ χάστετε.

"Ἐδωσαν ραντεβού γιὰ τὶς δέκα, τὴν ἄλλη μέρα καὶ χωρίστηκαν.

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ ΜΑΘΑΙΝΕΙ ΕΝΑ ΜΤΣΤΙΚΟ

ΗTAN φαντασμαγορικὸ τὸ θέαμα τοῦ πανηγυριοῦ. 'Ο μικρὸς Χάνκ δὲν ἔκρυψε τὴ χαρὰ καὶ τὸν ἐνθουσιασμό του. Καὶ σὲ μὰ στιγμὴ, παρακάλεσε τὸν πατέρα του νὰ παρακολουθήσουν μερικὲς υπαίθριες ἀκροβατικὲς ἐπιδείξεις.

Κάθησαν σὲ μερικὲς καρέκλες ποὺ τοὺς προσέφεραν καὶ ἀπελάμβαναν τὸ ὥραιο αὐτὸ θέαμα τῶν ἀκροβατῶν, ποὺ ἔκαναν διάφορα θεαματικὰ καὶ ἐπικίνδυνα κόλπα.

'Ο Χάνκ, παρακολούθουσε τὴν παράστασι μὲ κομμένη τὴν ἀνάσα καὶ τὰ μικρὰ του ματάκια ἔλαμπαν ἀπὸ χαρᾶ.

--Ελδες τὶ ὅμορφα ποὺ εἶναι, μικρέ μου; τοῦ είτε σὲ μὰ στιγμὴ ἡ χωρία Ντραίτον καὶ τοῦ χάιδεψε τὰ μαλλιά.

Ξαφνικά, ἀκούστηκαν δυνατὲς φωνές:

--Πιάστε τον! Πιάστε τον! Σκότωσε ἔναν ἄνθρωπο!

'Επιφωνήματα τρόμου καὶ φρίκης ἀκολούθησαν ἀπὲς τὶς φωνές. 'Η παράστασις σταυράτης καὶ οἱ θεατὲς ἀρχίσαν νὰ τρέχουν δεξιὰ καὶ ἀριστερά.

'Ο γιατρὸς Κήννα ἀνέβηκε πάνω στὴν καρέκλα του κι' εἶδε μερικοὺς ιθαγενεῖς νὰ τρέχουν σὰν τρελλοί.

Μιὰ γυναίκα ποὺ πέρασε δίπλα τους ἔκλαιγε μὲ λυγμόν.

'Ο γιατρὸς τὴν ἔκλαιγε ἀπὸ τὸ χέρι.

--Τὶ συμβαίνει; τὴ ωτῆσε.

--Σκότωσαν κάποιον, στὴ γυναίκα ἔκείνου τοῦ σπιτιοῦ!, ἀπάντησε. Τὸν σκότωσαν μπροστά στὰ μάτια μου. 'Ω, θέε μου, τὶ τρομερὸ ποὺ ἦταν!

'Ο γιατρὸς ἔκανε νόημα στὸνς ἄλλους νὰ τὸν ἀκολουθήσουν καὶ προσπάθησε ν' ἀνοίξῃ διάλι δρομο ἀνάμεσα ἀπὸ τὸ πλήθος, ποὺ στριφογύριζε σὰν τρελλό, φωνάζοντας:

--Είμαι γιατρός! Είμαι γιατρός!

Σὲ λίγο, ἔφθασε κοντά στὴ γυναίκα. 'Εκεὶ, μὲ ἔνα μαχαίρι στὴν πλάτη, εἶδε ξαπλωμένον μπροστώντας ἔναν ἄνδρα, ἔναν Εὐρωπαῖο.

--Κάνετε μέρος!, φώναξε στὸνς ιθαγενεῖς ποὺ ἔσκυναν πάνω στὸν τραυματισμένο. Είμαι γιατρός!

Οἱ ιθαγενεῖς ὑπάκουουσαν. 'Ο Μάκ Κήννα γονάτισε καὶ τράβηξε μὲ μὰ ἀπότομη κίνησι τὸ μαχαίρι, ποὺ είχε σφηνωθῆ ἀνάμεσα στὶς πλάτες τοῦ ἄνδρα.

'Ο τραυματίας βόγγησε πνιχτὰ καὶ μὲ μὰ ὑπεράνθρωπη προσπάθεια ἀνασηκωθῆκε κι' ἔστρεψε τὸ πρόσωπό του πρὸς τὸ γιατρό.

'Ο Μάκ Κήννα, λίγο ἔλευρε νὰ ξεφωνίσῃ ἀπὸ τὴν κατάπληξι του. Γιατί, δ ἀνθρωπος ποὺ κειτόταν ἐτοιμοθάνατος μπρός του, δέν ἦταν ὅλος ἀπὸ τὸ παράξενο Γάλλο, τὸν Λούι Μπερνάρ!

--Λούι Μπερνάρ!, ψέλλισε. 'Εσείς! Ποιός σᾶς χτύπησε;

--Γιατρέ, ψιθύρισε μὲ πολὺ κόπο ὁ Μπερνάρ. Σκότψε νὰ σᾶς πᾶ κάτι.

'Ο Μάκ Κήννα ἔφερε τὸ αὐτὶ του στὰ χεῖλη τοῦ Μπερνάρ. 'Ἐκείνος τοῦ ψιθύρισε μερικὲς λέξεις, υστερα ἄφησε ἔνα πνιχτὸ βογγητὸ κι' ἔπεισε ἔναντι τὸ κεφάλι του πάνω στὴ γῆ, ἄψυχο αὐτὴ τὴ φορά.

'Ο γιατρὸς ἔνοιωσε ἔνα ρίγος νὰ τὸν συγχλονίζῃ. 'Ακούμ δὲν πίστευε πῶς ὁ ἀνθρωπος ποὺ δρισκόταν ξαπλωμένος μπρός του ἦταν ὁ Λούι Μπερνάρ. Δὲν πίστευε πῶς ὁ Μπερνάρ ἦταν νεκρός, δολοφονημένος.

--Βενιαμίν!, ἄκουσε τὴ φωνὴ τῆς Τζό νὰ τοῦ φωνάζῃ.

Σήκωσε τὸ κεφάλι του καὶ τὴν εἰδε ἀνάμεσα στὸν Ντραίτον καὶ στὴ γυναίκα του.

--Είναι ὁ Μπερνάρ!, τῆς είπε.

Στὰ μάτια τῆς Τζό καθρεφτίστηκε ἔνας ἀπέραντος τρόμος.

--Θεέ μου, γιατί; ἔκανε.

--Ποιός ζέρει; ἔταν ἡ ἀπάντηση τοῦ γιατροῦ. Είχες δίκιο, Τζό, σταν ἔλεγες πῶς αὐτὸς ὁ ἀνθρωπός κούβει κάποιο μυστήριο.

--Τὸν γνωρίζετε; ωτῆσε ὁ Ντραίτον. 'Ηταν φίλος σας;

--Τὸν γνωρίζαμε χθὲς τὸ ἀπόγευμα, στὸ λεωφορείο ποὺ μᾶς ἔφερνε στὸ Μαρακές, ἀπάντησε τὸ Τζό.

'Έκεινη τὴ στιγμὴ ἀκούστηκαν παρατεταμένα σφυρήγματα καὶ σὲ λίγο, ἔνας ἀστυνόμος καὶ δυὸ χωροφύλακες, ἔφθασαν στὸν τόπο τοῦ δράματος.

--Τὶ συμβαίνει; ωτῆσε τὸ γιοτό ποὺ τὸν εἶδε νὰ κρατάῃ ἀκόμα τὸ ματωμένο μαχαίρι. Ποιός τὸν σκότωσε αὐτὸν τὸν ἀνθρωπό;

'Ο Μάκ Κήννα ἀνασήκωσε τοὺς ὅμοις του.

--Δὲν ξέρω, είπε σὲ παρερθαρμένα Γαλλικά. 'Ακουσα φωνές, ἔτρεξα ἐδῶ καὶ βρήκα τὸ μαχαίρι καρφωμένο στὴν πλάτη του. Είμαι 'Αμερικανός γιατρός.

--Είναι νεκρός; ωτῆσε ὁ ἀστυνόμος καὶ σκύβοντας, ἀνασήκωσε τὸ κεφάλι του Μπερνάρ.

--Ναι, νεκρός, τοῦ ἀπάντησε ὁ Μάκ Κήννα. 'Ο ἀστυνόμος ἀναστέναξε βαθειά. 'Τοτερα



στράφηκε πρός τοὺς χωροφύλακες καὶ τοὺς διέταξε:

--Τηλεφωνήστε νὰ ἔρθῃ ἔνα νοσοκομειακὸ καὶ πηγαίνετε τὸ πτῶμα στὸ νεκροτομεῖο.

Γύρισε πρὸς τὸ πλῆθος ποὺ εἶχε συγκεντρωθῆ πυκνό, γύρω τους, καὶ φώναξε στὴν Ἀραβικὴ γλώσσα.

--Μήπως κανεὶς ἀπὸ σᾶς εἰδε τὸ δολοφόνο;

--Ἐγὼ!, ἀπάντησε μιὰ γυναίκα. Τὸν σκότωσαν μπροστά μου. Μὰ δὲν κατώρθωσα νὰ δῶ τὸν δολοφόνο ἀπὸ τὸ πρόσωπο. Χτύπησε κι' ἔφυγε ἀμέσως.

'Ο ἀστυνόμος στράφηκε τώρα πρὸς τὸ γιατρό.

--Θὰ χρειαστῇ νὰ ἔρθετε μαζὶ μου ὡς τὸ τμῆμα γιὰ νὰ καταθέσετε, τοῦ εἴπε. Μπορεῖτε νὰ μὲ ἀκολουθήσετε;

--Θὰ ἔρθω κι' ἐγὼ μαζὶ ποὺ ξέρω καλὰ Γαλλικά, γιὰ νὰ κάνω τὸ διερμηνέα! πρότεινε ὁ Ντραίητον.

--Βενιαμίν, θέλω νἄρθω κι' ἐγώ!, παρακάλεσε ἡ Τζό μὲ δάκρυα στὰ μάτια.

--Καὶ δὲ Χάνκ; ἔκανε δὲ γιατρός. Νὰ τὸν γυνίζεις στὰ τμήματα μ' αὐτὴ τὴν ζέστη;

'Η Ἀλίσια Ντραίητον ἔπιασε τὸν Χάνκ ἀπὸ τὸ χέρι.

--Πήγαινε, εἴπε στὴ Τζό, τὸν Χάνκ θὰ τὸν πάω ἐγὼ στὸ ξενοδοχεῖο καὶ θὰ τοῦ κρατήσω συντροφιὰ ὅπου νὰ γυρίσετε.

--Ω... σᾶς εὐχαριστῶ πάρα παλύ, κυρία Ντραίητον!, τῆς εἴπε ἡ Τζό.

Καὶ σκύβοντας πρός τὸ γιού της:

--Χάνκ, πήγαινε μὲ τὴν κυρία στὸ ξενοδοχεῖο, τοῦ εἴπε. Μή φοβάσαι, ἐμεῖς δὲν πρόκειται ν' ἀγνήσουμε.

'Ο Χάνκ δὲν ἔφερε καμιὰ ἀντίρρηση.

"Ἐτσι, μὲ τὴ συνοδεία τοῦ ἀστυνόμου, ξεκίνησαν καὶ οἱ τρεῖς γιὰ τὸ τμῆμα. 'Ο γιατρὸς Μάκ Κήννα, ή γυναίκα του καὶ δὲ κύριος Ντραίητον.

"Οταν ἔφθασαν στὸ τμῆμα, δὲ κύριος Ντραίητον θέλησε νὰ μητῇ στὸ γραφεῖο, μαζὶ μὲ τὸ γιατρό, μὰ δὲ ἀστυνόμος τοῦ ἔκανε νόημα νὰ μείνη ἔξω.

--Μά, φοβάστε, τοῦ εἴπε χαμογελώντας δὲ ἀστυνόμος. Ξέρω ἐγὼ καλὰ Ἀγγλικά.

Καὶ λέγοντας αὐτά, ἔκλεισε τὴν πόρτα κι' ἔμεινε μόνος του στὸ γραφεῖο, μαζὶ μὲ τὸν Ἀμερικανὸ γιατρό.

ΑΝ ΠΗΣ ΛΕΞΙ... ΑΛΛΟΙΜΟΝΟ ΣΤΟΝ ΧΑΝΚ!

ΕΒΓΑΛΕ τσιγάρο καὶ δὲ γιατρὸς τὸ δέχτηκε εὐχαρίστως. Τοῦ πρόσφερε καὶ τὴ φωτιὰ κι' ἀφοῦ ἄναψαν καὶ οἱ δυό, δὲ ἀστυνομικὸς ἀρχισε τὶς ἔφωτησεις του.

--Γιατρέ ὅταν φθάσατε κοντά στὸν Λονί Μπερνάρδο - γιατὶ ἔτσι λέγεται τὸ θῦμα - ήταν νεκρός;

'Ο γιατρὸς κούνησε ἀρνητικά τὸ κεφάλι του.

--"Οχι, εἴπε τὴν ἀλήθεια. "Ήταν ἀκόμα ζωντανός. "Οταν τοῦ ἔβγαλα τὸ μαχαίρι, βόγγηξε καὶ ἀνασκάθηκε.

--Μπόρεσε νὰ μιλήσῃ καθόλου;

--Ναι, ψιθύρισε μερικὰ λόγια.

--Τί λόγια;

'Ο Μάκ Κήννα κύνταξε τὸν ἀστυνόμο κατάματα. 'Έκεινη τὴ σιγμὴ τοῦ ἥρθαν στὸ νοῦ τὰ λόγια ποὺ τοῦ εἶπε ὁ Μπερνάρδο λίγο πρὸν τὴν ξεψήληση: «Ἐνας πρωθυπουργὸς θὰ δολοφονηθῇ στὸ Λονδίνον... Εἰδοποιήστε τὴν Σκώτλαντ Γυάρντ... Βρήτε τὸ Σαπτέλ Ἀμερικός καὶ ἐμποδίστε τοὺς δολοφόνους... Μὴ λέτε λέξι πουθενά...».

Αὐτὰ τοῦ εἶχε πῆ ὁ Μπερνάρδο, λίγο πρὶν ξεψήληση.

--Λοιπόν; ἐπέμεινε δὲ ἀστυνόμος.

Είχε, τάχα, τὸ δικαίωμα, νὰ πῆ τὸ μυστικὸ τοῦ μελλοθανάτου σ' ἔναν Γάλλο ἀστυνομικό; 'Ο Μπερνάρδο τοῦ εἶπε πῆ νὰ εἰδοποιήσῃ τὴν Σκώτλαντ Γυάρντ.

--Τί λόγια; ξαναρρώτησε ἀνυπόμονος δὲ ἀστυνόμος.

--Μά... λόγια γιωρὶς σημασία.

--Ληλαδή;

--Βογγούσε καὶ καλούσε τὴ μητέρα του...

'Ο ἀστυνόμος κούνησε τὸ κεφάλι του καὶ χαμογέλασε.

--Κάτι ποῦ κρύβετε, κύριε Κήννα, τοῦ εἴπε. Τποπτεύομαι πῶς δὲ Λονί Μπερνάρδο σᾶς ἐμπιστεύθηκε κάποιο μυστικό.

--Μά, όχι!, διαμαρτυρήθηκε δὲ γιατρός. Πῶς σᾶς πέρασε τέτοια ίδεα;

--Μοῦ πέρασε αὐτὴ ή ίδεα γιατὶ δὲ Λονί Μπερνάρδο εἶχε γιὰ κάποια σημαντικὴ ἀποστολή, στὸ Μαρακές. "Ήταν πάκτωρ τῆς Γαλλικῆς ἀστυνομίας καὶ τὶς μέρες αὐτὲς συνεργάζοταν μὲ τὴν Σκώτλαντ Γυάρντ. Είχε συνδεθῆ μαζὶ μου μὰ δὲν μοῦ ἔξηγησε περὶ τίνος πρόκειται. Σήμερα τὸ πρωΐ, μόνο, πέρασε ἀπὸ τὸ γραφεῖο μον γιὰ νὰ μοῦ πῆ πῶς δέροτε σὲ καλὸ δρόμο. Μιά, λοιπὸν καὶ μὲ βεβαώνετε πῶς δὲ Λονί Μπερνάρδο δὲν ξεψήλησε ἀμέσως, ὑποπτεύομαι πῶς, τὴν τελευταία σιγμὴ, θὰ ἐκμυστηρεύσταν τὸ μυστικὸ του στὸν Εὐρωπαϊ ποὺ τὸν ἔσκιψε πάνω του... 'Επιμένω νὰ μοῦ πήτε, δὲν σᾶς εἴπε τίτοτε δὲ Μπερνάρδο.

«Ναι, τώρα πρέπει νὰ μιλήσω, ἔκανε τὴ σκέψη δὲ γιατρός. Δὲν ἔχει σημασία δὲν μιλήσω στὴ Σκώτλαντ Γυάρντ η στὴ Γαλλικὴ ἀστυνομία, ἀφοῦ συνεργάζονται. 'Άλλωστε, κινδυνεύει η ζωὴ ἐνὸς ἀνθρώπου, ἐνὸς πρωθυπουργοῦ.

'Εποιμάστηκε ν' ἀνοίξῃ τὸ στόμα του, δὲν σταν χτύπησε δὲ πόρτα κι' ἔκανε τὴν ἐιρφάνισή του ἔνας χω-



οφύλακας.

— Κύριε ἀστυνόμε, ζητοῦν τὸν Μάκ Κήννα στὸ τηλέφωνο, τοῦ εἰπε.

‘Ο ἀστυνόμος ἔκανε νόημα στὸν συνομιλητὴ του νὰ ἀκολουθήσῃ τὸ χωροφύλακα. ‘Ο γιατρὸς σηκώθηκε καὶ πέρασε στὸν προθάλαμο. Ἐξεῖ δρισκόταν ἔνα τηλέφωνο. Σήκωσε τὸ ἀκουστικὸ καὶ μίλησε:

— ‘Αλλό!

— ‘Ο γιατρὸς Κήννα; ἀκουσε ἀπὸ τὴν ἄλλη ἀκοὴ τοῦ σύρματος μὰ ἀνδρικὴ καὶ ἀγνωστὴ φωνῆ.

— Ναί, Ποιός τηλεφωνεῖ;

‘Αλήθεια, ποιός νὰ τοῦ τηλεφωνοῦσε; Ποιός τὸν γνώριζε, στὸ Μαρακές; Ποιός ηξερε πῶς τὴν ὕστην αὐτὴ δρισκόταν στὸ τμῆμα;

— Κύριε Κήννα, τοῦ ἀπάντησε η φωνή, είμαι βέβαιος πῶς δὲ Λούνι Μπερνάρ, ποὺν ἔχει ψηφικήση, σᾶς ἀπεκάλυψε κάποιο μυστικό.

— Μά... ποιός είστε ἐσεῖς;

— Δὲν ἔχει σημασία αὐτό. Είμαι κάποιος ποὺ ἐνδιαφέρεται γι' αὐτὸ τὸ μυστικό. Είμαι βέβαιος, ἀκόμα, πῶς δὲ ἀστυνόμος θὰ ζητήσῃ νὰ μάθῃ τὸ μυστικό ποὺ σοῦ ἔμπιστεύθηκε δὲ τοιμοθάνατος.

‘Ο Μάκ Κήννα τὰ είχε χαμένα καὶ δὲν ηξερε τι νὰ πη, τὶ νὰ ίποθέση.

— Νὰ μὴν τολμήσης νὰ πῆς οὕτε λέξι στὸν ἀστυνόμο γιὰ τὸ μυστικό αὐτὸ ποὺ σοῦ ἔμπιστεύθηκε δὲ Λούνι Μπερνάρ, κίνοις Κήννα, συνέχισε δὲ ἀγνωστος. ‘Εκτὸς καὶ ἀν δὲν ἀγαπᾶς τὸ παιδί σου.

‘Ο γιατρὸς ἔνοιωσε ἔναν τρομερὸ καὶ ἔχαρνικὸ πόνο στὸ στήθος, ἐνῶ δὲν ίδρωτας, σὲ πυκνές σταγόνες, σκέπασε ἀπὸ τὴν μὰ στιγμὴ στὴν ἄλλη τὸ μέτωπό του.

— Τί θέλετε νὰ πῆτε μ' αὐτό; ωρτησε. Τί ἐννοεῖτε;

— Πώς τὸ παιδί σας, δὲ Χάνκ, βρίσκεται στὰ χέρια μου. Κι' ἀν τολμήσης νὰ πῆς ἔστω καὶ μὰ λέξι ἀπὸ κείνα ποὺ ξέρεις στὸν ἀστυνόμο, ἀλλοίμονο στὸν Χάνκ! “Αν όμως φανῆς λογικός καὶ δὲν ἀνοίξῃς τὸ στόμα σου, τὸ παιδί σου δὲν πόρκευται νὰ πάθῃ τίποτε ἀπολύτως. Εξηγηθήκαμε;

‘Ο Μάκ Κήννα κατάπιε μὲ πολὺ προστάθεια τὸ σάλιο ποὺ είχε καθήσει στὸ λαιμό του, γιὰ νὰ μπορέσῃ νὰ μαλήσῃ, νὰ πη μόνο μιὰ λέξι.

— Ναί...

“Ακουσε ἀπὸ τὴν ἄλλη ἀκοὴ τοῦ σύρματος τὸ ἀκουστικὸ νὰ κατεβαίνῃ. Κατέβασε κι' αὐτὸς τὸ δικό του πάνω στὴ συσκευή. “Ἐνοιωθε μὰ τρομερὴ ζαλάδα καὶ μὲ πολὺ κόπο στεκόταν ὅρθιος. “Ωστε δὲ Χάνκ...”Ω, τὶ βλακεία ἦταν αὐτὴ ποὺ ἔκανεν, νὰ τὸν ἔμπιστεύθην σὲ μὰ γυναικά... Ποιός ξέρει ἀπὸ ποὺ τὸν πήραν ἔκεινοι... Ποιός; Δὲν τους ηξερε δὲ γιατρός, ὑπέθετε, όμως, πῶς ηταν μιὰ δραγανωμένη συμμοιρία δολοφόνων ποὺ δὲν θὰ ζήσταξε μπροστά σὲ τίποτε.

Γιὰ μὰ στιγμὴ σκέφθηκε νὰ μπῇ στὸ γραφεῖο τοῦ ἀστυνόμου, νὰ τοῦ πη τὴν ἀλήθεια, νὰ τοῦ ζητήσῃ βοήθεια. “Όμως, στὴ σκέψη πῶς δὲ Χάνκ κινδύνευε, φάνηκε λογικός.

Σκούπισε τὸν ίδρωτα του, πῆρε μὰ βαθειὰ ἀνάψει γιὰ νὰ συνέλθῃ καὶ μπῆκε στὸ γραφεῖο τοῦ ἀστυνόμου, ἀποφασισμένος νὰ μὴν ἀνοίξῃ τὸ στόμα του.

**

— Λοιπόν; τὸν ωρτησε δὲ οὐστινόμος, ποὺ είχε ἀνάψει δεύτερο τσιγάρο. Θὰ μοῦ πῆτε ποιὸ μυστικὸ σᾶς ἔμπιστεύθηκε δὲ Λούνι Μπερνάρ;

‘Ο Κήννα κούνησε ἀρνητικὰ τὸ κεφάλι του χωρὶς νὰ καθήση.

— Δὲν ἔχω νὰ σᾶς πῶ τίποτε γιατί, ἀπλούστατα, δὲν ξέρω τίποτε, τοῦ εἰπε. ‘Ο ἔτοιμοθάνατος δὲν μοῦ είπε ἀπολύτως τίποτε.

— Κύριε Κήννα, τὴν ὕστη ποὺ είσαστε στὸν προθάλαμο, μὲ πληροφόρησαν πῶς δὲ Λούνι Μπερνάρ ήταν γνωστός σας. Χθές τὸ θραδάκι σᾶς ἐπισκέφθηκε στὸ ξενοδοχεῖο σας. Ηδης τὸ δέξιγνητε αὐτό;

‘Ο γιατρὸς τοῦ διηγήθηκε μὲ ποιὸν τρόπο είχε κάνει τὴ γνωριμία τοῦ Λούνι Μπερνάρ.

— Μιὰ καὶ ήταν γνωστός σας, συνέχισε δὲ ἀστυνόμος, ἐπιμένω πῶς κάτι θὰ σᾶς είπε πρὶν πεθάνην.

— “Αν ἐπεμείνετε, τοῦ εἰπε δὲ γιατρός, θὰ ἀναγκαστῷ νὰ ζητήσω τὴν βοήθεια καὶ τὴν προστασία τοῦ Αμερικανικοῦ προξενείου.

‘Ο ἀστυνόμος κούνησε τὸ κεφάλι του κι' θεραπεύανταν.

— Πολὺ καλά, κύριε Κήννα, είπε. Είστε ἐλεύθερος νὰ φύγετε. “Αν όμως, ὥσπου νὰ ἐγκαταλείψετε τὸ Μαρακές, η συνειδήσης σας σᾶς κάνει ν' ἀλλάξετε γνώμη, ἐλάτε νὰ μου ἔμπιστεύθητε τὸ μυστικό σας.

‘Ο Μάκ Κήννα βγήκε ἀπὸ τὸ γραφεῖο τοῦ ἀστυνόμου, χωρὶς νὰ θυμηθῇ νὰ τὸν χαιρετήσῃ, ἔστω καὶ τυπικά. ‘Ο νοῦς του ἔτρεχε ἀλλοῦ, στὸν Χάνκ. στὴ Τζέ...»

Τὴν δρηγήκε νὰ τὸν περιμένη στὴν είσοδο τοῦ τμήματος.

— Ποὺ είναι δὲ Ντραμάτον; τὴν ωρτησε.

— Εφνυγε ἀμέσως, Βενιαμίν, τοῦ ἀπάντησε ἐκείνη. Πέις μου, τί σοῦ είπε δὲ ἀστυνόμος;

— Θὰ σου πῶ, Τζέ. “Οχι όμως ἐδῶ.

Τὴν ἔτισε ἀπὸ τὸ χέρι, κατέβηκαν στὸ δρόμο καὶ σὲ μὰ στιγμὴ ποὺ ἔφθασαν δίτλια σ' ἔνα ἐρημικὸ πάρκο, δὲ γιατρὸς τῆς είπε δῆλη τὴν ἀλήθεια. ‘Απὸ τὸ μυστικὸ ποὺ τοῦ ἔμπιστεύθηκε δὲ τοιμοθάνατος, διὰ τὸ τηλεφώνημα ποὺ πῆρε ἀπὸ τὸν ἀγνωστό καὶ τὸν πληροφοροῦσε πῶς δὲ Χάνκ, τὸ



παιδί τους, κινδύνευε δια αὐτὸς μιλοῦσε στὸν ἀστυνόμο.

“Η Τζό εἶνας μιὰ πνιχτὴ κραυγὴ μὰ δ γιατρὸς τῆς ἔκλεισε τὸ στόμα.

—Τζό, δὲν πρέπει νὰ μᾶς κινιεύσῃ δ πανικός, τὴν συμβούλευσε. Πρέπει νὰ δεῖξουμε ψυχραμά, νὰ μήν κάνουμε σπασμωδικὲς κινήσεις.

‘Η Τζό ἐπεσε στὴν ἀγκαλιά του καὶ ἔσπασε σὲ δυνατοὺς λυγμούς.

—‘Ο Χάνκ... δι Χάνκ!, ἔκανε κάθε τόσο ἀνάμεσα στοὺς λυγμούς της. Πρέπει νὰ βροῦμε τὸ παιδί μας!

—Ναι, Τζό, μὴ φοβᾶσαι... “Αν δὲν μιλήσω, δι Χάνκ δὲν κινδύνευε, νὰ είσαι βέβαιη. Πλάκε τῷρα στὸ ξενοδοχεῖο νὰ δοῦμε τὶ ἔγινε. Μπορεῖ, στὸ κάτω - κάτω, δι Χάνκ νὰ βρίσκεται ἐκεῖ καὶ νὰ μᾶς περιμένει.

Πήραν ταξί καὶ σὲ λίγο ἔφθασαν στὸ ξενοδοχεῖο. ‘Αμέσως ρώτησαν τὸ θυρωδό, δια εἶχε ἀνεβῆ πρὶν λίγο μιὰ κυρία μὲ τὸ παιδί τους.

—“Οχι, δὲν ἀνέβηκε, τοὺς ἀπάντησε δ θυρωδός.

Μπήκαν στὸ ἀσανσέρ καὶ σὲ λίγο ἀνοιγαν τὴν πόρτα τοῦ δωματίου τους. Ήταν ἄδειο.

—Μά... ή κυρία Ντραίτον τί ἔγινε; ἀναρωτήθηκε δι Τζό.

‘Ο Μάκ Κήννα κούνησε μελαγχολικὰ τὸ κεφάλι του.

—Τζό, δὲν κατάλαβες πῶς τὸν Χάνκ τὸν ἔχουν ἀπαγάγει οἱ Ντραίτον;

—Πῶς!, ἔκανε κατάπληκτη δι Τζό.

—Ναι, αὐτή, δυστυχῶς, είναι ή ἀλήθεια. Κάναμε μιὰ μεγάλη γκάφα ποὺ τῆς ἐμπιστεύθηκαμε τὸ παιδί.

—“Ω, Βενιαμίν, τί θὰ κάνουμε τῷρα; Θὰ τρελλαθῶ, δὲν μπορῶ ν' ἀντέξω...

‘Ο Μάκ Κήννα τὴν φθῆσε τρυφερὰ στὸ μέτωπο.

—Θὰ πάμε στὴν ‘Αγγλία, τῆς εἶπε. Στὸ Λονδίνο. ‘Η ἀπαγωγὴ τοῦ Χάνκ ἔχει σχέσι μὲ τὴ δολοφονία τοῦ πρωθυπουργοῦ κάποιουν ξένου κράτους ποὺ θὰ γίνη στὸ Λονδίνο. Εκεῖ θὰ μεταφέρουν, δικασθῶντες καὶ τὸν Χάνκ.

—Καὶ τί θὰ κάνουμε στὸ Λονδίνο; ρώτησε δι Τζό. Πῶς θὰ μπορέσουμε νὰ βροῦμε τοὺς Ντραίτον καὶ τὸν Χάνκ;

—Θὰ ἀπευθυνθοῦμε στὴ Σκώτλαντ Γνάρντ, Τζό, καὶ ἐλπίζω νὰ μᾶς βοηθήση.

ANAZHTHΣΕΙΣ...

Η ΠΡΩΤΗ δουλειὰ τοῦ Μάκ Κήννα, μόλις ἔφθασαν στὸ Λονδίνο, ήταν νὰ πάη ἀμέσως στὴ Σκώτλαντ Γνάρντ καὶ νὰ ζητήσῃ τὸν ἀρχηγό της, τὸν κύριο Μπουχάνα.

‘Ο Μπουχάνα τὸν δέχθηκε στὸ μεγάλο γραφείο του καὶ τὸν κύτταξε ἐρευνητικά, ἀπὸ τὴν κορυφὴ ὡς τὰ νύχια.

—Δέγομαι Βενιαμίν Μάκ Κήννα, τοῦ εἰπε διατρός, καὶ εἴμαι Αμερικανὸς πολίτης. Μοῦ συνέβη ὅμως, κατὶ τὸ ἀπροσδόκητο καὶ πρέπει νὰ λάβετε καὶ σεῖς γνῶση.

Καὶ μὲ κάθε λεπτομέρεια, διηγήθηκε στὸν ἀρχηγὸ τῆς Σκώτλαντ Γνάρντ, τῆς καλλτερης ἀστυνομίας τοῦ κόσμου, τὴν περιπέτειά του στὴν ‘Αφρική. Τοῦ τὰ εἰπε δῆλα ἐκτὸς ἀπὸ ἕνα. Τὸ μυστικὸ ποὺ τοῦ ἐμπιστεύθηκε δι Λονδίνο Μπεργάνα.

—Δὲν μπορῶ, κύριε Μπουχάνα, τοῦ εἰπε στὸ τέλος νὰ μιλήσω. Κινδυνεύει η ζωὴ τοῦ παιδιοῦ μου, μὲ καταλαβαίνετε; “Αν δὲν βρῶ τὸ παιδί μου δὲν πρόκειται νὰ μιλήσω.

‘Ο Μπουχάνα ἔσκυψε τὸ κεφάλι καὶ ἔμεινε γιὰ δρκετές στιγμές ἀμάλητος, σκεπτικός.

—Κύριε Μάκ Κήννα, δὲν ἐπιμένω, τοῦ εἰπε. “Έχω καὶ ἔγῳ ἔνα μικρὸ παιδί καὶ συμμερίζομαι τὸ φόδο σας. Κάνετε δι, τι σᾶς πῆ η συνέιδησί σας. “Ενα μόνο θέλω νὰ μοῦ πήτε. Κινδυνεύει η ζωὴ κανενός ἀνθρώπου;

—Ναι, κύριε Μπουχάνα.

‘Ο ἀρχηγὸς τῆς Σκώτλαντ Γνάρντ συνωφρώθηκε.

—“Ωστε... η ζωὴ του κρέμεται στὰ χέρια σας; τὸν ρώτησε.

—Ναι.

—Τὸν ἔρετε αὐτὸν τὸν ἄνθρωπο;

‘Ο γιατρὸς θυμήθηκε τὰ λόγια ποὺ τοῦ εἰπε δι οπισθάνατο; «Ενας πρωθυπουργὸς θὰ δολοφονηθῇ στὸ Λονδίνο...».

—“Οχι, δὲν τὸν ξέρω, ἀπάντησε. “Ομως... θὰ προσπαθήσα νὰ ἐμποδίσω αὐτή... αὐτή τὴ δολοφονία, μὲ τὶς μικρὲς μου δινάμεις... Μόνο, δια κρεασθῶ τὴ βοήθεια σας...

—Θὰ περιμένω μὲ ἀγωνία νὰ μοῦ ζητήσετε βοήθεια, κύριε Κήννα, τοῦ ἀπάντησε δι Μπουχάνα. Λιποῦμα πολὺ ποὺ δὲν μπορῶ νὰ ἐπιμένω, νὰ μάθω τὸ μυστικό σας. Στὸ μεταξὺ, ἔγω, ἀπὸ τὴ δική μου πλευρά, θὰ κάνω, δι, τι μπορῶ γιὰ νὰ βρῶ τὸν ἀπανωγεῖς τοῦ παιδιοῦ σας.

‘Ο Μάκ Κήννα κατέβηκε ἀπὸ τὸ κτίριο τοῦ Σκώτλαντ Γνάρντ, μὲ τὴν ψυχὴ γεμάτη ἀπασιοδοξία. Τί θὰ μπορέσω νὰ προλάβη τὴ δολοφονία τοῦ σγνωστοῦ ἐκείνου πρωθυπουργοῦ. Επειτα, δὲν ήταν ἀπόλυτα βέβαιος πῶς δι Χάνκ, δὲν θὰ κινδύνευε, ὥσπου



ά δολοφονηθῆ ὁ πρωθυπουργός.

Γύρισε στὸ ξενοδοχεῖο του μὲ τὸ κεφάλι γεμάτο σκέψεις. 'Η Τζό τὸν περίμενε μὲ ἀγωνία.

—Βενιαμίν, πές μου, τί ἔγινε; τὸν ρώτησε ἀνυπόμονη.

Τὶ ἔκανες μὲ τὴν Σκότωλαντ Γνάφτ;

—Τίποτε, Τζό. Μιὰ καὶ δὲν μπορῶ νὰ τοὺς ἀποκαλύψω τὸ μυστικό, δὲν μποροῦν κι' αὐτοὶ νὰ μᾶς φανοῦν χρήσμοι...

—Τότε.. τί θὰ γίνη; Θὰ περιμένουμε...

—Όχι. Τζό. Δὲν θὰ περιμένουμε. Θυμάσαι τὰ λόγια ποὺ εἶπε ὁ Λουΐ Μπερνάρδος; «Βρήτε τὸ Σαπέλ 'Αμβρόδος καὶ ἐμποδίστε τοὺς δολοφόνους...». Πρέπει, λοιπόν, νὰ βροῦμε αὐτὸν τὸν ἀνθρώπο.

—Πῶς θὰ τὸν βροῦμε; ρώτησε ἡ Τζό.

—Τὸν τηλεφωνικὸ κατάλογο, Τζό! Γερήγορα!

'Η Τζό ἔφερε τὸν τηλεφωνικὸ κατάλογο καὶ τὸν ἀνοιξαν μὲ διασύνη. "Τσερα ἀπὸ λίγο ξεφύλλισμα βρήκαν τὸ δόνομα ποὺ ζητοῦσαν.

Ο Μάκ Κήννα σημειώσε τῇ διεύθυνσι τον σὲ ἓνα χαρτί καὶ πῆρε ἀμέσως τὸ καπέλλο του.

—Πρέπει νὰ τρέξω, νὰ προλάβω!, εἶπε στὴ γυναίκα του.

'Η Τζό τὸν ἀγκάλιασε, τρέμοντας ἀπὸ τὸ φόβο της.

—Βενιαμίν... δρκ' σου μου πὼς θὰ προσέχης, τοῦ εἰτὲ μὲ δάκρυα στὰ μάτια.

—Μήν ἀνησυχής Τζό, τὴν καθησύχασε. Θὰ κάνω ὅ, τι μπορῶ γιὰ νὰ μὴ διακανθυνεύσω οὔτε ἑγώ, οὔτε ὁ Χάνκ, τὸ παιδί μας.

**

'Ο Σαπέλ 'Αμβρόδος, εἶχε ἔνα παλαιοπωλεῖο σὲ κάποια συνοικία τοῦ Λονδίνου. 'Ηταν τέσσερις, περίπου, ἡ ώρα ὅταν ἔφθασε ὁ γιατρὸς ἀπὸ Ἑξω.

—Ερρικά μάτια γιὰ νὰ κατατοπισθῇ. Τὸ μαγαζί ήταν μικρὸ καὶ πολὺ καλὺ. 'Αποφάσισε νὰ μπῇ.

Ἐκείνη τὴν στιγμὴ δὲν ὑπῆρχε κανεὶς ἄλλος μέσα ἐκτὸς ἀπὸ ἕνα γέρο. Μόλις εἶδε τὸν Μάκ Κήννα νὰ μπαίνῃ στηρώθηκε βαρυτεστιμένα ἀπὸ τὸ κάθισμά του.

—Ο κύριος; ρώτησε.

—Μπήκα νὰ φέω μιὰ ματά, τοῦ ἀπάντησε ὁ γιατρός. Είστε ὁ Σαπέλ 'Αμβρόδος;

—Ο Σαπέλ 'Αμβρόδος μᾶς ἀρτησε χρόνους, πρὶν ἔξι μῆνες, τοῦ ἀπάντησε ὁ γέρος. Είμαι ο συνεταῖρος του.

—Ωστε... πέθανε; ἔκανε κατάπληκτος ὁ γιατρός. Τότε... γιατὶ ὑπάρχει τὸ δόνομά του στὸν τηλεφωνικὸ κατάλογο;

—Γιατὶ τὸ δόνομά του ἔμεινε σὰν φίρμα στὸ μαγαζί. Μπορῶ νὰ σῶς ἔξυπνετωσο ἑγώ;

«Δὲν ὑπάρχει τίποτε τὸ ἐπωτό εὖδω μέσα, ἔκανε τὴ σκέψη ὁ Μάκ Κήννα. Δὲν μπορεῖ αὐτὸς

ἄνθρωπος νὰ ἔχῃ καμιὰ σχέσι μὲ τοὺς ἀπαγγειγμένους τοῦ Φράνκ, μὲ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ σκοπεύουν νὰ δολοφονήσουν τὸν πρωθυπουργό. Κάποιο λάθος θὰ ἔκανε ὁ Λουΐ Μπερνάρδος, η μᾶλλον ἑγώ δὲν θὰ κατάλαβα καλά».

Αφοῦ ἔμεινε γιὰ λίγο στὸ παλαιοπωλεῖο, περιεργάζόμενος μερικὲς ἀντίκες, βγήκε καὶ πάροντας ταξί δύνασε ἀμέσως στὸ ξενοδοχεῖο.

—Τζό, κάποιο λάθος θὰ κάναμε, εἶπε στὴ γυναίκα του. 'Ο ἀνθρώπος ποὺ βρήκα ἀποκλείεται νὰ ἔχῃ σχέσεις μὲ τὴ συμμορία τῶν ἀπαγωγέων τοῦ Χάνκ...

—Βενιαμίν!, ἔκανε ξαφνικά ἡ Τζό, κάτι σκέψηθρα. Τὸ «Σαπέλ 'Αμβρόδος» δὲν σημαίνει δύναμι!

—Αλλά;

—Σ τὰ Γαλλικὰ σημαίνει παρεκκλήσιο τοῦ 'Αγίου 'Αμβροσίου!

—Τζό... λές νὰ είναι ἔτσι;

—Οπωσδήποτε, Βενιαμίν!

—Ανοιξαν πάλι μὲ φούρια τὸν τηλεφωνικὸ κατάλογο καὶ δὲν ἀργήσαν νὰ βροῦν ἔκεινο ποὺ ζητοῦσαν.

Σ τὸ Λονδίνο ὑπῆρχε ἔνα παρεκκλήσιο τοῦ 'Αγίου 'Αμβροσίου, ὃχι πολὺ μακριὰ ἀπὸ τὸ ξενοδοχεῖο ποὺ ἔμεναν.

—Πρέπει νὰ πάω ἀμέσως τώρα!, ἀποφάσισε ὁ γιατρός.

—Θὰ ἔρθω κι' ἑγώ μαζί σου, Βενιαμίν! Δὲν μπορῶ νὰ ὑποφέω πιὰ αὐτὴ τὴν ἀγωνία.

—Ελα, Τζό. Έτοιμάσου γρήγορα.

ΟΙ ΔΟΛΟΦΟΝΟΙ ΣΤΝΩΜΟΤΟΤΝ

Ο Ντραίμητον κύταξε τὸν ἀνθρώπο ποὺ ἀνοιξε τὴν πόρτα μὲ ἔνα βλέμμα φανερῆς ίκανοποίησεως

—Εἴσαι ἔτοιμος, Ντίκ; τὸν ρώτησε.

—Περιμένω διαταγές, ἀφεντικό, τοῦ εἶπε χαμογλώντας ἔκεινος.

—Γ' αὐτὸ τὸ λόγο σὲ κάλεσα, Ντίκ. 'Απόψε θὰ γίνη αὐτὸ ποὺ ἔτοιμάζομε ἐδῶ καὶ μῆνες. Ἐχεις πιστόλι μαζί σου;

—Ο Ντίκ ἔβγαλε ἀπὸ τὴν τσέπη του ἔνα πιστόλι τοῦ τὸ ἔδειξε.

—Ωραία, τοῦ εἶπε ὁ Ντραίμητον.

—Καὶ τώρα, ἀφεντικό, περιμένω λεπτομέρειας τῆς ἐπαχειρήσεως.

—Ξέρεις τὴν αἰθουσα τοῦ "Αλμπερτ Χώλ, Ντίκ;

—Ναι, ἀφεντικό.

—Απόψε θὰ δοθῇ ἔνα κοντσέρτο ἐκεὶ ποὺ θὰ τὸ παραχολουθήσῃ ἐκλεκτὸς κόσμος. 'Ανάμεσα σ' αὐτοὺς θὰ βρίσκεται καὶ ὁ πρωθυπουργός τῆς Καρινίας.

—Ἐκείνος πού... θὰ σὸν κάνω μακαρίτη;

—Ναι. Θὰ κάθεται σὲ μιὰ τιμητικὴ θέσι, στὸ

δεξί θεωρείο. Είναι ένας χοντρός, μὲρος φοδαλὸς πρόσωπο καὶ φαρά μαλλιά. Στὸ πέτο τον φοράει πάντα ένα γαρύφαλλο. Θὰ τὸν γνωρίσῃς ἀμέσως. "Αλλωστε, θὰ σου δεῖξω καὶ μερικὲς φωτογραφίες του.

--Πολὺ καλά, ἀφεντικό.

--Σού έχω βγάλει ένα εἰσιτήριο σὲ μιὰ θέση τῶν ἀριστερῶν θεωρείων. Θὰ φορέσης τὸ φράκο σου, χωρὶς νὰ ξεχάστης τὸ πιστόλι, θὰ καθήσης σὰν κύριος στὴ θέση σου καὶ τὸ κοντότο θ' ἀρχίσῃ. Πρός τὸ τέλος του, ὑπάρχει ένα περιθώριο χρόνου δύο λεπτῶν περίπου κι' ἵσως καὶ πιὸ πολὺ, ὅπου χτυποῦν τὰ κύμβαλα σὰν δαμονισμένα. Σ' αὐτὸ τὸ διάστημα καὶ κανόνι νὰ πέσῃ στὴν αἴθουσα, δὲν πρόκειται ν' ἀκούστη.

--Κατάλαβα. Μέσα σ' αὐτὸ τὸ διάστημα πρέπει νὰ πυροβολήσω.

--Ἀκριβῶς. "Οταν ἀρχίσουν τὰ κύμβαλα κι' ἐνῷ νὰ προσοχὴ τοῦ κόσμου θὰ είναι στραμμένη πρὸς τὴν δρχῆστρα, ἐσύ θὰ σκοτεύσης μὲρον σου τὴν ἄνεση τὸν πρωθυπουργὸν καὶ θὰ πυροβολήσης. 'Αμέσως, θὰ πετάξῃς τὸ πιστόλι ἀριστερὰ σου, ὅπου θὰ τὸ ἀρπάξῃ ένας ταξιδέτης, ποὺ θὰ περιμένη ἐπίτηδες γι' αὐτὴ τὴ δουλειά, δίπλα σου. Είναι δικός μας ἀνθρώπος ὁ ταξιδέτης καὶ θὰ προσπαθήσῃ νὰ ἔξαφανίσῃ τὸ πιστόλι. "Οταν πάρουν εἶδοι τὴ δολοφονία τοῦ πρωθυπουργοῦ, οἱ ἀστυνομικοὶ θὰ ἀποκλείσουν ἀμέσως τίς εξόδους καὶ θ' ἀρχίσουν τὴν ἔρευνα. 'Εσύ, ὅμως, δὲν θὰ έχης νὰ φοβηθῆς ἀπολύτως τίποτε γιατὶ δὲν θὰ έρων πιστόλι ἐπάνω σου.

'Ο Ντίκ έτριψε ίκανοποιημένος τὰ χέρια του.

--Μοῦ ἀρέσει πολὺ τὸ σχέδιό σου, ἀφεντικό!, εἶπε.

--"Ελα τώρα νὰ σου δεῖξω καὶ τὶς φωτογραφίες τοῦ πρωθυπουργοῦ.

"Ἐθεγαλε ἀπὸ ένα συρτάρι μερικὲς φωτογραφίες καὶ ὁ Ντίκ τὶς κύνταξε μιὰ - μιὰ μὲ προσοχὴ.

--Δὲν πρόκειται νὰ κάνω λάθος, εἶπε. Μπορῶ νὰ τὸν ξεχωρίσω ἀνάμεσα σὲ χιλιάδες ἀνθρώπους. Καθὼς είναι καὶ χοντρός, μάλιστα, παρονοιάζει ώραιο στόχῳ γιὰ τὸ πιστόλι μου.

--Μόνο ποὺ πρέπει νὰ τὸν σημαδέψεις στὸ κεφάλι ν ἀπό τὴν καρδιά.

--Μήν ἀνησυχήτε. Σὲ λίγες ώρες θὰ βγῆ παράστημα ποὺ θὰ ἀναγγεῖλῃ τὴ δολοφονία του.

'Έκείνη τὴ στιγμὴ ἀνοιξεὶς η πόρτα καὶ μπῆκε μᾶνακα. "Ηταν ή γυναίκα τοῦ Ντραίτον, ή 'Αλίσα.

--Τί γίνεται τὸ παιδί; τὴ φωτησεὶς δὲν ἀνδρας της.

--Είναι μαζὶ μὲ τὴν "Ἐντνα Μπρέντ.

--Τὸ προσέχει πάντα, ή "Ἐντνα;

--"Έχει κλειδωμένη τὴν πόρτα, ἀπὸ τὸ φόβο μήπως τῆς ξεφύγῃ καὶ κλειστὰ τὰ παραθύρα γιὰ νὰ μὴ φωνάζῃ. Εντυχῶς ποὺ είναι ήσυχο.

--Τί παιδί είναι αὐτό; φωτησεὶς δὲν έχει τὸ Ντίκ, δὲν ποντικίστηκε πολύτοκος τοῦ πρωθυπουργοῦ.

--Τὸ παιδί τοῦ 'Αμερικανοῦ τουφίστα, τοῦ ἀπάντησες ὁ Ντραίτον, τοῦ γιατροῦ Μάκ Κήννα. Τοῦ ἀνθρώπου ποὺ ξέρει πολλά, μά ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ μλήσῃ γιατὶ τὸν έχουψε στὸ χέρι. "Αν τολμήσῃ νὰ πῆ λέξι, ὁ γυνός του θὰ γίνη ἀμέσως μακαρίτης.

--Σὲ παραδέχομαι, τοῦ εἶπε ὁ Ντίκ καὶ τοῦ ἔσφιξε τὸ χέρι. Κάνεις τόσο παστρικά τὶς δουλειές σου. 'Απορῶ πῶς ἀνακάλυψες αὐτὸν τὸν Γάλλο πράκτορα, ἔκεινον ποὺ μαχαίρωσα στὸ Μαρακές.

--Αφησέ τα ωτά, τώρα, Ντίκ, τοῦ εἶπε ὁ

Ντραίτον καὶ πήγαινε στὴ δουλειά σου. 'Η ὥρα πλησάζει. Μήν ξεχάστης νὰ φορέσης τὸ φράκο σου!.

'Ο Ντίκ, ποὺ δὲν ήταν ἄλλος ἀπὸ κείνον τὸν ἀνθρώπο ποὺ μπῆκε ἀπροειδοποίητα στὸ δωμάτιο τοῦ γιατροῦ, δὲν μλούσαν μὲ τὸν Λούν Μπερνάρ στὸ ξενοδοχεῖο τοῦ Μαρακές, ἔκανε μᾶς φεύτικη ὑπόκλισι.

--Φεύγω, εἶπε. Πάω ν' ἀκούσω μουσική. Γιὰ τὰ λεφτά, ὅμως, δὲν μοῦ είπες τίποτε.

--Πρέπει νὰ σκοτωθῇ πρῶτα ὁ πρωθυπουργός, Ντίκ. Πήγαινε καὶ καλὴ ἐπιτυχία.

--Που θὰ σᾶς φεύγω, μετά τὴ δουλειά;

--"Η ἐδῶ η δίτλα, στὴν πρεσβεία.

--Όκεϊ.

"Οταν δὲν έχηκε ἀπὸ τὸ δωμάτιο, δὲν έτριψε τὰ χέρια του.

--'Αλίσια, εἶπε στὴ γυναίκα του, σὲ λίγο θὰ είμαστε πάμπλοντοι! Σοῦ ιπόσχουμα μᾶς βίλλα στὴν έξοχὴ καὶ ένα αὐτοκίνητο, ὅποιοδήποτε σου ἀρέσει. Τὸ μεγάλο ἀφεντικό, ἀν πετύχη η δουλειά μας, θὰ μᾶς πληρώση πολὺ καλά.



OTAN πλησίαζαν στο παρεκκλήσιο του 'Αγίου Αμβρόσιου, ή μικρή του καμπάνα χτυπούσε, καλώντας τους πιστούς για νά τό βραδυνό κή-ενγμα.

--Τέσ, είπε ο γιατρός Κήννα στή γυναίκα του, μου φαίνεται πώς κι' έδω έγινε κάποιο λάθος. Τί σχέσι μπορεί νά έχη μιά έκκλησία με τή δολοφονία ένος πρωθιπουργού;

--Δεν έχουμε νά χάσουμε τίποτε, Βενιαμίν, τού είπε η Τέσ, άν μπούμε στο παρεκκλήσιο.

Μερικές γυναικούλες και δύο τρεις γέροι μπή-καν στην πόρτα τού παρεκκλήσιού και πίσω τους μπήκε ο γιατρός με τή γυναίκα του. Δέν πρόλαβαν καλά - καλά νά κάνουν τό σταυρό τους, όταν ή Τέσ ξπιάσε τόν ανδρα της από τό χέρι.

--Βενιαμίν, κύτταξε έκει!, τού είπε. Κύτταξε τόν έφημέριο!

'Ο γιατρός κύτταξε πρός τό μέρος πού τού έδειχνε και, άνατρόχιασε σύγκορμος. Στό πρόσω-πο τού έφημέριου, γνώρισε τόν Ντραίητον!

--Ναί, Τέσ, φύγε άμεσως και πήγανε στή Σκώτλαντ Γιαόρτ! Είδοποιησε τόν Μπουχάνα νά

στείλη μά ισχυρή δύναμι αστυφυλάκων και κυκλώση τήν έκκλησία. 'Εγω θά μείνω έδω.

'Η Τέσ γλιστρούσε άπο τήν ανοιχτή πόρτα, και τό βλέμμα τού φευτοεφημέριου ήταν καρφωμένο πάνω της και πάνω στό γιατρό. Τούς είχε πάρει ειδήση.

--Πιστοί μου χριστιανοί, άρχισε τό κήρυγμα, σή-μερα είμαι λίγο άδιάθετος και δέν θά σας μιλή-σω πολύ. Θέλω νά σας πώ, μόνο, πώς διά τής προσευχής, θά έπιτέχουμε τή Θεία εινοία. Διά τής προσευχής και διά τής μετανοίας. Πηγαίνετε στό καλό, άγαπητοί έν Χριστῷ άδελφοί και ο Θεός μαζί σας!

Σήκωσε τό χέρι του, ειλόγησε τούς λιγοστούς πιστούς πού βρίσκονται μπρός του και μπήκε στό ίερο.

"Όταν οι χριστιανοί βγήκαν από τήν έκκλησία, ο γιατρός Μάκ Κήννα είδε τή μεγάλη πόρτα νά ςλείνει και μπροστά της νά στέκεται ή 'Αλίσια Ντραίητον. Τότε, βγήκε άπο τό ίερό και ή Ντραίητον, μέ τά πολιτικά του ρούχα. Σταύρωσε τά χέρια του και κύτταξε προσλητικά τό γιατρό.

--Δέν ηξερα ότι είσουστε και έφημέριος, τού εί-πε έκεινος. Τά ράσα δέν πηγάνουν καθόλου σ' έναν σατανά σάν κι' έσας!

'Ο Ντραίητον γέλασε σαρκαστικά.

--Μάκ Κήννα πού έστειλες τή γυναίκα σου; τόν ωρτησε. Νά είδοποιηση, μήπως, τή Σκώτλαντ Γιαόρτ!

--Άντο άφορα έμένα, Ντραίητον! Και τώρα, πέ μου, πού έχεις τό παιδί μου;

Τό αίμα του έβραξε μέσα στίς φλέβες του και μέ πολὺ κόπο κρατιόταν νά μήν έπιτεθή έναντινον αύτού τού παλαινθρώπου πού βεβήλωνε τόν ίερο χώρο τής έκκλησίας. Κι' ίσως στό τέλος νά μήν κρατιόταν, άν δέν έβλεπε νά κάνουν τήν έμφανσί τους δύο υπόπτους τύποι, πού βγήκαν από μά πλάγια πόρτα. 'Ηρθαν και στάθηκαν στό πλάι του και ωρτησαν τόν Ντραίητον:

--Τί θά τόν κάνουμε αύτόν άφεντικό; Θέλεις νά τού κλείσουμε μά γά πάντα τό στόμα;

--Μήν τόν φοβᾶστε, τούς άπλαντησε ή Ντραίητον. Δέν πρόκειται νά γανγίση γιατί είναι ο πα-τέρας τού παιδιού πού κρατούμε στά χέρια μας. Μόνο πού έστειλε νά είδοποιηση τή Σκώτλαντ Γιαόρτ. Θά τόν ξέξεις νά τόν τιμωρήσω γ' αύτό πού έκανε μά δέν έχω καιρό.

--Είναι ή ανθρωπος πού ξέρει πολλά, άφεντικό;

--Ναί, αύτός είναι. 'Ο ανθρωπος πού ξέρει πολλά μά πού δέν μπορεί νά πή τίποτε, γιατί, άν πή, θά χάσει ένα δημόφιρο άγορι δώδεκα χρονών. Άν πή είναι, ούτως, ώρα, γά τέτοια λόγια, τώρα. Παρτε τό παιδί και φύγετε άμεσως, πρίν έρθη ή αστινομία και μάς μπλοκάρη. Πηγαίνετε έκει πού ξέρετε. Σε λίγη ώρα έλπιζω νά τελειώση αύτή ή ιστορία. Τότε, ή κύριος Κήννα, θά μπρόσεη νά δή τό παιδί του. "Αν, βέβαια, έξακολονθήση νά κρατά τό στόμα του ανοιχτό, δύος έκανε ώς τώρα. Δέν είν' έτσι, κύριε Κήννα;

'Ο γιατρός έσφιξε τίς γροθίες του, μά κατάλα-βε πώς δέν έπρόκειτο νά τίς χρησιμοποιήση. 'Ο έχθρος του τόν κρατούσε ένα γερό καρ-τί στά χέρια του, τόν μικρό Χάρκ. 'Έτσι, ήταν βέβαιος πώς δέν έπρόκειτο νά μιλήση.

Είδε τούς δύο υπόπτους τύποις και τήν 'Αλίσα, νά μπαίνουν σε μά πόρτα και νά έξαφανίζωνται. 'Ο Ντραίητον έμεινε μερικές στιγμές άκινητος, στήν ίδια θέσι, μ' ένα σαρκαστικό χαμόγελο στά κείλη κι' έστερα κατευθύνθηκε κι' αύτός πρός αύτή τήν πόρτα και τήν έκλεισε, πίσω από τίς πλάτες του.





ΕΝΑΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΘΑ ΣΚΟΤΩΘΗ...

HTZO, δταν βγήκε από τό παρεκκλήσιο, σταμάτησε τό πρώτο ταξί πού βρήκε μπρός της και τού ἔδωσε τή διεύθυνσι της Σκώτλαντ Γυάροντ. Μά, γιά κακή της τύχη, τό ταξί χάλασε στό δρόμο κι' έτσι άναγκάστηκε νά κατέβη και νά πάρῃ άλλο. Στό μεταξύ, τά λεφτά περνούσαν.

"Όταν έφθασε στό κτίσιο της Σκώτλαντ Γυάροντ και δοκίμασε νά μπή στήν πόρτα, τή σταμάτησε ένας φρουρός.

--Τί θέλετε, κυρία μου; τή φώτησε.

--Θέλω νά δώ τόν άρχηγό της Σκώτλαντ Γυάροντ!, τού είπε. Τόν κύριο Μπουνχάνα!

--Άδυνταν, κυρία μου.

--Γιατί άδυνταν; Είναι άναγκη. Πρέπει νά τού μιλήσω.

--"Άν είναι άναγκη, ν' αποταθῆτε στόν άξιωματικό τής ιπτηρεσίας.

--Πρόκειται γιά κάτι τό πολὺ σοβαρό, γιά κάτι τό μυστικό πού μόνο δύκιος Μπουνχάνα πρέπει νά τό μάθη.

"Η έπιμονή τού φρουρού τή νευρίαζε, κορύφωνε τήν άγωνία της.

--"Ο κύριος Μπουνχάνα λείπει αυτή τή στιγμή, της είπε μέ διάθεια δ φρουρός.

--Λείπει!

Μὲ πολὺ κόπο, ή Τζό, κράτησε τά δάκρια της, από τήν τρομερήν άπογονήτευσι πού πήρε.

--Ναι. Και θ' άργηση νά ξρθη.

--Δὲν μπορῶ νά τόν δῶ έκει πού ξει πάει;

--"Έχει πάει σ' ένα κοντσέρτο πού δίνεται πρός τιαήν τού πρωθυπουργού της Καρινθίας.

"Η Τζό, ένοιωσε ξαφνικά τήν καρδιά της νά σταματήσῃ.

--Τού πρωθυπουργού της Καρινθίας!, ψέλλισε.

--Γιατί σᾶς φάνεται παράξενο; τή φώτησε δ φρουρός.

"Άντος είναι!, έκανε τή σκέψη ή Τζό. Αύτος είναι δ πρωθυπουργός πού σκοπεύονταν νά σκοτώσουν! Καὶ θὰ τόν σκοτώσουν διωσδήποτε απόψε, στό κοντσέρτο. Θεέ μου... πρέπει νά προλάβω... Πρέπει νά ειδοποήσω τόν Μπουνχάνα γιά τή δολοφονία πού πρόκειται νά γίνη. "Ομως δ Χάνκ; Τί θὰ γίνη τό παιδί μου;»

'Έκεινή τή στιγμή θυμήθηκε πώς είχε έρθει στή Σκώτλαντ Γυάροντ γιά νά σταλή μά δύναμις άστυνυλάκων και νά κυκλώση τό παρεκκλήσιο τού 'Αγίου 'Αμβροσίου διόν θρισκόταν δ Ντραίτον και δ άνδρας της. Δὲν έπειτε, μάλιστα, νά καθυστερήση καθόλου.

--Θέλω νά δῶ τόν άξιωματικόν ιπτηρεσίας!, είπε στό φρουρό.

--Μά, αυτό δὲν σᾶς λέω τόση ώρα; της είπε έ-

κείνος και τήν ώδήγησε σε ένα διπλανό γραφείο.

'Ο άξιωματικός τή δέχτηκε μέ εύγένεια.

--Κυρία μου, τής είπε, σε τί δρείλω τήν επίσκεψι σας;

--Πρέπει νά στείλετε άμέσως μιά δύναμις άστυνυλάκων και νά κυκλώσετε τό παρεκκλήσιο τού 'Αγίου 'Αμβροσίου!, τού είπε βιαστικά. 'Τπάρχουν μερικοί επικίνδυνοι άνθρωποι έκει. 'Τπάρχει και δ άνδρας μου... Τόν έχουν συλλάβει!

--Δὲν σᾶς καταλαβαίνω, κυρία μου.

--'Ακούστε, δὲν πρόκειται νά σᾶς πῶ περισσότερα γιατί κάτι μέ έμποδίζει. 'Ένα τρομερό μυστικό. Πηνάινετε, σᾶς παρακαλῶ κι' ζταν συλλάβετε τόν κακοποιούς θά μάθετε πολλά.

--Μά, πούν νά συλλάβουμε;

--Τόν έφημέριο τού παρεκκλήσιου! Είναι φεύτικο! 'Ονομάζεται Ντραίτον!

--Πούλιν καλά, κυρία μου. Θά χρειασθῇ, ομως, νά μᾶς άκολουθήσετε.

--Δυστυχώς δὲν μπορῶ!, τού άπαντησε ή Τζό. Πρέπει νά δῶ τόν άρχηγό σας, τόν Μπουνχάνα. Πρέπει νά πάω άμεσως στό κοντσέρτο. Σ' αυτόν θά πῶ περισσότερα, ίσως άποκαλύψω ένα μέρος τού μυστικού πού ξέρω... Πού δίνεται, σᾶς παρακαλῶ, τό κοντσέρτο;

--Σ τό "Άλμπερτ Χώλ. "Ολα, ομως, οσα μοῦ είπατε, ιοῦ φάνονται τόσο άκατανότα... Τέλος πάντων, θά πεταχθῇ έγω ό ίδιος ώς τό παρεκκλήσιο τού 'Αγίου 'Αμβροσίου γιά νά δῶ τί συμβαίνει...

**

'Η Τζό πήρε ταξί γιά νά φθάση στό "Άλμπερτ Χώλ. 'Ανέβηκε τρέχοντας τίς σκάλες κι' έφθασε λαχανιάζοντας και ίδρωμένη στήν είσοδο.

'Έκει, τή σταμάτησαν.

--Τό είστηκοι σας, κυρία μου, τής είπαν.

--Δὲν ξώ έιστηκοι, άπαντησε ή Τζό. Δὲν ηρθα νά παρακολουθήσω τό κοντσέρτο άλλα γιά νά δῶ κάποιον γνωστό μου, νά τού πῶ κάτι και νά φύγω...

--Δυστυχώς, κυρία μου, δὲν έπιτρέπεται...

"Ένας από τόν άνθρωπους πού κάθονταν στήν είσοδο, τήν κύνταξε κάπως έπιμονα κι' θέτερα τή φώτησε:

--Είστε ή 'Αμερικανής τραγουδίστρια: Τζό Κήννα;

--Ναι, τού άπαντησε ή Τζό και ή έλπιδα πώς θά τήν άφησουν νά μπη, ζέστανε τήν καρδιά της.

--Τότε... περάστε, κυρία μου.

--Σᾶς εύχαριστώ πολύ, τού είπε ή Τζό.

Σὲ λίγο, βρέθηκε άνάμεσα σ' ένα πλήθος καλοντυμένων άνθρωπων πού είχαν πλημμυρίσει τό διάδρομο. 'Η σάλλα ήταν σχεδόν γεμάτη. Μιά πε-



λωφια σάλλα πον θά μπορούσε νά χαθη κανείς μέσα σ' αύτήν.

Πού θά ειδούσε τὸν Μπουχάνα, τώρα; Πόδια σ' τὸν πληροφορούσε πώς σ' αὐτή τὴν αἰθουσα, ὑστερα ἀπό λίγο, θά γινώταν μιὰ δολοφονία, θά σκότων τὸν πρωθυπουργὸ τῆς Καρυνθίας; Κι' ὅμως, ἔπειτα νά τὸν βρή, νά τὸν εἰδοποιηση, νά σωθῇ δη πρωθυπουργός;

Κύνταζε δεξιά κι' ἀριστερά της μήπως δῆ κανέναν ἀστυνομικὸ ή κανέναν ὑπάλληλο τῆς αἰθουσῆς, ποὺ θά μπορούσε νά εἰδοποιηση τὸν Μπουχάνα. Αὐτή δὲν τὸν ξερε, δὲν τὸν είχε δῆ ποτέ της.

'Η καρδιά της χτυπούσε μὲ δύναμι, στὸ στήθος της. 'Η ἀγωνία ἐσφριγγε τὴν ψυχή της. Καὶ ή σκέψη της ἔτρεχε στὸν ἄνδρα της καὶ στὸν Χάνκ, τὸ παιδί της.

Ξαφνικά, καθὼς κύνταζε δλόγυρο της, είδε ἔναν κύριο, ντυμένο μὲ φράκο, νά υποκλίνεται χαμογελώντας μπροστά της.

--Ω, κυρία Κήννα!, τῆς είπε. Κι' ἐσείς ἐδῶ; 'Η Τέζο θυμήτηκε πώς κάπου είχε δῆ αὐτὸν τὸν ἀνθρώπο... Ναί, κάπου τὸν είχε δῆ, ντυμένο μ' αὐτὸν τὸ ίδιο τὸ φράκο. Πού, ὅμως;

--Θέλετε νά σᾶς ἐπενθυμίσα πότε μὲ είδατε; τὴν ρώτησε ὁ κύριος, λέει καὶ διάβαζε τὶς σκέψεις της. 'Ενα ἀπόγευμα στὸ ξενοδοχεῖο τοῦ Μαρακέζ. 'Ανοιξα τὴν πόρτα τοῦ δωματίου σας χωρὶς νά χτυπήσω κι' ὑστερα σᾶς ζήτησα συγγνώμη, λέγοντάς σας πώς είχα κάνει λάθος. 'Ομως, δὲν είχα κάνει λάθος, κυρία. Κήννα. 'Ἐπίτηδες μπήκα στὸ δωμάτιό σας.

Ναί, τώρα τὸν θυμόταν ή Τέζο. Θυμόταν τὸ ψυχόδιο καὶ ἐρευνητικό τοῦ βλέμμα, τὸ ἀπειλητικό.

--Γιατὶ ἥρθατε ἐδῶ; τὴν ρώτησε ὁ κύριος. Δὲν ἔπειτε νά ξερετε, κυρία Κήννα! 'Ἐπρεπε νά μείνετε στὸ ξενοδοχεῖο σας. 'Ἐπρεπε νά σκεφθῆτε πώς ξεχετε ἔνα ἀγόρι δώδεκα χρονῶν, ἔνα μοναχοῦριο ἀγόρι, ποὺ δρίσκεται στὰ χέρια ξένων ἀνθρώπων. Δὲν λυπάστε, λοιπόν, τὴ ζωή τοῦ παιδιού σας; Μήπως ηρθατε γιά νά μιλήσετε; Τότε... κάνατε πολὺ δάσχημα. Καταδικάζετε ἐσείς ή ίδια τὸ παιδί σας. Δὲν ξέχω νά σᾶς πῶ τίποτε ἄλλο, κυρία Κήννα.

'Ο κύριος μὲ τὸ φράκο υποκλίθηκε ξανά μπροστά της, κυττάζοντάς την μὲ τὸ ψυχρὸ βλέμμα του, ἔκανε μεταβολὴ καὶ χάθηκε ἀνάμεσα στὸν προσκεκλημένους.

'Η Τέζο ἔμεινε στὴν ίδια θέση, ἀκίνητη σὰν μαρμάρινη. Κατάλαβε πώς δη ἀνθρώπος αὐτὸς ἀνῆκε στὴ συμμορία τοῦ Ντραϊτον, ποὺ είχαν ἀπαγάγει τὸν Χάνκ. Κι' ἵσως νά ήταν αὐτὸς δη ίδιος ποὺ δη πυροδολούσε σὲ λίγο, τὸν ξένο πρωθυπουργό.

'Ενοιωσε ἔνα ρίγος φρίκης νά τὴν συγχαλονίζῃ. Δὲν ξερε τὶ νά κάνη. Είχε ξρθει μὲ σκοπὸ νά εἰ-

δοποιήσῃ τὸν Μπουχάνα, μὰ τώρα δίσταζε, φισόταν. 'Ο ἀνθρώπος αὐτὸς τῆς ὑπενθύμισε πῶς κρυπτούσαν στὰ χέρια τους τὸν Χάνκ. Κι' δὲν μιλοῦσε, ἴσως νά μην ξανάδειπε ποτὲ πιὰ ζωντανὸ τὸ ἀγαπημένο της ἀγόρι...

Ἐτρεμεν τὰ πόδια της καὶ ἀναγκάστηκε νά στηρίξη τὸ κορμό της σὲ μᾶς μαρμάρινη κολώνα. "Ἐκκλείσε τὰ μάτια της γιὰ νά συγκρατήσῃ τὰ δάκρυά της.

«Ἐνας ἀνθρώπος θά σκοτωθῇ σὲ λίγο, σ' αὐτὴ τὴν αἰθουσα, σκέφθηκε, κι' ἐγώ ποὺ ξέρω τὸ μυστικό αὐτό, δὲν μπορῶ νά μιλήσω... "Ω, οἱ κακοῦργοι! "Ηξεραν τί ἔκαναν, ὅταν ἔκλεβαν τὸν Χάνκ... "Ηξεραν πῶς ἐγώ καὶ ὁ Βενιαμίν δὲν θὰ ἀποκαλύπταμε ποτὲ τὸ μυστικό τοῦ δυστυχισμένου Λούη Μπερνάρ, ἐπειδὴ θὰ φοβώμαστε γιὰ τὴ ζωὴ τοῦ παιδιοῦ μας».

Βαθειά ήσχιά ἀπλώθηκε στὴ μεγάλη αἰθουσα. "Ανοιξε τὰ μάτια της καὶ είδε δὲν τὸν κόσμο καθισμένο. Μόνο αὐτὴ στεκόταν δρθια. Σέ λίγο, ἔνα βιολί, ἀρχισε νά παιζῃ... Τὸ ἀκολούθησαν κι' ἄλλα δργανα. "Αρχιζε τὸ κοντσέρτο... Τὸ κοντσέρτο τοῦ θανάτου...

Τὸ Τέζο δάγκωσε τὰ χείλη της μὲ κίνδυνο νά τὰ ματώσῃ.

«Κι' ὅμως, δὲν πρέπει νά σκοτωθῇ αὐτὸς δη ἀνθρώπος!, σκέφθηκε. Δὲν πρέπει... δὲν πρέπει... Είναι σὰ νὰ τὸν σκοτώνω ἐγώ...».

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ ΕΧΕΙ ΤΤΨΕΙΣ...

Ο ΑΞΙΩΜΑΤΙΚΟΣ ὑπηρεσίας τῆς Σκώτλαντ Γνάγιτ, πῆρε μερικοὺς ἀστυφύλακες, μπῆκαν σ' ἓνα ἀμάξι καὶ ἔκινησαν γιὰ τὸ παρεκκλήσιο τοῦ 'Αγίου 'Αμβροσίου.

«Ἄς ἐλπίσουμε πῶς ή κυρία αὐτὴ δὲν μοῦ είπε φέματα, πῶς δὲν ήταν καμμά τρελλή», ἔκανε τὴ σκέψη.

Σταμάτησαν ἔνα τετράγωνο πιὸ κάτω ἀπὸ τὴν ἔκκλησία καὶ ἔκαναν μὰ κινητωτικὴ κίνηση.

Οι πόρτες τῆς ἔκκλησίας ήταν κλειστές. 'Ο ίδιος δὲξιωπατικὸς πάτησε τὸ κουδούνι τῆς κυρίας εἰσόδου καὶ περίμενε.

Δὲν τοῦ ἀνοίξε κανέις.

Ἐχτίνησε, διαδοχικά, ὅλες τὶς πόρτες. Δὲν πῆρε καμμά ἀπάντησι.

---Δὲν σιγαβαίνει τ' ποτε, τοῦ είπε ἔνας ἀρχιφύλακας. Κρίμα ποὺ κάναμε τόσον κόπο, νῆθοδυμε ὃς ἐδῶ.

---Δὲν είμαι τῆς γνώμης σου, τοῦ είπε δη ἀστυνόμος. Πρώτη ιου φροντίζει τὸν άνθρωπον, καὶ μάλιστα τέτοια δρα, νά είναι ἔτσι ἀμπαρωμένη.

---Τί μποροῦμε νά κάνουμε;

---Δυστυχῶς τίποτε. Δὲν μ-οροῦμε νά στάσουμε τὶς πόρτες μᾶς ἔκκλησίας. Δὲν έχουμε τὸ δικαί



ωμα. Μόνο δια μάς τό επιτρέψει ό είσαι γγελεύς.

—Τότε;

‘Ο αξιωματιός άνασκασε τούς ώμους του.

—Ξέρω κι’ έγώ; ξέκανε. Αυτή ή υπόθεσι θά με πρελλάνη. Ή κυρία πού με είδοποίσε, μου είπε πώς θά πήγαινε νά βρή τὸν Μπουχάνα, στὸ κοντέρτο. “Έχω τὴν ἐντύπωσι πώς δὲ Μπουχάνα θὰ ἔρθῃ νά μᾶς βρή καὶ, ὅτι μᾶς διατάξῃ θὰ κάνουμε. “Αν δὲν ἔρθῃ, θὰ τοῦ τηλεφωνήσω δια τελιώση τὸν κοντέρτο. Πρός τὸ παρόν, λοιπόν, καθηστε ἔκει ποὺ βρίσκεστε καὶ περιμένετε...

**

‘Ο γιατρὸς Κήννα, δια τὸν εἶδε τὸν Ντράϊτον νά κλείνη πίσω του τὴν πόρτα, ἔτηγε κι’ αὐτὸς νά τὴν ἀνοίξῃ.

Μάταιος κόπος. Η πόρτα ήταν κλειδωμένη ἀπὸ μέσον καὶ δὲν ἀνοίγε.

‘Αυτή ή πόρτα πρέπει νά δηγηῇ σὲ κάποιο ὑπόγειο, σκέψηθε. Καὶ γιὰ νά μπήκαν ὅλοι αὐτοὶ στὸ ὑπόγειο, θὰ πῆ πώς βγήκαν κάποιον ἐδῶ γύρω.

Προστάθησε ν’ ἀνοίξῃ καὶ τὶς ἄλλες πόρτες, μὰ κι’ αὐτὲς ήταν κλειδωμένες. Καὶ τότε... ἔνοιωσε ἔνα φίγος τρόμου νά τὸν συγχλονίζῃ. ‘Ηταν φυλακισμένος μέσα σ’ αὐτὴ τὴν ἐκκλησίαν!

Αρχίσε νά χτυπάῃ μὲ τὶς γοσθιές του τὶς πόρτες, μήπως τὸν ἀκούσῃ κανεὶς περιστικός. Γρίγορα, ὅμως, κατάλαβε πώς δὲν ἔκανε τίποτε. Οἱ πόρτες ήταν φτειαγμένες ἀπὸ χοντρὸ σίδερο καὶ ἀπ’ ἔξω δὲν θ’ ἀκούγοταν τίποτε.

Κύνταξε τὰ παράθυρα μὲ τὰ χρωματιστὰ τζάμια. ‘Ηταν τόσο ψηλὰ ποῖ, καὶ πίθηκος νά ήταν, δὲν θὰ μποροῦσε νά τὰ φθάση.

Κάθησε ἀποκαμωμένος στὸν ἄμβωνα. Μόνος του, δὲν ὑπῆρχε ἐλπίδα νά βγῃ. ‘Επρεπε νά περιμένει δούλειο απ’ ἔξω. ‘Απὸ τοὺς ἀστυνομικοὺς ποὺ θὰ ἐστέλνειν ὁ Μπουχάνα. ‘Αν, ὅμως, ή Τζέ δὲν προλάβαινε νά είδοποιησῃ τὸν ἀρχηγὸ τῆς Σκωτλαντίας Γνάρτ;

Ναί, κάτι τέτοιο δὲν τὸ εἶχε σκειφθῆ. ‘Ο Ντράϊτον τὴν εἶχε πάρει εἰδῆσαι ποὺ ἔβγαινε απὸ τὴν ἐκκλησία. ‘Αν, λοιπόν, ἐστέλνει ξούσιων τῆς κάποιον ἀνθρώπων του; Τότε... ποιὸς ξέρει πόσες μέρες θὰ ἔμενε κλεισμένος σ’ αὐτὴ τὴν φυλακή... ‘Ισως ὥσπου νά πέθαινε...

Πόση ὥρα ἔμεινε ἔκει καθισμένος; Οὔτε καὶ κείνος εἶχε ὑπολογίσει. ‘Απὸ τὰ παράθυρα ἔβλεπε τὸ φῶς τῆς ήμέρας νά χάνῃ τὴ λαμπρότητά του, νά ἀδυνατίζῃ... Σὲ λίγο θὰ βράδιαζε...

Σηκώθηκε ἀπὸ τὸν ἄμβωνα καὶ ξέκανε μὰ βόλτα. Καὶ τότε τοῦ ἡρθε μὰ ἔμπνευσι...

Σὲ μὰ γωνιὰ τὸν παρεκκλησίου, κρεμόταν ἔνα σκοινί. ‘Ηταν ἔνα χοντρό, σκοινὶ ποὺ ή μὰ τοῦ ἄκρη θὰ ήταν δεμένη, διποσδήποτε, σὲ μὰ καμπά-

να. ‘Αν χτυποῦσε συνέχεια τὴν καμπάνα, ὥσπου ν’ ἀναγκάστη τὸν κόσμο ή τοὺς ἀστυνομικοὺς νὰ σπάσουν τὶς πόρτες; Μά, θὰ τὶς ἔσπαζαν, τάχα: Μήπως ήταν προτιμότερο ν’ ἀνέβαινε νάς τὸ καμπαναριό καὶ ἀπὸ κεῖ νὰ προσπαθοῦσε νὰ συνεννοηθῇ μὲ τοὺς διαβάτες καὶ νὰ τοὺς ζητήσῃ βοήθεια;

Προτίμησε τὴ δεύτερη λύση. ‘Αροτάχτηκε ἀπὸ τὸ σκοινὶ καὶ δρχισε νὰ σκαρφαλώνῃ σὰν ἀκροβάτης. ‘Αρκει, τὸ σκοινὶ, νὰ ἡταν γερὸ καὶ νὰ μὴν ἔσπαζε. Γιατί, δια συνέβαινε κάτι τέτοιο, ἀλλοίμονό του...

Ἐντυχῶς, ὡς τύχη, ή μᾶλλον δὲ Θεός, τὸν βοήθησε νὰ φθάσῃ ὡς τὸ καμπαναριό. Πήρε μὰ βαθειὰ ἀνάσα γιὰ νὰ συνέλθῃ κι’ ὑστερα νὰ χτυπά τὴν καμπάνα... Τὴ χτυποῦσε μὲ δύναμι, παρατεταμένα. Κι’ δια τὸν καμπιά φορὰ σταμάτησε νὰ τὴν χτυπά, ἀφογκράστηκε, μήπως ἀκούσῃ καμπιά φωνὴ ἀπὸ κάτω.

Δὲν μποροῦσε νὰ διακρίνῃ καμπιά κίνησι γιατὶ γύρω ἀπὸ τὴν ἐκκλησία ὑπῆρχε ἀπόλυτο σκοτάδι. ‘Ομως, σὲ λίγο, ἀκούσει μιὰ δυνατὴ φωνὴ νὰ τὸν φωτάῃ.

—Ποιὸς χτυπάει τὴν καμπάνα;

—Ανοίξει μὲ τὴν πόρτα τῆς ἐκκλησίας!, φώναξε ὁ γιατρός.

—Δὲν μποροῦμε ν’ ἀνοίξουμε τὴν ἐκκλησία, εἰναι ἀδύνατο! Δὲν μπορεῖς νὰ κατέβης ἀπὸ τὴν ἐξωτερικὴ σκάλα τοῦ καμπαναριοῦ;

—Εἶναι κλειδωμένη ἡ πόρτα ποὺ δηγεῖ στὴ σκάλα!

—Ποιὸς εἰσαὶ; Σὲ φωτὰ ή ἀστυνομία.

—Εἶμαι ὁ γιατρὸς Μάκ Κήννα! Σᾶς ἔστειλε ή γυναίκα μου;

—Ναί.

—Κατεβάστε με γρήγορα ἀπὸ δῶ, εἰναι ἀνάγκη!

—Θὰ πρέπει νὰ περιμένης, γιατρέ. Θὰ εἰδοτοί ήσουμε νὰ ἔρθῃ ἔνα πυροσβεστικό ἀμάξι νὰ σὲ κατεβάσῃ.

‘Ο γιατρὸς περίμενε. Κι’ ὅσο κιλοῦσαν τὰ λεπτά τόσο ή ἀγνωσία τοῦ κορυφωνόταν. Φοβόταν πώς αὐτὴ τὴ βραδιά, οἱ κακούργοι τοῦ Ντράϊτον, θὰ σκότωναν τὸν ἀγνωστὸ πρωθυπουργό.

Τοτέρα ἀπὸ εἴνοσι λεπτά, περίτου, ἔφθασε τὸ ἀμάξι τοῦ πυροσβεστικῆς ἰντηρεσίας, ὑψώσει τὴ μεγάλη σκάλα καὶ μὲ τὴ βοήθεια ἐνὸς ἀστυφύλακα, ὁ γιατρός, κατέβηκε.

—Τί ἔγιναν οἱ ἄλλοι; τὸν φωτήσεις δὲ ἀξιωματοκός τῆς ὑπηρεσίας. ‘Η σ’ ινγός σας μου μᾶλησε γιὰ κάπιον Ντράϊτον, ἔναν ψεύτικο πάστορα.

—‘Ο Ντράϊτον μὲ τοὺς ἀνθρώπους τοῦ ἔφυγε, ἀφοῦ μὲ ἄφησε κλεισμένο στὴν ἐκκλησία, τοῦ ἀπάντησε δὲ γιατρός. ‘Οιως... ποὺ εἰναι ή γυναίκα μου; Γιοῦ εἰναι δὲ Μπουχάνα;

—‘Η σ’ ινγός σας πῆγε νά βρή τὸν Μπουχάνα. ‘Έχει, ὅπως μου είπε, νὰ τοῦ ἀνακοινώσῃ κάτι τὸ σοβαρό, κάτι ποὺ δίσταζε νὰ μου τὸ πῆ μέμενα.



—Ποιού είναι ό Μπουχάνα; φωτησε άνυπόμονος δ Μάκ Κήννα. Στή Σκώτλαντ Γυάρντ;

—Όχι, είναι στό κοντσέρτο πού δίνεται αύτή την ώρα, πρός τιμήν ένος πρωθυπουργού.

Ο γιατρός έμεινε μὲ τὸ στόμα ἀνοιχτό.

—Ἐνός πρωθυπουργοῦ; φώτησε.

—Ναί. Είναι φιλοξενούμενος τῆς Ἀγγλικῆς κυβερνήσεως.

—Τίνος πρωθυπουργοῦ;

—Τοῦ κράτους τῆς Καρυνθίας. Δὲν βλέπω, ὅμως, σὲ τί μπορεῖ νὰ σᾶς ἐνδιαφέρῃ αὐτό. Καὶ ή σύζυγός σας ἔδειξε ἔκπληξη ὅταν τῆς τὸ είπα. Τί μπορεῖ νὰ συμβαίνῃ, ποιὸ μυστικὸ κρίθετε σεῖς, οἱ δύο;

—Ω... τίποτε, τοῦ ἀπάντησε ὁ γιατρός. Καὶ, ποῦ δίνεται τὸ κοντσέρτο;

—Στὴν αίθουσα τοῦ Ἀλμπερτ Χώλ.

—Σᾶς εὐγαριστῶ πολὺ ποὺ μὲ ἐλευθερώσατε, τοῦ εἴπε διατρόπος. Θὰ χρειασθῇ νὰ πάω ώς τὸ Ἀλμπερτ Χώλ νὰ δῷ τῇ γυναικά μου.

Αφήσε τὸν κατάπληκτο ἀστυνομικὸ καὶ ἀπομακρύνθηκε μὲ γοργά βήματα. Σὲ ἀπόστασι πενήντα μέτρων, περίτον, σταμάτησε μπροστὰ σὲ ἓν κομψὸ κτίριο, περιμένοντας ταξί. Τὸ βλέμμα του ἐπεσε τυχαία πάνω στὴν ἐπιγραφὴ αὐτοῦ τοῦ κτιρίου καὶ ἀνασκόπησε.

«ΠΡΕΣΒΕΙΑ ΤΗΣ ΚΑΡΤΝΘΙΑ Σ»' ἔγραψε μὲ μεγάλα γράμματα ἡ ἐπιγραφή.

«Βάζω στοχήμα πώς ἀπὸ δῶ μέσα ξεκινάει ὅλο τὸ κακό», σκέψθηκε. «Βάζω στοιχήμα πώς, ἀπὸ τὸ ὑπόγειο τῆς ἐκκλησίας, θὰ ὑπάρχῃ κάποια ὑπόνομος ποὺ θὰ συγκοινωνῇ μὲ τὴν πρεσβεία, ἐδῶ θὰ κατέφυγε ὁ Ντραίτον μὲ τοὺς ἀνθρώπους του. Ἐδῶ μέσα θὰ είναι κλεισμένος ὁ Χάνκ, τὸ παιδί μου. Πρέπει νὰ τρέξω γρήγορα στὸ Ἀλμπερτ Χώλ, νὰ δῷ τὸν Μπουχάνα καὶ τὴ Τζό... νὰ προλάβω γιὰ νὰ σωθῇ ὁ πρωθυπουργός τῆς Καρυνθίας...».

Μπήκε στὸ πρῶτο ταξί ποὺ πέρασε μπρός του καὶ τοῦ ἔδωσε τὴ διεύθυνσι τοῦ Ἀλμπερτ Χώλ.

ΜΙΑ ΚΡΑΤΗ ΚΙ ΕΝΑ Σ ΠΤΡΟΒΟΛΙΣΜΟΣ

ΤΟ ΚΟΝΤΣΕΡΤΟ συνεχίζοταν... 'Η Τζό, στηριγμένη στὴ μαρμάρινη κολώνα, τὰ εἰχαμένα, τῆς ἔρχόταν νὰ τρελλαθῇ, δὲν ἤξερε τί νὰ κάνῃ. Μέσα σ' αὐτή τὴν ἀτμόσφαιρα, μέσα σ' αὐτή τὴν ἡσυχία, δὲν μποροῦσε οὔτε νὰ κινηθῇ γιὰ νὰ δῷ τὸν Μπουχάνα. Δὲν μποροῦσε νὰ πῆ λέξι σὲ κανένα. Μπορεῖ, ἀν ἔδγανες ἀπὸ τὸν κολώνα ποὺ τὴν ἔκφυε, νὰ τὴν ἔβλεπαν οἱ ταξιθέτες καὶ νὰ τὴν ἔδιωχναν, μὰ καὶ δὲν εἶχε ἐπίσημο φέρεμα.

Τί θὰ ἔκανε; Θὰ ἔμενε ἔκει, ωσπου, δ ἀνθρώπος ἔκεινος ποὺ παρουσιάστηκε ποὺ λίγο μπρός:

της, θὰ σκότωνε τὸν πρωθυπουργό; 'Αλλά, ποὺς νάταν, ἀλήθεια, ἔκεινος ὁ πρωθυπουργός τῆς Καρυνθίας, ὅπως τῆς τὸν είπαν καὶ ποὺ κινδύνευε ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ ἡ ζωή του, χωρὶς νὰ τὸ φαντάζεται;

Συγκέντρωσε ὁσο πιὸ πολὺ μποροῦσε τὴν ψυχαμία της καὶ ἀρχίσε νὰ κυττάζῃ δλόγυρα, στὴν ἀπέραντη αἰθουσα. Ἐκανε τὴ σκέψη πῶς ἔνας πρωθυπουργός, δὲν μπορεῖ νὰ ἔχῃ θέσι στὴν πλατεία, ἀλλὰ στὸ τιμητικὸ θεωρείο. Ἐφρίζε μὰ ματιὰ πρὸς τὰ ἔκει καὶ τὸν εἰδε. 'Ηταν ἔνας εὐσωμαὶ ἡλικιωμένος ἄνδρας μὲ γκρίζα μαλλιά. Κατάλαβε πῶς δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ ηταν αὐτὸς ὁ πρωθυπουργός τῆς Καρυνθίας. 'Ο ἄνθρωπος ποὺ ἀντιμετώπισε ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ τὸν κινδυνο τοῦ θανάτου. 'Ο ἄνθρωπος ποὺ ἡ ζωή του κρεμόταν στὰ χέρια τῆς.

Προσπάθησε, τῷρα, νὰ δῷ καὶ τὸν ὑπογήφιο δολοφόνο του. Τὸν κύριο μὲ τὸ φράκο ποὺ τῆς μῆλησε πρὸν λίγο. Σίγουρα, θὰ δῷ σκότων στὴν πλατεία. Πῶς νὰ τὸν γνωρίσῃ, ὅμως, μέσα σὲ ἔκαποντάδες ἄνδρες ποὺ φρονοῦσαν φράκα κι' ἔμοιαν δὲν μεταξὶ τους;

Ξαφνικά, κι' ἔνω δὲν τὸ περίμενε, τὸν εἶδε! Δὲν θρίσκοταν στὴν πλατεία, ὅπως ὑπέθετε, ἀλλὰ στὸ ἀριστερὸ θεωρείο. 'Ηταν σὲ τέτοια θέσι ὥστε νὰ μπορῇ νὰ πυροβολήσῃ μὲ δὲλη του τὴν ἀνεσι τὸν πρωθυπουργό.

Σὲ μὰ στιγμὴ, τὸ βλέμμα τοῦ κακούργου, ψυχὸ καὶ ἀπειλητικὸ πάντα, σ νάντησε τὸ δικό της κι' ηταν σὰ νὰ τῆς ἔλεγε. «Μήν ξεχνᾶς πῶς στὰ χέρια μας βρίσκεται ὁ γυνός σου. 'Αν τολμήσης νὰ πῆς κάτ', τὸ παιδί σου θὰ πεθάνη...».

Χαμήλωσε τὰ μάτια της, νικημένη. Ναί, δὲν μποροῦσε νὰ μιλήσῃ. 'Ο πρωθυπουργός ἔπειτε νὰ πεθάνῃ. Δὲν μποροῦσε νὰ τὸν σώσῃ γιατὶ θὰ διακινδύνευε τὴ ζωή του ἀγαπημένου της Χάνκ... 'Επρεπε νὰ περιμένῃ τὸ μοιραίο....

«Θέει μου, ψθύοις ἔνω τὰ δόντια της χτυποῦσαν ἀκατάπαντα ἀπὸ τὸ σίγος ποὺ τὴν συγχλόνει, βοήθησε μὲ, πές μου τί νὰ κάνω, δῷς μου μὰ λύσι γιὰ νὰ ξήσῃ καὶ δ ἁνκ καὶ δ ἀνύποτος ἔκεινος ἄνθρωπος ποὺ τοῦ ἔχοντας στήσει μὰ παγίδα θανάτου...».

Τὸ κοντσέρτο συνεχίζοταν... Οἱ θεατὲς προκοπούσαν ἀνύποτοι... 'Ανύποτος ηταν κι' δ πρωθυπουργός, ἀνύποτος καὶ ὁ ἀρχηγὸς τῆς Σκώτλαντ Γυάρντ, δ Μπουχάνα... Οἱ νότες τῆς μουσικῆς μπήγονταν σὰν καρφιὰ μέσα στὸ μιναλὸ της καὶ τὴν πονοῦσαν ἀφάνταστα...

«Δὲν θ' ἀντέξω ὡς τὸ τέλος, σκέψθηκε. Σίγουρα θὰ χάσω τὰ λογικά μου, η θὰ πέσω ἀναίσθητη. 'Ο, μικρέ μου Χάνκ, ποὺς ξ' οει ποιά τύχη σὲ περιμένει...».



Ξαφνικά, τὰ κύμβαλα τῆς δρχήστρας ἀρχισαν νὰ χτυποῦν σάν δαιμονισμένα. 'Η Τζό τινάχτηκε διάλοκληρη. 'Η μουσική αὐτὴ τῆς ήταν πολὺ γνωστή. "Ηξερε πώς τὰ κύματα θὰ ἔξακολουθουνσαν νὰ χτυποῦν ἔτσι ἐπὶ δύο λεπτά περίπου. Κατάλαβε πώς μέσα σ' αὐτὸ τὸ χρονικὸ διάστημα, διοφόνος θὰ πυροβολούσε τὸν πρωθυπουργό.

"Εστρεψε τὸ βλέμμα της πρὸς τὸ ἀριστερὸ φερόμενο καὶ τὸ κορμὸ της τὰ συγκλονίσεις ἔνας σπασμός φρίκης. Εἰδε τὸν ἄνθρωπο μὲ τὸ φωνικὸ φέρνη τὸ χέρι στὴν τσέπη του καὶ νὰ βγάζῃ μέσα ἀπὸ αὐτὴ ἔνα πιστόλι...

"Ολαν τὰ βλέμματα ήταν στραμμένα πρὸς τὴν δρχήστρα. Κανεὶς δὲν τὸν ἔβλεπε. ἐκτὸς ἀπὸ τὴν Τζό, κανεὶς δὲν φανταζόταν πώς ἔνας ἄνθρωπος θὰ πέθαινε, ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ...

"Ο διοφόνος ἔστρεψε τὸ πιστόλι πρὸς τὸ μέρος τοῦ πρωθυπουργοῦ... 'Η Τζό, τρέμοντας διάλοκληρη, μὲ πρόσωπο κάτασπρο σάν πανί, ἀνοίξε τὸ στόμα της γιὰ νὰ φωνάξῃ. "Ομως, τὴ στιγμὴ ἐκείνη θυμήθηκε τὸν Χάνκ καὶ ἀπὸ τὰ χεῖλη της δὲν δγῆκε τίποτε...

Τὰ μάτια της γονολογούμενα, σὲ σημείο νὰ πεταχτοῦν ἔξω ἀπὸ τὰ κόγχες της, παρακαλούντουνσαν καὶ τὴν παραμαρτότερη κίνηση τοῦ διοφόνου... Τὸν εἶδε ν' ἀπλώνη τὸ χέρι καὶ νὰ σκοπεύνη...

Καὶ τότε, ἡ Τζό, ξεχνώντας τὰ πάντα, ἀφήσε νὰ τῆς ξεφύγη μιὰ διαπεραστικὴ κραυγὴν.. Μιὰ κραυγὴ που σκέπασε τὸ θόρυβο τῶν κυμάτων, ποὺ πλημμύρισε τὴν ἀπέραντη αἰθουσα...

Ταυτόχρονα σχέδον μὲ τὴν κραυγὴ της καὶ καθὼς τὰ κύμβαλα είχαν χαμηλώσει τὸν τόνο τους, ἀκούντηκε καὶ διοφοβούμενός.

Μιὰ γνωσία τοίριξε κι' ὑπέρεα κι' ἄλλη, κι' ἄλλη... Πολλοὶ θεατὲς τινάχτηκαν δρθιοί!

'Η Τζό κάνταξε πρὸς τὸ μέρος τοῦ πρωθυπουργοῦ. Τὸν εἶδε νὰ πιάνη τὸ μπράτσο του, ἀπὸ ὅπου ἔτρεχαν αἴματα. "Αφοσε νὰ τῆς ξεφύγη, τώρα, μιὰ φωνὴ χαρᾶς. Κατάλαβε πώς ἡ κραυγὴ της ξάφνιασε τὸ διοφόνο, τὸ χέρι του κινήθηκε ἔχασε τὴν σκόπευσί του κι' ἔτσι ἀντὶ νὰ σκοτώσῃ τὸν πρωθυπουργό, τὸν τραυματισμό πόνο στὸ χέρι.

Οἱ μυστικοὶ ἀστυνομικοὶ κινήθηκαν ἀστραπαία γιὰ νὰ ἀποκλείσουν τὶς εἰσόδους καὶ μερικοὶ ἀπὸ αὐτοὺς κάλυψαν μὲ τὰ σώματά τοις τὸν τραυματισμόν πρωθυπουργού.

--'Εκεῖ!, φώναξε τότε ἡ Τζό καὶ ἔδειξε τὸ διοφόνο ποὺ δρισκόταν ἀκόμα στὸ θεωρείο του. Αὐτὸς είναι διοφόνος!

Ἐνας ἀπὸ τοὺς ἀστυνομικοὺς ἔτρεξε πρὸς τὸ θεωρεῖο, τραβώντας τὸ πιστόλι του.

--Ψηλά τὰ χέρια!, οὐρλιασε.

Δεύτερος ἀστυνομικός παρουσιάστηκε ἀπὸ ἀντίθετη κατεύθυνσι. 'Ο κακούργος τὰ ἔχασε, δὲν ηξε-

ρε τί νὰ κάνῃ. Τὸ πιστόλι ξέφυγε ἀπὸ τὰ χέρια του. Καί, καθὼς οἱ δυὸς ἀστυνομικοὶ τὸν πλησίαζαν, ἔκανε κάτι ποὺ δὲν θὰ τὸ περιμένει κανείς. Πιόδησε ἀπὸ τὸ ψύχος τοῦ θεωρείου στὴν πλατεία...

Πολλές φωνές φρίκης, ἀκολούθησαν. 'Ο κακούργος, πήρε μιὰ τούμπα στὸν ἄρχα σὰν ἀκροβάτης κι' ἔπεισε μὲ τὸ κεφάλι καὶ τὴν κοιλιὰ πάνω στὸ δάπεδο. 'Έκει, ἔμεινε ἀκίνητος...

"Ἐνας ἀστυνομικός ἔτρεξε πρὸς τὸ μέρος του καὶ σκύνθοντας τὸν ἀνεσήκωσε. "Τοστερα ἔκανε ἔναν θλιβερὸ μορφασμό.

--Πέθανε, εἶπε. 'Ωστόσο τοῦ ἄξιζε.

--Δὲν ἔτρεπε νὰ πεθάνη, ἀκουσε τὸν Μπονχάννα, νὰ λέπῃ πίσω του. "Επρεπε νὰ μείνη ζωντανός γιὰ νὰ μᾶς ἀποκαλύψῃ τὰ ὄνόματα τῶν συνενόχων του...

KAI O XANK;

E KΕΙΝΗ τὴ στιγμὴ, ἔμπαινε στὸ "Αλμπερτ Χώλ σὰν σίφουνας δ Μάκ Κήννα. Γιὰ καλὴ τον τύχη, ἔπεισε πάνω στὴ Τζό.

--Τζό!, φώναξε, παίρνοντάς την στὴν ἀγκαλιά του. Τί συνέβη, Τζό!

--"Ω, Βενιαμ'ν, ἔκανε κλαίγοντας ἡ Τζό, δὲν μπόρεσα νὰ κρατηθῶ καὶ φώναξα... "Εσωσα τὴ ζωὴ τοῦ πρωθυπουργοῦ μὰ φοβᾶμαι γιὰ τὴ ζωὴ τοῦ Χάνκ...

'Ο γιατρὸς ἄφησε τὴ Τζό καὶ κατεύθυνθηκε πρὸς τὸ θάθος τῆς αἰθουσας ὅπου πήρε εἰδησι τὸν ἀρχηγὸ τῆς Σκότλαντ Γυάρντ, Μπουχάνα.

--Κύριε Μπουχάνα!, τοῦ φώναξα.

'Ο Μπουχάνα τὸν γνώρισε ἀμέσως.

--Κύριε Κήννα... μήπως αὐτὸς ήταν τὸ μυστικὸ ποὺ μοῦ κρίβατε; τὸ φάτησε.

--Ναί, τοῦ εἶπε διαστικά ὁ γιατρός, Μόνο ποὺ τώρα... πρέπει νὰ μὲ βοηθήσετε... Είναι ἀνάγκη νὰ στείλετε ἀμέσως μὰ δύναμι ἀστυφυλάκων ὃστε νὰ κινικλώσῃ σὲ μεγάλη ἀπόστασι τὴν πρεσβεία τῆς Καρυνθίας. "Έχω τὴν ἐντύπωσι πώς ἔκει βρίσκονται οἱ συνωμότες τῆς; δολοφονίας τοῦ πρωθυπουργοῦ, μακὶ μὲ τὸ παιδί μου. Δὲν θὰ κάνουν τίποτε παρὰ θὰ ἐπιτηδεύσουν μόνο τὴν πρεσβεία ὃστε νὰ μὴν ξεφύγουν οἱ κακοίδγοι μὲ τὸ παιδί μου.

--Τηλεφωνάδα ἀμέσως, τοῦ εἶπε ὁ Μπουχάνα. 'Ακόμα, οἱ συνωμότες, δὲν θὰ ἔχουν μάθει πώς ἡ ἀπόπειρα τῆς δολοφονίας τοῦ πρωθυπουργοῦ ἀπέτυχε καὶ θὰ περιμένουν στὴν πρεσβεία. Λέτε νὰ είναι μπερδεύοντος καὶ διπέσθης τῆς Καρυνθίας στὴν ἀπότελα δολοφονίας τοῦ πρωθυπουργοῦ του;

--Πιθανόν, τοῦ ἀπάντησε ὁ γιατρός. Πρὸς Θεοῦ, θώρακα, τηλεφωνῆστε ἀμέσως, μήν καθυστερήσετε στηγμή.

'Ο Μπουχάνα ἔτρεξε ἀμέσως πρὸς τὰ γραφεῖα τοῦ "Αλμπερτ Χώλ ὅπου δρίσκεταν τὰ τηλέφωνα.



---"Ενας γιατρός! Νά ξρθη ένας γιατρός έδω!, φώναξε κάποιος από τους άστυνομούκους πού βρισκόταν στο πλάι του τραυματισμένου πρωθυπουργούν.

"Ο Μάκ Κήννα πού άκουσε τη φωνή, ξέρεξε αμέσως. "Εβγαλε το σακάκι του πρωθυπουργού και άνασκωσε το μανίκι του πουκαμίσου του.

---Ελετε υπεροχός, ξέχωχτατε, τού είπε. 'Η σφαιρα πέρασε ξυστά από το μπράτσο σας και δέν σᾶς έκανε καθόλου ζημιά.

Στο πρόσωπο του πρωθυπουργού ξανάρθε ή χαρά.

---Ναι, είμαι πολὺ υπεροχός, είπε. Αύτη τη στιγμή ίσως νά ημουν νερχός άν δέν έβλεπε τὸν δολοφόνο μιά γυναίκα και δέν φώναξε. Θέλω νά δώ αυτή τη γυναίκα πού μοῦ έσωσε τη ζωή, νά τὴν εύχαριστήσω. 'Έλπιζω νά μήν έφυγε.

---Θά τὴν δήτε, ξέχωχτατε, τού είπε δι γιατρός. Θά σᾶς τὴν φέρω έγω.

---Τὴν γνωρίζετε;

---Είναι ή γυναίκα μου!

---Ω...

'Ο πρωθυπουργός τού έσφιξε τὸ χέρι.

---Τότε, δφείλω και σὲ σᾶς ένα εύχαριστῶ!, τού είπε.

---Γιατρός Μάκ Κήννα, τού συστήθηκε δ. γιατρός.

Γύρισε πρός τὰ πίσω και είδε τὴ Τζό.

---Τζό, έλα νά γνωρισθήτε μὲ τὸν ξέχωχτατο, τῆς είπε.

Ο πρωθυπουργός τῆς έσφιξε θερμά τὸ χέρι.

---Κυρία μου... δέν βρίσκω λόγια νά σᾶς έκφράσω τὴ συγκίνηση μου!, τῆς είπε. Δέν θά ξεχάσω ποτέ μου πώς μοῦ σώσατε τη ζωή.

'Η Τζό συγχατούσε μὲ πολὺ κόπο τὰ κλάματά της. Μπορεῖ δ. πρωθυπουργός νά είχε σωθῆ, θως, δ. μωρός της Χάνκ τί νά γινώταν, ποιός ξέρει ποιά τύχη τὸν περίμενε;

---Μά.., συνέχισε δ. πρωθυπουργός νομίζω πώς κάποιος έχω δή, μοῦ είναι πολὺ γνωστή ή φυσιογνωμία σας...

---Είμαι ή τραγουδίστρια Τζό Κήννα, τού είπε ή Τζό.

---Μπράβο! Ναι, τώρα σᾶς θυμήθηκα! Κυρία Κήννα, θά τὸ θεωρήσω μεγάλη μου τιμή άν απόψε, ξέρετε μαζί μὲ τὸν κύριο σας στὴ μεγάλη δεξιώσι πού θά δώσω στὴν πρεσβεία μου.

'Η Τζό έκανε μιὰ βαθειὰ ιπνόκλισι γιά νά τὸν εύχαριστήση.

---Τὸ δράδυν θά γνωριστοῦμε καλύτερα τῆς είπε δ. πρωθυπουργός. Θά δρῶ τὴν εύκαιρια νά σᾶς έκφράσω τὴν εύγνωμοσύνη πού σᾶς δφείλω.

«Καὶ μεῖς, σκέψθηκε δ. Μάκ Κήννα, ίσως έχουμε τὴν εύκαιρια νά δροῦμε τὸ άγαπημένο μας παιδί. 'Αρκεί οι συνωμότες νά δρίσκωνται στὴν

πρεσβεία και νά πρόλαβαν οι άστυφύλακες τοῦ Μπουχάνα.

ΤΠΑΡΧΕΙ ΘΕΙΑ ΔΙΚΗ...

Σ ΤΗ ΔΕΞΙΩΣΙ τῆς πρεσβείας τῆς Καρινθίας είχε συγκεντρωθῆ ἐκλεκτὸς κόσμος. Μαζί μ' αὐτοὺς δ. Μάκ Κήννα μὲ τὴ γυναίκα του καθώς και δ. Μπουχάνα.

---Γιατί δὲν κάνουμε μιὰ ξρευνα στὴν πρεσβεία γιά νά δροῦμε τὸν Χάνκ; ωτησε σὲ μιὰ στιγμή ή Τζό, τὸν Μπουχάνα.

---Δέν μποροῦμε τῆς απάντησης έκεινος. 'Η αστυνομία μου δέν έχει δικώμα νά δράση σὲ μιὰ ξένη πρεσβεία. Δέν μποροῦμε, άκόμα, νά πούμε τὶ ποτε στὸν πρωθυπουργό. Πρέπει νά φερθοῦμε μὲ λεπτότητα και νά μην έκθεσούμε τὸν πρεσβευτή γιατί, στὸ κάτω - κάτω, μπορεῖ νά μήν ξῆχαμμα σχέσι μὲ τοὺς συνωμότες, άν κι' έγω πιστεύω τὸ άντιθέτο. Μπορεῖ ή συνωμοσία τῆς δολοφονίας τοῦ πρωθυπουργοῦ νά καταστρώθηκε από κανέναν άνωτερο ιπάλληλο τῆς πρεσβείας του. Κύριε Κήννα, πρέπει νά δράσετε μόνος σας, νά δρήτε τοὺς συνωμότες. 'Εμεῖς, στὸ μεταξύ, θά επιτηδοῦμε δι-ιρκώς τὴν πρεσβεία.

---Τί θά κάνουμε, Βενιαμίν; ωτησε ή Τζό, λίγο άρντερα τὸν άνδρα της.

---Τζό, έχω μὰ ίδεα, τῆς είπε δ. γιατρός. Σὰν τραγουδίστρια πού είσαι, θά σὲ παρακαλέσουν νά τραγουδήσεις.

---Θά άρνηθῶ, Βενιαμίν, τοῦ είπε μὲ δάκρυα στὰ μάτια ή Τζό. Ποῦ νά δρῶ τὴ δάθεσι νά τραγούδησω τὴ στιγμή πού δ. Χάνκ δρίσκεται στὰ χέρια τῶν κακούργων;

---Πρέπει νά τραγουδήσης όπωσδήποτε, Τζό, τὴ συμβούλευσε δ. γιατρός. Νά τραγουδήσης, μάλιστα, σῶς ποὺ δινατά μπορεῖς, νά άκουστη τὸ τραγούδι σου σὲ δλη τὴν πρεσβεία. Νά τὸ άκουση και δ. Χάνκ, άν δρίσκεται κλεισμένος σὲ κανένα δωμάτιο. 'Οταν μάθη πώς έμαστε έδω, δέν θά κρατηθῆ και θ' άρχιση νά φωνάζῃ. 'Έγώ, στὸ μεταξύ, θά έχω δρῆ άπό τὴ σάλλα και άν άκουσω τὴ φωνή του, θά τρέξω νά τὸν έλευθερώσω.

---Ναι, έχεις δίκιο, Βενιαμίν, είπε ή Τζό στὸν άνδρα της. Πρέπει νά τραγουδήσω. 'Αρκεί νά δρίσκεται μέσα στὴν πρεσβεία δ. Χάνκ.

---Τσεπαί από λίγη δρᾶ τὴν πήρε είδηση δ. πρωθυπουργός.

---Ω, κυρία μου!, τῆς είπε, σφίγγοντάς της και τὰ δυν χέρια. Θά ξεγιουμε τὴν εύτυχια ν' άκουσουμε από τὰ χεῖλη σας ένα τραγούδι;

---Έχωχτατε, θά γίνη όπως έπιθυμείτε, τοῦ είπε ή Τζό και κατευθύνθηκε πρός τὸ πιάνο.

---Παρακαλῶ, λίγη ησυχία, είπε δ. πρωθυπουργός στοὺς καλεσμένους το'.



Βαθειά ήσυχιά άπλωθηκε σε λίγο, σε δηλη τήν αίθουσα. Ή Τζό κάθησε στὸ πάνω χαμογελαστὴ καὶ ἀρχισε νὰ τραγουδᾶ τὴν τελευταῖα τῆς ἐπιτυχία, προσπαθώντας νὰ κάνῃ τὴ φωνή της ὄσο πιὸ δυνατὴ μπορεῖ.

**

'Ο Μάκ Κήννα ποοχωροῦσε σ' ἔνα διάδομο στρωμένο μὲ παχειὰ χαλιά. Δεξιὰ καὶ ἀριστερά τον ὑπῆρχαν πολλὲς κλεισμένες πόρτες.

Σὲ μιὰ στιγμὴ ἔφθασε ὡς τ' αὐτὰ του τὸ μελωδικὸ τραγούδι τῆς Τζό.

«Κὲ σερά, σερά...».

Ἐνοιωσε τὴ συγκίνησι νὰ τὸν πνίγῃ. "Ω, τὴν καημένη τὴ Τζό, ποὺ εὗρισκε τόσο κουράγιο καὶ τραγουδοῦσε, τὴ στιγμὴ ποὺ ὁ Χάνκ μπορεῖ νὰ ἥταν καὶ νεκρός;

"Η σκέψι αὐτὴ τοῦ ἔφερε τρέλλα... "Αν οἱ κακούργοι σκότωναν τὸν Χάνκ...

Προχωρησε στὸ διάδομο, περιπατώντας ἀθόρυβα πάνω στὰ χαλιά. Τὸ τραγούδι τῆς Τζό ἀκούγοταν πιὸ ἔντονο τώρα, πιὸ δυνατό...

Ξαφνικά, ἔφθασε ὡς τ' αὐτὰ του μιὰ μακρυνή, μιὰ πνιχτὴ φωνή:

«Μαμά! Μαμά!».

"Η καρδιὰ του σάρτησε γλυκά. Αὐτὴ ἥταν ἡ φωνὴ τοῦ Χάνκ.. "Ωστε, δὲν εἶχε κάνει λάθος... Τὸν Χάνκ τὸν κρατοῦσαν οἱ κακούργοι στὴν πρεσβεία... "Ήταν ἀκόμα ζωντανός...

"Αρχισε ν' ἀνεβαίνῃ μερικὲς σκάλες γιατὶ είχε τὴν ἐντύπωσι πῶς ἡ φωνὴ ἀκούστηκε ἀπὸ τὸ ἔπανω πάτωμα.

Τέντωσε ξανὰ τ' αὐτὰ του. "Ομως, δὲν ἀκούσε τίποτε αὐτὴ τὴ φορά. "Ισως, οἱ κακούργοι, νὰ είχαν ἀπειλήσει τὸν Χάνκ καὶ αὐτὸς φοβήθηκε καὶ δὲν ξαναμίλησε.

'Ο γιατρὸς-προχωρησε, ἀποφασισμένος νὰ χτυπήσῃ ὅλες τὶς πόρτες, ὅπου νὰ βρῇ τὸν Χάνκ.

Ξαφνικά, εἰδε μιὰ πόρτα στὸ βάθος, ν' ἀνοίγη καὶ νὰ κάνῃ τὴν ἐμφάνισί του ἔνας ἀνδρας καὶ ἔνα παιδί. Τὸ παιδί ἥταν ὁ Χάνκ καὶ ὁ ἀνδρας, δὲ Ντραίτον.

--Χάνκ!, φώναξε καὶ ἔτρεξε πρὸς τὸ μέρος του.

--Μπαμπά!, φώναξε μὲ χαρὰ τὸ παιδί.

Τὴν ἴδια στιγμὴ ὁ Ντραίτον, ἔβγαλε ἕνα πιστόλι καὶ τὸ κάρφωσε στὸν κρόταφο τοῦ παιδιοῦ.

--"Αν ξαναφωνάξετε καὶ οἱ δυὸ θὰ πυροβολήσω!, φώναξε.

--Ντραίτον, ἀφῆσε τὸ παιδί ἐλεύθερο, τοῦ ελέπε ὁ Μάκ Κήννα. Δὲν ἔχεις νὰ κερδίσης τίποτε, τώρα πιά.

--Μάκ Κήννα, δὲν ὑπελόγιζα πῶς θὰ μὲ νικήσης, τοῦ ελέπε ὁ Ντραίτον. Σὲ φοβάμαι ἀκόμα, γι' αὐτὸ κρατῶ τὸν Χάνκ.

--Τί σκοπεύεις νὰ κάννης;

--Θὰ σοῦ δώσω τὸν Χάνκ, θὰ προχωρήσετε ἀμύλητοι ὡς τὴν εἰσόδο τῆς πρεσβείας καὶ πίσω σας θὰ ἔρχωμαι ἐγώ. "Αν τολμήσετε νὰ μιλήσετε, η νὰ κάνετε καμμιὰ ὑποτη κίνησι, ἀλλοίμονό σας. Μόλις φθάσουμε στὴν πίσω πόρτα, ἐγώ θὰ βγῆ καὶ σεῖς θὰ μείνετε μέσα. "Ετοι, θὰ βρῶ τὴν εὑρικρία νὰ ξεφύγω. Σύμφωνοι;

--Σύμφωνοι, Ντραίτον.

'Ο Ντραίτον ἔσπρωξε τὸν Χάνκ πρὸς τὸν πατέρα του. 'Ο γιατρὸς τὸν ἔσφιξε μὲ λαχτάρα στὴν ἀγκαλιὰ του.

"Αρχισαν νὰ κατεβαίνουν. Πίσω τους, σὲ ἀρκετὴ ἀπόστασι, ἔρχόταν ὁ Ντραίτον. Καθώς, ὅμως, ἥταν ἀφωσιωμένος στὸ νὰ τὸν παρακολουθῇ ἀγρυπνα, σὲ μιὰ στιγμὴ παραπάτησε σ' ἔνα σκαλοπάτι καὶ, ἀρχισε νὰ παίρνῃ τοῦμπες πάνω στὴ σκάλα.

'Ο γιατρὸς πῆρε τὸν Χάνκ στὴν ἀγκαλιὰ του καὶ παραμέρισε. Κυ' ὅταν ὁ Ντραίτον σταμάτησε καμμιὰ φορά τὸ κατρακύλισμα, ἔμεινε ἀκίνητος... Εἶχε σπάσει η σπονδυλικὴ του στήλη... "Ήταν νεκρός... Τὸν εἶχε τιμωρήσει η Θεία Δίκη..."

'Ο Μάκ Κήννα, τρελλὸς ἀπὸ χαρά, ἔπιασε ἀπὸ τὸ χέρι τὸν Χάνκ καὶ τρέχοντας, μπήκαν στὴν είθουσα. 'Εκεῖ, καθισμένη στὸ πάνω καὶ τραγουδώντας πάντα, τοὺς περιέμενε η Τζό. Κι' ὅταν τοὺς είδε, δυὸ δάκρυα χαρᾶς κύλισαν στὰ μάγουλά της...

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΜΟΝΤΕΧΡΗΣΤΟΥ



--Γύρισα για νά εκδικηθῶ ὅλους αὐτοὺς ποὺ μοῦ ἔκαναν κακό. Τὸν πρῶτο τὸν κανόνισα. Τώρα είναι ή σειρὰ τοῦ Ματθαίου Λουπιάν. Εἶμαι πλούσιος Ἰάκωβε. Κληρονόμησα μιὰ μεγάλη περιου-

σία καὶ θὰ τοὺς ἐκδικηθῶ ὅπως θέλω ἐγώ. Πρῶτα, ἀτ' ὅλα ὄμως, πρέπει νά ἀγοράσω αὐτὸ τὸ ξενοδοχεῖο. Ἀπὸ ἑδῶ θὰ είναι τὸ δρμητήριό μου. --"Ολό αὐτὸ τὸ διάστημα τῆς φυλακίσεώς μου.



δνειρεύμονα νά ξαναγινφίσω στὸ μέρος αὐτὸ καὶ νά καταστρώσω τὰ σχέδια τῆς ἐκδικήσεώς μου μέσα στὸν μικρὸ κρυψώνα. Πᾶμε μέχρι ἔκει. Τώρα καλέ μου Ἰάκωβε, πέξ μου τὰ γένα τῶν «ἀγαπη-

μένων μου φίλων». Ἄνυπομονῶ νά τὰ μάθω. Κατόπιν θὰ σου πῶ τὰ δικά μου...

--Πέξ μου δὲ Λουπιάν, βρίσκεται σὲ καλὴ οἰκονομικὴ κατάστασι;



--'Ο Λουπιάν παντρεύθηκε τὴν μνηστή σας, τὸν πληροφόρησε δὲ Ἰάκωβος καὶ μὲ τὴν προίκα ποὺ πῆρε ἀνοίξε ἔνα πολυτελέστατο καφε - μπάρ...

--'Ωραία. Ἐκεὶ θέλω νά μὲ συστήσης νά πά-

σω δουλειά σὰν γκαρδσόνι.

'Απὸ τώρα καὶ στὸ ἔξης είμαι δὲ Προσπὲ Λουπιάν.

'Ο Προσπὲ Λουπιέ, ἔπιασε δουλειὰ στὸ μαγα-

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΜΟΝΤΕΧΡΗΣΤΟΥ



ξι τοῦ Λουπιάν καὶ μὲ τὴν προθυμία καὶ ὑπακοή του, σύντομα κατέκτησε τίς καιδιές ὅλων. Σ τὸ διάστημα ὅμως αὐτό, παράξενα γεγονότα ἀρχισαν νὰ συμβαίνονταν. Τὰ οἰκιακὰ ἔωντα τοῦ Λουπιάν

ψιφοῦσαν τὸ ἔνα μετὰ τὸ ἄλλο.

—Τί περίεργο ἀλήθεια, εἴπε ἡ κ. Λουπιάν. Νοιώθω ἔναν ἀνεξήγητο φόβο... ἀπὸ τότε ποὺ ἦρθε δὲ Προσπέ...



‘Ο κ. Λουπιάν εἶχε προσέξει τὸν τελευταῖο καιρὸ δι τὴν κόρην του, γλυκοκυτταζόταν μὲ τὸν μαρκήσιο Κολαργῷ καὶ αὐτὸ δὲν τοῦ ἀρεσε. Τῆς ἔκα-

νεπάντοτε παρατήρησι, ἀλλὰ κι' αὐτῇ τοῦ πήγαινε κόντρα. ‘Αδιαφορούσε γιὰ τὰ πονηρὰ βλέμματα τῶν φίλων τοῦ πατέρα της καὶ φλερτάριζε ἀπόκαλυπτα μὲ τὸν μαρκήσιο...

Συνεχίζεται

ΠΑΝΘΕΟΝ
ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΩΝ

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ

ΚΟΜΗΣ ΜΟΝΤΕΧΡΗΣΤΟΣ
Η ΜΟΥΜΙΑ ΤΟΥ ΙΝΧΟΤΕΠ
ΚΑΠΤΑΙΝ ΜΠΛΟΥΝΤ
ΡΟΜΠΕΝ ΤΟΝ ΔΑΣΩΝ
ΔΟΚΤΩΡ ΤΖΕΚΥΛ
ΚΛΕΦΤΗΣ ΤΗΣ ΒΑΓΔΑΤΗΣ
ΤΡΕΙΣ ΣΩΜΑΤΟΦΥΛΑΚΕΣ
ΠΥΡΓΟΣ ΤΟΝ ΚΑΡΠΑΘΙΟΝ
ΘΗΣΑΥΡΟΙ ΤΟΥ ΣΟΛΟΜΩΝΤΟΣ
ΝΗΣΙ ΤΟΝ ΘΗΣΑΥΡΟΝ
ΦΡΑΝΚΕΝΣΤΑΪΝ
Μ Π Ε Ν Χ Ο Υ Ρ

ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ ΒΙΒΛΙΟ ΜΑΣ!

Σάν κινηματογραφικὸ ἔργο γνώρισε παντοῦ, τεράστια ἐπιτυχία, μὲ πρωταγωνιστὴ τὸν Μπάρτ Λάγκαστερ. Τὴν ἴδια ἐπιτυχία θὰ ἔχῃ καὶ ἡ δημοσίευσί του στὸ ΤΑΜ - ΤΑΜ.

ΦΛΟΓΑ ΚΑΙ ΒΕΛΟΣ

“Ἐνα ἀσύγκριτο, ἔνα συγκλονιστικὸ ἔργο ποὺ θὰ δημοσιευθῇ στὸ ἐπόμενο τεύχος. Δὲν πρέπει νὰ τὸ χάσῃ κανείς!

ΤΑΜ ΤΑΜ ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ :
ΡΙΟ ΜΠΡΑΒΟ - ΧΑΜΕΝΗ ΠΟΛΙΤΕΙΑ - ΔΡΑΚΟΥΛΑΣ - ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ ΜΕ ΤΟ ΔΙΑΒΟΛΟ - ΣΚΑΡΑΜΟΥΣ - ΑΛΑΜΟ - Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΗΞΕΡΕ ΠΟΛΛΑ

ΠΑΝΘΕΟΝ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΩΝ

Γραφεῖα : Πραξιτέλους 1 — δος ὁροφος, Νο 1 καὶ 2 — Τηλέφ. 35.271

“Υπεύθυνος : ΘΕΜΑΝΔΡΕΟΠΟΥΛΟΣ — Πραξιτέλους 1

Καλλ. Διευθ. Κ. Ραμπαζῆς