

ΑΥΤΟΤΕΛΗ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΒΙΒΛΙΑ

ΤΑΜ ΤΑΜ

ΠΑΝΘΕΟΝ
ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΩΝ

ΔΡΑΧΜ

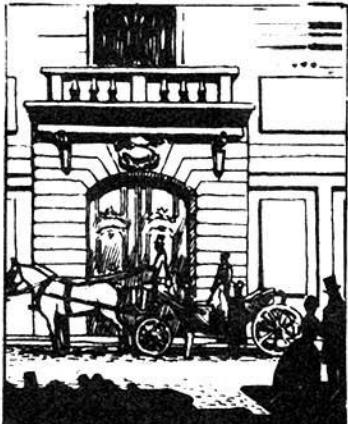
2

ΡΙΟ ΜΠΡΑΒΟ



№ 1

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ MONTEXHERSTΟΥ



Ένα πρωινό τοῦ Ιουνίου τοῦ έτος 1845, μιὰ χολετέλης άμαξα διέσχιζε τοὺς δρόμους μιᾶς άνιστοκρατικῆς συνοικίας τῶν Παρισίων. Ἐπιβάτες της, ἡταν ὁ μεγάλος μυθιστοριογράφος Ἀλέξανδρος Δουμᾶς καὶ ἄλλα δύο ἀτομα ἀκόμα, ἔνας ἄνδρας καὶ μιὰ γυναῖκα.

Τελικά ἡ άμαξα, σταμάτησε ἔξω ἀπὸ ἓνα μεγαλοπρεπὲς κτίριο καὶ οἱ ἐπιβάτες της κατέβηκαν.

—Τὸ σπίτι αὐτὸς φαίνεται σὰ νὰ τὸ ἔχουν ἐγκαταλείψει εἰπε δὲ Δουμᾶς στὸν συνοδό του. Μήπως εἶναι στοιχειωμένο;



— Αστειευεσθε; μοναχος τοι μένει τοῦρα δῷ, ἔνιας ὑπηρέτης. Ζῇ μὲ τὶς ἀναμνήσεις τῶν παλῆῶν του ἀφεντικῶν καὶ θυμάται πολλὰ ἀπὸ τὰ περασμένα.

“Οταν μπήκαν μέσα, στὰ ρυθμούνια τῆς μύτης τοῦ ξηθασε βιασεύη ἡ μιχωδιά τῆς κλεισούρας

καὶ εἶδαν στὶς μεγαλοπρεπεῖς κοιλῶνες τοῦ χώρου μέτρητα δίχτυα ποὺ είχαν ἀπλώσει οἱ ἀράχνες. “Ολα ἔδειχναν σὰν πεθαμένα ἔκει...

— Θὰ ἀκούσετε καὶ μιὰ τραγικὴ ἴστορία γι' αὐτὸ τὸ σπίτι κ. Δουμᾶ, εἰπε αὐτὸς ποὺ συνώδενε τὸν συγγραφέα.



— Αλήθεια; φώτησε μὲ ἐνδιαιφέρον ὁ Δουμᾶς.

— Περιμένετε ἔνα λεπτό, ἔφθισαν ἀμέσως, εἰπε ὁ ἄλλος καὶ ἔξαφανίσθηκε σ' ἔναν διάδρομο.

— Ωραίο σπίτι ἄλλα τὸ φοβάμαι, Ἀλέξανδρε γύρισε καὶ εἰπε ἡ γυναῖκα ποὺ ἡταν στὴν συντροφιὰ τοῦ Δουμᾶ.

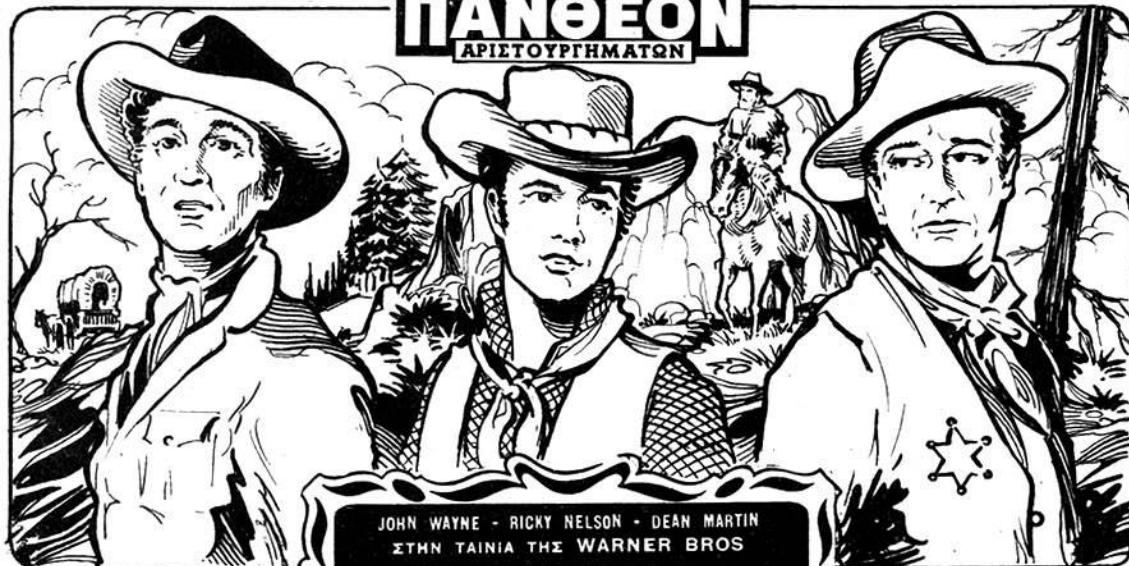
— Ἐμένα μοῦ κέντρισε τὸ ἐνδιαιφέρον αὐτὸς δικτεογάρης καὶ μ' ἔκανε νὰ τὸ συμπαθήσω.

Καθὼς μιλούσαν, μιὰ πόρτα ἀνοιξε ἀπότομα στὸ βάθος καὶ στὸ κατώφλι της, φάνηκε ἔνιας γέρος ἀνθρώπος.

Συνέχεια στὴ σελίδα 19

ΠΑΝΘΕΟΝ

ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΩΝ



JOHN WAYNE - RICKY NELSON - DEAN MARTIN
ΣΤΗΝ ΤΑΙΝΙΑ ΤΗΣ WARNER BROS

ΡΙΟ ΜΠΡΑΒΟ (RIO BRAVO)

— “Ε, Τσάρλι, βάλε ένα ονόσκο αύρια! Έχεινος πού διέταξε τό· μπάρμαν, ήταν ό Τζότ Μπάρντετ. Ήπιε τό οι· σκο μονορρόφι και χάδιεψε τά πιστόλια του.

— Εμαθα πώς ήθε μιά όμορφη κοκκινομάλλα, στό ξενοδοχείο τού Κάρλος, είπε στούς φίλους του. Θά πρέπει νά τήν έπισκεψθω.

Και μασόκλεισε πονηρά τό μάτι.

Οι φίλοι του, ανθρώποι τού σκοινιού και τού παλουκιού, δημοσιεύτηκαν στό άγριο Ούέστ, σάν τόν Τζότ Μπάρντετ, γέλασαν με χοντρά χαχανήτα. Έκείνη τή στιγμή μπήκε στό μπάρο ένας κακοντυμένος, κακομοιριασμένος και άξιροστος ανδρας. Τό βλέμμα του ήταν θλιψμένο, σάν τού δαρμένου σκύλου και τά χέρια του έτρεμαν.

— Παιδιά!, φώναξε ο Τζότ Μπάρντετ. Νά και ό Ντάντ, ο Μεθύστακας! Αύτός θά μας πή λεπτομέρειες γιά τήν κοκκινομάλλα!

— Αύτός δέν μπορεί ν' άνοιξη τά μάτια του, τόν βλέπεις, τού άπαντησε ο μπάρμαν. Δέν ήπιε σήμερα ούτε σταλιά ονόσκο.

‘Ο Τζότ Μπάρντετ έβαλε τά χέρια του στής τοέπει τού γιλέκου του και στάθηκε άπεναντι άπο τόν Ντάντ.

— Θέλεις νά σε κεράσω ένα ονόσκο, Ντάντ; τού είπε.

Τά μάτια τού Ντάντ έλαμψαν άπο χαρά και κούνησε καταφατικά τό κεφάλι του. ‘Ο Τζότ Μπάρντετ, έβγαλε τότε, ένα φτηνό νόμισμα.

— Πιάσε το, Ντάντ!, τού είπε κοροϊδευτικά. Ετοι δημοσιεύσαν οι σκύλοι τά κόκκαλα!

Και πέταξε πρός τό μέρος του τό νόμισμα. ‘Τ· πολόγισε, όμως, πού τό έρριχνε. ‘Ετοι, τό νόμισμα, έπεσε μέσα σε μιά στάμνα με φαρδύ λαιμό.

— Θά σου έπιτρέψω νά τό πάρης άπο κει μέσα μόνο δταν γονατίσης και τό πιάσης με τά δόντια, δρωμερέ μεθύστακα!, τού είπε ο Τζότ Μπάρντετ.

Καινούργια χαχανήτα άκοντηκαν. ‘Ο Ντάντ έμεινε γιά μιά στιγμή άκινητος. Δέν ήξερε τί νά κάνη. ‘Η προσβολή πού τού έκανε ο Τζότ, νά τόν μεταχειρισθή χειρόφερα κι’ άπο ζητιάνο, σάν σκύλο, ήταν μεγάλη. Άστοσο, τά διμφασμένα του χείλη ξητούσαν ονόσκο.

— Ελα, Ντάντ!, τού φώναξε ο μπάρμαν. Θά σου γεμίσω ένα μεγάλο ποτήρι!

‘Ο Ντάντ κλονίστηκε κι’ έκανε ένα βήμα πρός

τό μέρος τής στάμνας. Σαφνικά, ένας άπο τούς πελάτες τού μπάρ, πού φωνάζονταν γιά ξένος, σηκώθηκε άπο τό τραπέζι του κι’ έφθασε μπροστά στόν Ντάντ.

— Ντροπή σου!, τού είπε. Σε μεταχειρίζονται σάν σκύλο και δέν έπαναστατής! Αν ημουν σάν και σένα, θά έσπαζα τά μούτσα αντού τού παλαιαθρώπου, πού σού πέταξε τό νόμισμα.

‘Ο Τζότ Μπάρντετ άναψε διλόκληρος άπο τό θυμό του.

— Ε! φώναξε άπειλητικά στόν ξένο. Αφησε τίς συμβούλες κατά μέρος και παραμέρισε, γιατί θά βάλω έσενα νά γονατίσης και νά σηκώσης με τά δόντια τό νόμισμα, άντι γιά τόν Ντάντ.

— Μπράβο, Τζότ!, φώναξαν οι φίλοι του.

— Δέν έχεις παρά νά δοκιμάσης, τού είπε άγερωχα δέν ξένος κι’ έκανε δυό βήματα μπροστά.

‘Ο Τζότ Μπάρντετ μασόκλεισε τά μάτια λές και άναμετρούσε τόν άντιπαλό του. Τά χαρακτηριστικά τού προσώπου του πήραν μιά σκληρή, και άποφασιστική έκφραση. Γιά μερικές στιγμές, οι δυό άνδρες κυντάχτηκαν αμύλητοι. ‘Τσερα, ο ξένος, άποφάσισε νά καθίση στό τραπέζι του.

‘Ο Τζότ Μπάρντετ, δταν ά δλλος τού γύρισε τήν πλάτη, τίναξε τό χέρι του πρός τή θήκη τού πιστολιού του και πρίν ά δλλος προλάβη νά καταλάβη τόν κίνδυνο και νά προφυλαχθή, ένας πνυθοβολισμός άντηχησε.

‘Ο ξένος δέχτηκε τή σφαίρα πρός τό μέρος τής καρδιάς του και έπεσε μπρούμπτα, χωρίς νά προλάβη νά βγάλη άχνα.

Γιά μερικά δευτερόλεπτα άπόλυτη σιγή έπεκράτησε στό μπάρ. ‘Ο Τζότ Μπάρντετ έβαλε τό πιστόλι στή θήκη του και χαιρογέλασε εύχαριστημένος γιά τό κατόδιθωμά του.

— Φύγε, Τζότ!, τού είπε ο μπάρμαν. Φύγε πρίν έρθη ά σερίφης και σέ συλλάβη!

‘Ο Τζότ έκανε μερικά βήματα πρός τήν πόρτα. Δέν πρόλαβε, όμως, νά τήν πλησιάση. Γιατί, ή πόρτα, άνοιξε τή στιγμή άκριβως έκεινη και έκανε τήν έμφανσί της ή ψηλή σιλουέττα τού σερίφη.

ΣΤΗ ΦΤΛΑΚΗ

ΜΕ ΤΗΝ ΠΡΩΤΗ ματιά πού έρριξε ο σερίφης, κατάλαβε τί είχε συμβη και τράβηξε τό πιστόλι του με μιά γοργόη κίνηση.



---"Ολοι στὸν τόπο!, οὐδὲμασε. 'Εδῶ μέσα σκοτώθηκε ἔνας ἄνθρωπος!

Τά γκολζά, ἀστάλινα μάτια του ἐπεσαν πάνω στὸν Τζότ Μπάρντετ.

---Ἐσύ τὸν σκότωσες!, τοῦ εἶπε.

'Ο Τζότ Μπάρντετ ποὺ είχε θοῇ τὴν αὐτοκυριαρχία του, χαμογέλασε εἰρωνικά.

---Σερίφη, φύγε ἀπὸ μπρός μου, μὴ μοῦ κλείνης τὸ δρόμο, τοῦ εἶπε. Στὸ λέω γιὰ καλό σου, μὴ βάζης μπελάδες στὸ κεφάλι σου!

---Δῶσε μου τὰ πιστόλια σου, Τζότ!, τὸν διέταξε ὁ σερίφης. Μήν άργης οὔτε λεπτὸ γιατὶ θὰ πυροβολήσω!

Σαφνικά μὰ καρέκλα τινάχθηκε ψηλὰ κι' ἥρθε κι' ἔπεισε πάνω στὸ κεφάλι τοῦ σερίφη. 'Αφωσιωμένος καθὼς ἦταν στὴν ἐπιτήρησι τοῦ Τζότ, ὁ σερίφης δὲν τὴν πῆρε εἰδῆσι.

'Ο Τζότ Μπάρντετ ἀντέδρασε, τότε ἀστραπία. Πήρε μὰ τούμπα καταγῆς, γιὰ ν' ἀποφύγη τὸ πιστόλι τοῦ σερίφη, μπερδεύτηκε ἀνάμεσα στοὺς πελάτες τοῦ μπάρ καὶ ἐτομάστηκε νὰ πηδήσῃ ἀπὸ τὸ παράθυρο.

Δὲν πρόλαβε, ὅμως. "Ενα ὡπλισμένο χέρι τοῦ ἔχουμε τὸ δρόμο. Κι' αὐτὸ τὸ χέρι ἀνήκε στὸν Ντάντ, τὸν μεθύστακα!"

---"Ενα βῆμα ἀνά κάντης, Τζότ Μπάρντετ, θὰ πυροβολήσω!, τοῦ εἶπε ψυχρὰ καὶ ἀποφασιστικά. Ψηλὰ τὰ χέρια σου!

'Ο Τζότ Μπάρντετ ἔτριξε τὰ δόντια του ἀπὸ λύσσα. 'Ωστόσο, δὲν μποροῦσε νὰ κάνῃ διαφορετικά. Σήκωσε τὰ χέρια πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του γιατὶ ἡ κάνη τοῦ πιστολιού τοῦ Ντάντ, τὸν σημάδευε ἐπίμονα, στὸ μέρος τῆς καρδιᾶς του.

---Θὰ μοῦ τὸ πληρώσης, αὐτὸ, μεθύστακα!, γρύλλισε.

Ἐνας ἀπὸ τοὺς φίλους του, ποὺ στεκόταν στὸ πλάι τοῦ Ντάντ, θέλησε νὰ τὸν βοηθήσῃ καὶ τράβηξε τὸ πιστόλι του.

Δὲν πρόλαβε ὅμως νὰ πατήσῃ τὴ σκανδάλη. "Ἐνας πυροβολισμὸς ἀκονότηκε καὶ ὁ φίλος τοῦ Τζότ Μπάρντετ πέταξε τὸ πιστόλι καὶ ἀρχίσε νὰ στοιφογυρίζῃ οὐδὲνάζοντας ἀπὸ τοὺς πόνους. 'Η σφαίρα τοῦ είχε διατεράσσει πέρα ὡς πέρα τὴν παλάμη. Κι' ἔκεινος ποὺ είχε πυροβολήσει ἦταν ὁ σερίφης.

Πλησίασε τὸν Ντάντ, μὲ πρότεταμένο πιστόλι καὶ τὸ πρόσωπό του φωτίσθηκε ἀπὸ χαρά.

---Μπράβο, Ντάντ!, τοῦ εἶπε καὶ μὲ τὸ ἐλεύθερο χέρι του τὸν χτύπησε φιλικὰ στὸν ώμο. "Ἐκανες καλὴ δουλειά.

Στράφηκε, τώρα, πρὸς τὸν Τζότ Μπάρντετ.

---'Απ' δῶ καὶ μπρός οἱ παλληκαριὲς δὲν θὰ σὲ ὠφελήσουν, τοῦ εἶπε.

"Ἐφθασε κοντά του καὶ τοῦ πῆρε τὰ δυὸ πιστόλια.

---Καὶ τώρα γιὰ τὴ φυλακή!, ἔκανε μὲ σκληρὴ φωνὴ, ἀκονιμπώντας τὴν κάνη τοῦ πιστολιοῦ του στὰ νεφρά τοῦ Τζότ Μπάρντετ. Ντάντ, πρόσεξε μὴν κάνη καμιὰ ἔξυπνάδα κανένας ἀπὸ τοὺς φίλους του. 'Ακολούθησέ με κι' ἔχε τὰ μάτια σου πέσεσα, πίσω.

Βγῆκαν ἀπὸ τὸ μπάρ χωρὶς νὰ τοὺς συμβῇ τίποτε. 'Ο δρόμος ήταν ἔρημος ἀπὸ κόσμο.

---Τί θὰ τὸν κάνονταις αὐτὸν; ωρίτησε σὲ μὰ στιγμὴ δ Ντάντ, καθὼς πλησίαζαν στὴ φυλακή.

---Θὰ μὲ ἐλευθερώσετε!, μίλησε μὲ εἰρωνία καὶ σαρκασμό, δ Τζότ Μπάρντετ. Βάζω στοίχημα πώς, ὃς αὔριο, θὰ μὲ ἔχετε ἐλευθερώσει. Γιατί, ἀν μάθη δ ἀδελφός μου δ Νάθαν πώς μὲ συλλάβατε, θὰ σᾶς τινάξῃ ὅλους στὸν δέρα! Πάροτο ἀπόφασι, σερίφη, πώς θὰ μὲ ἐλευθερώσης ἐσύ δ ἴδιος!

‘Ο σερίφης ἔτριξε τὰ δόντια του, ωστόσο δὲν τοῦ ἀπάντησε.

---Θα εἰδοποιήσω τὸν Μάρσαλ νὰ ἔλθῃ νὰ τὸν παραλάβῃ, εἴπε στὸν Ντάντ. Βέβαια, θὰ χρειαστοῦν ἔην ἡμέρες ὕσπου νὰ ἔρθῃ δ Μάρσαλ μὲ τοὺς ἀνδρεῖς του ἔδω. Δὲν μποροῦμε, δυστυχῶς, νὰ τοῦ τὸν πάμε ἐμεῖς.

---"Οχι, τολμήστε νὰ μὲ θγάλετε ἔξω ἀπὸ τὸ Ρίο Μπράβο!, ἔκανε προκλητικὰ δ Τζότ Μπάρντετ. 'Ο Νάθαν θὰ σᾶς σκοτώσῃ δύλους! "Αν δὲν μὲ ἐλευθερώσετε θὰ μετανοίωστε ἀχριδά! Καὶ σύ, σερίφη κι' αὐτὸς δ μεθύστακας δ Ντάντ.

‘Ο σερίφης τὸν ἐσπρωξε καὶ σὲ λίγο ἔφθαναν μπροστά στὴ φυλακή.

---"Ε, Στάμπι!, φώναξε δ σερίφης, "Ανοιξε, κάποιον σου φέρων.

‘Η πόρτα τῆς φυλακῆς ἄνοιξε καὶ παρουσιάστηκε ἔνας γέρος, μὲ μακρὺ κατάλευκα κρεμαστὰ μουστάκια.

---Χί! Χί! ἔκανε. Τί βλέπω, σέριφη! Τὸν φίλο μου τὸν Τζότ Μπάρντετ; Τί ἔκανε;

---Σκότωσε ἔναν ἄνθρωπο. Πρέπει νὰ τὸν κλειδώσουμε σ' ἔνα κελλί, Στάμπι καὶ νὰ τὸν προσέχουμε σᾶν τὰ μάτια μας.

---Σκότωσε ἄνθρωπο!, ἔκανε δ γέρο - Στάμπι καὶ τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ προσώπου του πήραν μὰ κωμικὴ ἔκφραση. Νομίζω πώς δὲν είναι ἡ πρώτη φορά ποὺ ἔκανε κάτι τέτοιο δ Τζότ Μπάρντετ.

---Ναί, μὰ τώρα τὸν πιάσαμε ἐπ' αὐτοφώρῳ καὶ δὲν θὰ τὴν γλυτώσῃ. Θὰ εἰδοποιήσω τὸν Μάρσαλ νὰ ἔρθῃ νὰ τὸν παραλάβῃ. Στὸ μεταξύ, Στάμπι, πρέπει νὰ λάβουμε τὰ μέτρα μας. Σὲ καθιστῶ ὑπεύθυνο γιὰ τὴ φύλαξη τοῦ Τζότ. Κλειδώσου τὸν σ' ἔνα κελλί καὶ νὰ βρίσκεσαι πάντα μὲ τὸ ὅπλο στὸ χέρι. Νὰ μὴν ἐπιτρέψῃς σὲ κανέναν ἀπολύτως νὰ πλησάσῃ τὴ φυλακή!

‘Ο Στάμπι χάϊδεψε τὰ μουστάκια του καὶ τὰ



μιατια του ξλαμψαν από εύχαριστησι.

--Χί... Χί!, έκανε. 'Ο Τζότ Μπάρντετ στή φυλακή! Καλό κι' αντό! Καιρός ήταν νά βάλη μυαλό αυτός δ' ανθρώπος.

Προχωράσεις κοντσάνοντας ώς το γραφείο, πήρε έναν δρμαθό κλειδιάν και άνοιξε ένα κελλί που χωρίζοταν από το διάδρομο με χοντρά και ψηλά κάγκελα.

--Τζότ Μπάρντετ θά είσαι γείτονάς μου μερικές ήμέρες, τού είπε.

'Ο σερίφης έσπρωξε τὸν κρατούμενό του νά μητ στὸ κελλὶ καὶ κλείδωσε τὴν πόρτα.

--Θὰ πεταχτῶ μιὰ στιγμὴ νά βρῶ κανέναν γιὰ νά στείλω ένα γράμμα στὸν Μάρσαλ, είπε στὸν Στάμπου καὶ βγήκε.

'Ο Τζότ Μπάρντετ πλησίασε τὰ σίδερα καὶ κύτταξε τὸν Στάμπου χαμογελώντας.

--Στάμπου, άνοιξέ μου τὴν πόρτα νά βρῶ, τοῦ είπε. 'Ανοιξέ μου πρὶν ἔρθῃ δ' ἀδελφός μου δ' Νάθαν καὶ μὲ βρῆ φυλακισμένο, ἐδῶ μέσα. Θὰ είναι ἀργά τότε γιὰ σένα, Στάμπου! Θὰ σου στάση καὶ τὸ ἄλλο ποδάρι!

--Χέ... Χέ, τὸ ζεῖ νά γίνη!, έκανε δ' γέρος. Πάλι νά ἔτοιμάσω μερικὲς καραμπίνες. Θὰ χρειαστοῦν τὴν ὑποδοχὴ τοῦ ἀδελφοῦ σου τοῦ Νάθαν καὶ τῆς παρέας του!

'Ο Τζότ Μπάρντετ στράφηκε τῷρα πρὸς τὸν Ντάντ, ποὺ ἔμεινε μόνος του μπροστὰ στὴν κλειδωμένη πόρτα.

--Ντάντ, άνοιξέ μου!, τοῦ είπε. 'Ανοιξέ μου καὶ θὰ ξεχάσω πῶς είσαι ή αἰτία ποὺ βρίσκομαι ἐδῶ μέσα. Τί θέλεις νά παραστήσης, διάβολε; Τὸν σκληρὸν ἄνδρα; Δὲν βλέπεις ποι τὰ χέρια σου τρέμουν; Χρειάζεσαι οὐσίκυ, Ντάντ! Χωρὶς οὐσίκυ δὲν μπορεῖς νά ζήσης! 'Ανοιξέ μου τὴν πόρτα καὶ θὰ σε πληρώσω γιὰ νά πίνης οὐσίκυ ὅλη σου τὸ ζήρη! 'Έχω πολλὰ λεφτά, Ντάντ!

Πράγματι, δ' Ντάντ, ήταν ἀξιολύπητος. Είχε μιὰ δλόκληρη μέρα νά βάλη οὐσίκυ στὸ στέμα του καὶ τὰ χέρια του ἔτρεμαν ἀπελπιστικά. Τὰ λόγια τοῦ Τζότ Μπάρντετ τὸν γαργαλούσαν. 'Ωστόσο, κατάφερες ν' ἀντέξῃ στὸν πειρασμό.

--Δὲν θὰ ξεχάσω ποτέ μου τὴν προσβολὴ ποὺ μού ἔκανες, πετώντας μου τὸ νόμισμα, δύως πετοῦν τὸ κόκκαλο στὸ σκύλο!, τοῦ είπε. Μόνο ὅταν μάθω διτὶ πέθανες, θὰ τὸ ξεχάσω, Τζότ Μπάρντετ!

--Θὰ τὸ ξεχάσης μπροστὰ σ' ένα ποτήρι οὐσίκυ πού θὰ σε κεράσω ὅταν βρῶ, Ντάντ!

--Δὲν θὰ ξανα πιὰ πιὰ οὐσίκυ, Τζότ Μπάρντετ!

'Ο κρατούμενος ξέσπασε σὲ τρανταχτά γέλια. 'Ο Στάμπου ἔφθασε κοντά τους σέργοντας τὸ κουτσό του πόδι.

--Τὶ συμβαίνει, γιατὶ γελᾶς, Μπάρντετ; ωτησε.

--Γιατὶ δ' Ντάντ μοῦ είπε πῶς δὲν θὰ ξαναβά-

λη οὐσίκυ στὸ στόμα του! "Αν είναι δυνατόν!

'Ο Στάμπου ἔπιασε τὸν Ντάντ απὸ τὸ χέρι καὶ τοῦ τὸ ἔσφιξε.

--Ναι, τοῦ είπε, δὲν πρέπει νά ξαναπῆς οὔτε γουλιὰ ἀπὸ αὐτὸ τὸ βρωμερὸ πιοτό, Ντάντ. Πρέπει ποι νά κρατήσης τὴν ὑπόσχεσί σου. Τὸ τομάρι σου ἀξίζει πολὺ περισσότερο ἀπ' δι, τὸ έχεις ἔκτιμησει ἐσύ.

ΚΛΟΙΟΣ ΘΑΝΑΤΟΤ

O NTANT KATEVHKE ἀπὸ τὸ ἄλογό του καὶ βάλθηκε νά στρίψῃ ἔνα τουγάρο. Τὸ κατώρθωσε μὲ πολὺ κόπο γιατὶ τὰ χέρια του ἔτρεμαν καὶ δ' καπνὸς τοῦ χνυόταν.

--Καταραμένο οὐσίκυ!, έκανε ἀναστενάζοντας. Νά δούμε ὡς πότε θ' ἀντέξω!

'Ο σερίφης τοῦ είχε πῆ νά κάνῃ μιὰ βόλτα στὸ Ρίο Μπράβο καὶ υστερα νά περιμένη στὴν ἄκρη τῆς κωμοπόλεως, προσέχοντας ἔναν ἀπὸ τοὺς κεντρικοὺς δρόμους ποὺ δόηγούσαν σ' αὐτή. Στὸ δρόμο ἀπὸ τὸν δρόποιο θὰ ἐρχώταν δ' Νάθαν Μπάρντετ, δ' ἀδελφὸς τοῦ φυλακισμένου.

Δὲν πόλασε νά τραβήξῃ δύο ουσφῆξιες ἀπὸ τὸ τουγάρο του δτάντ, στὸ βάθος τοῦ δρόμου είδε ἔνα σύννεφο σκόνης. "Εβγαλε τὸ πιστόλι του, σφίγγοντάς το μὲ δύναμι ἀνάμεσα στὰ δάχτυλά του γιὰ νά μὴν τρέμη καὶ περίμενε.

Δὲν ήταν δ' Νάθαν, δ' ἀδελφὸς τοῦ Τζότ, δπως περίμενε, ἀλλὰ ἔνας χοντρός, ξανθός καὶ ἡλικιωμένος ἄνδρας ποὺ βάδιζε ἐπικεφαλῆς δύο ἀμάξιον, σκεπασμένων μὲ τέντα καὶ μερικῶν καβαλλάρηδων.

"Οταν είδε τὸν Ντάντ νά στέκεται στὴ μέση τοῦ δρόμου μὲ τὸ πιστόλι στὸ χέρι, σταμάτησε τὸ ἄλογό του κι' ἔκανε νόημα καὶ στοὺς ἄλλους νά κάνουν τὸ ίδιο.

--Τί συμβαίνει, μεθύστακα; τὸ ωτησε.

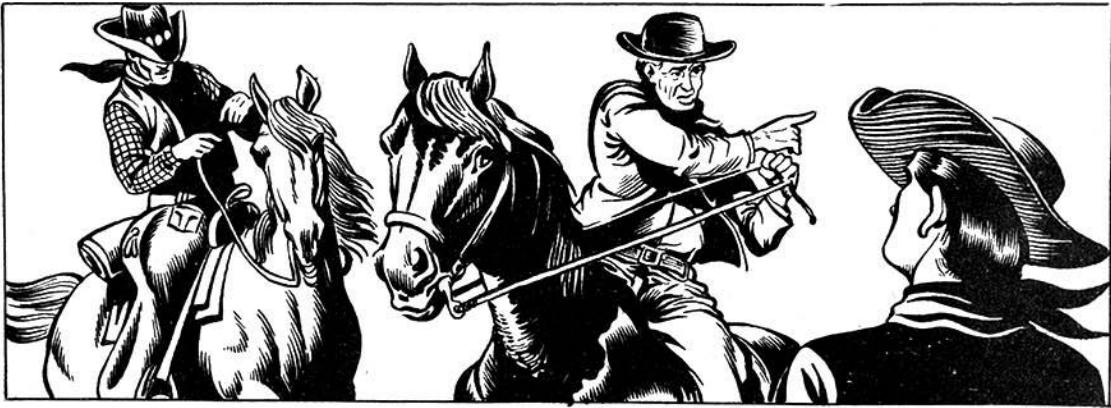
'Ο Ντάντ ἔνοιωσε τὸ πρόσωπό του ν' ἀνάβη καὶ τὰ νεῦρα του νά τεντώνουν. Τόσες φορὲς ὡς τώρα, τὸν είχαν πῆ μεθύστακα, μά δὲν τοῦ κακοφαινόταν, ἀρκεῖ νά τὸν κεφούσαν στὸ τέλος κανένα ποτήρι οὐσίκυ. Αὐτὴ τὴ φράσα, δύως, τοῦ κακοφάνητρης καὶ μὲ πολὺ κόπο κατώρθωσε νά φανῇ ἥρεμος.

--Μπόμπ Χουνῆρ, πέρασε νά σὲ δῆ δ' σερίφης, τοῦ είπε. Μποδῶ νά μάθω τὶ κουβαλᾶς, στὰ σκεπασμένα σου ἀμάξια;

--Κουβαλῶ δυναμίτες, τὸν ἀπάντησε δ' ἄλλος, ωτόσος, δὲν ξέρω ποιὸς σοῦ ἔδωσε τὸ δικαίωμα νά μὲ σταματᾶς στὸ δρόμο. 'Απορῶ ποιὸς σοῦ ἐμπιστεύθηκε αὐτὸ τὸ δπλο.

--Κάνω τὴ δουλειά μου, Χουνῆρ. "Εχουμε στὴ φυλακὴ τὸν Τζότ Μπάρντετ καὶ παίρνουμε τὰ μέτρα μας.

Δίτια στὸν Χουνῆρ ηρθε καὶ στάθηκε ἔνα με-



λαχροινό παλληκάρι.

--Τὸν Τζότ Μπάρντετ! ἔκανε. Τί πάθατε, τρελλαθήκατε; 'Ο ἀδελφός του ὁ Νάθαν θὰ σᾶς κάνη νά πληρώσετε ἀκριβά αὐτὴ τὴν προσοσβολή.

--Σκότωσε ἔναν ἀνθρώπο, ὁ Τζότ Μπάρντετ, τοὺς ἔξηγησε ὁ Ντάντ. Γ' αὐτὸν τὸν κλείσαμε στὴ φυλακή. Εἰδοποιήσαμε τὸν Μάρσαλ νὰ ἔρθῃ νὰ τὸν παραλάβῃ.

--"Ωστού νὰ ἔρθῃ ὁ Μάρσαλ, θὰ σᾶς κάψῃ ὅλους ὁ Νάθαν, εἴπε τὸ μελαχροινό παλληκάρι καὶ γέλαισε εἰδωνικά, κυττάζοντας ἐπίμονα τὸ ἀξύριστο πρόσωπο τοῦ Ντάντ.

--Πάμε, Κολοφάγτο, τοῦ εἶπε ὁ Μπόμπ Χουνῆλερ. Πάμε νὰ δροῦμε τὸν σερίφη. Δὲν πιστεύω νὰ μᾶς πτλέξῃ κι' ἐμᾶς, σ' αὐτὴ τὴν ὑπόθεσι.

Χτύπησαν τὰ ἄλογα τους καὶ σὲ λίγο ἔφθασαν μπροστά στὴ φυλακή. 'Ο σερίφης τοὺς ὑποδέχτηκε μὲ τὸ ὅπλο στὸ χέρι. Γνώριζε τὸν Χουνῆλερ καὶ εἶχε καλές, πάντα, σχέσις μαζί του.

--Τί συμβαίνει, Τσέντε; τὸν ρώτησε ὁ Χουνῆλερ. 'Εμαθα πώς συλλάβατε τὸν Τζότ Μπάρντετ. Κάνατε πολὺ ἀσχημα. 'Ο ἀδελφός του ὁ Νάθαν δὲν θὰ καταπιῇ αὐτὴ τὴν προσοσβολή. Θὰ σᾶς κηρύξῃ ἀνοιχτά τὸν πόλεμο.

--Τὸ ἔχω ὑπ' ὄψι μου, Χουνῆλερ, τοῦ ἀπάντησε ὁ σερίφης. 'Ελαβα τὰ μέτρα μου καὶ τὸν περιμένω.

--Ναί, ἀλλὰ εἰσαὶ μόνος σου. Ξέρω πῶς ὅλο τὸ Ρίο Μπράβο εἶναι μὲ τὸ μέρος τοῦ Νάθαν. Θὰ τὸν ὑποστηρίξῃ γιατὶ τὸν φοβᾶται.

--Τὸ ξέρω κι' αὐτό. Τί ηθελες νὰ κάνω, σμως; Ν' ἀφήσω ἐλεύθερο τὸν Τζότ Μπάρντετ, ποὺ σκότωσε μπροστά στὰ μάτια μου, ἔναν ἀνθρώπο;

Σταμάτησε γιὰ λίγο κι' ὑστερα ρώτησε τὸν Χουνῆλερ:

--Ἐσύ δὲν θὰ μὲ δονθήσεις;
'Ο Χουνῆλερ ἀνασήκωσε τοὺς ὅμους του.

--Ἐγὼ κυττάζω τὴ δουλειά μου, ἀπάντησε. Είμαι περαστικός ἀπὸ τὸ Ρίο Μπράβο καὶ δὲν σκοπεύω νὰ μπλέξω σ' αὐτὴ τὴν ὑπόθεσι. Θὰ φύγω ἀμέσως.

--Μου φαίνεται σὰν δύσκολο, Χουνῆλερ. 'Ο Νάθαν δὲν θὰ σὲ ἀφήσῃ νὰ φύγης.

--Γιατὶ;

--Γιατὶ φοβᾶται μὴν εἰδοποιήσεις τὸν Μάρσαλ ἢ τὸ στρατὸ καὶ ἔρθῃ νὰ μᾶς δονθήσῃ. 'Επειτα, τὰ ζῶα σου, μοῦ φαίνονται πολὺ κουρασμένα, καθὼς και οἱ ἀνθρώποι σου.

--Νὰ πάρῃ ὁ διάβολος ἔκανε ὁ Χουνῆλερ δὲν ἔχεις ἀδικο. Θὰ μείνω μὰ - δυὸ μέρες στὸ ξενοδοχεῖο κι' ὑστερα θὰ φύγω.

--Δὲν πρόκειται νὰ μπλέξουμε μὲ τὸ Νάθαν, πῆρε τὸ λόγο ὁ Κολοφάντο, τὸ μελαχροινό παλλη-

κάρι. Τί μᾶς ἐνδιαφέρει, ἐμᾶς, ἂν ὁ ἀδελφός του σκότωσε ἔναν ἀνθρώπο;

'Ο σερίφης τοῦ ἔρριξε μιὰ ἄγρια καὶ περιφρονητικὴ ματιά, ωστόσο δὲν τοῦ μίλησε.

--Αὐτὸν τὸν μεθύστακα τὸν Ντάντ τὸν πῆρες γιὰ δονθόσου; τὸν ρώτησε ὁ Χουνῆλερ.

--Ναί, γιατὶ;

--Γιατὶ δὲν εἶναι ίκανὸς νὰ κρατήσῃ οὔτε ἔνα πιστόλι. Τὰ χέρια του τρέμουν λέξ και εἶναι γέρος ἐκάπο χρονῶν. 'Ωραίο δονθό διάλεξες, μὰ τὴν ἀληθεια! "Εναν μεθύστακα!

--'Ο Ντάντ εἶναι πολὺ καλός, τοῦ ἀπάντησε ὁ σερίφης. "Εφθασε ὡς αὐτὸ τὸ σημεῖο ἐξ αἰτίας μᾶς γυναίκας. Πρώτα, δὲν ἔπινε οὔτε γουλιά. "Οταν, ὅμως, τὸν ἐγκατέλειψε ἐκείνη, ἔγινε ἄλλος ἀνθρώπος, ἔχω τὴν ἐντύπωσι πῶς θὰ ξαναθρόψη τὸν ἀειτὸ του και θὰ γίνη ὅπως πρῶτα.

--"Αν τὸν ἀφήσῃ νὰ ζήσῃ ὁ Νάθαν Μπάρντετ!, εἶπε γελώντας ὁ Κολοφάντο.

--Σκαμόστι!, τὸν ἔκοψε ὁ Χουνῆλερ.
'Ο Κολοφάντο ἔσκυψε ὑποτακτικά τὸ κεφάλι, ἐνῶ σερίφης τὸν κεραυνοβόλησε μὲ μᾶ, ἀκόμα, ἄγρια ματιά.

--Θὰ μείνω στὸ ξενοδοχεῖο, εἶπε ὁ Χουνῆλερ στὸ σερίφη.

--Νὰ διώξης τὰ ἀμάξια μὲ τὰ ἄλογα πιὸ ἔξω γιατὶ δὲν ξέρω τὶ μπορεῖ νὰ γίνη, τοῦ ἀπάντησε ἐκείνος. Καὶ... σκέψου αὐτὸ ποὺ σοῦ εἶπα, Χουνῆλερ. Ξέρω πῶς εἶσαι ἔνας τίμιος ἀνθρώπος.

--Μήν ἐπιμένεις, Τσέντε!, τοῦ ἀπάντησε ὁ Χουνῆλερ. Εἶναι λεπτὴ ἡ θέσις μου, δὲν μπορῶ νὰ σὲ δονθήσω. Δὲν θέλω νὰ κάνω ἔχθρο δούτε εσένα, οὔτε τὸν Νάθαν. Γιατὶ ὁ Νάθαν εἶναι δυνατὸν καὶ μπορεῖ νὰ μοῦ κάνῃ κακό.

♦♦

Ἐίχε ἀρχίσει νὰ δραδυάξῃ ὅταν ὁ Ντάντ γύρισε στὴ φυλακή. Είχε τὰ χάλια του γιατὶ δὲν εἶχε πιὴ οὔτε γουλιά οὐδέσκου.

'Ο γέρο - Στάμπη, ἀντίθετα, δρισκόταν στὰ κέφια του. "Εβγαλε μιὰ φυσαρμόνικα ἀπὸ τὴν τσέπη του καὶ ἀρχίσεις νὰ παιζῃ.

--Πάψε, γέρο!, τοῦ φώναξε σὲ μιὰ στιγμή, νευριασμένος, ὁ Ντάντ.

'Ο Στάμπη ἔβγαλε τὴ φυσαρμόνικα ἀπὸ τὸ στόμα του, μὲ μιὰ νευρικὴ χειρονομία. "Τσερέρα κούνησε μελαγχολικά τὸ κεφάλι του, χωρὶς νὰ μιλήσῃ.

--Ντάντ τοῦ εἶπε ὁ σερίφης πάμε μιὰ βόλτα. Πρέπει νὰ μᾶς δοῦν οἱ φίλοι τοῦ Νάθαν καὶ νὰ καταλάβουν πῶς δὲν τοὺς φοβόμαστε καὶ δὲν κλειστήκαμε στὸ κτίριο τῆς φυλακῆς.

Βγῆκαν καὶ ἀρχίσαν νὰ προχωροῦν ἀργά καὶ ἀμίλητα. Ξαφνικά ἔνας πυροβολισμὸς ἀντήχησε κά-



που έκει κοντά και τὸν ἀκολούθησε μιὰ κραυγὴ πόνου.

Μὲ τὰ πιστόλια στὰ χέρια οἱ δυοὶ ἄνδρες, ἔτρεξαν νὰ δοῦν. Καθὼς ἔστριψαν τὴν πρώτη γωνία τοῦ δρόμου είδαν ἔναν ἄνθρωπο νὰ χτυπάεται καταγῆς. Τὴν ίδια στιγμή, στὴν πιὸ κάτω γωνία, ἔστριβε μιὰ σκιά. 'Ο Ντάντ πρόλαβε καὶ πυροβόλησε τὴν τελευταῖα στιγμή.

--Εἶναι ὁ Χουῆλερ!, ἄκουσε τὸ σερίφη νὰ λέη, καθὼς είχε σκύψει πάνω στὸν ἄνθρωπο ποὺ σπάζει.

'Ο Ντάντ ἔσκυψε κι' αὐτὸς ἐπάνω του.

--Ποιὸς σὲ χτύπησε, Χουῆλερ; τὸν φώτησε ὁ σερίφης, ἀνασηκώνοντάς τον.

Μὰ ὁ Χουῆλερ δὲν πρόλαβε νὰ μιλήσῃ. Κάτι σάνιν φύθος διῆγκε ἀπὸ τὰ χείλη του κι' ὑστερα ἔψυχησε.

--Τὶ ἔγινε; φώτησε τότε ὁ σερίφης τὸν Ντάντ. Κάποιον πυροβόλησε, στὴ γωνία.

--Ἐφηγε, τοῦ εἴπε ὁ Ντάντ. "Έχω τὴν ἐντύπωσι, ὅμως, πῶς τὸν τραμάτισα.

'Ο σερίφης πῆρε μιὰ βαθειά ἀνάσα.

--Μόνος του ἔφαγε τὸ κεφάλι του, εἴπε δείχνοντας τὸν Χουῆλερ. Νόμιζε πῶς θὰ μείνη ἡσυχος ἀν δὲν ἀνακατευθῇ καὶ δὲν βοηθῇση κανέναν. Νὰ ποὺ εἶναι τὸ ἀπότελεσμα. Οἱ ἄνθρωποι τοῦ Νάθαν τὸν σκότωσαν ἐπίτηδες γιατὶ φοβήθηκαν πῶς θὰ μᾶς βοηθήσῃ.

'Εκείνη τὴν στιγμὴ φάνηκε τρέχοντας ἔνας ἄνθρωπος. "Οταν ἔφθασε κοντά τους, σταμάτησε. 'Ηταν δὲ Κολοράντο.

--Σερίφη, ἄκουσα κάτι πυροβολισμούς, ἔκανε ἀνήσυχος. Τί συμβαίνει; Μήπως είδες τὸν Χουῆλερ;

'Ο σερίφης παραμέρισε καὶ τοῦ τὸν ἔδειξε.

--Νάτον! τοῦ εἴπε. Τὸν σκότωσαν οἱ ἄνθρωποι τοῦ Νάθαν ποὺ φοβήθηκατε νὰ τὰ βάλετε μαζὶ τους για νὰ μὴ σᾶς κάνουν κακό. Φώναξε τῷρα τοὺς συντρόφους σου νὰ τὸν πάρετε.

'Ο Κολοράντο ἔμεινε γιὰ μιὰ στιγμὴ ἀσάλευτος, τόσο τρομερὴ ήταν ἡ ἔκπληξης ποὺ δοκίμασε. "Επειτα, κατώρθωσε μόνο νὰ φελλίσῃ:

--"Ω... κύριε Χουῆλερ!

--Πάμε, Ντάντ!, εἴπε ὁ σερίφης στὸ σύντροφό του.

"Ἐφθασαν ὡς τὴν γωνία ἔκεινη ποὺ είχε στρέψει ἡ σκιὰ καὶ ἔσκυψαν στὸ χῶμα. Παρ' ὅλο τὸ σκοτάδι, μπόρεσαν νὰ διακρίωνται ἵχνη ἀμάτος.

--Πράγματι, τὸν χτύπησες, εἴπε ὁ σερίφης στὸν Ντάντ. Ποὺ νὰ κρύψθηκε, ὅμως;

'Ο Ντάντ κύτταξε δεξιὰ κι' ἀριστερά του. Στὸ τέλος ἔδειξε τὸ μπάρ του Τσάρλου, ποὺ ήταν ἀνοιχτὸ κι' είχε φῶς.

--Ἐκεὶ μέσα μπορεῖ νὰ μπῆκε, εἴπε. Τὸ μπάρ

τοῦ Τσάρλου εἶναι ἡ φωληὰ αὐτῶν τῶν καθαρμάτων.

ΛΙΓΕΣ ΣΤΑΓΟΝΕΣ ΑΙΜΑ...

ΣΤΟ ΜΠΑΡ βρίσκονταν ἔκεινη τὴν στιγμὴ καμμὰ δεκαριά πελάτες. Μόλις είδαν τὸν σερίφη καὶ τὸν Ντάντ νὰ μπάνουν, σταμάτησαν τὶς κουβέντες καὶ τοὺς κύτταξαν καὶ τοὺς δύο ὑποπτα.

--Καλησπέρα, μήλησε πρῶτος ὁ σερίφης.

Δὲν τοῦ ἀπάντησε κανείς.

--Μήπως μπῆκε πρὸιν λίγο κανένας τραυματισμένος ἐδῶ; φώτησε.

Οἱ πελάτες δὲν δνοιξαν τὰ στόματά τους.

--"Ε, σὲ σᾶς μιλάω!, φώναξε τότε ὁ σερίφης.

--Δὲν εἰδαμε κανέναν, βιάστηκε ν' ἀπαντήσῃ ὁ Τσάρλυ, δὲ μπάρμαν. Δὲν μπῆκε κανείς, πρὸιν λίγο, ὥπως λέει, στὸ μπάρ.

'Ο σερίφης τοὺς κύτταξε ἔναν - ἔναν, κατάματα. "Ολα τὰ πρόσωπα ἡταν ὑποπτα. Μερικοὶ τὸν κύτταξαν εἰσώντα καὶ ἄλλοι δίγρια.

--Θὰ πῆτε ἔνα οὐδίσκυ; προθυμοποιήθηκε νὰ τοὺς κεράσῃ δὲ μπάρμαν.

'Ο σερίφης ἔκανε μιὰ ἀρνητικὴ κίνησι μὲ τὸ κεφάλι του.

--Τότε ἔκανε ὁ Τσάρλυ καμογελώντας, θὰ πιῆσε ἐσύ Ντάντ. Θὰ στὸ κεράσω διπλό, μάλιστα.

Καὶ χωρὶς νὰ προσθέσῃ τίποτε ἄλλο, ἔβαλε ἔνα ποτήρι στὸν μπάγκο καὶ τὸ γέμισε ὡς τὴν μέση μὲ οὐδίσκυ.

"Ολων τὰ μάτια στράφηκαν πρὸς τὸν Ντάντ. "Εκείνος κύτταξε τὸ ποτήρι μὲ μάτια ποὺ ἔλαμπαν παράξενα.

--"Ελα, λοιπόν, τοῦ εἴπε δὲ μπάρμαν. 'Απὸ πότε σταμάτησες νὰ πίνεις;

Σ τὸ πρόσωπο τοῦ Ντάντ ἀρχισαν νὰ διαγράφωνται τὰ συναισθήματα μᾶς τρομερῆς πάλης ποὺ γινόταν μέσα του. Τὸ οὐδίσκυ τὸν μαγνήτιζε ώστοσό, ή ντροπή, τὸν συγχροτούσε καὶ δὲν πλησίαζε ν' ἀπλώσῃ τὸ χέρι καὶ νὰ τὸ ρουφήξῃ.

'Ο σερίφης τὸν κύτταξε μὲ ἀγωνία. Θὰ μποροῦσε, τάχι κι' ἀντέξῃ στὸν πειρασμό;

Σὲ μὰ στιγμὴ, τὸν είδε νὰ κάνῃ βῆμα πρὸ τὸν μπάγκο.

--Ντάντ!, τοῦ φώναξε αὐτητορά.

Μὰ δὲ Ντάντ δὲν γύρισε οὔτε νὰ τὸν κύτταξε.

--Ντάντ!, ξαναφώναξε.

'Ο Τσάρλυ πῆρε τὸ μέρος τοῦ Ντάντ.

--Γιατὶ φωνάζεις, σερίφη; τοῦ εἴπε. "Αφησε τὸν ἄνθρωπο νὰ πῆ τὸ γιατρικό του.

"Ενα χαχανητὸ ἀκούστηκε ἀπὸ τὸ μέρος ποὺ στέκονταν οἱ πελάτες.

Σ τὸ μεταξὺ ὁ Ντάντ, είχε καρφωμένα τὰ μάτια του πάνω στὸ ποτήρι. Μά, δὲν κύτταξε τὸ οὐδίσκυ, δημοσίως νόμιζαν οἱ ἄλλοι καὶ αὐτὸς ὁ σερίφης, ἀκόμα



κύτταξε τὸ χρῶμα του ποὺ γινόταν κόκκινο γιατί, ἔπειταν μέσα σ' αὐτό, σταγόνες αἵματος!

Μὲ μιά ἀστραπαία κίνησι, ὁ Ντάντ, τράβηξε τὸ πιστόλι καὶ πυροβόλησε στρέφοντας τὴν κάννη του ψηλά, πρὸς τὸ πατάρι, χωρὶς γὰ σημαδεύση κἄν. Τὴν ἀμέσως ἐπομένη στιγμή, ἔνα ἀνθρώπινο σῶμα ἔπειτε ἀπὸ τὸ πατάρι, πάνω στὸ πάτωμα, κάνοντας ἔναν βαρὺ γδοῦπο.

‘Ο σερίφης τράβηξε κι’ αὐτὸς τὸ πιστόλι.

—Ντάντ, εἶπε στὸν σύντροφό του, μπράσο, ἔκανε καλὴ δουλειά. Αὐτὸς ὁ ἀνθρώπως ἦταν ἔτοιμος νὰ μᾶς πυροβολήσῃ. Πώς τὸν πῆρες εἰδῆσι;

—Εἶναι κείνος ποὺ τραυμάτισε ἔξω, πρὶν λίγο, ἀπάντησε ὁ Ντάντ. ‘Ἐκείνος ποὺ σκότωσε τὸν Χου-
νῆλερ καὶ μπῆκε ἐδῶ μέσα γιὰ νὰ κρυφτῇ καὶ ποὺ κανεῖς ἀπὸ δύσους βρίσκονται ἐδῶ δὲν τὸν εἰδεῖ! Κα-
θὼς κύτταξε τὸ οὐδέσκυ, πρόσεξα πώς τὸ χρῶμα του ἀλλάζει καὶ γινόταν κόκκινο. ‘Απὸ τὸ πατάρι ἔπειτε αἴμα! Κατάλαβα πώς ἔκει πάνω ἔπειτε νὰ βρί-
σκεται ὁ τραυματίας καὶ πυροβόλησα στὴν τύχη.

‘Ο σερίφης ἔστρεψε τὴν κάννη του πιστολιοῦ του πρὸς τὸ μέρος τῶν πελατῶν.

—Ωστε, κανεῖς ἀπὸ σᾶς δὲν τὸν εἰδει ποὺ μπῆ-
κε; γρύλλισε.

‘Ολα τὰ μάτια τὸν κύτταξαν μὲ μίσος.

‘Ο Ντάντ πῆρε θέση δίτηλα στὸ σερίφη, μὲ τὸ δάχτυλο ἔτοιμο στὴ σκανδάλη.

—Κάνετε μου τὴ χάρι νὰ λύσετε τὶς ζῶντες σας καὶ νὰ τὶς ἀφήσετε στὸ πάτωμα!, διέταξε μὲ ἄγρια καὶ ἀποφασιστική φωνὴ ὁ σερίφης.

Κανεῖς ἀπὸ τοὺς πελάτες δὲν κινήθηκε.

—‘Ε, χαζοπούλια!, φώναξε, τότε, κατακόκκι-
νος δὲ μπάρμαν. Δὲν ἀκούσατε τι σᾶς εἶπε;

—Τσάροι, ἔχω ἀπὸ τὸν μπάγκο γρήγο-
ρα!, τὸν διέταξε κι’ αὐτὸν ὁ σερίφης.

‘Ο Τσάροις υπάκουσε.

—Ντάντ, εἶπε στὸν σύντροφό του τώρα ὁ σερί-
φης, ἀν μέσα σὲ ἔνα λεπτὸ δὲν ἔχουν βγάλει
τὶς ζῶντες μὲ τὰ πιστόλια, κατίπα τους στὸ φαγνό!

Τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ προσώπου του ἦταν τό-
σο τραβηγμένα καὶ ἄγρια, ποὺ οἱ πελάτες βιά-
στηκαν νὰ φέρουν τὰ χέρια στὴ μέση καὶ νὰ ἔκτελσον τὴ διαταγὴ του.

Ξαφνικά, τὸ πιστόλι τοῦ σερίφη βρυχήθηκε. Τό-
τε, ἔνας ἀπὸ τοὺς ἄνδρες ποὺ στέκονταν ἀπέναντί του, ἀφῆσε νὰ τοῦ πέσῃ τὸ πιστόλι ποὺ κρα-
τοῦσε καὶ χοροτίθησε σὰν δαμανισμένος, σφίγ-
γοντας τὴ ματωμένη παλάμη του. Εἶχε τολμήσει νὰ τραβήξῃ τὸ πιστόλι, μᾶ τὸ ἄγοντνο μάτι τοῦ σερίφη τὸν πῆρε εἰδῆσι καὶ πυροβόλησε.

—Κάνετε, ὅλοι ἔνα βῆμα πίσω! διέταξε ὁ σερί-
φης.

“Ολοι οι ἄνδρες βρέθηκαν, τώρα, κολλημένοι στὸν τοίχο.

—Ντάντ, μάζεψε τὰ πιστόλια τους καὶ πάμε!

εἶπε ὁ σερίφης στὸ σύντροφό του.

‘Ο Ντάντ δὲν χρεάστηκε δεύτερη κουβέντα.

—“Ε, σερίφη, μίλησε τότε κάποιος ἀπ’ ὅλους τοὺς θαμώνες. “Αν’ νομίζης πώς ὁ Νάθαν Μπάρντετ δὲν θὰ βρῇ πιστόλια νὰ σὲ σκοτώσῃ, κάνεις λά-
θος!

‘Ο σερίφης γύρισε καὶ τὸν κύτταξε μὲ παγωμένο βλέμμα. ‘Ωστόσο δὲν τοῦ μίλησε. Πήρε κι’ αὐτὸς μερικά ἀπὸ τὰ πιστόλια ποὺ εἶχε μάζεψει ἀπὸ κάτω, ὁ Ντάντ καὶ βγήκαν απὸ τὸ μπάρο.

—Κάνεμε καλὴ δουλειά, Ντάντ τοῦ εἶπε ὅταν ἀπομακρύνθηκαν. ‘Ο δολοφόνος τοῦ Χουνῆλερ βρῆκε τὴν τιμωρία ποὺ τοῦ ἀξίζει. Τὰ πράγματα, δύως, εἶναι πολὺ δύσκολα. ‘Ο Νάθαν Μπάρντετ θὰ φθάσῃ ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμή. Εἶναι ὁ πιὸ σκληρὸς καυν -- μπού τῆς περιοχῆς κι’ ἔχει πολλοὺς μπράβους μαζί του, ἀποφασισμένους νὰ σκοτωθοῦν γιὰ χατήρι του. Διερωτῶμαι ἀν θ’ ἀντέξουμε ὡς τὸ τέλος. Χρεάζονται πέντε μέρες, ἀκόμα, ὥσπου νὰ ἔρθῃ ο Μάροςαλ.

Μπήκαν στὴ φυλακὴ καὶ ὁ γερο - Στάμπι τοὺς ὑποδέχτηκε μὲ χαρᾶ.

—Ακούσα πολλοὺς πυροβολισμοὺς καὶ ἀνησύ-
ησα, τοὺς εἶπε.

—Εσύ, ὅτι καὶ νὰ γίνη, δὲν πρέπει νὰ τὸ κον-
νήσης ἀπὸ δῶ, τοῦ εἶπε ὁ σερίφης. Θὰ φυλᾶς τὸν Τζότ Μπάρντετ σὰν τὰ μάτια σου! “Εχει τίτοτε γιὰ φανγήτο;

‘Ο Στάμπι ἔβγαλε ἀπὸ ἔνα ντουλάτι λίγο ψητὸ κρέας καὶ λίγο ψωμί. “Εβγαλε, ἀκόμα καὶ μὰ στά-
μπια μὲ οὐδέσκυ.

—Εστρωσε πορχέιρα πάνω σὲ ἔνα τραπέζι. ‘Ο Ντάντ, κύτταξε τὴ στάμπια ἀχόρταγα. Τὰ χέρια του ἔτερεμα περισσότερο ἀπὸ τὶς ἄλλες φορίες. Μὲ κόπο κρατιόταν γιὰ νὰ μὴ τὴν ἀρόπαξη καὶ τὴ φέρω στὰ χεῖλη του.

‘Ο σερίφης τὴ στάμπια καὶ ἔκανε πώς θὰ πιῇ. “Ομως δὲν πρόλαβε καλά - καλά νὰ τὴν σηκώσῃ, δταν τοῦ ἔπεισε ἀπὸ τὰ χέρια καὶ ἔσπιασε στὸ δάπεδο σὲ χίλια κομμάτια.

—“Ε!, ἔκανε ὁ γερο - Στάμπι. Μὲ κατέστρε-
ψε, σερίφη! Χίθηκε ὅλο τὸ οὐδέσκυ!

‘Ο σερίφης δὲν ἐμίλησε. “Οσο γιὰ τὸν Ντάντ,
σκέπισε μὲ ἀπόγνωσι τὸ πρόσωπό του καὶ δὲν δέ-
χτηκε νὰ φάῃ οὐτε μπουκιά, τοῦ εἶχε κακοφανῆ ἐ-
πειδὴ ὁ σερίφης ἔσπιασε ἐπίτηδες τὴ στάμπια μὲ τὸ οὐδέσκυ.

ΕΡΧΕΤΑΙ Ο ΝΑΘΑΝ

ΜΟΛΙΣ ΕΙΧΑΝ ξυπνήσει κι’ είλχαν κατνίσει τὸ στρωφτὸ ταιγάρο τους, ὅταν ἀκούσαν τὸν γέρο - Στάμπι, νὰ στριγγάλιζῃ:

—“Ερχεται! Ερχεται!

‘Ο σερίφης τινάχτηκε ἐπάνω καὶ ἀρπάξει μιὰ κα-



χαρακτήρα. Τὸ ιδιο ἔκανε καὶ ὁ Ντάντ.

---Ἐρχεται ὁ Νάθαν!, ἔξακολούθησε ὁ Στάμπι. Μαζὶ μὲ τέσσερις ἀκόμα, παλληκαράδες του! Νὰ τοῦ φίξω, σερίφη;

Ἐλχε τὸ δάχτυλο περασμένο στὴ σκανδάλη τῆς καραπινάς του, ἔτοιμος νὰ τὴν πατήσῃ.

---“Ησυχα, Στάμπι!, τὸν μάλωσε ὁ σερίφης.

Πίσω τους ἀκούστηκε ἔνα κοροϊδευτικὸ γέλιο. Ἡταν ὁ Τζότ Μπάρντετ, ὁ κρατούμενός τους. Ελέχε ἀκούσει τὸ ὄνομα τοῦ ἀδελφοῦ του καὶ τὸ πρόσωπό του ἔλαψε ἀπὸ τὸ χαρά.

---“Ωστε, ἔρχεται ὁ Νάθαν!” ἔκανε. Καὶ τώρα, σερίφη, τὶ γίνεται; Ποὺς θὰ σὲ βοηθήσῃ; ‘Ο μεθύστακας ἡ ὁ κουτσός ποὺ τὸν ἔχεις γιὰ δεσμοφύλακά μου;

‘Ο Στάμπι τὸν ἔγινε κατακόκκινος ἀπὸ τὸ θυμό του καὶ στράφηκε πρὸς τὸ μέρος του.

---Θὰ σοῦ τὴν κόνων τὴν γλῶσσα ἀν μὲ ξαναπῆς κουτσό!, τὸν εἶπε.

‘Ο σερίφης, στὸ μεταξύ, είχε φθάσει ὡς τὴν πόρτα καὶ τὴν δνοιγε. Μὲ ἔνα πήδημα βρέθηκε ἔξω.

Εἶδε πέντε καβαλλάρηδες, ποὺ ἀπέτηκαν κάπου ἐκατὸ μέτρα ἀπὸ τὴ φυλακὴ, νὰ προχωροῦν πρὸς τὸ μέρος του. Τοὺς ἄφησε νὰ πλησιάσουν στὰ τριάντα μέτρα κι’ ὑστερα πρότεινε τὴν καραμπίνα του. Δίπλα του πῆρε θέσι ο Ντάντ καὶ ποὺ πέρα ὁ Στάμπι.

Οἱ καβαλλάρηδες, ποὺ ἐπικεφαλῆς τους βρισκόταν ὁ Νάθαν Μπάρντετ, σταμάτησαν.

---Ποὺ πηγάνιεις, Νάθαν Μπάρντετ; μίλησε πρῶτος ὁ σερίφης.

---‘Ηρθα στὸ Ρίο Μπράβο γιατὶ κάτι ἄκουσυ γιὰ τὸν ἀδελφό μου, σερίφη. Είναι ἀλήθεια;

---Ναι, Νάθαν, είναι ἀλήθεια.

Τὸ πρόσωπο τοῦ Νάθαν ἤταν ψυχρὸ καὶ ἀνέκφραστο.

---Ἐμαθα πώς τὸν ἔχεις κλεισμένο στὴ φυλακὴ καὶ περιμένεις τὸν Μάρσαλ γιὰ νὰ τοῦ τὸν παραδώστης.

---Δὲν σοῦ εἴπαν ψέματα. Αὐτὸ συμβαίνει. ‘Ο ἀδελφός σου σκότωσε ἔναν ἄνθρωπο καὶ πρέπει νὰ δικαστῇ.

Τὰ μάτια τοῦ Νάθαν Μπάρντετ ἀστραφαν ἀγρια.

---Κανένας Μπάρντετ, ὡς τώρα, δὲν ἔδωσε λόγο γιὰ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ σκότωσε!; είναι ξερά.

---Ναι, μὰ τώρα ἀλλαξαν οἱ καιροί, τοῦ ἀπάντησε εἰρωνικά ὁ σερίφης. ‘Οποιος σκοτώνη, θὰ πληρώνη. Τούλαχιστον αὐτὸ διὰ γίνεται ἐδῶ, στὸ Ρίο Μπράβο.

---‘Ακουσε, Τσέινς, σὲ θεωρῶ λογικὸ ἀνθρώπο, τοῦ εἶπε ὁ Νάθαν. Γιατὶ σοῦ δρέσει νὰ παῖξης μὲ τὴ φωτιά; ‘Έχω περισσότερη δύναμι ἀπὸ σένα, ἐδῶ στὸ Ρίο Μπράβο. Γιατὶ θέλεις νὰ χυθῇ αἷμα; ‘Αφησε ἐλεύθερο τὸν Τζότ καὶ θὰ ξεχάσω ὅ,τι συνέβη μεταξύ μας.

---‘Ο Τζότ θὰ παραδοθῇ στὸν Μάρσαλ, Νάθαν!

---‘Τστερα ἀπὸ πέντε μέρες;

---Ναι.

---Μά... ύστερα ἀπὸ πέντε μέρες μπορεῖ νὰ σᾶς ἔχουν φάει τὰ δρινιά!

---Νάθαν, δὲν ἡρθες νὰ μὲ ἀπειλήσης καὶ νὰ μὲ φοβίσης, χάνεις ἀδικα τὰ λόγια σου.

---‘Ωστε, ἐπιμένεις νὰ κρατᾶς τὸν Τζότ στὴ φυλακὴ;

---Θέλεις τίποτε ἀλλο, Νάθαν;

‘Ο Νάθαν Μπάρντετ ἔμεινε γιὰ μὰ στιγμὴ σκεπτικός.

---Θέλω νὰ δῶ τὸν ἀδελφό μου, εἶπε.

---Δῶσε μου τὸ πιστόλι σου καὶ θὰ τὸν δῆς. Πρέπει νὰ μοῦ παραδώσετε ὅλα τὰ πιστόλια.

---Θὰ τὰ πάρετε ὅταν φύγετε ἀπὸ τὸ Ρίο Μπράβο. ‘Οποιος τολμήσῃ νὰ κινηθῇ ἀπὸ τὴ θέσι του χωρὶς νὰ μοῦ ἔχῃ παραδώσει προηγουμένως τὸ πιστόλι του, θὰ πέσῃ νεκρός!

---Αὐτὸ δὲν θὰ γίνη ποτέ, σερίφη!

Καὶ οἱ τρεῖς καραμπίνες ἀπειλητικὰ πρὸς τὸ μέρος τῶν καβαλλάρηδων Οἱ ἀνθρώποι τοῦ Νάθαν Μπάρντετ ἤταν ἔτοιμοι νὰ φέρουν τὰ χέρια στὶς λαβὲς τῶν πιστολιῶν τους. Μὰ ὁ ἐπικεφαλῆς τους τοὺς σταμάτησε.

---‘Τρακοῦστε!, εἶπε ξερά. Δῶστε τὰ πιστόλια σας στὸ σερίφη.

‘Ο γερο - Στάμπι, μὲ ἔνα νόημα τοῦ σερίφη, τοὺς πλησίασε καὶ ἀρχισε νὰ παίρνη τὰ πιστόλια τους.

---Καὶ τώρα, Νάθαν, μπορεῖς νὰ δῆς τὸν ἀδελφό σου, τοῦ εἶπε ὁ σερίφης.

Τοῦ ἀνοίξε τὴν πόρτα καὶ μπήκαν μέσα. Μόλις τοὺς εἶδε ὁ Τζότ, ποὺ βρισκόταν πίσω ἀπὸ τὰ σίδερα, ἀρχισε νὰ οὐριλαΐζῃ:

---Νάθαν! Πρέπει νὰ τοὺς σκοτώστης ὥλους! Μὲ ἔχουν κλείσει τὸσες δώρες ἐδῶ μέσου!

‘Ο Νάθαν Μπάρντετ πλησίασε κοντά στὰ σίδερα, μὲ τὸ ίδιο ἀνέκφραστο πρόσωπο.

---Μήπως σὲ χτύπησαν; ωρίτησε τὸν ἀδελφό του.

---‘Οχι, ἀπάντησε ἐκείνος. Πρέπει, ὅμως, νὰ μὲ βγάλῃς, Νάθαν! Δὲν μπορῶ ν’ ἀντέξω ἐδῶ μέσα!

---Σοῦ χρειάζεται ἔνα γερὸ ξύλο καὶ δὲν θὰ τὸ γλυτωσθῆς, τοῦ εἶπε ὁ ἀδελφός του. Φέρθηκες ἡλίθια καὶ σ’ ἔπιασαν καὶ τώρα μὲ παρακαλεῖς σὰν παιδί, νὰ σὲ βγάλω.

---Νάθαν! ‘Αν μὲ παραδώσουν στὸν Μάρσαλ θὰ μὲ σκοτώσουν!

---Πάψε, βλάχα! ‘Ος αὐδριο ἡ μεθαύριο τὸ πολύ, θὰ σ’ ἔχω βγάλει!

Καὶ χωρὶς νὰ πῇ τίποτε ἀλλο, ἔκανε μεταβολὴ καὶ βγῆκε.

---‘Ακουσες, σερίφη; εἶπε μόλις ἔπιασε τὰ χα-

λινάρια τοῦ ἀλόγου του. 'Ο Τζότ Μπάρντετ δὲν θὰ παραδοθῇ στὸν Μάρσαλ! Σκέψου καλά τὰ λόγια μου καὶ ἀποφάσουσε.

--'Ο Τζότ Μπάρντετ, δὲν δὲν παραδοθῇ στὸν Μάρσαλ, θὰ πεθάνῃ μαζί μου!, τοῦ ἀπάντησε σερίφης. Θὰ κρατήσω διὸ τελευταῖς σφαιρές. Μία γιὰ κείνον καὶ μία γιὰ μένα.

--Πολὺ καλά, ἔκανε ὁ Νάθαν καὶ, μὲ ἔνα σάλτο ἀνέβηκε στὴ σέλλα του.

Τὰ πέντε ἄλογα ἀπομαχύνθηκαν καλπάζοντας.

--Σάμπτυ, εἴπε τότε ὁ σερίφης στὸ γέρο, ἐγὼ καὶ δὲν θὰ πάμε μιὰ στιγμὴ ὡς τὸ ξενοδοχεῖο. Πρόσεξε νὰ μὴν πλησιάσῃ κανείς, ἐδῶ.

--Χέ... χέ!, ἔκανε ὁ γέρος. 'Τπάρχει μιὰ ὅμοφη κοκκινομάλλα στὸ ξενοδοχεῖο, ὅπερ ἔμαθα, σερίφη! Μπορεῖ γὰρ μέχης κλεισμένο στὴ φυλακὴ μᾶς τὰ μαθώνω ὅλα! Πρόσεξε μὴν τὸ πάθος καὶ σὺ σάν τὸν Ντάντ καὶ δὲν σου φθάνει ὅλο τὸ οὐνσκο τοῦ Τέξας γιὰ νὰ σθήσῃς τὸν καημό σου... Χέ... χέ... Οἱ κοκκινομάλλες εἶναι ἐπικινδυνες... Ἀπὸ μᾶς τέτοιας ἔσπασε τὸ πόδι μου ἐγώ, πρὶν εἰκοσι χρόνια...

'Ο σερίφης χαμογέλασε. Δὲν είχε ἀδικοῦσε. Στὸ ξενοδοχεῖο τοῦ Κάρολος είχε ἔρθει τώρα καὶ λίγες μέρες μιὰ ὑπέροχη κοκκινομάλλα.

--Πάμε στὸ ξενοδοχεῖο γιὰ νὰ ξυριστῆς καὶ ν' ἀλλάξῃς φούχα, εἴπε στὸν Ντάντ. Είσαι χάλια, ἔτσι.

--Είσαι βέβαιος πῶς πηγαίνουμε γι' αὐτὸς καὶ δχι γιὰ τὴν κοκκινομάλλα; τοῦ εἴπε ὁ Ντάντ.

--Καὶ γιὰ τὰ διὸ πηγαίνουμε, Ντάντ!

"Όταν μπήκαν στὸ ξενοδοχεῖο, βρήκαν στὸ χώλ τὸν Κολοφάντο.

--Τί ἔγινε ὁ Χουῆλερ, τὸν θάψατε; τὸν φάτησε ὁ σερίφης.

Τὸ παλληκάρι κούνησε καταφατικὰ τὸ κεφάλι του.

'Ο σερίφης ἀνέβηκε τὶς σκάλες κι' ἔκανε νόημα στὸν Ντάντ νὰ τὸν ἀκολουθήσῃ. Σὲ λίγο ἔμπαιναν σ' ἔνα δωμάτιο ποὺ κρατοῦσε ὁ πρῶτος.

"Όταν ὑπέρειπε ἀπὸ μᾶς ὥρα, περίπουν βγῆκαν, δὲν ήταν ἀγνώστος. 'Ηταν πλυμένος, ξυρισμένος καὶ φρούσης καθαρὰ φούχα. Τίποτε δὲν θύμιζε πάνω του τὸν Ντάντ, τὸν μεθύστακα.

--Πήγανε στὴ φυλακὴ καὶ σὲ λίγο ἔφθασα κι' ἐγώ, τοῦ εἴπε ὁ σερίφης.

"Όταν δὲν ήταν βγῆκε ἀπὸ τὸ ξενοδοχεῖο, ὁ σερίφης χτύπησε μιὰ πόρτα. Μιὰ ὅμορφη γυναίκα μὲ κόκκινα μαλλιά τοῦ ἄνοιξε.

--Μπορῶ νὰ μπῶ, Σούζαν; τὴν φάτησε χαμογέλωντας.

--Σερίφη, τοῦ εἴπε ἡ γυναίκα καὶ στὰ μάτια της είχε καθρεφτισθῆ μιὰ βαθειὰ ἀνησυχία, μαθώνω πῶς κινδύνευες. Γιατὶ δὲν ἀφίνεις ἐλεύθερο τὸν Τζότ Μπάρντετ;

'Ο σερίφης χαμογέλασε.

--Κέρασέ με ἔνα οὐνσκο, Σούζαν, τῆς εἴπε. Μήν ἀνακατεύεσαι στὶς δουλειές του σερίφη.

Κάθησε σὲ μιὰ καρέκλα καὶ τέντωσε τὰ πόδια του. Ξαφνικά, ἔνας πυροβολισμὸς ποὺ ἀκούστηκε πρὸς τὸ μέρος τῆς φυλακῆς, τὸν ἔκανε νὰ τιναχτῆ δόλόθος, ν' ἀρπάξῃ τὴν καραμπίνα του καὶ νὰ κατέβη πέντε - πέντε τὶς σκάλες τοῦ ξενοδοχείου.

Καὶ δευτέρος πυροβολισμὸς ἀκούστηκε κι' ὑστεραὶ τρίτος.

"Ἐτρεξε μὲ ὅλη του τὴν δύναμη καὶ σὲ μιὰ στιγμὴ είδε τὸν Ντάντ γονατισμένο πίσω ἀπὸ ἓνα μικρὸ χωματένιο πεζούλι.

--Τί συμβαίνει, Ντάντ!, τὸν φάτησε.

--Μακάρι ν' ἔξερα κι' ἐγώ!, τοῦ ἀπάντησε ἐκείνος. Μὲ πυροβολοῦν ἀπὸ τὴν φυλακή!

'Ο σερίφης ἔβαλε τὰ δυὸ χέρια του στὸ στόμα σὰν χωνὶ καὶ φώναξε:

--Στάμπτο! Τί ἔπαθες, τρελλάθηκες!

--Σερίφη, κάποιος πλησίασε στὴ φυλακὴ καὶ τοῦ ἔριξε!, ἦρθε ἡ ἀπάντηση τοῦ Σάμπτου.

'Ο Ντάντ ἔβγαλε τὸ καπέλλο του ποὺ είχε μὰ τρύπα καὶ τὴν ἔδειξε στὸ σερίφη.

--Λίγο ἔλειψε νὰ μὲ σκοτώσῃ, τοῦ εἴπε.

--Δὲν σὲ γνώρισε μὲ τὰ καινούργια φούχα, Ντάντ!, τοῦ εἴπε γελώντας ὁ σερίφης.

"Τσερα στράφηκε πρὸς τὴν φυλακὴ καὶ φώναξε:

--Μὴν πυροβολήσης, Σάμπτο! Δὲν γνωρίζεις τὸν Ντάντ;

--Δὲν είναι δὲν είχε μὲ κανέναν ἔχθρο του.

--"Άλλοτε νὰ μοῦ φωνάζετε ἀπὸ μαχριὰ γιατὶ ἐγώ δὲν ἀστειένομα!, τοὺς εἴπε.



Ο ΝΑΘΑΝ ΜΠΑΡΝΤΕΤ ΕΠΙΤΙΘΕΤΑΙ

NΩΡΙΣ τὸ ἀπόγευμα, δὲ Ντάντ ἀποφάσισε νὰ κάνῃ μᾶς βόλτα στὸ Ρύ Μπράβο. Πήρε τὴν καραμπίνα του μὲ ἀρχετές σφαῖρες, ἐπιθεώησε τὰ πιστόλια του καὶ ἀνέβηκε στὸ ἄλογό του.

Πέρασε μπροστά ἀπὸ τὸ μπάρ τοῦ Τσάρολυ. Οἱ πελάτες του τὸν κύτταξαν μὲ μισὸ μάτι.

—Παιδιά!, εἰτε κάποιος ἀπὸ αὐτοὺς δυνατὰ γιὰ νὰ ἀκουστῇ. 'Ο σερίφης ἔδωσε στὸν μεθύστακα καὶ ἀσμένιον ἀστρο! Κι' αὐτὸς καμαρώνει καὶ κάνει βόλτες γιὰ νὰ τὸν δοῦμε.

Πήρε μᾶς βαθειὰ ἀνάσα καὶ συνέχισε τὸ δρόμο του. Σὲ μᾶς στιγμή, καθὼς εἶδε μᾶς στέρνα μὲ καθαρὸ νερό, κατέβηκε ἀπὸ τὸ ἄλογό του γιὰ νὰ σβήσῃ τὴ δίνψα του.

Ἐσκυψε νὰ πιῆ, ἀνύποπτος. Ξαφνικά, ἀπὸ τὴν πόρτα ἑνὸς σταύλου ποὺ βρισκόταν πίσω του, βγήκαν ἀθόρυβα τρεῖς ἄνδρες. Μὲ ἔνα πήδημα ἔφθασαν κοντὰ του καὶ πρὸς ἐκεῖνος προλάβη νὰ τοὺς πάρῃ εἰδησι, ἔπειταν ἐπάνω του καὶ τὸν βύθισαν τὸ κεφάλι μέσα στὴ στέρνα.

Μάταια προσπάθησε νὰ ξεφύγῃ ὁ Ντάντ. Φοβήθηκε πῶς θὰ πνιγῆ κι' ήταν ἔτοιμος νὰ χάσῃ τὶς

αἰσθήσεις του ὅταν οἱ ἔχθροι του τὸν τράβηξαν καὶ τὸν ἔφεραν σέργοντας ὡς τὸ σταῦλο.

'Εκεῖ τὸν ἔπιλωσαν πάνω στὸ σανὸ καὶ τὸν ἔδεσαν χειροπόδορα ἀφοῦ προηγουμένως τὸν φίμωσαν γερά.

"Τσερά οἱ τρεῖς ἄνθρωποι τοῦ Νάθαν Μπάρντετ βγῆκαν κλείνοντας τὴν πόρτα πίσω τους. Τὰ μάτια τους ἔλαμπαν ἀπὸ ἴκανοποίησι.

—Καὶ τώρα ή σειρὰ τοῦ σερίφη, εἴτε ὁ ἔνας ἀπὸ αὐτούς.

**

'Ο σερίφης κοιμόταν, ὅταν ἔφυγε ὁ Ντάντ. "Ετσι, ὅταν ξύπνησε καὶ δὲν τὸν εἶδε, ἔβαλε τὶς φωνές.

—Δὲν ἔπρεπε νὰ τὸν ἀφήσης νὰ φύγῃ Στάμπτ!, εἴπε στὸ γέρο. Φοβᾶμαι μήπως τὸ φίξη στὸ ονίσκυ. Ξέρεις, ὁ Νάθαν Μπάρντετ δὲν θὰ μείνη μὲ σταυρωμένα χέρια, ὅταν τὸν ἰδῆ νὰ μπαίνει στὸ μπάρ.

Βγῆκε ἀπὸ τὴν φυλακὴ καὶ ἀκολούθησε τὸ δρόμο ποὺ εἶχε πάρει ὁ Ντάντ. "Ενα παιδάκι τοῦ εἴπε πῶς πρὸς λίγο εἶχε περάσει ἀπὸ κεῖ, ὁ μεθύστακας καύλλα στὸ ἄλογό του.

Περνούσε ἔξω ἀπὸ τὸ ξενοδοχεῖο ὅταν εἶδε τρεῖς καβαλλάρηδες νὰ ἔρχωνταν πρὸς τὸ μέρος του. Οἱ ἔνας ἀπὸ αὐτούς κρατούσε στὰ γόνατά του ἔναν ἄνθρωπο, τυλιγμένο μὲ μιὰ κουνέτρα.

"Εφερε τὰ χέρια στὴ μέση καὶ περίμενε νὰ πλησιάσουν.

—Ποῦ πάτε; τοὺς ωρτησε. 'Απὸ ποῦ ἐρχόσαστε;

—Δὲν ὑπάρχει κανένας γιατρός, ἐδῶ; ωρτησε, τότε, ὁ ἔνας ἀπὸ τοὺς καβαλλάρηδες. 'Ο φίλος μας εἶναι βαρειὰ ἄρρωστος.

—Τί ἔχει;

—Πυρετό.

Ξαφνικά, οἱ τρεῖς καβαλλάρηδες τράβηξαν τὰ πιστόλια τους μὲ καταπληκτικὴ ταχύτητα καὶ τὸν σημάδεψαν. Τὸ ἴδιο ἔκανε καὶ ὁ τέταρτος, ποὺ παρίστανε τὸν ἄρρωστο. Τράβηξε κι' αὐτὸς τὸ πιστόλι του, καθὼς βρέθηκε μὲ ενα πήδημα στὴ γῆ.

—Σερίφη, μὴν κονύνθης γιατί, ἀλλοίμονό σου!, τὸν πρόσταξαν.

'Ο σερίφης κούνησε τὸ κεφάλι του πέρα - δῶθε. Τὴν εἶχε πάθει σὰν ἀγράμματος! Τώρα, τοῦ ἥταν δύσκολο νὰ ἀντισταθῇ σὲ τέσσερα πιστόλια ποὺ τὸν σημάδευαν ἔτοιμα νὰ ξεράσουν φωτιά καὶ μολύβι, καταπάνω του.

—Δῶσε μου τὸ πιστόλι, τοῦ εἴπε δὲν ἔνας ἀπὸ αὐτούς. Λῦσε τὴ ζώνη σου. "Αν τολμήσεις ν' ἀγγίξῃς τὴ λαβὴ τοῦ πιστολοῦ σου, πέθανες!

—Όκεϋ!, εἴτε καὶ λύνοντας τὴ ζώνη του τὴν πέταξε μπροστά στὰ πόδια τους.

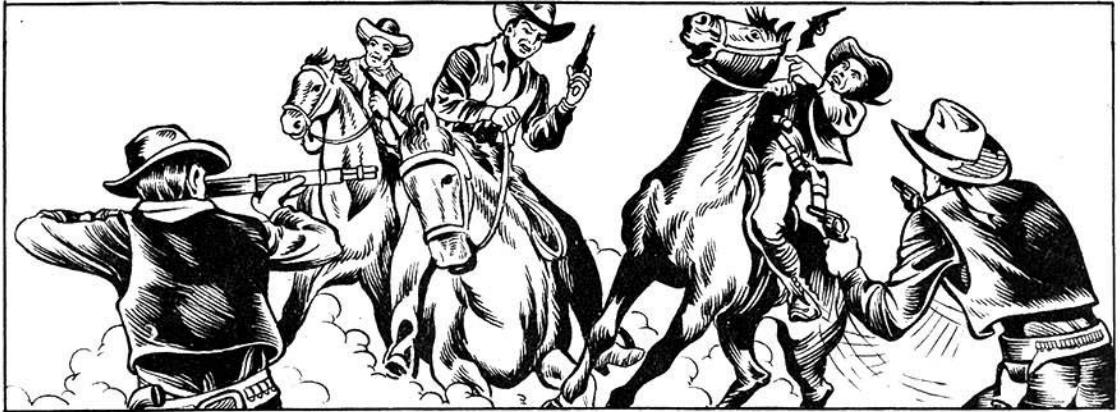
'Η θέσις του ἥταν τρομερὰ ἐπικίνδυνη. "Αν ἔκανε καὶ τὴν παραμικὴ κίνησι, πήγαινε χαμένος. "Αν, δῶμας, ὑπάκουε σ' αὐτὰ τὰ καθάρματα, τότε, δὲ Τζότ Μπάρντετ θὰ ἔβγαινε σὲ λίγη ὥρα ἀπὸ τὴ φυλακὴ. Γιατὶ δὲ γέρο Στάμπτ δὲν θὰ μπούσε ν' ἀντισταθῇ μόνος του.

'Ο ἔνας ἀπὸ τοὺς τέσσερις ἀνθρώπους τοῦ Νάθαν Μπάρντετ, ποὺ εἶχαν κατεβῆ τώρα ἀπὸ τὰ ἄλογά τους καὶ στέκονταν ἀπέναντί του, ἔσκυψε καὶ πήρε τὴ ζώνη μὲ τὰ πιστόλια τοῦ σερίφη. 'Εκείνη τὴ στιγμή, μὰ πλαϊνὴ πόρτα τοῦ ξενοδοχείου ἀνοιξε καὶ βγῆκε ἔνας νέος. "Ήταν δὲ Κολοράντο.

—Ε, παλληκάρι!, τοῦ φώναξε δὲν ἔνας ἀπὸ τοὺς τέσσερις. Κατέβασε τὴν καραμπίνα ἀπὸ τὴν πλάτη σου καὶ πέταξε τὴν μαχανά σου.

'Ο Κολοράντο ἔκανε πῶς κύτταξε μὲ ἐκπληξι





τὴ σκηνή. "Τστερα, μὲ ἀργές κυνήσεις, ξεκόμιασε τὴν καραμπίνα.

Τὴν κρατοῦσε ἀκόμα στὰ χέρια του ὅταν πάντως ἀπὸ τὸ κεφάλι του, ἀκούστηκε ἔνας τρομερὸς θόρυβος. Τὰ τέσσερα πιστόλια τῶν. ἀνθρώπων τοῦ Μπάροντετ σηκώθηκαν ψηλά.

'Ακολούθησε, τότε, μὰ σκηνὴ καταπληκτική, ἀπύστευτη καὶ ἡρωϊκή. 'Ο Κολοράντο πέταξε μέσα στὸ διάστημα ἐνὸς δεκάτου τοῦ δευτερολέπτου τὴν καραμπίνα ποὺ κρατοῦσε, στὰ χέρια τοῦ σερίφη. Ἐκείνος τὴν ἄρπαξε λέσ καὶ τὴν περιμένε. Τὴν ἴδια στιγμή, ὁ Κολοράντο, τοάθηξε ἀπὸ τὴν ζώνη του τὰ δυο πιστόλια καὶ πυροβόλησε ἐναντίον τῶν ἀνθρώπων τοῦ Μπάροντετ, ποὺν προλάβονταν νὰ συνέλθουν ἀπὸ τὴν ἔκπληξη. Τὸ ἴδιο ἔκανε καὶ ὁ σερίφης μὲ τὴν καραμπίνα.

Δὲν χρειάστηκε οὐτέ ἔνα λεπτό γάλ νὰ ξαπλωθοῦν τέσσερα κορδά καταγῆς. Οἱ ἀνθρωποι τοῦ Μπάροντετ ἦταν νεκροί! Κανεὶς ἀπὸ αὐτοὺς δὲν πρόλαβε νὰ πυροβολήσῃ τὸ σερίφη. ή τὸν Κολοράντο.

'Ο σερίφης πῆρε μὰ βαθειά ἀνάσα. "Τστερα στράφηκε καμιογελώντας πρός τὸ μέρος τοῦ παλληκαριοῦ.

--Μπράβο, ἔκανες καλὴ δουλειά, τοῦ εἶπε.

--Ἐκδικήθηκα τοὺς ἀνθρώπους ποὺ σκότωσαν τὸν Μόντερ Χονῆλερ!, ἀπάντησε στὸ σερίφη καὶ τὰ μάτια του ἔλαμψαν ἀπὸ καρὰ καὶ περηφάνεια. 'Ο Χονῆλερ ἦταν φιλήσυχος ἀνθρωπος καὶ δὲν εἶχε βλάψει κανέναν. Τὸν ἀγαποῦσα σάν πατέρα μου.

Ἐκείνη τὴ στιγμή, ἀπὸ τὴν ἀνοικτὴ πόρτα πρόσβαλε τὸ κεφάλι μᾶς γυναικάς. 'Ηταν ἡ Σούζαν, ἡ κοκκινομάλλα.

--Σούζαν, ἐσύ ἔσπασες τὸ τέλαμο; τὴ ωτὴ σὲ ὁ σερίφης, πηγαίνοντας κοντά της.

'Η γυναικα ἦταν τρομαγμένη.

--Ναί. 'Ο Κολοράντο σὲ εἶδε μέσα ἀπὸ τὸ τέλαμο καὶ σκέψθηκε πῶς κάτι ἔπειρε νὰ κάνῃ γιὰ νὰ σὲ βοηθήσῃ. Σ' αὐτὸ τὸ νέο χωραστᾶς τὴ ζωὴ σου.

--Ἀντὸ δὲν θὰ τὸ ξεχάσω ποτέ, εἶπε, ὁ σερίφης καὶ χτύπησε μὲ οἰκειότητα τὸν Κολοράντο στὸν δρόμο.

--Θέλω νὰ σὲ βοηθήσω, σερίφη, τοῦ εἶπε ὁ νέος. Κατάλαβε πῶς τὸ δίκιο εἶναι μὲ τὸ μέρος σου. 'Ο Τζότ Μπάροντετ δὲν πρέπει νὰ βγῆ ἀπὸ τὴ φυλακή. Μὲ θέλεις μαζί σου;

--Καὶ βέβαια, Κολοράντο, Νομίζω πῶς ἐμεῖς οἱ δυο θὰ τὰ πάμε πολὺ καλά. 'Ελα κοντά μου, ἀλλὰ πρέπει νὰ ξέρεις πῶς θ' ἀντιμετωπίσουμε πολλὲς φορές τὸ θάνατο, ὥσπου νἄρθῃ ὁ Μάρσαλ καὶ νὰ πάρῃ τὸν Τζότ Μπάροντετ ἀπὸ τὴ φυλακή.

--Δὲν μὲ νοιάζει, σερίφη.

--Ωραία. Πάμε, τότε, νὰ φάξουμε γιὰ τὸν Ντάντ. Ἐχω τὴν ἐντύπωσι πῶς αὐτὰ τὰ καθάματα τὸν συνέλαβαν καὶ τὸν ἔχουν κλείσει κάπου ἐδῶ γύρω.

Προχώρησαν λίγο καὶ καθὼς ἔφθασαν στὴ στέονα μὲ τὸ νερό, είδαν τὸ καπέλλο τοῦ Ντάντ, πεσμένο δίπλα της.

--Ἐδῶ τὸν συνέλαβαν, εἶπε ὁ σερίφης.

Τὸ βλέμμα του καιρούθηκε ἀμέσως στὴν πόρτα τὸν σταύλου. Προχώρησε μὲ σταθερὰ βήματα πρὸς τὸ μέρος της καὶ μὲ τὸ πιστόλι στὸ χέρι. Τὴν ἄνοιξε μὲ μιὰ κλωτσιά.

--Κολοράντο, ἔχε τὸ νοῦ σου!, τοῦ εἶπε.

'Ο Κολοράντο ὠπλήσε τὴν καραμπίνα του καὶ κύνταξε ποδὸς τὸ μέρος τοῦ δρόμου.

"Ἐγα πνικτὸ βογγητό, ποὺ ἐρχόταν ἀπὸ τὸ ἐσωτερικὸ τοῦ σταύλου ἔδωσε στὸν σερίφη νὰ καταλάβῃ πῶς ἔκει μέσα βρισκόταν ὁ Ντάντ. Προχώρησε μὲ προφύλαξι καὶ σὲ λίγο τὸν εἰδε, ξαπλωμένο πάνω στὸ σανό, φιμωμένο καὶ δεμένο χειροπόδαρα.

--Εἴσαι τυχεός, Ντάντ!, τοῦ φώναξε.

"Ἐτρεξε κοντά του καὶ μὲ τὸ σονγιά του ἔκοψε τὰ σκοινιά.

'Ο Ντάντ σηκώθηκε μὲ δυσκολία. Φαινόταν τρομερὰ ἀπογοητευμένος ἀπὸ τὸ πάθημά του.

--Μὴ στενοχωρίσει, τὸν παρηγόρησε ὁ σερίφης, μόλις βγῆκαν ἀπὸ τὸ σταύλο. Καὶ γὰ τὴν ἔπαθα χειρότερα ἀπὸ σένα.

Καὶ μὲ λίγα λόγια τοῦ διηγήθηκε τί εἶχε συμβῇ.

Γύρισαν καὶ οἱ τρεῖς σωπηλοί, ὡς τὴ φυλακή. 'Ο γερο - Στάμπι τοὺς ὑποδέχτηκε μὲ γκρίνιες.

--Δὲν μπορεῖ ἔσεις νὰ γλεντάτε καὶ μένα νὰ μὲ ἀφίνετε μόνον ἔδω μέσα!, παραπονέθηκε. "Ακούσα ἀρκετοὺς πυροβολισμούς. 'Ηταν μεγάλο γλέντι, ἔ;

--Πολὺ μεγάλο, τοῦ ἀπάντησε ὁ σερίφης. Τέσσερις ἄνθρωποι τοῦ Μπάροντετ ταξίδευσαν γιὰ τὸν ἄλλο κόσμο. Κι' αὐτό, ἔξ αιτίας τοῦ Κολοράντο.

Καὶ, μὲ λίγα λόγια διηγήθηκε καὶ στὸν γέρο τί τοὺς συνέβη.

--Χί... χί!, ἔκανε ὁ Στάμπι. Χαρὰ ποὺ θὰ πάρῃ δ τζότ Μπάροντετ ὅταν τὸ μάθη!

'Ο Ντάντ, ὅση ὥρα μιλοῦσε ὁ σερίφης μὲ τὸν Στάμπι, ἔμενε σιωπηλὸς καὶ μὲ κατεβασμένο κεφάλι. Σὲ μὰ στιγμὴ σηκώθηκε καὶ τραβώντας τὸ ἀσημένιο ἀστροφόλο του, τὸ ξεκόλλησε.

Οι τρεῖς ἄνδρες τὸν κύνταξαν ἐρωτηματιγά.

--Τί σημάνει αὐτό, Ντάντ; τὸν ωτὴσε στὸ τέλος ὁ σερίφης.

--Δὲν μπορῶ!, ἔκανε πνιχτὰ ὁ Ντάντ. Δὲν ἔξιστο νὰ βρίσκωμει ἀνάμεσά σας! Δὲν μπορῶ νὰ σᾶς βοηθήσω.... Είμαι μεθύστακας!



--Ντάντ, τί είναι αυτά ποὺ λές; τὸν μάλωσε ό Στάμπι.

--Τρέμουν τὰ χέρια μου, μὲ δυσκολία κρατῶ τὸ πιστόλι, συνέχισε δ Ντάντ. Θέλω νὰ πιῶ οὐσίου, δὲν ἀντέχω πιά! Είμαι ἔνας χαμένος ἄνθρωπος! "Ενας καταδικασμένος! Δὲν ἔχω τὴ δύναμι νὰ ἀντισταθῶ... Βασανίζομαι τόσες δῆρες σὰν καλασμένος... Κανεὶς ἀπὸ σᾶς, δὲν μπορεῖ νὰ μαντέψῃ τὸ μαρτυριό μου. 'Αφῆστε με νὰ ζῶ σὰν σκυλί, νὰ ἐπιτῶ ἔνα ποτήρι οὐσίου..."

'Ο σερίφης, ἔφθασε κοντά του. Τὸ βλέμμα του ἀστραφτε ἄγρια.

--Ναί, Ντάντ!, τοῦ εἶπε. "Έκανες πολὺ καλὰ ποὺ μοῦ ἔδωσες τὸ ἀστρο. Γιατὶ, τὸ θυρικὸ αὐτὸ ἀστρο πρέπει νὰ τὸ κρατοῦν μόνο τὰ ἀληθινὰ παλληκάρια. 'Εσύ δὲν είσαι παρὰ ἔνας συχαμένος! "Ένας μεθύστακας! Προσπάθησα νὰ σὲ σώσω, νὰ σου δεῖξω τὸν σωστὸ δρόμο, μὰ ἐσύ δὲν θέλεις νὰ σωθῆς! Σου ἀρέσει νὰ γυρνᾶς σὰν δαρμένος σκύλος, ἔδω κι' ἔκει, στοὺς δρόμους τοῦ Ρίο Μπράβο! Νά σὲ φωνάζουν μεθύστακα! Νά σου πετοῦν τὰ νομίσματα γιὰ νὰ σὲ ἀναγκάζουν νὰ γονατίζης... Πήγαινε, Ντάντ! Κάποτε σὲ ἀγαποῦσα γιατὶ ήσουν φίλος μου. Τώρα, σὲ συχανίουμα. Πρὸιν φύγης, ὅμως, θέλω νὰ σου δώσω κάτι γιὰ νὰ τὸ θυμᾶσαι.

Καὶ, χωρὶς νὰ προσθέσῃ τίποτε ἄλλο, ἔσφιξε τὴ γροθιά του καὶ τὴν τίναξε μπροστά.

'Ο Ντάντ, ποὺ δὲν περίμενε κάτι τέτοιο, δὲν πρόλαβε νὰ τραβηγτῇ καὶ δέχτηκε τὴ γροθιὰ στὸ πρόσωπο. "Έγειρε τότε πόδς τὸ πίσω, χτύπησε πάνω στὸν τοίχο καὶ σωριάστηκε βογγώντας, σὰν ἄδειο σακκί, στὸ πάτωμα.

Σηκώθηκε μὲ πολὺ κόπο, τρίβοντας τὸ μάγουλό του. "Εμεινε ἀρκετὴ ὥρα ἔτσι, μὲ σκυμμένο κεφάλι καὶ κατεβασμένα μάτια.

--Σου ἀρέσει; τὸν ωτήσε δ σερίφης.

"Οταν, υπέρα ἀπὸ λίγο σήκωσε τὰ μάτια, δ Ντάντ, δοι είδαν πῶς ήταν βουγκωμένα.

--Μήπως ἔχεις καπνό, Τσέϊνς; ωτήσε τὸ σερίφη καὶ ἡ φωνή του ήταν χαμηλή, σὰν φοβισμένη.

'Ο σερίφης τοῦ ἔδωσε καπνό καὶ τσιγαρόχαρτο. 'Ο Ντάντ βάλθηκε νὰ στρίψῃ τσιγάρο. Τὸ πρόσωπό του ήταν ποὺ ἡρεμο τώρα.

--"Αν μὲ χτυποῦδες ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ποὺ τόρριξα στὸ οὐσίου, εἶπε σὲ μὰ στιγμή, ἵσως νὰ μὴν καταντοῦσα ἔτσι...

--"Έχεις δίκιο, τοῦ εἶπε δ σερίφης. Δὲν πειράζει, ὅμως. Μιὰ καὶ βρήκαμε τὸ φάρμακο, πάλι καλά. Πλάρε τώρα τὸ ἀστρο ποὺ μοῦ ἔδωσες καὶ βγάλε μιὰ γιὰ πάντα τὸ οὐσίου ἀπὸ τὸ νοῦ σου.

--Τώρα πιστεύω πῶς θ' ἀντέξω, Τσέϊνς, ἔκανε ἀναστενάζοντας δ Ντάντ, κάθὼς κάρφωσε τὸ ἀστέρι στὸ πέτο του.

--Χ... χ! γέλασε δ Στάμπι καὶ τὰ μάτια του ἔλαμπταν εὐχαριστημένα.

--Κολοράντο, στραφήκε δ σερίφης πρὸς τὸ παλληκάρι, ἀπὸ τὴ στιγμὴ αὐτὴ ἀναλαμβάνεις ἐπισήμως καθήκοντα βοηθοῦ μον. Θὰ χεισθῇ νὰ σὲ ὀρκίσω ποὺ σου καρφώσω καὶ σένα ἔνα ἀστέρι στὸ πέτο.

Μὲ τὴ βοήθεια ἑνὸς παλιοῦ Εὐαγγελίου, δ Κολοράντο ωδούστηκε καὶ κύτταξε κι' αὐτὸς μὲ καμάρι τὸ ἀστέριον ἀστρο ποὺ τοῦ καρφίσωσε δ σερίφης στὸ γιλέκο.

--Στάμπι, ἔχει τίποτε φαγητό; ωτήσε δ σερίφης τὸ γέρο.

--Γιὰ φαγητὸ κάτι ἔχει, τοῦ ἀπάντησε ἐκείνος. Δὲν ἔχουμε, ὅμως, καφέ. Πρέπει νὰ πεταχτῆς τὸ ξενοδοχεῖο...

--'Αποκλείεται, τὸν ἔκοψε δ σερίφης. Βοάδυνασε καὶ ίσως σὲ κάθε μας βῆμα νὰ μᾶς παραμονεύν δ κίνδυνος τοῦ θανάτου. 'Ο Νάθαν Μπάροντετ θὰ ἔχη γίνει ἔξω φρενῶν μετά τὸν θάνατο τῶν τεσσάρων παλληκαράδων του καὶ ὑποτενύμαι πῶς σὲ κάθε γωνιὰ ὡδ μᾶς ἔχη στήσει καὶ ἀπὸ μὰ παγίδα. 'Αρκετὰ καθυστέρησε νὰ μᾶς χτυπήσῃ. Πρέπει νὰ ἔχουμε τὸ νοῦ μας. Αὔριο τὸ πρώτη θὰ πάω νὰ σου φέρω καφέ.

"Εφαγαν ἀμύλητα κι' ἔδωσαν καὶ στὸν Τζότ Μπάροντετ νὰ φάη. Φωνάτων πολὺ ἐκνευρισμένος. Είχε μεγάλη ἐμπιστοσύνη στὸν ἀδελφό του καὶ ὅσο ἔβλεπε πῶς ἀργούσε νὰ τὸν ἐλευθερώσῃ, τόσο πιὸ πολὺ νευρίαζε.

ΑΝΤΑΛΛΑΓΗ ΑΙΧΜΑΛΩΤΩΝ

ΘΑ ΗΤΑΝ δέκα περίπου ή ὥρα ὅταν δ σερίφης μὲ τὸν Ντάντ ἀποφάσισαν νὰ πεταχθοῦν τὸ ξενοδοχεῖο γιὰ νὰ φέρονται καφέ, καπνό καὶ μερικὰ δικόμα τρόφιμα. Στοὺς δρόμους κυριαρχοῦσε μιὰ ἐκνευριστικὴ ἡσυχία. Προχωροῦσαν μὲ τὰ χέρια ἐτοιμα, στὴν παραμικρὴ ὑποπτη κίνηση, νὰ τραβήξουν τὰ πιστόλια τους.

"Εφθασαν χωρὶς νὰ τοὺς συμβῇ τίποτε, στὸ ξενοδοχεῖο.

--Ντάντ, περίμενε με μὰ στιγμή, εἶπε δ σερίφης στὸν σύντροφό του καὶ ἀρχίσει ν' ἀνεβαίνειαστικά τὶς σκάλες.

'Ο Ντάντ χαμογέλασε. "Ηξερε πῶς δ σερίφης πήγαινε νὰ συναντήσῃ τὴ Σούζαν, τὴν κοκκινομάλλα. "Ηταν τρελλά ἐρωτευμένος μαζὶ της. Τὸ ιδιο συνέβαινε καὶ μὲ κείνη. Γ' αὐτὸ λόγο δὲν ἔλεγε νὰ φύγη ἀπὸ τὸ Ρίο Μπράβο.

Γιὰ νὰ μὴ στέκεται δρθιος κάθησε σ' ἔνα σκαλοπάτι καὶ βάλθηκε νὰ στρίψῃ τσιγάρο. Τὰ δάχτυλά του δὲν ἔτρεμαν τόσο πολύ. Μετὰ τὴν τρομερὴ γροθιὰ τοῦ Τσέϊνς τὸ πῆρε ἀπόφασι πῶς δὲν



έπρόκειτο νὰ βάλη ποτὲ πιὰ ονίσκυ στὸ στόμα του.

Δὲν πρόλαβε νὰ φέρῃ στὸ στόμα του τὸ γεμάτο σιγαρόχαρτο γιὰ νὰ τὸ σαλιώσῃ ὅταν ἔνας ὑπόπτος ὕδρυσος ποὺ ἀκούστηκε πίσω του τὸν ἔκανε νὰ σθρέψῃ ἀπότομα τὸ κεφάλι.

Τὴν ἴδια σκεδόν στιγμὴ, ἔνας ὥπλισμένος χέρι κατέβαινε μὲ δρμῇ πάνω του. "Ἐνοιωσε ἔναν τρομερὸ πόνο στὸ κεφάλι κι' ὑστερα ὅλα βυθίστηκαν μπρὸς του σ' ἔνα πυκνὸ σκοτάδι..."

**

"Ο σερίφης ἔπινε τὸν καφὲ ποὺ τοῦ εἶχε ἐτοιμάσει ή Σοῦζαν, ἐνῶ κείνη, δύπλα στὴν κουζίνα, τοῦ ἐτοιμάζει μερικὰ αὐγά γιὰ νὰ πάρῃ μαζὶ του.

--Μήν ἀργῆς Σοῦζαν τῆς εἶπε. 'Ο φίλος μου μὲ περιμένει στὶς σκάλες.

--Γιατὶ δὲν τὸν ἔφερνες κι' αὐτὸν ἐπάνω; διαμαρτυρήθηκε η γυναίκα.

--Γιατὶ μισεῖ τῆς γυναίκες!, τῆς ἀπάντησε γελώντας ὁ σερίφης.

Ξαφνικά, ἔνιας δυνατὸς κρότος σπασμάτος γναλιῶν, τὸν ἔκανε νὰ τιναχθῇ ἀπὸ τὴν θέσι του. Τὴν ἀμέσως ἐπομένη στιγμὴ κάτι στρογγυλὸ καὶ βαρύ κύλισε μπροστά στὰ πόδια του.

--Θεέ μου, τί συμβαίνει!, ξεφώνισε ή Σοῦζαν καὶ βγήκε τρέχοντας ἀπὸ τὴν κουζίνα.

'Ο σερίφης ἔσκυψε καὶ σήκωσε μὰ πέτρα. Γύω ἀπὸ τὴν πέτρα αὐτὴ ήταν δεμένο ἔνα χαρτάκι. Τὸ ξετύλιξε ἐνῶ ἔνα κακὸ προαίσθημα τοῦ μούδιασε τὴν καρδιὰ καὶ ἀρχισε νὰ τοὸ διαβάζῃ!

«Σερίφη - ἔλεγε τὸ σημείωμα, ἀν μέχρι τὸ δράδον δὲν ἔλευθερώσης τὸν Τζότ Μπάρντετ, ὁ φίλος σου ὁ Ντάντ, ὁ μεθύστακας, θὰ πάψῃ νὰ ὑπάρχῃ στὴ ζωή. 'Ελπίζω, τώρα, νὰ φανῆς λογικὸς καὶ ν' ἀφήσης τοὺς παλληκαρισμούς.

ΝΑΘΑΝ ΜΠΑΡΝΤΕΤ.

'Ο σερίφης τινάχτηκε ὄρθιος, ἀνοιξε τὴν πόρτα καὶ ἀρχισε νὰ κατεβαίνῃ τρέχοντας τὶς σκάλες.

Ο Ντάντ δὲν ήταν ἐκεὶ ποὺ τὸν ἀφησε. Καὶ στὸν μπάγκο του βρισκόταν δεμένος καὶ φιμωμένος. Κάρδος ὁ ἰδιοκτῆτης τοῦ ξενοδοχείου.

Τοῦ ἔκοψε τὰ δεσμὰ καὶ τὸν φώτησε:

--Πήραν τὸν Ντάντ μαζὶ τους;

--Ναι, σερίφη, τοῦ ἀπάντησε ἐκεῖνος. Τὸν πῆραν ἀναίσθητο.

Μιὰ βλαστήμα ἔφευγε ἀπὸ τὰ χειλὶ τοῦ σερίφη. Σ τὸ μεταξὺ κατέβηκε καὶ ή Σοῦζαν.

--Τὶ συμβαίνει, σερίφη; τὸν φώτησε ξανά.

Τὴν ἔδωσε νὰ διαβάσῃ τὸ σημείωμα τοῦ Νάθαν Μπάρντετ.

Θεέ μου!, ἔκανε κάτωχρη ή γυναίκα. Τί θὰ γίνη τώρα;

--Μ' ἔχουν στὰ χέρια τους, Σοῦζαν! 'Ο Νάθαν Μπάρντετ φάνηκε ἐξιτνότερος ἀπ' ὅ,τι τὸν νόμιζα!

--'Αποκλείεται νὰ σκοτώσῃ τὸν Ντάντ, τὴ στιγμὴ ποὺ κρατάτε ἐσεῖς τὸν ἀδελφό του.

--Ἐχεις δίκιο, δὲν πρόκειται νὰ τὸν σκοτώσῃ. "Οταν, όμως, δῆ πώς παραδώσωμε τὸν Τζότ στὸν Μάρσαλ· θὰ τὸν σκοτώσῃ ἀμέσως.

'Ο σερίφης κάθησε στὸ τελευταῖο σκαλὶ μὲ ζαφωμένο μέτωπο.

--Τί πρόκειται νὰ κάνης; τὸν φώτησε ή Σοῦζαν.

--Δὲν μοῦ μιένει νὰ κάνω τίποτε ἄλλο. 'Ο Νάθαν Μπάρντετ μὲ νίκησε!

'Η Σοῦζαν πέρασε τὰ χέρι της πάνω στὸ ξέσκεπο κεφάλι του καὶ τὸν χάιδεψε ἀταλά.

--Μὴ στενοχωριέσαι, τοῦ εἶπε. 'Αρκεῖ νὰ σωθῇ ὁ Ντάντ.

--Στενοχωριέμαι γιατὶ δὲν θὰ παραδώσω τὸν Τζότ στὸν Μάρσαλ. Είναι ντροπή μου νὰ μήν τὸ καταφέρω. Είναι ντροπή νὰ νικήσῃ ή παρανομά καὶ δῆ ὁ νόμος. 'Ο Νάθαν Μπάρντετ θὰ μὲ κοροϊδεύῃ. Δὲν μὲ στρώνει πιὰ τὸ Ρίο Μπράβο, Σοῦζαν! Θὰ είμαι ὁ νικημένος σερίφης καὶ κανεὶς δὲν θὰ μοῦ ἔχῃ ἐκτίμηση καὶ ἐμπιστοσύνη. 'Η τυμὴ μου κρεμάτωσε στὸν Τζότ Μπάρντετ. Τώρα ποὺ δὲν θὰ μπάρντετες θὰ ἐλευθερωθῆ...

Σ τὴ σκέψη πώς ὁ Τζότ Μπάρντετ θὰ γελοῦσε περήφανα τὴ στιγμὴ ποὺ θὰ τὸν ἔβγαζε ἀπὸ τὸ κελλί του τοῦ ἡρθε.

Σκέφθηκε ὡρα πολύ, ωστόσο, δὲν ὑπῆρχε ἄλλος τρόπος.

Φόρεσε τὸ σκληρὸ στέτσον του καὶ σηκώθηκε.

--Σοῦζαν, εἶπε στὴ γυναίκα, μεῖνε στὸ δωμάτιο σου. Μπορεὶ νὰ τοὺς παραδώσω τὸν Τζότ Μπάρντετ, ώστόσο δὲν θὰ τοὺς ἀφήσω ήσυχους. Θὰ τοὺς χτυπήσω ἀμέσως ἔπειτα κι' ὅτι είναι νὰ γίνη άς γίνη.

'Η Σοῦζαν τὸν κύτταξε μὲ φόδο.

--Δὲν πρέπει νὰ τὸν κάνης αὐτό, σερίφη!, τὸν παρεκάλεσε. Οι ἔχθροί σου είναι περισσότεροι καὶ μᾶλλον σὲ συμφέρει.

--Μόνο μ' αὐτὸν τὸν τρόπο θὰ ξεπλύνω τὴν προσβολή, Σοῦζαν. "Αν είναι νὰ σκοτωθῶ, ἀξ σκοτωθῶ. Χίλιες φορὲς νὰ σκοτωθῶ παρὰ νὰ ζήσω καὶ ν' ἀκούω γύρω μου, κάθε ὡρα καὶ κάθε στιγμὴ, τὰ κοροϊδευτικὰ γέλια τῶν κατοίκων τοῦ Ρίο Μπράβο.

Μὲ ἔνα νόμα κάλεσε τὸν Κάρδος κοντά του.

--Φέρε μον ἔνα μολύβι κι' ἔνα χαρτί, τοῦ εἶπε. "Τστερα ἀπὸ λίγο, ἔγραψε λίγα λόγια στὸν Νά-



θαν Μπάρντετ.

«Μέχρι τὸ μεσημέρι θὰ γίνη ἡ ἀνταλλαγὴ τῶν αὐχμαλώτων μας, Τζότ Μπάρντετ. 'Ωστόσο, σὲ προειδοποιῶ πώς ὡς τὸ βράδυ, ἔνας ἀπὸ τοὺς δύο μας, πρέπει νὰ πέσῃ νεκρός. "Η ἐγώ, η ἐσύ. Σ' τὸν Κάρολος, ποὺ θὰ σοῦ φέρῃ τὸ σημείωμα, πές του μὲ ποιὸν τρόπο θὰ γίνη ἡ ἀνταλλαγὴ...».

Δίπλωσε τὸ σημείωμα καὶ τὸ ἔδωσε στὸν Κάρολος.

—Νὰ τὸ πᾶς στὸν Νάθαν Μπάρντετ, τοῦ εἶπε. «Τσερα, ἔλλα νὰ μὲ βρήκῃ στὴ φυλακή.

'Ο Κάρολος πῆσε τὸ σημείωμα καὶ βγήκε χωρὶς ἀντίρρηση. 'Ο σερίφης στράφηκε, τότε, πρὸς τὸ μέρος τῆς γυναίκας.

—Σοῦνταν, τῆς εἶπε, είσαι τόσες μέρες ἑδῶ καὶ δὲν σοῦ ἔχω ἀνοίξει τὴν καρδιά μου. "Αν σκοτωθῶ, θέλω νὰ ξέρης πώς σ' ἀγαπῶ πολύ!

'Απὸ τὰ μάτια τῆς δύοφης γυναίκας κύλησαν δάκρυα.

—Δὲν θὰ σκοτωθῆς, σερίφη τοῦ εἶπε.

—Οἱ σφαίρες δὲν διαλέγουν στόχο, τῆς ἀπάντησε. 'Αρκεῖ νὰ ξέρῃ κανεὶς νὰ σημαδεύῃ καλά. 'Ο Νάθαν Μπάρντετ ἔχω ἀκούσει πώς σημαδεύει πολὺ καλά. Καὶ τώρα... γειά σου, Σοῦνταν.

'Η γυναίκα δὲν ἄντεξε κι' ἔπεσε στὴν ἀγκαλιά του.

—Οχι, δὲν θὰ πάθης τίποτε, τοῦ εἶπε. Θὰ σὲ περιμένω. "Έχω τόσα καὶ τόσα νὰ σοῦ πῶ...

—Μαζάρι Σοῦνταν.

Τὴν φίλησε πεταχτά στὸ μάγουλο καὶ βγήκε,

**

'Ο γερό - Στάμπην ἔγινε ἔξω φρενῶν ὅταν ἔμαθε τὸ νέο τῆς ἀπαγωγῆς τοῦ Ντάντ.

—Είναι ντροπή!, ἔλεγε καὶ ξανάλαγε, κάνοντας βόλτες στὸ στενὸ γραφείο τοῦ σερίφη καὶ σέρνοντας τὸ κουτσό του πόδι. "Ολο τὸ Ρίο Μπράβο θὰ μᾶς κοροϊδεύῃ! Πῶς θὰ τὸ ποῦμε στὸν Τζότ Μπάρντετ; Θὰ βγάζῃ μὰ γλόσσα τόση δὰ καὶ θὰ μὲ φέρῃ σὲ σημείο γὰ τὸν σκοτώσω. Τσέινς, δὲν περίμενα ἀπὸ σένα νὰ σοῦ πάρουν μέσα ἀπὸ τὰ χέρια, τὸν Ντάντ. Σίγουρα θὰ γλυκοκύτταξες κείνη τὴν κοκκινομάλλα.

—Πάψε, Στάμπη!, ἔκανε νευριασμένος ὁ σερίφης.

—Δὲν πάω!, τοῦ ἀπάντησε ὁ γέρος. Φύλαγα τὸν Μπάρντετ γιὰ νὰ μὴ μᾶς τὸν πάρουν οἱ ἔχθροι μας καὶ θὰ τοῦ ἀνοίξουμε ἐμεῖς οἱ ἔδιοι τὸ κελλὶ νὰ φύγη!

—Οταν πάρουμε ξανὰ τὸν Ντάντ, θὰ τοὺς χτυπήσουμε, τοῦ εἶπε ὁ σερίφης γιὰ νὰ τὸν κάνη νὰ ήσυχάσῃ κάπως.

—Αὐτὸ μάλιστα!, ἔκανε ὁ Στάμπη. Θὰ τοὺς πάοη καὶ θὰ τοὺς σηκώσῃ ὅλους! Εἴμαστε τέσσερις ἀλλά τὸ λέει ἡ καρδιά μας!

Ο σερίφης κύνταξε τὸν Κολοράντο, ποὺ εἶχε σκυμμένο τόση ὥρα τὸ κεφάλι του καὶ δὲν μιλοῦσε.

—Τὶ λέει ἐσύ, Κολοράντο; τὸν ωρτησε. Είσαι διατεθιμένος νὰ μᾶς βοηθήσεις νὰ τοὺς χτυπήσουμε;

—Γιὰ ποιὸ ἄλλο λόγο μοῦ φόρεσες αὐτὸ τὸ ἄστρο, σερίφη;

—Μην ξεχνᾶς πῶς είναι πολλοί...

—Δὲν μὲ ἐνδιαφέρει. 'Αρκεῖ νὰ καταφέρουμε νὰ κλείσουμε ξανὰ τὸν Τζότ Μπάρντετ στὴ φυλακῇ.

"Εστριμφαν τσιγάρο καὶ ὅταν τελείωσαν τὸ κάπνισμα, ἤθει ὁ Κάρολος.

—Ἐδωσα τὸ σημείωμα στὸν Νάθαν Μπάρντετ, εἶπε στὸ σερίφη. Μοῦ εἶπε πῶς σᾶς περιμένει.

—Ποῦ βρίσκεται, τώρα, Κάρολος;

—Ἐχει ταμπουρωθῆ σὲ μιὰ ἀποθήκη ξυλείας, τοῦ Φερνάντο Κάσα.

—Ελδες τὸν Ντάντ;

—Ναι. Τὸν ἔχουν ἀνάμεσά τους.

—Μήπως τὸν χτινησαν;

—Δὲν πρόσεξα, σερίφη.

—Τὶ ἄλλο σοῦ εἶπε, ὁ Νάθαν Μπάρντετ;

—'Απὸ τὴν ἀποθήκη ὡς τὰ τελευταῖα σπίτια ὑπάρχει ἀφοτὴ ἐλεύθερη ἀπόστασις. "Οταν αὐτοί, ἀφήσουν τὸν Ντάντ ἐλεύθερο, τὸ ἴδιο θὰ κάνετε καὶ σεῖς, ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος. Θὰ προχωροῦν καὶ οἱ δύο μὲ ἀργά βήματα ὥστε νὰ φθάσουν τὴν ἴδια στιγμὴ κοντά στὸν δικούς τους. Αὐτά μονάχα μοῦ εἶπε ὁ Νάθαν Μπάρντετ. Περιμένει νὰ γίνη ἡ ἀνταλλαγὴ γιὰ νὰ φύγη.

—Ἐνχαριστῶ, Κάρολος. Πήγανε, τώρα, στὸ ξενοδοχεῖο καὶ πρόσεξε τὴ Σοῦνταν.

—Σὶ σενιόρ.

—Οταν ἔφυγε ὁ Κάρολος, ὁ σερίφης εἶπε στοὺς δύο συντρόφους του.

—Πάρτε μαζί σας τὴν καραμπίνα σας μὲ ὅσες σφαίρες μοπρεῖτε καὶ τὰ πιστόλια σας. Σὲ μιστὴ ὥρα φεύγουμε.

—Ο γερό - Στάμπη κάτι μονομούσιες. 'Ακόμα δὲν μποροῦσε νὰ τὸ χωνέψῃ πῶς θὰ ἀνοιγαν μόνοι τους τὸ κελλὶ γιὰ νὰ βγῆ ὁ Τζότ Μπάρντετ.

ΑΠΡΟΣΔΟΚΗΤΗ ΕΞΕΛΙΞΙΣ

ΜΟΛΙΣ ΕΤΟΙΜΑ ΣΤΗΚΑΝ, πλησίασαν τὸ κελλὶ τοῦ Τζότ. "Οταν τοὺς εἰδε ἐκείνοι, σηκώθηκε, ἀπὸ τὸ στρῶμα ποὺ καθόταν καὶ πλησίασε τὰ κάγκελα. Κάτι εἶχε μυριστή τόση ὥρα καὶ περίμενε ν' ἀκούσῃ.

—Τζότ Μπάρντετ, είσαι τυχερός, τοῦ εἶπε ὁ σε-



οίφης, καθώς ξεκλείδωνε τὸ χοντρὸ λουκέτο.

Τὸ ἀσχημό μοῦτρο τοῦ φυλακισμένου, φωτίστηκε ἀπὸ χαρὸ καὶ τὰ χειλῆ του ἀνοιξαν σ' ἔνα θριαμβευτικὸ χαμόγελο.

—Δὲν μποροῦσε νὰ γίνη καὶ διαφορετικά, εἶπε. 'Ο Νάθαν μοῦ εἶπε πῶς θὰ μὲ βγάλῃ καὶ τοῦ ἔχω ἐμπιστούνη. 'Ασφαλῶς θὰ μὲ ἀνταλλάξετε μὲ τὸν μεθύστακα, εἴ; Δὲν τὸν βλέπω μαζί σας.

—Ἄγα κατάφερες νὰ βγῆς μὲ τὴν βοήθεια τοῦ ἀδελφοῦ σου, τοῦ εἶπε ὁ σερίφης, δὲν σημαίνει πῶς θὰ γλυτώσης.

—Μὴ λές μεγάλα λόγια, σερίφη. 'Αρκεῖ νὰ βγῶ ἀπὸ δῦν μέσα.

—Αὐτὸν θὰ τὸ δῦνμε, τοῦ ἀπάντησε ὁ σερίφης· καὶ βγάζοντας τὸ πιστόλι ἀπὸ τὴν θήκη κάρφωσε τὴν κάννη του στὰ γεφρά τοῦ Τζότ Μπάρντετ.

—Προχώρα σιγανά τοῦ εἶπε. 'Η παραμικὴ ἀνυπακοὴ σου θὰ σοῦ στοιχίσῃ τὴν ζωή.

—Μὴ φοβᾶσαι σερίφη ἔκανε ἑκείνος.

'Ο Κολοράντο ἔμεινε ἀμύλητος, μὲ σφιχτὰ χείλη. 'Οσο γιὰ τὸν Στάμπου, ήταν γιὰ νὰ τὸν λυπάτω κανεῖς. Ξεροκατάπινε κάθε τόσο τὸ σάλιο του καὶ εἰχε γίνει κόκκινος σάν παπαρούνα.

—Ε, γέρο, δὲν σοῦ τὸ ἔλεγα πῶς θὰ βγῶ ἀπὸ ἄδυ μέσα; τοῦ εἶπε γελώντας ειδωνικά ὁ Τζότ Μπάρντετ, καθὼς πέρασε ἀπὸ δύτια του.

—Νὰ μὴ λένε Στάμπου ἀν δὲν πληρώσης ἀκριβά, αὐτὴ τὴν κοροΐδια!, τοῦ ἀπάντησε δὲ γέρος καὶ κοκκίνισε πιὸ πολὺ.

Βγῆκαν ἀπὸ τὴν φυλακὴ καὶ ἔκλεισε τὴν πόρτα. Προχωροῦσαν ἀργά. Μπροστά τὸ Τζότ Μπάρντετ μὲ τὸ σερίφη πίσω του, ποὺ δὲν ἔσκολλοῦσε τὸ πιστόλι ἀπὸ τὰ νεφρά του καὶ πιὸ πίσω, δεξιὰ καὶ ἀριστερά, δὲ Κολοράντο μὲ τὸν Στάμπου.

Σὲ λίγο, ἔφθασαν στὰ τελευταῖα σπίτια. 'Απέναντι τους βρισκόταν ἡ ἀποθήκη τοῦ Φερνάντο Κάζα, ὅπου εἰχε καταφύγει ὁ Νάθαν Μπάρντετ μὲ τὴν παρέα του. Στὴν πόρτα της στεκόταν δὲν ιδιος ὁ Νάθαν μαζί μὲ δυὸ ἄλλους ἀκόμα. Κρατούσαν ἔτοιμες τὶς καραμπίνες.

Μόλις τοὺς είδαν, δὲ Νάθαν ἔκανε ἔνα βῆμα μπροστά.

—Σερίφη, ἔτοιμοι; φώναξε.

—Ἐτοιμοι!, τοῦ ἀπάντησε ἑκείνος. Βγάλε ἔξω τὸν Ντάντ νὰ τὸν ἰδω!

Στραφήκηε πρὸς τὸν Στάμπου.

—Πήγανε στὸ διπλανὸ σπίτι καὶ ταμπουρώσου στὴ γονιά του, τοῦ εἶπε. Πρόσεξε μὴ μᾶς χτυπήσουν ἀπὸ πίσω.

'Ο Στάμπου ἀπομακρύνθηκε καὶ σὲ λίγο, στὴν πόρτα τῆς ξύλινης παράγκας ποὺ τὴν χρησιμοποιοῦσε ως ἀποθήκη, δὲ Φερνάντο Κάζα, πρόβαλε ὁ Ντάντ. 'Ηταν τριγυρισμένος ἀπὸ τὸν Νάθαν Μπάρντετ καὶ τρεῖς ἀκόμα φίλους του, ποὺ είχαν στηρίξει τὶς κάννες τῶν ὅπλων τους πίσω του.

—Ἐ, σερίφη!, φώναξε δὲ Μπάρντετ. 'Οταν ξεκινήσῃ ὁ Τζότ θὰ ξεκινήσῃ ἀμέσως καὶ δὲ Ντάντ! Πρόσεξε μὴν κάμψα θρωμοδουλειά γιατὶ θὰ ἔχετε ἀσχημα!

—Ἐντάξει, Μπάρντετ!, τοῦ ἀπάντησε ὁ σερίφης. Σοῦ δηλώνω, δῆμος, πάδες ὅταν ἔρθη δὲ Ντάντ στὰ χέρια μου, θὰ κηρύξω ἀμείλικτο πόλεμο ἐνατίον σου καὶ ἐναντίον ὅλων ἔκεινων ποὺ δρίσκονται κοντά σου!

—Οκέν, σερίφη! Elvai κρῖμα, ὅμως. νὰ χάσης τὴν ζωή σου τόσο νέος.

—Ο σερίφης στράφηκε πρὸς τὸ Τζότ Μπάρντετ ποὺ τὸν κρατοῦσε μὲ τὴν καραμπίνα του δὲ Κολοράντο.

—Θὰ ἀρχίσης νὰ προχωρῆς πρὸς τὸ μέρος τῆς ἀποθήκης, μὲ πολὺ ἀργὰ βήματα, τοῦ εἶπε. Μὴν τολμήσεις, νὰ τρέξῃς γιατὶ ἔρωδε περιφέρημο σημάδι καὶ θὰ σὲ φέρω κορώνα γοάματα κάτω, ἔξηγηθήκαμε; 'Οταν σοῦ λέω νὰ σταυρίστας θὰ σταυρίσεις ἀμέσως.

—Ο Τζότ Μπάρντετ γύρισε καὶ κίνητρες μὲ ἔνα θριαμβευτικὸ ἀλλὰ καὶ εἰρωνικὸ μαζί βλέπων τὸν σερίφη.

—Μὴν ἀνησυχής, τοῦ εἶπε. Τὴν θέλω τὴν ζωή μου. Θυμάσσα ποὺ σοῦ είτα πῶς δὲ ἀδελώσεις μου θὰ μὲ βοηθήσῃ νὰ βγῶ ἀπὸ τὴν φυλακή; Νὰ ποὺ ἔγινε ὅπως τὸ περίμενα. Κανένας ἀπὸ σᾶς δὲν είναι ίκανός νὰ φθάσῃ στὴν ἔξυπνάδα τὸν Νάθαν. Κι' ήταν μεγάλη κονταμάρα, αὐτὸ ποὺ ἔκανες νὰ συμμαχήσης μὲ ἔναν μεθύστακα ἐναντίον μου καὶ ἔναντίον τοῦ ἀδελφοῦ μου.

Τὰ μάτια τοῦ σερίφη ἔλαμπταν ἀγρια.

—Αθλει, μὴν νομίζης πῶς τελεώνω αὐτὴ τὴ στιγμὴ μαζί σου, τοῦ εἶπε. Θὰ σὲ κινηγήσω ὡς τὴν ἄλλη ἄκρη τῆς γῆς γιὰ νὰ σὲ βρῶ. Σκότωσες ἔναν ἄνθρωπο καὶ θὰ τιμωρηθῆς διποσδήποτε γιὰ τὸ ἔγκλημά σου.

—Καλά, μὴν ἀγορεύης, τοῦ εἶπε δὲ Τζότ Μπάρντετ. Δὲν πρόκειται νὰ μὲ ξαναβάλης στὰ χέρια σου, σερίφη!

—Ο σερίφης ἔρριξε μὰ ματιὰ πρὸς τὸ μέρος τῶν ἀντιπάλων του.

—Ἐτοιμοι!, τοὺς φώναξε.

—Ἐτοιμοι!, τοῦ ἀπάντησε δὲ Νάθαν Μπάρντετ.

—Κολοράντο, είτε τότε δὲ σερίφης στὸ νεαρὸ βοηθό του, στρέψε τὴν καραμπίνα σου πρὸς τὸ μέρος τῶν ἔχθρῶν μαζί καὶ στὴν παραμικὴ ὑποπτὴ κίνησί τους νὰ πυροβολήσουν, φίξε τους στὸ φαγό!

•••

—Ο Ντάντ ἔθραξε ἀπὸ θυμό. Δὲν μποροῦσε ἀκόμα νὰ πιστέψῃ πῶς δὲ Τζότ Μπάρντετ θὰ βρισκώται σὲ λίγο ἔλευθερος. 'Ηταν μεγάλη ντροπή



γιὰ τὸ σερίφη νὰ τοῦ ἀποδώσῃ τὴν ἐλευθερία του καὶ νὰ μὴ τὸν παραδῶσῃ στὸν Μάρσαλ.

--Μεθύστακα τοῦ εἶπε ὁ Νάθαν Μπάρντετ, ἔτοιμάσσον. Μόλις δῆς τὸν Τζότ νὰ ξεκινήσῃ, ξεκίνησε κι' ἐσύ. Πρόσεξε, ὅμως, νὰ μὴ τρέξῃς γιατὶ θὰ σὲ κάνουμε κόσκινο, πίσω, μὲ τίς σφαίρες.

'Ο Ντάντ ἐπνικεῖ μὲ πολὺ κόπο τὴν λύσσα ποὺ τὸν είχε κυριεύσει. Κύτταξε πρὸς τὸ μέρος τοῦ σερίφη καὶ ὅταν εἶδε τὸν Τζότ Μπάρντετ νὰ ξεκινάῃ, ξεκίνησε κι' αὐτός.

--Πήγαινε πολὺ σιγά, ἄκουσε πίσω του τὸν Νάθαν Μπάρντετ νὰ τοῦ λέῃ. "Οταν σοῦ φωνάξω νὰ σταματήσης, θὰ μείνης στὸν τόπο. 'Η ζωὴ σου κρέμεται ἀπὸ μὰ τρίχα.

Μὲ τὶς αἰσθήσεις του ὅλες σὲ ἐπιψυλακή, ὁ Ντάντ, καὶ μὲ τὰ μάτια καρφωμένα στὸν Τζότ Μπάρντετ, ποὺ ἐρχόταν πρὸς τὸ μέρος του, προχωροῦσε ἐνώ ἔσφιγγε τὶς φοβιές του.

«Είναι ντροπή μας ν' ἀφήσουμε τὸν δολοφόνο νὰ μᾶς ξεφύγῃ καὶ νὰ μὴ τὸν παραδώσουμε στὸν Μάρσαλ», ἔλεγε καὶ ξανάλεγε μέσα του. «Έγὼ είμαι η̄ αἵτια ποὺ θὰ μείνη ἐλεύθερος καὶ ἀτιμώγητος. 'Αν πρόσεχα, στὸ ξενοδοχεῖο καὶ δὲν μὲ ἔπιανε ὁ Νάθαν Μπάρντετ...».

'Ο Τζότ Μπάρντετ δὲν ἀπέχει παρὰ εἴκοσι μέτρα μακρὰν του, τώρα. Τὸν κύτταξε κι' ἔτριξε τὰ δόντια του.

--Ἐ, μεθύστακα, πῶς σοῦ παίνεται ποὺ μὲ ἄφησαν ἐλεύθερο; τὸν ἄκοντος σὲ μὰ στιγμὴ νὰ τοῦ λέῃ, καθὼς προχωροῦσε. Θὰ σοῦ σπάσω τὰ μούτρα ὅταν σὲ βρῶ καμμιὰ φορὰ μπροστά μου. "Οταν ἀκοῦς πώς ἐρχομαι στὸ Ρίο Μπάρο πρέπει νὰ γίνεσαι ἄφαντος.

'Ο Ντάντ δὲν τοῦ ἀπάντησε. "Αν είχε πιστόλι ἐπάνω του θὰ τὸν σκότωνε εὐχαρίστως αὐτὸν τὸν ἄνθρωπο.

--Τὶ ἔπαθες καὶ δὲν μιλᾶς, μεθύστακα; συνέχισε ὁ Μπάρντετ ἐνῶ ὅλο καὶ πλησίαζε κοντά του. Τὰ μάτια σου ἔχουν γίνει κατακόκκινα. Πρόπει νὰ πῆς οὐδέσκου, κακομοίόρη μου, γιὰ νὰ συνέλθης.

Τώρα πιὰ βρισκόταν σχεδόν ὁ ἔνας ἀπέναντι στὸν ἄλλο. 'Ο Τζότ Μπάρντετ παραμέρισε γιὰ νὰ περάσῃ δίπλα του.

--Γειά σου, μεθύστακα!, τοῦ εἶπε. Δὲν πρόλαβε, ὅμως νὰ κάνῃ οὕτε ἔνα βῆμα. 'Ο Ντάντ, μὲ μὰ καταπληκτική ἐκτίναξι τοῦ κορμοῦ του, ἔδωσε ἔνα σάλτο καὶ τὸν γράπωσε ἀπὸ τὸ λαμό...

Κρεμάστηκε μὲ ὅλο του τὸ βάρος καὶ τὴν ἐπόμενη στιγμὴ κύλισαν καὶ οἱ δυο καταγῆς.

ΟΠΟΤ Ο ΣΤΑΜΠΤ ΕΧΕΙ ΜΙΑ ΘΑΤΜΑΣΙΑ ΕΜΠΙΝΕΤΣΙ

Ο ΣΕΡΙΦΗΣ παρακολουθοῦσε καὶ τοὺς δυὸ αἰχμαλώτους καθὼς προχωροῦσαν. Είχε περάσει τὸ δάχτυλό του στὴ σκανδάλη ὧστε, στὴν περίπτωση ποὺ ὁ Τζότ Μπάρντετ δοκίμαζε νὰ τρέξῃ, νὰ τοῦ φέξῃ ἀμέσως.

Ξαφνικά, εἶδε τὸν Ντάντ, καθὼς ὁ Τζότ τὸν πλησίασε, καὶ νὰ δρμά καταπάνω του μὲ ἔνα πήδημα καὶ νὰ κύλιούνται καὶ οἱ δυὸ κάτω. Μὲ ἀτραπαία ταχύτητα τὸ μυαλό του δούλεψε. Ξωρίς νὰ διστάσῃ οὕτε ἔνα δέκατο τοῦ δευτερολέπτου, σήκωσε λίγο πιὸ ψηλά τὴν καραμπίνα του καὶ πυροβόλησε ἐναντίον τοῦ Νάθαν Μπάρντετ καὶ τῶν φίλων του ποὺ βρίσκονταν ἀκίνητοι ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα τῆς ἀποθήκης, σαστισμένοι ἀπὸ τὴν ἀπροσδόκητη ἑξέλιξι τῶν γενονότων.

Ταυτόχρονα, ὁ σερίφης, φώναξε τοῦ Κολοράντο: --Χτύπα τους, Κολοράντο!

Μὰ ὁ Κολοράντο δὲν χρειαζόταν συμβουλή. Είχε σηκωσει κιόλας τὴν καραμπίνα του καὶ πυροβολοῦσε.

Δύο ἀπὸ τοὺς ἀντιπάλους των ἔπεσαν νεκροί. Οἱ ὑπόλοιποι μπήκαν τρέχοντας στὴν ἀποθήκη κι' ἔκλεισαν τὴν πόρτα πίσω τους.

--Ντάντ! φώναξε ὁ σερίφης στὸν φίλο του, φῦγε!

Είδε τὸν Ντάντ νὰ σηκώνεται καὶ νὰ τρέχῃ πρὸς τὸ μέρος τους, μὲ ὅλη τοῦ τὴν δύναμι. Τὴν ίδια στιγμὴ τινάχτηκε καὶ ὁ Τζότ ἀπὸ τὸ ἔδαφος καὶ ἀρχισε νὰ τρέχῃ πρὸς τὴν ἀποθήκη.

--Γύρισε πίσω, Τζότ!, τοῦ φώναξε ὁ σερίφης. 'Ἐν δύναμι τοῦ Νόμου, γύρισε πίσω γιατὶ θὰ πυροβολήσω!

Μὰ ὁ Τζότ δὲν ἀκούσε. Πλησίασε στὴν πόρτα τῆς ἀποθήκης ὅταν μὰ σφαίρα, ἀπὸ τὴν καραμπίνα τῆς ἀποθήκης, τὸν βρῆκε πίσω στὴν πλάτη, πρὸς τὸ μέρος τῆς καρδιᾶς...

Τὴν ίδια ἔκείνη στιγμὴ, τὰ παράθυρα τῆς ἀποθήκης ἀνοιγαν καὶ ὁ Νάθαν Μπάρντετ μὲ τοὺς φίλους του, ἀρχισε τοὺς πυροβολισμοὺς, ἐναντίον τοῦ σερίφη.

'Ο σερίφης μὲ τὸν Κολοράντο ἔτρεξαν καὶ ταμπονρώθηκαν πίσω ἀπὸ μὰ καμηλὴ ωάντρα. Τὸ ίδιο ἔκανε καὶ ὁ Ντάντ, ὕστερα ἀπὸ λίγο, ἀφοῦ ὠπλίστηκε κι' αὐτὸς μὲ μὰ καραμπίνα καὶ μὲ ἀρκετές σφαίρες, ποὺ εἶχε πάρει ὁ Στάμπτ μαζὶ του.

--Μπράβο, Ντάντ! τοῦ φώναξε ὁ σερίφης. Αὐτὸ ποὺ ἔκανες κιταν θαυμάσιο! 'Ο Τζότ Μπάρντετ τιμωρήθηκε ὅπως τοὺς ἀξιές!

Οἱ ἄνθρωποι τοῦ Νάθαν Μπάρντετ ὅταν εἶδαν νερού ἔξω ἀπὸ τὴν ἀποθήκη τὸν Τζότ, ἀρχισαν



νά πυροβολούν μανιασμένα. Μὰ καὶ ὁ σερίφης μὲ τοὺς δικούς του δὲν πήγαιναν πίσω. Οἱ σφαῖρες σφύριζαν δεξιά καὶ αριστερά, παιζόντας τὸ ἐπίκυνδυνο παιχνίδι του θανάτου καὶ ζητώντας νὰ δροῦν τὸ ζωντανὸ στόχο τους.

‘Ο σερίφης μέτρησε τὴν κατάστασι. Δὲν ἦταν καὶ τόσο ρόδινη. Οἱ ἀντίπαλοί τους ἦταν πιὸ πολλοί κι’ εἶχαν ταμπουρωθῆ στὴν ἀποθήκη, ποὺ θά χρειάζονταν ἔνας δόλικληρος λόχος νὰ τοὺς βγάλῃ ἀπὸ μέσα. “Ἐπειτα, ὑπῆρχε ὁ φόβος, ἀπὸ στιγμῇ σὲ στιγμή, νὰ προστεθοῦν στὸν Νάθαν Μπάροντετ καὶ ἄλλοι φίλοι του, δόπτε, θὰ τοὺς χτυποῦσσον ἀπὸ πίσω καὶ δὲν θὰ γλύτωνε κανεὶς τους.

Βρισκόταν βυθισμένος σ’ αὐτὲς τὶς σκέψεις, ἐνῶ οἱ σφαῖρες τῶν ἀντίπαλων του τὸν εἶχαν καθηλώσει καὶ δὲν μποροῦσε νὰ σηκώσῃ κεφάλι ὅταν, ξαφνικά, ἔνας τρομερὸς κρότος ἀντίχησε. Κι’ ὑστερα ἀπὸ τὸν κρότο, ἀκούστηκε διατεραστικὴ ἡ φωνὴ τοῦ γέρο Στάμπου:

—Χί... χί! Σοῦ τὸ φύλαγα, Μπάροντετ! Πάρτε καὶ τὴν ἄλλη, τώρα!

“Ἐνας καινούργιος δαιμονισμένος κρότος ἀκούστηκε. ‘Ο σερίφης σήκωσε τὸ κεφάλι του.

—Τί κάνει ἔκεινος ὁ τρελλός; φώναξε στὸν Κολοράντο ποὺ βρισκόταν δίπλα του.

—Δὲν καταλαβαίνεις; τοῦ ἀπάντησε ὁ Κολοράντο, δείχνοντάς του τὴν ἀποθήκη ὃπου εἶχαν κλεισθῆ οἱ ἀντίπαλοί τους, ἀπὸ τὴν ὁποία ἔβγαινε πυκνὸς καπνός. ‘Ο Στάμπου ταμπουρωθῆκε στὰ ἀμάξια τοῦ Χουληροῦ, ποὺ εἶναι γεμάτα δυναμίτες! Βρήκε τοὺς δυναμίτες καί, καταλαβαίνεις.

‘Η ἀποθήκη τῆς ξιλείας ἀρπάξει φωτιά καὶ ὁ καπνὸς ὑφαντόντας κατάμαυρος πρὸς τὸν οὐρανό.

Σὲ λίγο ἀνοίξε ἡ πόρτα καὶ βγῆκαν τέσσερις ἀνδρες μὲ ὑψηλέντα χέρια. “Οταν προχώρησαν λιγάκι, βγῆκαν ἄλλοι τέσσερις.

‘Ο Στάμπου πέταξε τὸ δυναμίτη ποὺ κρατοῦσε καὶ ἀρπάξει τὴν καραμπίνα του. Προχώρησε κι’ αὐτὸς στὸ πλαί του σερίφη, τοῦ Ντάντ καὶ τοῦ Κολοράντο, ποὺ μὲ προτεταμένα τὰ ὅπλα τους περικύκλωσαν τὸν Νάθαν Μπάροντετ καὶ τοὺς ἀνδρες του.

“Οταν ἤθει ὁ Μάρσαλ, στὸ Ρίο Μπράβο, βρῆκε τὴν φυλακὴ γεμάτη.

—Μπράβο, Τσέϊνς, εἶπε στὸ σερίφη. “Ἐκανες καλὴ δουλειά.

—Χί... χί, γέλασε ὁ Στάμπου. “Ολοι μας κάναμε καλὴ δουλειά.

—Ἐχει δίκιο ὁ Στάμπου, εἶπε ὁ σερίφης. “Ολοι βοήθησαν νὰ συλλάβουμε τὸν Μπάροντετ καὶ τὴν παρέα του. Καὶ ὁ Στάμπου καὶ ὁ Ντάντ καὶ ὁ Κολοράντο. Στάθηκαν ὅλοι τους ἀτρόμυτα παλληκάρια δίπλα μου.

“Εσκυψε λίγο κι’ ὑστερα πρόσθεσε.

—Μάρσαλ... θάθελα νὰ ὑποβάλω τὴν παραίτησί μου. Θέλω νὰ φύγω ἀπὸ τὸ Ρίο Μπράβο.

—Νὰ φύγης ἀπὸ τὸ Ρίο Μπράβο! ἔκανε κατάπληκτος ὁ Μάρσαλ. Γιατί;

—Κουράστηκα πιά, Μάρσαλ!

—Μά... ποιὸν θ’ ἀφήσης στὴ θέσι σου; τὸν φώτησε ὁ Μάρσαλ.

“Ο σερίφης στράφηκε πρὸς τὸν Ντάντ.

—Νομίζω πώς ὁ Ντάντ είναι ὁ πιὸ κατάλληλος, εἶπε. Τί λέσ, Ντάντ;

—Ο Ντάντ ἀναστέναξε.

—Δὲν θάθελα νὰ πάρω τὴ θέσι σου, Τσέϊνς, εἶπε στὸ σερίφη. “Ομως... ξέρω πώς θὰ φύγης διωσθήποτε. Θὰ φύγης μαζὶ μὲ τὴν κοκκινομάλλα, δὲν εἶν” ἔτσι;

—Ναί, Ντάντ. Είναι καιρὸς νὰ δημιουργήσω καὶ γὼ οἰκογένεια. Σοῦ ἔχω ἀπόλυτη ἐμπιστοσύνη τώρα πιά. Είμαι βέβαιος πώς δὲν πρόκειται νὰ βάλης οἴσου στὸ στόμα σου.

—Ναί, Τσέϊνς, σοῦ τὸ δρκίζομαι... ‘Εσύ μ’ ἔκανες ἀνθρωπο. Μὲ κείνη τὴ γροθιά ποὺ μοῦ ἔδωσες...

—Λοιπόν, Μάρσαλ; ἔκανε ὁ σερίφης.

—“Ας γίνη όπως τὸ θέλης, Τσέϊνς, τοῦ εἶπε ὁ Μάρσαλ.

‘Ο σερίφης ἔσκυψε καὶ φίλησε τὸν Ντάντ. “Τσέϊνς ἔβγαλε τὸ ἀσημένιο δοτρὸ του καὶ τοῦ τὸ κάρφωσε στὸ γιλέκο.

‘Ο Κολοράντο τοῦ ἔσφιξε κι’ αὐτὸς τὸ χέρι.

—Ντάντ, συγχαρητήρια, τοῦ εἶπε.

‘Ο γέρο Στάμπου ἔφθασε κούτσα - κούτσα, κοντά του.

—Ντάντ, τοῦ εἶπε καὶ τοῦ χτύπησε τὴν πλάτη. ‘Εμεῖς οἱ δυὸ θὰ μείνουμε στὸ Ρίο Μπράβο... Τὸν Τσέϊνς μᾶς τὸν πήρε ἡ κοκκινομάλλα... Χί... χί...

“Ἐκανε πώς γελοῦσε μὰ τὰ μάτια του βούρκωσαν.

ΤΕΛΟΣ

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ MONTEXHERSTOU



Προχωρησε πρός τὸ μέρος τους καὶ τοὺς εἶπε:
---Καλῶς ἡρθατε στὸ σπίτι σας, ἀφεντάδες μου.
Μιλοῦσε σάν νὰ ἀπενθυνόταν σὲ γνωστά του πρόσωπα.

---Οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ ἡρθαν νὰ ἐνοικιάσουν τὸ σπίτι. Κατάλαβες; Δεῖξε τους τὰ διάφορα δωμάτια;

τια καὶ σιγουρωθώσουν...

---Τί παράξενα Θέε μον ποὺ εἶναι ὅλα ἑδῶ μέσα, εἶπε ἡ γυναίκα στὸν Δουμᾶ. Δὲν μούάζει σάν ἔνα τεράστιο σκηνικό τῆς Κωμεγτή - Φρανσάι; Καὶ οἱ δύο ἄνθρωποι ποὺ συζητοῦν μτροστά μας, μον θυμίζοντι ηθοποιούς.



---Θὰ ήθελα μονο νὰ ἐπισκεψθοῦμε τιῷν καὶ τὸ δεύτερο πάτωμα, εἶπε ἡ γυναίκα τῆς συντροφιᾶς.

---Ἐλμαι στὴν διάθεσί σας χροία μαρκησία.

Οἱ δύο τους προχωρησαν πρός τὴν σκάλα ποὺ ὁδηγοῦσε στὸν δεύτερο ὅροφο. 'Ο πρώτῳ,

τῆς προσέφερε τὸ μπράτσο του καὶ ἀψισε νὰ τῆς ἔκθειώῃ τὶς δμοφιές τοῦ σπιτιοῦ.

---Ἐγὼ θὰ μιλήσω λίγο μὲ τὸν 'Ιάκωβο, τοὺς φώναξε ὁ Δουμᾶς, δταν τοὺς εἶδε νὰ πηγαίνουν. Μήν ἀργήσετε πάντως.



---Κύριε Δουμᾶ, τοῦ εἶπε, τελικὰ ὁ γέρος, τὸ κτίριο αὐτὸ κρύβει μὰ ίστορία.

---Ποιανοῦ ἡταν αὐτὸ τὸ σπίτι; ρώτησε ὁ Δουμᾶς.

---Θὰ σᾶς τὰ πᾶ ὅλα μὲ τὴν σειρά.

---Μέσα σ' αὐτὸ τὸ κτίριο ποὺ τώρα τὸ βλέπετε σάν κενοτάφειο, δργίαζε κάποτε ἡ ζωή.

»Ἐφυγαν ὅμως οἱ ἀφεντάδες του καὶ τὸ ἐγκατέλειψαν γιὰ νὰ γλυτώσουν τὰ κεφάλια τους. 'Η ίστορία ποὺ θὰ σᾶς πᾶ ἔγινε πρὶν 38 χρόνια, τὴν ἐποχὴ τῆς Αύτοκρατορίας τοῦ Μεγ. Ναπολέοντος...

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΜΟΝΤΕΧΡΗΣΤΟΥ



— "Ήταν ένα βραδυνό τὸν καιρὸν τῆς βασιλείας τοῦ Ναπολέοντος, ἀρχισε νὰ λέη ὁ γέρος, τὸ ἔτος 1807. Τὸ κτίριο αὐτὸν τότε ήταν ξενοδοχεῖο. Κτύπησε ξαφνικά ἡ πόρτα κι' ἀνοίγοντάς την βρέθηκα φάτσα - μὲ - φάτσα μ' ἔναν καλοντυμένο κύριο.

— Δέν τὸν γνώρισα ἀμέσως, ἀλλὰ μόλις ἄνοιξε τὸ στόμα του τὸν θυμήθηκα. Μοῦ χαμογέλασε καὶ μοῦ εἶπε ὅτι περιμένει κάποια κυρία. Πράγματι, σε λίγο ηρθε κι' αὐτή. — Ήταν ώραία σὰν ζωγραφιά. Μιλούσαν μὲ οἰκειότητα.



— Τότε πρὸς μεγάλη μου ἔκπληξη ἀκουσα νὰ τῆς λέη.

— "Ηρθα στὸ Παρίσι, γιατὶ ἔχω νὰ ἐκτελέσω μὰ δύσκολη καὶ ἐπικίνδυνη διποστολὴ."

— "Ερχεσθε ἀπὸ ἑκείνον; φώτησε ἡ κοπέλλα.

— Ναι Μαργαρίτα. Πρέπει νὰ ξαναγυρίσῃ

στὸν θρόνο τῶν προγόνων του. Ο Βοναπάτης είναι ἔνας σφετεριστής.

— Φοβοῦμαι διτὶ είναι πολὺ δύσκολο αὐτό, εἶπε ἡ Μαργαρίτα. Η ἀστυνομία τοῦ Κορσικανοῦ βρίσκεται παντοῦ.

— Εχουμε μαζὶ μας τὸν λαό, αὐτὴ τὴν φορά, Συνεχίζεται

ΠΑΝΘΕΟΝ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΩΝ

ΕΞ ΕΔΟΘΗΣΑΝ

ΚΟΜΗΣ ΜΟΝΤΕΧΡΗΣΤΟΣ
Η ΜΟΥΜΙΑ ΤΟΥ ΙΝΧΟΤΕΠ
ΚΑΠΤΑΙΝ ΜΠΛΟΥΝΤ
ΡΟΜΠΕΝ ΤΟΝ ΔΑΣΟΝ
ΔΟΚΤΩΡ ΤΖΕΚΥΛ
ΚΛΕΦΤΗΣ ΤΗΣ ΒΑΓΔΑΤΗΣ
ΤΡΕΙΣ ΣΩΜΑΤΟΦΥΛΑΚΕΣ
ΠΥΡΓΟΣ ΤΩΝ ΚΑΡΠΑΘΙΩΝ
ΘΗΣΑΥΡΟΙ ΤΟΥ ΣΟΛΟΜΩΝΤΟΣ
ΝΗΣΙ ΤΟΝ ΘΗΣΑΥΡΟΝ
ΦΡΑΝΚΕΝΣΤΑΪΝ
ΜΠΕΝ ΧΟΥΡ

ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ ΒΙΒΛΙΟ ΜΑΣ!

Στὸ ἔπόμενο τεῦχος τοῦ «ΤΑΜ - ΤΑΜ», ἔνα ἀριστούργημα δράσεως καὶ περιπέτειας:

Ο ΤΑΡΖΑΝ ΣΤΗ ΧΑΜΕΝΗ ΠΟΛΙΤΕΙΑ

Μιὰ καταπληκτικὴ καὶ ἀληθινὴ ιστορία, μὲ ηρωα τὸν βασιλιὰ τῆς ζούγκλας ΤΑΡΖΑΝ!

ΠΑΝΘΕΟΝ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΩΝ

Γραφεῖα: Πραξιτέλους 1 — 5ος ὅροφος, Νο 1 καὶ 2 — Τηλέφ. 35.271

Υπεύθυνος: ΘΕΜΑΝΔΡΕΟΠΟΥΛΟΣ — Πραξιτέλους 1

Καλλ. Διευθ. Κ. Ραμπαζῆς