

ΕΓΚΟΠ^ο

ΣΤΟ ΚΙΔΟΥΒΙ
ΤΗΝ
ΑΞΟΝΤΑΝ



ΤΟ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΙ ΠΟΥ ΕΓΙΝΕ ΜΑΧΑΡΑΓΙΑΣ

Στό Κήλουβι τῶν ΛΕΟΝΤΩΝ



ΠΑΛΙ ΣΤΑ ΧΕΡΙΑ
ΤΩΝ ΑΓΓΛΩΝ

OΤΑΓΚΟΡ, τὸ θρυλικὸ Έλληνόπουλο, βλέποντας τώρα τὸν ἔαυτό του περικυκλωμένο ἀπὸ τοὺς "Αγγλούς, ἀποφασίζει γιὰ μιὰ ἀκόμη φορὰ νὰ παίξῃ κορώνα - γράμματα τὴν ζωὴν του (*). Τὸ ξέρει πῶς οἱ πιθανότητες νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὸν φοβερὸ αὐτὸν κλοιὸ τοῦ Μάξγουελ εἶναι μιὰ πρὸς χίλιες, ἀλλὰ δὲν φοβάται. Στέκει ἀσάλευτος μὲ σφιχτὰ τὰ δόντια καὶ τὸ δάχτυλο στὴ σκανδάλη τοῦ αὐτόματου ὅπλου ποὺ κρατάει, προστατεύοντας τὴν ὑποχώρησι τῶν δυὸς πιὸ ἀγαπημένων προσώπων ποὺ ἔχει στὸν κόσμο: Τῆς ὄμορφης μελαχροινῆς Ζανγκάρ,

τῆς μοναχοκόρης τοῦ Μαχαραγιᾶ Νιρούκτα, καὶ τοῦ γίγαντα Μαλαμπάρ. Στέκει καὶ περιμένει μέσα στὸ μισοερειπωμένο σπίτι καὶ βλέπει τὴν χαμηλὴ ἐξώπορτα νὰ κλονίζεται. Δὲν θὰ μπορέσῃ νὰ κρατήσῃ πολύ. Σὲ λίγο θὰ γκρεμιστῇ μὲ πάταγο καὶ οἱ ἐξαγριωμένοι στρατιῶτες θὰ μουντάρουν.

— Θὰ μετρήσω ὡς τὸ τρία, Ταγκάρ!, ἀκούγεται γεμάτη λύσσα ἡ φωνὴ τοῦ "Αγγλού λοχαγοῦ Μάξγουελ. Θὰ μετρήσω ὡς τὸ τοία κι' ὃν δὲν παραδοθῆς μαζὶ μὲ τὴν παρέα σου, μιὰ δροχὴ ἀπὸ χειροβομβίδες θὰ τινάξῃ αὐτὸ τὸ σπίτι στὸν ἀέρα! "Ετσι κι' ἀλλοιώς εῖστε χαμένοι. Παραδοθῆτε!

Τὸ παιδί χαμογελάει. Παρόλο ποὺ ἡ θέσι του εἶναι πραγματικὰ τραγική, δὲν μπορεῖ

(*) Διάβασε προηγούμενο τεῦχος: «Φριχτὸ Μαρτύριο».

νὰ συγκρατήσῃ ἔνα χαμόγελο. Φαντάζεται τὰ μοῦτρα ποὺ θὰ κάνη ὁ λοχαγός, ὅταν ἀντιληφθῇ πώς οἱ δυὸς φίλοι του —ἡ κοπέλλα καὶ ὁ γίγαντας —ἔχουν ἔξαφανιστή.

—Λοιπόν, ἀρχίζω!, ἀκούγεται πάλι ἡ φωνὴ τοῦ "Αγγλου. "Ενα!

—Μὴν κάνης τὸν κόπο, Μάξγουελ, νὰ μετρήσῃς!, φωνάζει τὸ Ελληνόπουλο. Δὲν παραδίνομαι!

Μιὰ δόμοδροντία ἀπὸ πυροβολισμοὺς εἶναι ἡ ἀπάντησι. Οἱ σφαῖρες σφυρίζουν γύρω ἀπὸ τὸν Ταγκόρ καὶ ἡ πόρτα γίνεται κόσκινο. Τὸ παιδί κάνει μερικὰ βήματα πρὸς τὰ πίσω, στερεώνει τὴν ράχη του στὸν τοῖχο καί... ξαφνικὰ νοιῶ θει ἔνα δυνατὸ χτύπημα στὸ πίσω μέρος τοῦ κρανίου του! Δυὸς ἵσκιοι ἔχουν σαλτάρει ἀπ' τὸ πίσω μέρος τῆς αὐλῆς μέσα στὸ σπίτι, χωρὶς ἐκεῖνος νὰ τοὺς ἀντιληφθῇ, καὶ ἐπιτίθενται ὑπουλα. Ο Ταγκόρ πταίρνει μιὰ βόλτα στὶς φτέρνες του καὶ θαμπά, σὰν σὲ ὄνειρο, ξεχωρίζει μέσα στὸ σκοτάδι δυὸς γιγαντόσωμους "Αγγλους στρατιώτες. Δοκιμάζει ν' ἀντισταθῇ, μὰ ἔνα καινούργιο χτύπημα μὲ τὸ κοντάκι ἐνὸς αὐτομάτου στὸ κεφάλι, τὸν κάνει νὰ γονατίσῃ. Τὸ ὅπλο ξεφεύγει ἀπὸ τὰ χέρια του καὶ μιὰ παράξενη βουή γεμίζει τ' αὐτιά του.

Τὴν ἴδια στιγμή, ἡ ἐξώπορτα γκρεμίζεται κι' ὁ Μάξγουελ μὲ τοὺς ὑπόλοιπους στρα-

τιώτες του μπαίνουν στὸ σπίτι.

— Τὴν ἔπαθες σὰν ἀγράμματος, ληστή!, γρυλλίζει ὁ λοχαγός καθὼς σκύβει πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του. Τώρα θὰ λογαριαστοῦμε οἱ δυό μας!

"Υστερα γυρίζει σ' αὐτοὺς ποὺ τὸν ἀκολουθοῦν.

— Ψάξτε σ' δλες τὶς κάμαρες!, διατάζει. Κάπου ἐδῶ θάχουν τρυπώσει τὸ κορίτσι κι' ὁ ἄλλος ποὺ ἥταν παρέα του. Τοὺς θέλω καὶ τοὺς δυὸς ζωντανούς. Μοῦ χρειάζονται.

Ο ΛΟΧΑΓΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΜΕΛΑΝΙ!

ΕΝΑ μεγάλο αὐτοκίνητο διασχίζει τοὺς μεγάλους δρόμους τοῦ Μπενάρες καὶ κατηφορίζει πρὸς τὴ δεξιὰ ὄχθη τοῦ Γάγγη, ὅπου ἡ ἔξεγερσι, ποὺ ἔχει φουντώσει πρὶν δυὸς μέρες, συνεχίζεται ἀκόμη. Οἱ Ἰνδοὶ ἐπαναστάτες ἔχουν όχυρωθῆ σὲ δυὸς παλιοὺς πύργους καὶ δὲν δέχονται νὰ παραδοθοῦν. Στὰ ὄλλα μέρη τῆς Ἱέρης πολιτείας ἐπικρατεῖ μιὰ σχετικὴ ἡσυχία. "Υστερά ἀπ' τὸ σβύσιμο τῆς φωτιᾶς τοῦ ἀεροδρομίου ἔφτασαν ἀπὸ τὸ Δελχὶ καινούργιες ἀγγλικὲς ἐνισχύσεις καὶ ὁ λαὸς ἀναγκάστηκε νὰ ὑποχωρήσῃ. Οἱ ἐπαναστάτες διασκορπίσθηκαν. Τοῦτο ἥταν σίγουρα μιὰ καινούργια νίκη τῶν "Αγγλων. «Μιὰ νίκη ὅμως πού, ὅπως εἶπε ὁ μεγάλος φιλόσοφος Γκάντι ἀργότερα, προετοιμάζει τὴν δλοσχερή ἥττα

τους! Γιατί δλες αύτές σι αιματηρές έξεγέρσεις τῶν Ἰνδῶν γιὰ τὴν ἐλευθερία τους καὶ τὴν ἀποτίναξι τοῦ ἀποκιακοῦ ζυγοῦ δίνουν τὸ βάπτισμα τοῦ πυρὸς στοὺς ἐνθουσιώδεις πατριῶτες, ποὺ μ' αὐτὸ τὸν τρόπο ἀποκτοῦν μιὰ πεῖρα γιὰ τὴν μεγάλη ἐπανάστασι, ποὺ θὰ ἔρθη στὴν κατάληλη στιγμή!»...

Τὸ ἐπαναστατικὸ κίνημα λοιπὸν τοῦ Μπενάρες ἔχει πνιγῆ καὶ μονάχα ἔκει, στὴ δεξιὰ ὅχθη τοῦ Ἱεροῦ ποταμοῦ Γάγγη, οἱ δυὸ παληὶ πύργοι ποὺ ἔχουν καταληφθῆ ἀπὸ τοὺς ἐπαναστάτες, ἀντιστέκονται. Πενήντα ἄνθρωποι, ἀποφασισμένοι νὰ πεθάνουν παρὰ νὰ παραδοθοῦν, κλεισμένοι μέσα στὰ δυὸ αὐτὰ ὁχυρά, πολεμοῦν ἄγρια θερίζοντας κάθε ἐπίθεσι τῶν "Ἀγγλων. Ἄλλα δὲν εἶναι μόνο αὐτό. Οἱ Ἰνδοὶ πατριῶτες ἔχουν κι' ἔνα ἄλλο ὅπλο, στὰ χέρια τους. Κρατοῦν τριάντα "Ἀγγλοὺς αἰχμαλώτους, στρατιώτες καὶ ἀξιωματικούς. Τοὺς ἔχουν συλλάβει κατὰ τὴ διάρκεια τῆς τριήμερης μάχης καὶ τοὺς κρατοῦν τώρα στοὺς δυὸ πύργους ὡς ὁμήρους...

Αὔτοὶ οἱ τριάντα αἰχμάλωτοι κάνουν τὸν Μάξγουελ νὰ φυσομανάη σὰν φάλαινα καὶ νὰ τρίζῃ κάθε τόσο τὰ δόντια. "Ἄν δὲν ἥταν οἱ αἰχμάλωτοι στὴ μέση, ἥξερε αὐτὸς πόσο ὅμορφα θὰ τελείωνε αὐτὴ τὴν ἐπιχείρησι! Θὰ ἔστηνε μπροστὰ στοὺς πύργους δυὸ κανένια καὶ θ' ἀρχίζε ἔναν ἄγριο

βομβαρδισμό. Μέσα σὲ μισή ὥρα, ὅλα θὰ ἥταν ἐν τάξει! Οἱ δυὸ πύργοι καὶ τό... περιεχόμενό τους θὰ εἶχαν γίνει στάχτη καὶ σκόνη!..."

— Μὰ τὸ Θεό!, γκρινιάζει κάθε τόσο καθὼς πηγαινοέρχεται στὸ γραφεῖο του. Ἐκεῖνοι ἔκει κάτω στὸ Δελχὶ δὲν ἔχουν καθόλου μυαλὸ στὸ κεφάλι τους! Γιατὶ βέβαια, γιὰ νὰ ζητοῦν νὰ σώσω αὐτὸὺς τοὺς τριάντα αἰχμαλώτους μέσα ἀπὸ τὰ χέρια αὐτῶν τῶν ἀνθρωποφάγων ληστῶν, θὰ πῆ πὼς τὸ λογικό τους σάλεψε καὶ δὲν τὸ ἔχουν καταλάβει! Γιατὶ δὲ μ' ἀφίνουν νὰ γκρεμίσω μὲ τὶς ὄβιδες αὐτὲς τὶς δυὸ σφηκόφωλιές; Κι' ὃν χαθοῦν τάχα τριάντα ἀξιωματικοὶ καὶ στρατιώτες δικοί μας, τί ἔγινε; Πφφφ! Μεγάλη ζημιὰ γιὰ τὴν αὐτοκρατορία! "Ἄν εἶναι ποτὲ δυνατὸ ἡ κοσμοκράτειρα Μεγάλη Βρεττανία νὰ δέχεται τέτοιους ἔξευτελισμοὺς γιὰ τριάντα αἰχμαλώτους!" Επρεπε νάμουνα ἐγὼ Ἀντιβασιλέας τῶν Ἰνδιῶν καὶ νἄβλεπες!

Καθὼς πηγαινοέρχεται ὅμως καί... παραμιλάει κατεβαίνει μιά... μεγαλοφυὴς ἰδέα στὸ νοῦ του. "Ἐνα σατανικὸ σχέδιο ἔρχεται στὸ μυαλό του. Τὰ μάτια του στενεύουν ἀπότομα καὶ σταματάει τὸν περίπατό του. Πατάει ἔνα κουμπὶ ποὺ ὑπάρχει ἀπάνω στὸ γραφεῖο του κι' ἔνας "Ἀγγλος λοχίας ἐμφανίζεται, χαιρετῶντας μὲ σεβασμὸ στὴν πόρτα.

— Τί κάνει αὐτὸς ὁ νεαρὸς

άντάρτης; λοχία; τοῦ λέει.

— 'Εννοεῖτε τὸν Ταγκόρ; ρωτάει ἐκεῖνος.

— Μάλιστα, αὐτὸν ἔννοω!

— Εἶναι δεμένος στὸ ὑπόγειο ὅπως διατάξατε καὶ... τραγουδάει!

— Τραγουδάει; Τί τραγουδάει; ρωτάει καὶ ζαρώνει τὰ φρύδια του ὁ Μάξγουελ.

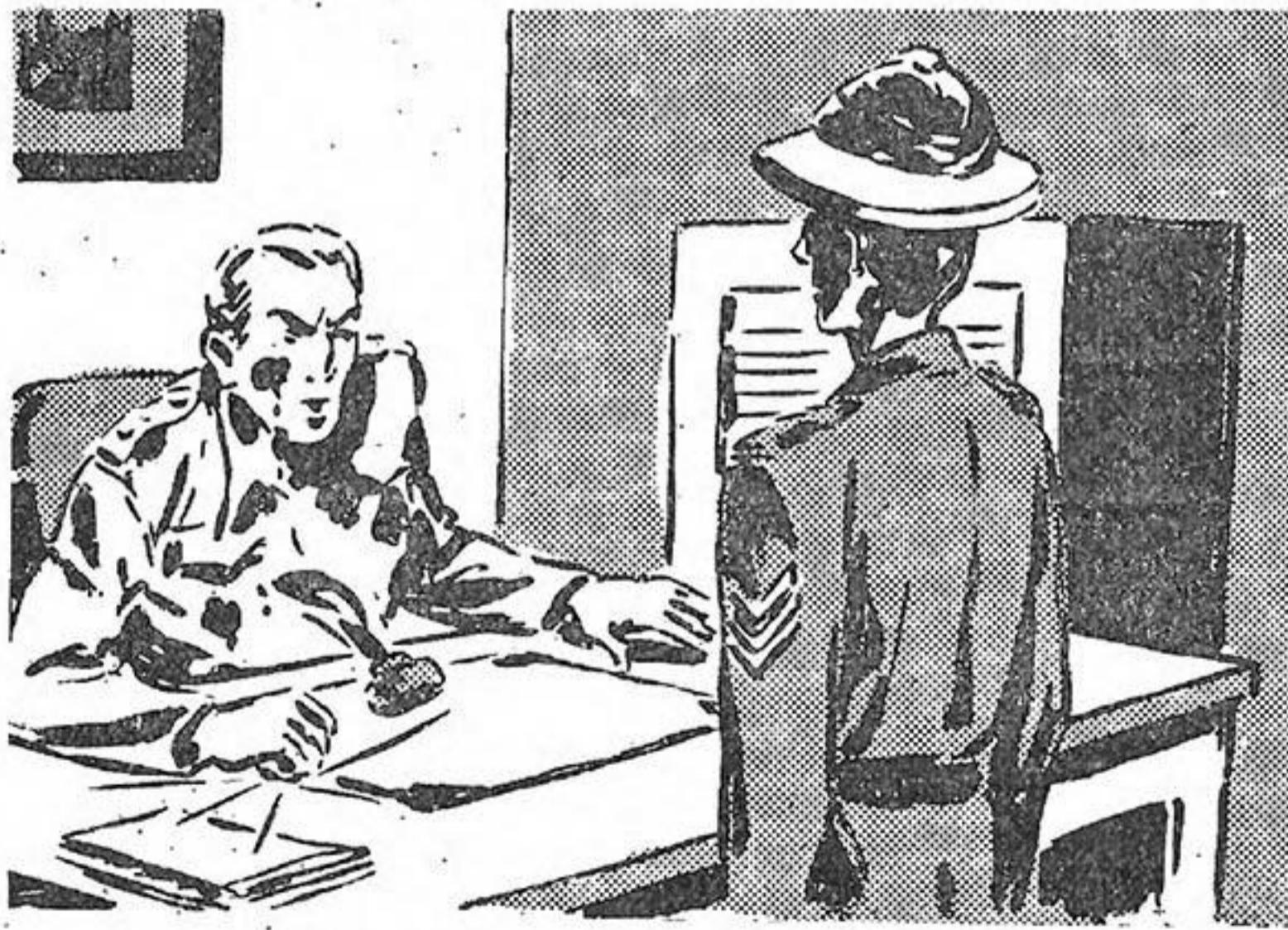
— Τὸν 'Ελληνικὸν 'Εθνικὸν 'Υμνο! 'Απ' τὰ κόκκαλα βγαλ μένη... καὶ τὰ λοιπά καὶ τὰ λοιπά. Τὸ ξέρω αὐτὸ τὸ τραγούδι ἀπ' τὸν καιρὸ ποὺ ὑπηρετοῦσα στὴν Κύπρο. 'Εκεῖ, βλέπετε, ὅλοι σχεδὸν οἱ κάτοικοι εἶναι 'Ελληνες...

— Σκασμός!, οὐρλιάζει ξαφνικὰ καὶ βροντάει τὸ χέρι του ὁ λοχαγὸς στὸ τραπέζι.

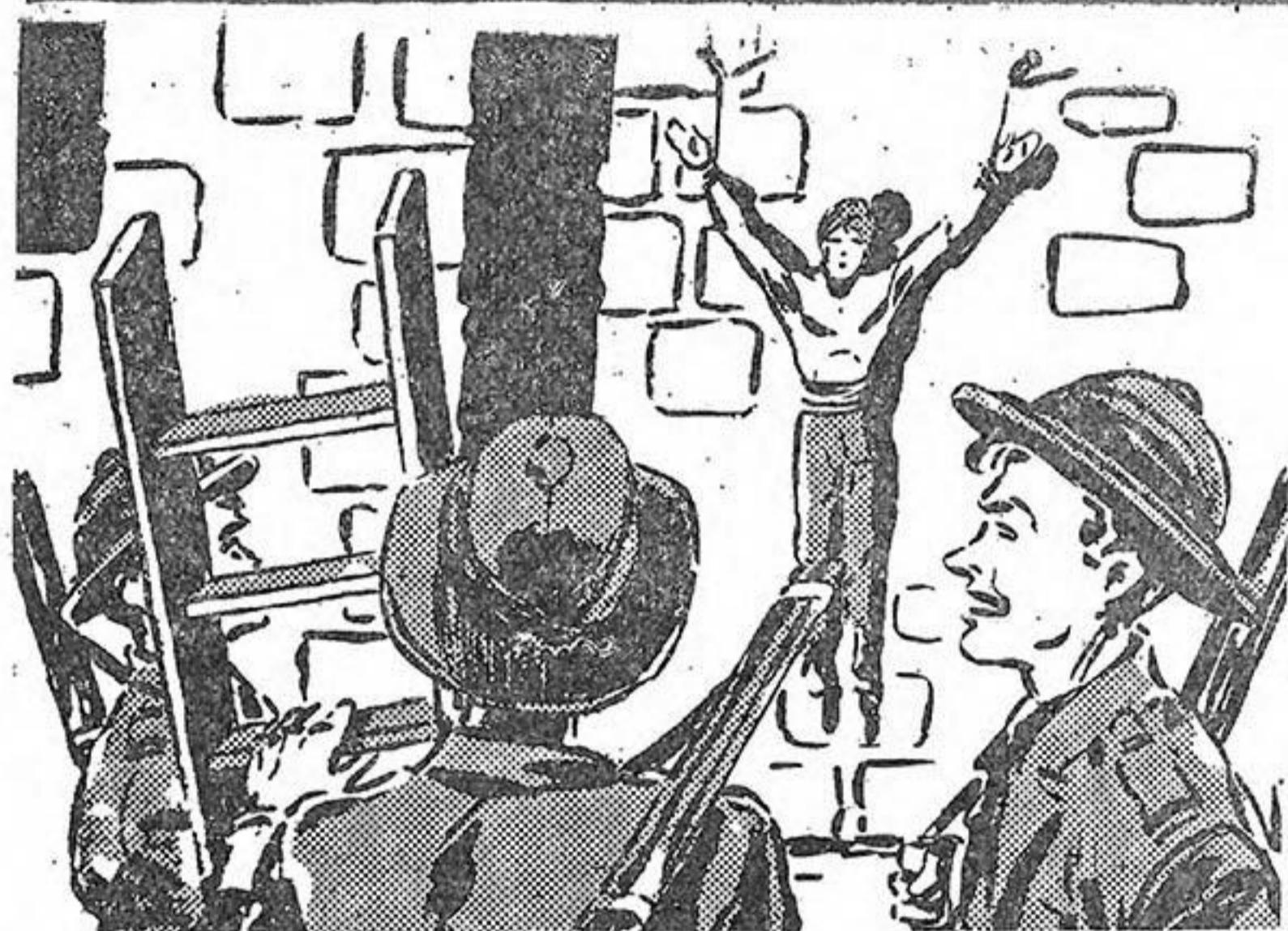
Ποιός σου εἶπε πώς ὑπάρχουν "Ελληνες στὴν Κύπρο; Μονάχα "Άγγλοι ὑπάρχουν καὶ μερικοί... Τούρκοι!"

Καὶ ξαναβροντάει τὸ χέρι του ὁ Μάξγουελ περισσότερο ἄγρια στὸ τραπέζι.

'Αλλὰ αὐτὴ τὴ φορὰ διαμαρτύρεται ...τὸ μελανοδοχεῖο. Μὲ τὴν φοβερὴ γροθιὰ ποὺ καταφέρνει ἐξαγριωμένος ὁ λοχαγὸς στὸ γραφεῖο του, τὸ μελανοδοχεῖο ἀνατινάσσεται στὸν ἀέρα καὶ τὸ περιεχόμενό του ἐκσφενδονίζεται στὰ μούτρα του! 'Ο Μάξγουελ πασαλειμμένος ἀπ' τὰ μελάνια, γίνεται ἀπὸ τὴ μιὰ στιγμὴ στὴν ἄλλη ἔνας ἀξιοθρήνητος ἀράπης! 'Ο λοχίας δαγκώνει τὰ χείλια του γιὰ νὰ μὴ



Αὕτη τὴ φορὰ ὅμως διαμαρτύρεται καὶ τὸ... μελανοδοχεῖο καὶ ὁ Μάξγουελ γίνεται ἔνας ἀξιοθρήνητος ἀράπης!



‘Ο Ταγκόρ κρεμασμένος ξέω άπό τὸν πύργο νοιώθει νὰ χάνῃ τὶς αἰσθήσεις του, ένω, έκείνοι ποὺ τὸν κρέμασαν κωροϊδεύουν...

γελάση μπροστὰ στὸ κωμικὸ αὐτὸ θέαμα καὶ τρέχει κοντά του.

— Μακριά, λοχία!, διατάζει αὐτός. Μακριά καὶ ἔτοιμάσου νὰ πᾶς στὸ στρατοδικεῖο! Καὶ... δέκα μέρες περιορισμὸ στὸ μελανοδοχεῖο ποὺ τόλμησε νὰ σηκώσῃ βέβηλο χέρι έναντίον μου! Βιαιοπραγία κατ’ ἀνωτέρου! Κατάλαβες;

‘Ο “Άγγλος” ύπαξιωματικὸς καταλαβαίνει ὅτι ὁ λοχαγός του, ποὺ ἔχει ἀπερίγραπτα χάλια, ἐπαθε ξαφνικὰ ναυρικὴ κρίσι ἀπ’ δλες τὶς σκοτούρες αὐτὲς ποὺ ἔχει φορτωθῆ στὸ κεφάλι του καὶ προσπάθει νὰ τὸν καθησυχάσῃ.

— Πρέπει νὰ κάνετε ἔνα

ντούς, κ..λοχαγέ, τοῦ λέει. Θὰ σᾶς κάνη καλό.

ΕΝΑ ΗΡΩ·Ι·ΚΟ ΠΑΙΔΙ!

ΥΣΤΕΡΑ ἀπὸ μιὰ γερὴ ψυχρολουσία, ὁ Μάξγου-ελ ξαναβρίσκει τὴν ψυχαψία του. “Έχει καθαρίσει τὸ πρόσωπό του ἀπ’ τὰ μελάνια κι’ ἔχει φορέσει μιὰ ὄλλη καθαρὴ στολή. Τώρα ποὺ ἡσύχασε λοιπόν, στρογγυλοκάθεται πάλι στὸ γραφεῖο του καὶ ξαναθυμάται τὸ σχέδιό του. Ξαναχτυπάει τὸ κουδούνι καὶ ξαναεμφανίζεται στὴν πόρτα ὁ λοχίας.

— Φέρε μου ἀμέσως ἀπάνω αὐτὸ τὸ βρωμόπαιδο!, διατάζει.

‘Ο λοχίας φεύγει καὶ ξαναγυρίζει σὲ λίγο μαζὶ μὲ τὸν Ταγκόρ. Τὸ ‘Ελληνόπουλο, ποὺ εἶναι κλεισμένο δυὸς μέρες καὶ δυὸς νύχτες σ’ ἐνα μπουντροῦμι, ἔχει χλωμὸν πρόσωπο. Μὰ ἡ στάσι του δείχνει πῶς δὲν φοβάται τὸν ἀξιωματικό, ποὺ τὸν κυττάζει μ’ ἐνα βλέμμα γεμάτο ἀπειλή. Αὐτὲς τὶς τελευταῖες σαρανταοχτὼ ώρες ποὺ δρίσκεται στὰ χέρια τοῦ Μάξγουελ, ὑπέφερε ἀπὸ πολλὰ βασανιστήρια, ἀλλὰ παρ’ ὅλα αὐτὰ δὲν ἄνοιξε τὸ στόμα του νὰ μαρτυρήσῃ ποὺ κρύβονται ἡ Ζαγγκάρ καὶ ὁ Μαλαμπάρ. Γι’ αὐτὸ τώρα ποὺ τὸν καλεῖ πάλι μπροστά του καταλαβαίνει πῶς καινούργια μαρτύρια πρόκειται ν’ ἀρχίσουν. ’Άλλα ὁ Ταγκόρ ἔχει πάρει τὴν ἀπόφασί του. “Ἐχει σιδερένια θέλησι καὶ δὲν θὰ ὑποκύψῃ ὅτι κι’ ἄν τοῦ κάνουν. Παραξενεύεται ὅμως καὶ κυττάζει μὲ ἀπορία τὸν Μάξγουελ, ὅταν ἀκούει τὰ πρῶτα του λόγια.

— Θὰ σοῦ κάνω μιὰ πρότασι, τοῦ λέει ὁ “Αγγλος προσπαθῶντας νὰ γλυκάνη τὴ φωνή του. Θέλεις νὰ σ’ ἀφήσω ἐλεύθερο;

Τὸ παιδὶ δὲν ἀπαντάει ἀμέσως. Προσπαθεῖ νὰ μαντέψῃ τί κρύβεται κάτω ἀπὸ τὴν φαινομενικὰ μεγαλόψυχη αὔτὴ πρότασι. Ξέρει καλὰ τί σατανᾶς εἶναι τοῦτος ὁ “Αγγλος λοχαγός. Δὲν προσφέρει κάτι χωρὶς ἀντάλλαγμα. Ξέρει ἀκόμα πῶς δὲν κρατάει

ποτὲ τὶς ὑποσχέσεις του. Εἶναι σίγουρος λοιπὸν πῶς ἔτοιμάζεται νὰ τοῦ στήσῃ κάποια παγίδα. Προσποιεῖται ὅμως πῶς δὲν καταλαβαίνει.

— Μιλᾶς σοβαρά, Μάξγουελ; ρωτάει.

— Πολὺ σοβαρά μιλάω. Θὰ σ’ ἀφήσω ἐλεύθερο, παρ’ ὅλο ποὺ μ’ αὐτὸ τὸν τρόπο θὰ χάσω τὶς 12.000 ρούπιες ποὺ ἔχουν ἐπικηρύξει τὸ κεφάλι σου.

— “Ολοι σας, τὸν τελευταῖο καιρὸ γίνατε πολὺ κουβαρντάδες καὶ ἀνοιχτοχέρηδες, λέει τὸ παιδὶ καὶ χαμογελάει. Κι’ ὁ Ναντὶρ - Χό, πρὶν μερικὲς μέρες, τὰ ἴδια μοῦ ἔλεγε, μὲ τὴν διαφορὰ ὅτι ζητοῦσε νὰ τοῦ ὑποδείξω τὸ μέρος ποὺ ἔχει κρυμμένους τοὺς θησαυροὺς του ὁ μαχαραγιᾶς Νιρούκτα. ’Εσὺ τί ἀντάλλαγμα ζητᾶς;

— ’Εγὼ θέλω κάτι πολὺ πιὸ εὔκολο, Ταγκόρ. Θὰ πάμε ὃς τὴ δεξιὰ ὅχθη τοῦ ποταμοῦ μ’ ἐνα αὐτοκίνητο ποὺ θὰ ἔχῃ ἐνα μεγάφωνο. Θὰ σταθοῦμε ἔξω ἀπὸ τοὺς δυὸ πύργους, ποὺ κρατάνε ἀκόμα αὐτοὶ οἱ ληστές... οἱ ἐπαναστάτες ἥθελα νὰ πῶ, καὶ θὺ τοὺς πῆς δυὸ λόγια μονάχα. “Υστερα θὰ εἶσαι ἐλεύθερος...

— Τί θὰ τοὺς πῶ, Μάξγουελ; ρωτάει τὸ ‘Ελληνόπουλο καὶ τὸν κυττάζει λοξά.

‘Ο “Αγγλος ξεροβήχει.

— Νά, δηλαδὴ θὰ τοὺς πῆς ν’ ἀφήσουν ἐλεύθερους τριάντα ἀξιωματικοὺς καὶ στρατιώτες ποὺ κρατάνε αίχμαλώτους.

Κι' υστερα νὰ παραδοθοῦνε. Δὲν ἔχουν νὰ φοβηθοῦν τίποτα. Θὰ τοὺς ἀφήσω νὰ ξαναγυρίσουν ἥσυχα στὰ σπίτια τους. Καὶ εἰς ἀντάλλαγμα θὰ χαρίσω καὶ σὲ σένα τὴν ἐλευθερία σου. Δὲχεσαι;

'Ο Ταγκόρ καταλαβαίνει τί πάει νὰ σκαρώσῃ ὁ Μάξγουελ. Δὲν ἔχει καμμιὰ ἀμφιβολία πώς τίποτα ἀπὸ δσα λέει δὲν πρόκειται νὰ γίνουν. Θὰ πάρη τοὺς αἰχμαλώτους, θὰ συλλάβῃ τοὺς Ἰνδοὺς πατριώτες, θὰ τοὺς τουφεκίσῃ καὶ μαζί τους θὰ τουφεκίσῃ κι' αὐτόν. "Όλα τοῦτα περνοῦν διαστικὰ ἀπ' τὸ μυαλό του καὶ μπροστὰ στὰ μάτια του βλέπει ζωντανὴ τὴν παγίδα. "Οιμως δὲν τὸ δείχνει. Γι' αὐτὸν εἶναι μιὰ εὔκαιρια. "Αν τὸν βγάλουν ἀπ' τὸ ὑπόγειο καὶ τὸν πᾶνε περίπατο ὡς τὴ δεξιὰ ὅχθη τοῦ Γάγγη, κανεὶς δὲν ξέρει τί μπορεῖ νὰ συμβῇ..."

— Δέχομαι!, λέει.

— Μπράδο! Τώρα ἄρχισες νὰ γίνεσαι καλὸ παιδί, Ταγκόρ!, λέει χαρούμενα ὁ "Αγγλος. Θὰ κάνης ὅτι σου πῶ;

— Ναj. Θὰ κάνω ὅτι μου πῆγε...

"Υστερα ἀπὸ λίγο, ἔνα μεγάλο αὐτοκίνητο, ἐφωδιασμένο μ' ἔνα μηχάνημα μεγαφώνου, κατηφορίζει διασχίζοντας τοὺς δρόμους τοῦ Μπενάρες, πρὸς τὴ δεξιὰ ὅχθη. Μέσα στὸ αὐτοκίνητο εἶναι ὁ Μάξγουελ, ὁ Ταγκόρ καὶ κάμποσθι στρατιώτες. Τὸ αὐτό-

κίνητο ἔχει μιὰ ἄσπρη σημαία μπροστά, σημεῖο πὼς οἱ ἐπιβάτες του φέρνουν εἰρηνικὲς προτάσεις. Πραγματικά, οἱ ἐπιπλαστάτες πόὺ εἶναι ὡχυρωμένοι στοὺς δυὸ πύργους, καθὼς τὸ βλέπουν, σταματοῦν τοὺς πυροβολισμούς. Εἶναι περίεργοι νὰ μάθουν τί συμβαίνει. Τὸ καμιόνι μὲ τὴν ἄσπρη σημαία σταματάει μερικὰ μέτρα μακριὰ ἀπὸ τὰ δυὸ ὡχυρὰ καὶ πρώτος ὁ "Αγγλος λοχαγὸς ἀρχίζει νὰ μιλάῃ:

— 'Εδῶ λοχαγὸς Μάξγουελ!, λέει καὶ κρατάει μπροστὰ στὸ στόμα του τὸ μικρόφωνο ἐνῷ ἡ φωνή του πολλαπλασιάζεται σὲ ἔντασι καὶ μεταδίδεται ἀπ' τὸ μεγάφωνο. Σᾶς ὅμιλῷ ἐγώ, ὁ Μάξγουελ. Μέσα στὸ αὐτοκίνητο δίπλα μου, βρίσκεται ὁ φίλος σας ὁ Ταγκόρ. Εἶναι αἰχμαλώτος μου. Ξέρετε ὅλοι σας τί τὸν πεοιημένει ἀν πάη στὸ Στρατοδικεῖο. 'Αλλὰ ἐγὼ εἶμαι ἀποφασισμένος νὰ κάνω στραβὰ μάτια καὶ νὰ τὸν ἀφήσω ἐλεύθερο. "Ερχομαι λοιπὸν νὰ σᾶς κάνω μιὰ τίμια πρότασι. Δέχομαι νὰ τὸν ἀνταλλάξω μὲ τοὺς αἰχμαλώτους ποὺ κρατᾶτε, ἀφοῦ ὅμως μοῦ ὑποσχεθῆτε πὼς θὰ παραδοθῆτε καὶ σεῖς. Σᾶς δίνω τὸ λόγο μου πὼς κανείς σας δὲν πρόκειται νὰ πάθη κακό..."

'Απὸ τὶς ἐπάλξεις τῶν πύργων προβάλλουν τὰ κεφάλια πολλῶν Ἰνδῶν. Πολιορκημένοι ἐδῶ μέσα δὲν ξέρουν τὸ δυσάρεστο νέο. Γιὰ πρώτη φορὰ μαθαίνουν ὅτι τὸ τολμηρὸ 'Ελ-

ληνόπουλο, ὁ θρυλικὸς Ταγκόρ, εἶναι αἴχμαλωτος τῶν "Αγγλῶν. Μιὰ παγωνιὰ ἀπλώνεται στὶς κάρδιες τους. Ἡ θλῖψι γεμίζει τὰ πρόσωπά τους. Ψίθυροι σκορπίζονται μέσα στὰ ὄχυρά καὶ τὰ βλέμματά τῶν. ἀποφασισμένων αὐτῶν πατριωτῶν, ποὺ ἔχουν ὅρκιστή νὰ πεθάνουν γιὰ τὴν ἐλευθερία τῆς χώρας τους, πλημμυρίζουν ἀπὸ ἀπελπισίο. Ο Ταγκόρ εἶναι στὰ χέρια τοῦ Μάξγουελ. Ο Ταγκόρ αἰχμάλωτος τῶν "Αγγλῶν!

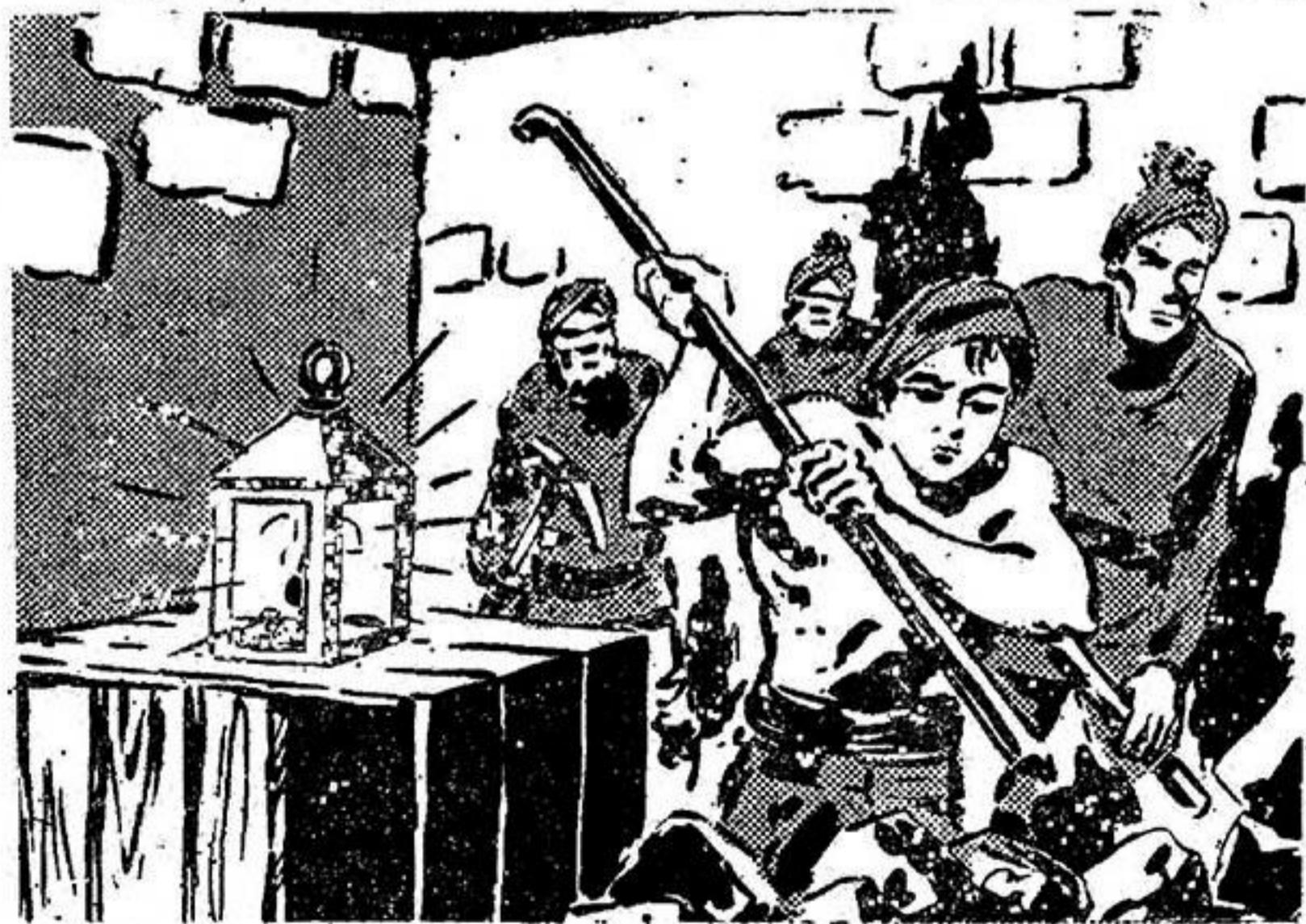
— Ποῦ εἶναι ὁ Ταγκόρ; Θέλουμε νὰ δοῦμε τὸν Ταγκόρ, νὰ μᾶς τὰ πῆδα ὁ ἴδιος αὐτὰ ποὺ λέσις ἔσύ!, ἀκούγεται μιὰ φωνὴ ἀπὸ τὸν πύργο. Μπορεῖ νὰ μᾶς κοροϊδεύῃς.

‘Ο Μάξγουελ χαμογελάει. Καταλαβαίνει πώς τὸ σχέδιό του θριαμβεύει. Γυρίζει πρὸς τὸ μέρος τοῦ παιδιοῦ ποὺ στέκει δίπλα του.

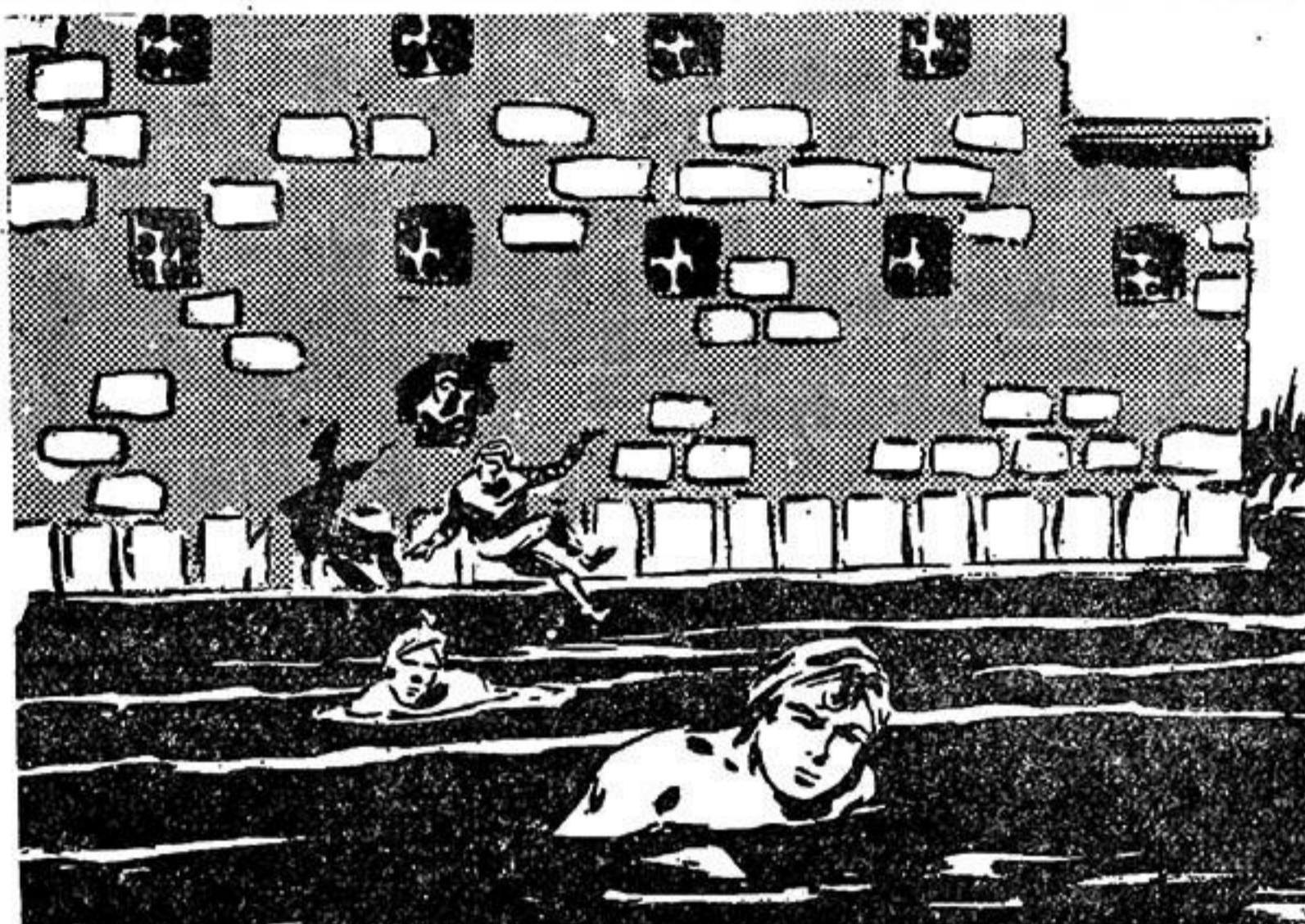
— "Ελα λοιπόν! Η σειρά σου νὰ τοὺς τὰ πῆδα κι' ἔσύ!, τοῦ λέει. Δὲν πιστεύω νὰ κάνης κανένα λάθος.

— Μεῖνε ήσυχος, Μάξγουελ!

Παίρνει τὸ μικρόφωνο στὰ χέρια. Γύρω του εἶναι πέντε στρατιώτες μὲ ἐφ' ὅπλου λόγχη. Οἱ ἀτσάλινές μύτες τῶν σπαθιῶν ἀγγίζουν τὸ κορμί του. Ο Μάξγουελ χαιδεύει τὴ λαβὴ τοῦ πιστολιοῦ του. Βρίσκεται μέσα σ' ἕναν ἀδιαπέραστο κλοιό. "Ἐναν κλοιό ποὺ προμηνύει τὸ θάνατο. 'Αλλὰ



Στὰ ύπογεια τοῦ πύργου κάτω ἀπὸ τὴν ἐπίβλεψι τοῦ Ταγκόρ ἀρχίζει μὲ ἀγωνία ἡ προετοιμασία γιὰ τὴν ἀπόδρασι...



Τὰ μεσάνυχτα ἀρχίζουν νὰ πέφτουν ἀθόρυβα στὸ ποτάμι...

τὸ 'Ελληνόπουλο δὲν φοβᾶται. "Έχει περάσει ἀπὸ πολλὲς καὶ χειρότερες μπόρες. Τὸ βλέμμα του παίρνει μιὰ παράξενη ἔκφρασι καὶ στὸ χλωμό πρόσωπό του σχεδιάζεται ἐνα χαμόγελο. Φέρνει τὸ μικρόφωνο μπροστά στὸ στόμα του.

— 'Ινδοὶ πατριώτες!, φωνάζει καὶ ἡ φωνή του καθὼς βγαίνει ἀπ' τὸ μεγάφωνο μοιάζει σὰν βροντή. 'Ινδοὶ πατριώτες, σᾶς μιλάω ἐγώ, ὁ Ταγκόρ, τὸ παιδὶ ἀπὸ τὴν 'Ελλάδα, ποὺ στάθηκα πάντα στὸ πλευρό σας καὶ ἀγωνίστηκα γιὰ τὴν ἐλευθερία σας...

Πενήντα πολεμιστὲς μὲ ἀξύριστα καὶ ἄγρια ἀπὸ τὸν σκληρὸ ἀγῶνα πρόσωπα ἔχουν σκύψει ἔξω ἀπὸ τὶς πολεμί-

στρες καὶ τὸν ἀκοῦνε. Πολλοί, ποὺ τὸν ἔχουν συναντήσει κι ὅλλες φορές, τὸν ἀναγνωρίζουν. Τὸν βλέπουν ἀνάμεσα στοὺς στρατιῶτες καὶ περιμένουν. "Ολοι κρέμονται ἀπὸ τὰ χείλη του. "Ο, τι τοὺς πῆ αὐτὸ τὸ ἡρωϊκὸ παιδί, θὰ τὸ κάνουν.

— 'Εγὼ λοιπὸν ὁ Ταγκόρ, συνεχίζει τὸ 'Ελληνόπουλο, σᾶς λέω πῶς πρέπει νὰ συνεχίσετε τὸν ἀγῶνα γιὰ τὴν ἐλευθερία. 'Εμένα μὴ μὲ λογαριάζετε. 'Η ζωὴ ἡ δική μου δὲν ἔχει καμμιὰ ἀξία μπροστὰ στὴ νίκη. Προσέξτε! 'Ο Μαζύουελ σᾶς ἔχει στήσει παγίδα. Κάτω οἱ "Αγγλοι!

Ξαφνικὰ ἡ φωνή του κόβεται. 'Ο "Αγγλος λοχαγὸς ἔχει

ριχτή μὲ λύσσα απάνω του καὶ σηκώνει τὸ πιστόλι του καὶ τὸ κατεβάζει μὲ δύναμι στὸ κεφάλι τοῦ παιδιοῦ. Ὁ Ταγκόρ ὅμως, ποὺ περιμένει τούτη τὴν ἐπίθεσι, γέρνει πλόγια, ξεφεύγει τὸ χτύπημα καὶ τὰ σιδερένια δάχτυλά του τυλίγονται σὰν μιὰ φοβερὴ τανάλια γύρω ἀπὸ τὸν καρπὸ τοῦ ὠπλισμένου χεριοῦ τοῦ ἀξιωματικοῦ. Τὴν ἀμέσως ἐπόμενη στιγμή, ἡ γροθιά του προσγειώνεται σὰν ἔνα σιδερένιο σφυρὶ ἀνάμεσα στὰ δυὸ φρύδια τοῦ Μάξγουελ. Ὁ "Άγγλος κλονίζεται.

Τώρα ὅμως οἱ στρατιῶτες, ποὺ γιὰ μιὰ στιγμὴ τὰ ἔχουν χάσει, συνέρχονται καὶ ἐπιτίθενται μὲ τὶς ξιφολόγχες. Τὸ κοφτερὸ ἀτσάλι ἀστράφτει στὸν ἀέρα καὶ μερικὲς βλαστήμιες βγαίνουν ἀπὸ σφιχτὰ δόντια. Τὸ παιδὶ βλέπει τὸ θάνατο νὰ τὸν σημαδεύῃ ἀλλὰ δὲν χάνει τὴν ψυχραιμία του. Μὲ μιὰ σβέλτη κίνησι, γονατίζει καὶ, χρησιμοποιῶντας σὰν ἀσπίδα τὸν μισολιπόθυμο Μάξγουελ, ἀποκρούει τὴν ἐπίθεσι. Οἱ στρατιῶτες διστάζουν. Τώρα φοβοῦνται πῶς μιὰ ἀδέξια κίνησί τους μπορεῖ νὰ σκοτώσῃ τὸ λοχαγό τους καὶ στέκουν ἀκίνητοι, κυττάζοντας μὲ μάτια γεμάτα λύσσα τὸ ἄφοβο 'Ελληνόπουλο.

Σ' αὐτὸ τὸ μεταξὺ ἀπὸ τοὺς πύργους οἱ Ἰνδοί, ποὺ παρακολουθοῦν μὲ κομμένη ἀνάσα τὴν ἄνιση αὐτὴ πάλη, ξεσποῦν σὲ ἄγριες κραυγές.

— 'Απάνω τους, Ταγκόρ!
Κουράγιο, Ταγκόρ!

— Μὴν τοὺς φοβᾶσαι, "Ελληνα!

— Κράτα γερὰ τὸν Ἐγγλέζο καὶ πήδα ἀπὸ τὸ αὐτοκίνητο, Ταγκόρ!

Τὸ παιδὶ δὲν περιμένει νὰ τοῦ τὸ ποῦν. Ξέρει τί ἔχει νὰ κάνῃ. Σέρνοντας πάντα μαζί του σὰν ἀσπίδα τὸν Μάξγουελ, ἀπισθόχωρεὶ πρὸς τὴν ἔξοδο τοῦ καμιονιοῦ. Οἱ στρατιῶτες τὸν παρακολουθοῦν μὲ τὸ βλέμμα, ἀλλὰ δὲν τολμοῦν νὰ πυροβολήσουν. Φτάνει στὴν ἔξοδο κι' ἔτοιμάζεται νὰ σαλτάρη. "Ομως ξαφνικά, καθὼς τινάζεται στὸν ἀέρα, νοιώθει ἔνα δυνατὸ χέρι νὰ τυλίγεται στὰ πόδια του. Ὁ "Άγγλος λοχαγὸς ἔχει συνέλθει καὶ μὲ μιὰ μελετημένη ἀπὸ πρὸν κίνησι, φουχτιάζει τοὺς ἀστραγάλους τοῦ παιδιοῦ καὶ τὰ δάχτυλά του τυλίγονται γύρω τους σὰν μιὰ φοβερὴ ἄρπαγη. Τὸ κορμὶ τοῦ Ταγκόρ μένει μετέωρο γιὰ μερικὰ δευτερόλεπτα στὸν ἀέρα κι' ὕστερα κουλουριάζεται σὰν λάστιχο καὶ ξετυλίγεται μὲ δύναμι, σχεδὸν ἀμέσως. Ἡ δρμὴ εἶναι τέτοια, ποὺ παρασύρει στὸ ἔδαφος κι' ἐκεῖνον ποὺ τὸ κρατάει. Πέφτουν κι' οἱ δυὸ στὸ χῶμα καὶ παλεύουν ἀπεγνωσμένα.

— Αὐτὴ τὴ φορὰ θὰ τὸ πληρώσης μὲ τὴ ζωή σου, βρωμὸέλληνα!, γρυλλίζει ὁ ἀξιωματικός.

— Σοῦ ἔχω πῆ νὰ μὴ βρίζης!, μουγγρίζει τὸ παιδί.

Νά, λοιπόν, γιὰ νὰ μάθης ποιός εἶναι ὁ βρωμοέλληνας!

Η γροθιά του τινάζεται ἀπότομα καὶ αὐτὴ τὴ φορὰ τσακίζει γιὰ καλὰ τὴ μύτη τοῦ Μάξγουελ. Τὰ αἷματα γεμίζουν τὸ πρόσωπο τοῦ "Αγγλου.

— Βοήθεια! Μὲ σκοτώνουν! Στὰ ὅπλα ὅλος ὁ λόχος! Πιάστε τον!

Οἱ στρατιῶτες τώρα δὲν διστάζουν. Ρίχνονται ἀνάμεσα σὲ κείνους ποὺ κυλιοῦνται στὸ χῶμα καὶ παίρνουν ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ ἐξαγριωμένου Ταγκόρ τὸν ἀξιωματικό τους. Τὸ Ἐλληνόπουλο τινάζεται ὄρθο. Τώρα πρέπει νὰ παλέψῃ οὐ πολλούς. Εἶναι ἐντελῶς ὄπλος καὶ ἔκεινοι εἶναι βαρειὰς ὥπλισμένοι. "Ομως δὲν διστάζει. Ρίχνει μιὰ ματιὰ γύρω του καὶ σαλτάρει πρὸς τὸ μέρος ἐνὸς μικρόσωμου στρατιώτη. Μὲ μιὰ γροθιὰ τὸν ἀνατρέπει, πηδάει πάνω ἀπὸ τὸ κορμί του καὶ ἀρχίζει νὰ τρέχῃ. Μερικὲς σφαῖρες σφυρίζουν πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του. 'Αλλὰ δὲν ἔχει καμμιὰ διάθεσι νὰ σταματήσῃ.

— "Αλτ!

Μιὰ φωνὴ βαρειὰ διατάζει. "Εχει ξεχάσει ὅτι ὁλάκερος ὁ χῶρος γύρω ἀπὸ τοὺς δυὸ πύργους εἶναι κυκλωμένος ἀπὸ τοὺς "Αγγλους. Ξέφυγε ἀπὸ τοὺς στρατιῶτες τοῦ Μάξγουελ, ἀλλὰ δὲν τὰ καταφέρνει νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τοὺς ὄλλους. Σηκώνει τὰ μάτια καὶ καρφώνεται ἀκίνητος στὴ θέσι του. 'Απὸ μπροστὰ ἔρχονται

τρέχοντας κατ' ἀπάνω του καὶ τοῦ κλείνουν τὸ δρόμο ἔνα πλῆθος ἀπὸ στρατιῶτες, ποὺ ἔχουν τὰ δάχτυλα στὴν σκανδάλη τῶν ὅπλων. 'Απὸ πίσω τὸν κυνηγοῦν ὁ Μάξγουελ, ποὺ κρατάει τή...μύτη του νὰ σταματήσῃ τὸ αἷμα, καὶ οἱ ὄλλοι. Εἶναι μεταξὺ δύο πυρῶν. Δὲν μπορεῖ νὰ κάνῃ τίποτα. "Ενας κρύος ίδρωτας μουσκεύει τὸ μέτωπό του κι' ἔνα χέρι τοῦ σφίγγει τὴν καρδιά. Θὰ τὸν πιάσουν καὶ θὰ τὸν ρίξουν πάλι στὸ σκοτεινὸ οὐπόγειο. Οἱ ἐλπίδες πώς μποροῦσε νὰ ξεφύγῃ σβύνουν ἡ μιὰ μετὰ τὴν ὄλλη...

ΣΤΟ ΕΚΤΕΛΕΣΤΙΚΟ ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ

ΑΛΛΑ ὁ Μάξγουελ ἔχει κάτι πολὺ χειρότερο στὸ νοῦ του. Μὲ ὄγρια φωνὴ διατάζει:

— Πιάστε τον καὶ δέστε τὸν ἀμέσως! Τώρα θὰ μάθουν ὄλοι πώς πρέπει νὰ φέρνωνται στοὺς ληστές!

Τὸ παιδί, κυκλωμένο ἀπὸ τοὺς στρατιῶτες, δὲν δοκιμάζει πιὰ ν' ἀντισταθῆ. Τὸ καταλαβαίνει κι' ὁ ἕδιος ὅτι κάθε προσπάθεια εἶναι καταδικασμένη σὲ ἀποτυχία. 'Αφίνει λοιπὸν νὰ τὸν δέσουν. Κι' ὅταν τὸν δένουν, ὁ λοχαγὸς λυσσασμένος γιὰ τὸ στραπατσάρισμα τῆς μύτης του, σηκώνει τὸ χέρι καὶ τοῦ καταφέρνει δυὸ δυνατὰ ραπίσματα στὸ πρόσωπο.

— Εἶσαι δειλὸς καὶ γελοῖος!, γρυλλίζει ὁ Ταγκόρ.

Ἐγὼ δὲν θὰ χτυποῦσα ποτέ
ἔνων ἄνθρωπο δεμένο καὶ ἀ-
νίκανον ν' ἀμυνθῆ.

— Σὲ λίγο δὲν θὰ μπορῆς
νὰ μιλᾶς!, τὸν εἰρωνεύεται ἐ-
κεῖνος.

— Κάποτε ὅμως θάρθη κι'
ἡ σειρά σου!, ἀποκρίνεται ἄ-
φοβα τὸ παιδί. Οἱ Ἰνδοὶ πα-
τριώτες θὰ σοῦ τὸ πληρώσουν
μιὰ μέρα...

— Τώρα οἱ φίλοι σου «Ἰν-
δοὶ πατριώτες» θὰ ἀπολαύ-
σουν ἔνα πρώτης τάξεως θέα-
μα!, λέει ὁ Μάξγουελ κι' ἔνα
ἀπαίσιο χαμόγελο σχεδιάζε-
ται στὸ πρόσωπό του. Κάνε
λίγη ὑπομονή!

“Υστερα γυρίζει στοὺς
στρατιώτες.

— ‘Εμπρός, πάρτε τον κι'
ἐλάτε μαζί μου. Θὰ τὸν στή-
σουμε ἔξω ἀπὸ τοὺς πύργους
καὶ μπροστὰ στοὺς Ἰνδούς,
ποὺ θὰ κυττάζουν ἀπ' τὶς πο-
λεμίστρες, θὰ τὸν τουφεκίσου-
με. Ἰσως αὐτὸ ποὺ θὰ δοῦν
νὰ τοὺς βάλη μυαλό!

Οἱ στρατιώτες βάζουν στὴ
μέση τὸ δεμένο Ἐλληνόπουλό
καὶ μὲ σπρωξιὲς καὶ βάναι-
σα χτυπήματα τὸ ὁδηγοῦν
πρὸς τὸ μέρος τῶν ὄχυρῶν. Οἱ
Ἰνδοὶ ἐπαναστάτες, ποὺ βλέ-
πουν τὸ ἡρωϊκὸ παιδὶ πάλι
αἰχμάλωτὸ στὰ χέρια τῶν
Ἀγγλῶν, σφίγγουν τὰ δόντια.
Δὲν ξέρουν τί πρέπει νὰ κά-
νουν. Καμμιὰ βοήθεια δὲν μπο-
ροῦν νὰ τοῦ δῶσουν. “Αν πυ-
ροβολήσουν ἀπὸ ἐκεῖ ποὺ βρί-
σκοῦνται, ὑπάρχει κίνδυνός οἱ
σφαῖρες τους νὰ πετύχουν τὸν
Ταγκὸρ καὶ τότε θὰ εἶναι σὰν

νὰ σκοτώνουν τὸν ἕδιο τὸν ἐ-
αυτό τους. Φοβερὲς βλαστή-
μιες ἐκτοξεύονται ἐναντίον τῶν
Ἀγγλῶν.

— Ντροπή σας. φωνάζουν.
Εἶναι αῖσχος νὰ χτυπᾶτε ἔνα
παιδί, ποὺ ἔχει δειμένα τὰ χέ-
ρια. “Αν θέλετε, ἐλάτε νὰ πα-
λαίψετε μαζί μας! Ντροπή!

‘Ο Ταγκὸρ ἀκούει τὶς κραυ-
γὲς καὶ στέλνει ἔνα βλέμμα
εὔγνωμοσύνης πρὸς τὸ μέρος
ἔκείνων, ποὺ σὲ λίγο θὰ πα-
ρακολουθήσουν τὸ τραγικὸ
τέλος του μπροστὰ στὸ ἐκτε-
λεστικὸ ἀπόσπασμα. Τώρα
ποὺ νοιώθει νὰ πλησιάζουν οἱ
τελευταῖες του στιγμές, ὁ νοῦς
του γυρίζει στὰ πιὸ ἀγαπη-
μένα του πρόσωπα. Στὴν ὅ-
μορφη Ζανγκάρ, στὸν γίγαν-
τα Μαλαμπάρ, στὸν μαχαρα-
γιὰ Νιρούκτα καὶ σ' αὐτὸν τὸν
μυστηριώδη ἄνθρωπο μὲ τὸ
σκεπασμένο πρόσωπο, τὸν
Γκάλεμ, τὸν ἀρχηγὸ τῶν Ἐ-
λευθέρων Ἰνδῶν. Στὸ στήθος
του ἔχει κρεμασμένο πάντα
τὸν μικρὸ χρυσὸ σταυρὸ ποὺ
τοῦ χάρισε τὴν τελευταία φο-
ρὰ ποὺ τὸν εἶδε. (*)

— Έχε πάντα μαζί σου
αὐτὸ τὸ σταυρὸ γιὰ φυλαχτό,
τοῦ εἶπε. Θὰ σὲ προστατεύῃ
ἀπὸ κάθε κίνδυνο.

Καὶ τώρα, αὐτὴ τὴν τελευ-
ταία στιγμή, ξαναθυμάται τὸ
σταυρὸ καί, καθὼς τὸν σπρώ-
χνουν στὸν τοῖχο, κάνει μιὰ
προσευχὴ μέσα του. «Θεέ
μου, παρακαλεῖ. Βοήθησέ με
νὰ σωθῶ ἀπ' τὶς σφαῖρες. Εἴ-

(*) «Διάβασε τὸ τεῦχος «Παι-
χνίδι μὲ τὸν Θάνατο»,

μαι τόσο μικρός άκόμα. Μόλις έκλεισα τὰ δεκάξη μου χρόνια. "Αφησέ με νὰ μεγαλώσω. Νὰ εἰσαι βέβαιος πῶς πάντα καλὲς πράξεις θὰ κάνω στὴ ζωή μου..."

Τὰ βλέπει ὅλα γύρω του σὰν ἔνα φοβερὸ ἐφιάλτη. 'Ακούει τὶς φωνὲς τῶν "Αγγλων, βλέπει τὸν Μάξγουελ ποὺ τὸν κυττάζει κοροϊδευτικὰ καὶ δίνει διαταγές, νοιώθει νὰ τὸν σπρώχνουν καὶ νὰ τὸν βρίζουν κι' ἀπὸ μακριὰ ἀπέναντί του ξεχωρίζει στὶς ἐπάλξεις τὰ πρόσωπα τῶν 'Ινδῶν φίλων του, ποὺ παρακολουθοῦν μὲ ἀγωνία καὶ θλῖψι τὶς προετοιμασίες. "Έχουν καταλάβει τώρα τί πρόκειται νὰ γίνη. Μιὰ ἄγρια ἀναταραχὴ ἀπλώνεται μέσα στοὺς πύργους!"

— Θὰ τουφεκίσουν τὸν Ταγκόρ!

"Η εἶδησι, ποὺ μεταδίδεται ἀπὸ στόμα σὲ στόμα ἀνάμεσα στοὺς πολιορκημένους, στὴν ἀρχὴ φαίνεται ἀπίστευτη. "Υστερα ὅμως βλέπουν.

— Θὰ τουφεκίσουν τὸ παιδὶ ἀπ' τὴν 'Ελλάδα! Δὲν πρέπει νὰ τοὺς ἀφήσουμε!

Σ' αὐτὸ τὸ μεταξὺ τελειώνουν ὅλες οἱ προετοιμασίες Τὸ ἀπόσπασμα ἔχει παραταχθῆ ἀπέναντι στὸν Ταγκόρ. Τὸ παιδὶ νοιώθει τὸν θάνατο νὰ πλησιάζῃ μὲ γοργὰ βήματα. 'Ακούει τὸν Μάξγουελ ποὺ διατάζει:

— 'Επὶ σκοπόν!

Οἱ στρατιώτες φέρνουν τὰ ὅπλα στὸ ὑψός τῶν ὕμων καὶ σημαδεύουν. Οἱ σκοτεινὲς κάγ-

νες σημαδεύουν τὸ στήθος τοῦ παιδιοῦ. Τὸ 'Ελληνόπουλο παίρνει μιὰ βαθειὰ ἀγάσα.

— Ζήτω ἡ 'Ελευθερία!, φωνάζει.

'Ο Μάξγουελ ἀφρίζει. Σηκώνει τὸ χέρι. 'Ο Ταγκόρ νοιώθει τὴν καρδιά του νὰ χτυπάη δυνατά. Μιὰ λέξι ἀκόμα. Μόλις κατεβάση τὸ χέρι ὁ Μάξγουελ. 'Η λέξι «πῦρ!» καὶ ὕστερα ὅλα θὰ τελειώσουν.

Μὰ ξαφνικὰ κάτι γίνεται καὶ τὸ χέρι τοῦ λοχαγοῦ μένει μετέωρο στὸν ἀέρα. Κάποιος σκαρφαλώνει μέσα ἀπὸ τὶς ἐπάλξεις τοῦ πύργου κρατῶντας μιὰ ἀσπρη σημαία στὰ χέρια του. Εἶναι ἔνας μεγαλόσωμος 'Ινδος καὶ φαίνεται πῶς εἶναι ὁ ἀρχηγὸς τῶν πολιορκημένων ἐπαναστατῶν.

— Μιὰ στιγμή, Μάξγουελ!, ἀκούγεται· ἡ βαρειὰ φωνή τού.

'Ο Μάξγουελ γυρίζει ξαφνιασμένος καὶ κυττάζει τὸν ἀνθρωπὸ ποὺ φωνάζει.

— Μιὰ στιγμή!, συνεχίζει ἔκεινος. Σὲ προειδοποιοῦμε γιὰ νὰ τὸ ξέρης! "Αν τουφεκίσης αὐτὸ τὸ παιδί, θ' ἀνατινάξουμε καὶ τοὺς δυὸ πύργους στὸν ἀέρα. Θὰ χαθοῦμε φυσικὰ κι' ἔμεῖς, ὅλλα μαζί μας θὰ πάρουμε στὸ θάνατο καὶ τοὺς τριάντα 'Εγγλέζους αἰχμαλώτους. Σὲ προειδοποιῶ γιὰ νὰ τ' ἀκούσουν κι' οἱ στρατιώτες ποὺ ἔχεις μαζί σου.

"Αν πειράξῃς ἔστω καὶ μιὰ τρίχα ἀπ' τὸ κεφάλι τοῦ Ταγκόρ, θὰ εῖσαι ὑπεύθυνος γιὰ τὸ θάνατο τῶν τριάντα συμπατριωτῶν σου καὶ γι' αὐτὸ

θὰ δώσης σίγουρα λόγο στοὺς ἀρχηγούς σου!

‘Ο λοχαγὸς νοιῶθει ἔνα σφάχτη στὴν καρδιὰ καὶ σφίγγει μὲ λύσσα τὰ δόντια. Τούτη ἡ ἀπειλὴ τοῦ δένει τὰ χέρια! Τοῦ ξαναφέρνει στὸ νοῦ τὴν αὐστηρὴ διαταγὴ ποὺ τοῦ ἔχουν δώσει: «Μὲ κάθε τρόπο νὰ σώσῃ τοὺς αἰχμαλώτους!» Τὸ αἷμα μαζεύεται στὸ πρόσωπό του καὶ ἡ τραυματισμένη μύτη του γίνεται...σὰν μελιτζάνα. Βρίσκεται πραγματικὰ σὲ πολὺ δύσκολη θέσι.

— Παραδοθῆτε!, οὔρλιάζει.

— “Ακουσες τὴν προειδοποίησι!, ἀποκρίνεται ψύχραιμα ὁ ἀρχηγὸς τῶν πολιορκημένων. “Αν πειράξης τὸν Ἑλληνα,, τριάντα Ἐγγλέζοι ἀξιωματικοὶ καὶ στρατιώτες θὰ τὸ πληρώσουν μὲ τὴ ζωὴ τους! Γειά σου, Μάξγουελ!

ΚΡΕΜΑΣΜΕΝΟΣ ΣΤΟΝ ΤΟΙΧΟ

O ΤΑΓΚΟΡ χαιμογελάει. Βλέπει τὸν Ἀγγλο νὰ φυσσομανάη καὶ νὰ διηνη διαταγὴ στοὺς στρατιώτες νὰ κατεβάσουν τὰ ὅπλα. Εὐχαριστεῖ ἀπὸ μέσα του τὸ Θεὸ ποὺ εἰσάκουσε τὴν προσευχή του καὶ περιμένει. ‘Ο Μάξγουελ πηγαίνοέρχεται σὰν λυσσασμένος σκύλος, παραμιλάει καὶ χειρονομεῖ. ‘Ἐπ’ ἀπειρον λοιπὸν θὰ τὸν κάνη μαῦρο στὸ ξύλο αὐτὸ τὸ παιδί, χωρὶς αὐτὸς νὰ μπορῇ νὰ ἐκβικηθῇ; Εἶναι φοβερὸ γιὰ τὴν ἀξιοπρέπεια τοῦ βρεπτο-

νικοῦ στρατοῦ ἐπὶ τέλους νὰ τὸν δέρνουν κάθε τόσο καὶ νὰ μὴ μπορῇ νὰ τιμωρήσῃ ἔνα... ἔνα... βρωμοέλληνα! Ξαφνικὰ σταματάει. Μιὰ αινούργια μεγαλεπήβολη ίδέα τοῦ ἔρχεται στὸ νοῦ.

— Τώρα θὰ σᾶς κάνω ἐγώ, γρυλλίζει, νὰ σταματήσετε τὶς ἀπειλὲς καὶ νὰ πάψετε νὰ μὲ φοβερίζετε γιὰ τοὺς αἱχμαλώτους...

Κάνει μερικὲς βόλτες ἀκύμη, καταστρώνει σὲ ὅλες του τὶς λεπταμέρειες τὸ σχέδιο στὸ μυαλό του καὶ σταματάει.

— “Ελα ἐδῶ, λοχία!, φωνάζει.

Τὸν παίρνει ἴδιαιτέρως καὶ τοῦ δίνει χαμηλόφωνα διάφορες ὁδηγίες. “Οταν τελειώνει, ρωτάει:

— Κατάλαβες λοιπόν, τί ἔχεις νὰ κάνης, λοχία;

— Μάλιστα, κύριε λοχαγέ. Κατάλαβα.

— Λοιπὸν σύντομα νὰ τελειώνουμε, πρὶν βραδυάσῃ!

“Υστερα ἀπὸ λίγο, τρεῖς στρατιώτες προχωροῦν μὲ προφυλάξεις πρὸς τὸν ἔνα πύργο, ἔχοντας μαζί τους μάικρὴ ξύλινη σκάλα. Τὴν στερεώνουν στὸν τοῖχο, ἀνεβαίνουν καὶ καρφώνουν σὲ ὑψος πέντε πάνω κάτω μέτρων ἀπὸ τὸ ἔδαφος, δυὸ μεγάλα ἀγκιστρωτὰ καρφιά. “Υστερα, ἀπομακρύνονται πάλι μὲ προφυλάξεις καὶ ἐπιστρέφουν στὴ θέσι τους. Τότε ὁ λοχίας πλησιάζει τὸν Ταγκόρ.

— Θὰ περάσης ώραῖα!, τοῦ λέει μὲ κοροϊδευτικὸ τρό-

πο. 'Ο λοχαγὸς βρῆκε ἔναν ὥραιο τρόπο νὰ διασκεδάσῃ τὴν παρέα σου! "Ελα μαζί μου!

Τὸ παιδὶ δὲν καταλαβαίνει ἀμέσως. "Οταν ὅμως βλέπει νὰ τὸν σπρώχνουν βάναυσα καὶ νὰ τὸν ὁδηγοῦν στὸ μέρος τοῦ τοίχου, ὅπου εἶναι καφωμένα τὰ ἀγκυστρωτὰ καρφιά, νοιώθει ἔνα παγωμένο ρήγος νὰ διατρέχῃ τὸ κορμί του. Δοκιμάζει ν' ἀντισταθῇ, μὰ ἔτσι δεμένο καθὼς τὸν ἔχουν, εἶναι ἀδύνατο. Οἱ στρατιῶτες καὶ ὁ λοχίας τὸν κρατοῦν τώρα καὶ δὲν τὸν ἀφίνουν νὰ κινηθῇ. Στὴν ἀρχή, τοῦ λύνουν τὰ χέρια καὶ τὰ χωρίζουν. Δὲν ὑπάρχει τώρα λόγος νὰ εἶναι δεμένα καὶ τὰ δυὸ μαζί. "Υστερα τοῦ περνοῦν δυὸ θηλειὲς ἀπὸ χοντρὸ σκοινὶ στὸν καρπὸ τοῦ κάθε χεριοῦ. Κατόπιν δένουν στὰ ἀγκυστρωτὰ καρφιὰ τὶς ἄλλες δυὸ ἄκρες τοῦ σκοινιοῦ καὶ τὸ ήρωϊκὸ 'Ελληνόπουλο βρίσκεται κρεμασμένο μὲ τὴ ράχη στὸν τοίχο τοῦ πύργου. Τὰ χέρια ψηλὰ καὶ τὰ πόδια στὸ κενό.

Τοῦτο τὸ κρέμασμα τοῦ προκάλει φοβεροὺς πόνους. Παρ' ὅλο ποὺ τὸ γυμνασμένο κορμί του ἔχει ὑποφέρει πολλὰ ὡς τώρα, αὐτὴ τὴ φορὰ εἶναι σὰν νὰ ξεβιδώνεται. Στιγμὲς - στιγμές, ἔχει τὴν ἐντύπωσι πώς θὰ ξεκολλήσουν τὰ χέρια ἀπὸ τοὺς ὕμους καὶ τὸ ὑπόλοιπο κορμί θὰ κατρακυλήσῃ βαρειὰ στὸ χῶμα. Πονάει, ἀλλὰ δὲν φωνάζει. Δακτύνει τὰ χείλια γιὰ νὰ μὴ βγῆ

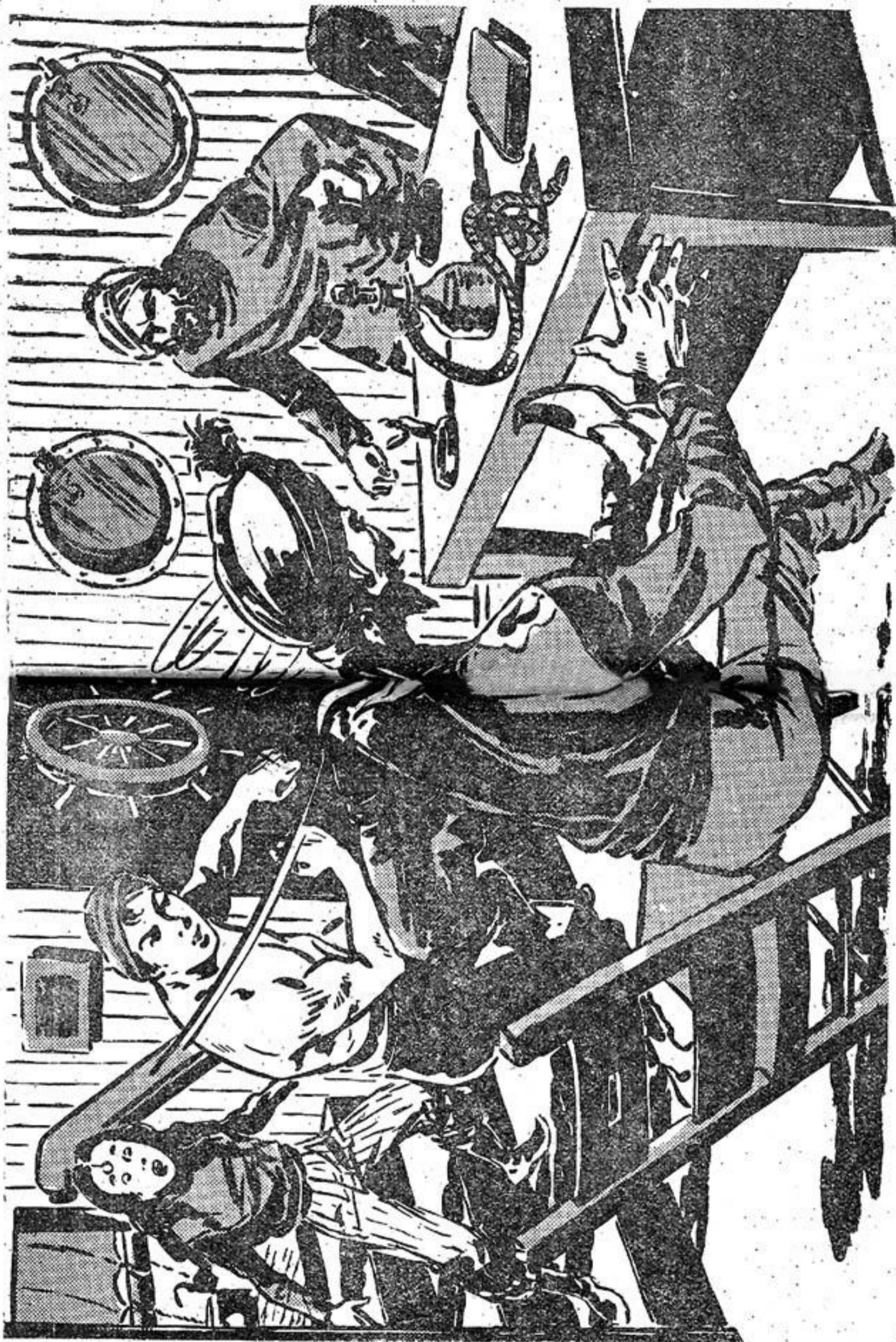
κανένα βογγητὸ πόνου ἀπὸ τὸ στόμα του.

Οἱ στρατιῶτες ἀπομακρύνονται καὶ βλέπει ἀπὸ μακριὰ τὸν Μάξγουελ νὰ χαμογελάῃ ἀπαίσια. "Υστερα, τὸν βλέπει νὰ μπαίνῃ στὸ αὐτοκίνητο μὲ τὸ μεγάφωνο καὶ νὰ παίρνῃ τὸ μικρόφωνο στὰ χέρια. 'Αρχίζει νὰ μιλάῃ.

— 'Εδῶ Μάξγουελ!, φωνάζει. Προσοχὴ ἀπὸ τοὺς πύργους! Σᾶς ὅμιλεῖ ὁ λοχαγὸς Μάξγουελ καὶ ἀκούστε τί θὰ σᾶς πῇ...

'Απὸ τὶς πολεμίστρες φανερώνονται πάλι μερικὰ κεφάλια τῶν πολιορκημένων. Κυττάζουν καὶ περιμένουν μὲ περιέργεια ν' ἀκούσουν τί θὰ τοὺς πῇ.

— 'Απὸ αὐτὴ τὴ στιγμή, συνεχίζει ἐκεῖνος, θὰ πάψετε νὰ κοκορεύεστε! 'Ο φίλος σας ὁ Ταγκόρ εἶναι κρεμασμένος ἔξω ἀπὸ τὸν τοίχο τοῦ πύργου. Σὲ περίπτωσι ποὺ θὰ δοκιμάσετε ν' ἀνατινάξετε τὰ όχυρὰ στὸν ἀέρα, ὁ τοίχος θὰ γκρεμισθῇ καὶ ὁ "Ελληνας θὰ γίνη σκόνη μαζί σας. Δὲν εἶναι ἔξυπνο σχέδιο; Σᾶς ἔκανε τὸ χατῆρι καὶ δὲν τὸν τουφέκισα. Βρῆκα ὅμως ἔναν καλύτερο τρόπο νὰ σᾶς δέσω τὰ χέρια. Τώρα δὲν μπορεῖτε νὰ βλάψετε τοὺς αἰχμαλώτους, γιατὶ ξέρετε ὅτι θὰ σκοτώσετε καὶ τὸν φίλο σας. Λοιπὸν παραδοθῆτε ὅσο εἶναι καιρὸς καὶ ἐλευθερώστε τοὺς "Αγγλους ποὺ κρατᾶτε. Διαφορετικά, ἡ πολιορκία θὰ συνεχισθῇ. Σὲ λίγο θὰ σᾶς σωθοῦν τὰ πυ-



Καὶ ξαφνικὰ ὁ Ταγκὸρ πράγμα τοποῖει μιὰ κεραυνοβόλα ἐπίθεσι ἔναντίον τοῦ ἀρχηγοῦ τῶν ληστῶν.

ρομαχικά καὶ τὰ τρόφιμα. Νερὸ δὲν ἔχετε. Μὴν κάνετε λοιπὸν τοὺς πεισματάρηδες. Σᾶς προειδοποιῶ ἀκόμη πώς ὅποιον ἀπὸ τοὺς δυὸ πύργους κι' ἂν τινάξετε στὸν ἀέρα, ὁ Ταγκόρ θὰ εἶναι τὸ πρῶτο θῦμα σας. Οἱ πύργοι εἶναι πλάτι ὅ ἐνας στὸν ἄλλο καὶ ἡ ἔκρηξι θὰ τοὺς γκρεμίσῃ καὶ τοὺς δυὸ μαζί... Τὸ πιὸ σωστὸ εἶναι νὰ παραδοθῆτε. "Υστερα ἀπὸ πέντε λεπτὰ ἡ ἀναικωχὴ λήγει. Θὰ κατεβάσω τὴν ἄσπρη σημαία ἀπὸ τὸ αὐτοκίνητο καὶ ἡ μάχη θ' ἀρχίση.

— Ζήτω οἱ Ἐλεύθερες Ἰνδίες!, ἔρχεται σὰν βροντὴ ἀπὸ τὰ στόματα τῶν πολιορκημένων ἡ ἀπάντησι. Καλύτερα ὁ θάνατος παρὰ ἡ σκλαβιά...

‘Ο Μάξγουελ ξυνίζει τὰ μοῦτρα του καὶ ἀφίνει τὸ μικρόφωνο. Τὸ αὐτοκίνητο ἀπομακρύνεται καὶ ὑστερα ἀπὸ λίγο, ὅταν κατεβαίνει ἡ ἄσπρη σημαία, ἀρχίζει ἡ μάχη...

Η ΜΑΧΗ ΜΑΙΝΕΤΑΙ

ΔΕΚΑ λυσσασμένες ἐπιθέσεις τῶν "Αγγλῶν ἀποκρούονται. Οἱ ἐπαναστάτες, ώχυρωμένοι γερὺ στοὺς πύργους, στέλνουν καφτὰ μολύβια στὸ στρατὸ τοῦ Μάξγουελ ποὺ κάθε τόσο, ὕστερα ἀπὸ κάθε ἔξοριμησι, ἀναγκάζεται νὰ ὀπισθοχωρῇ. Οἱ Ἰνδοὶ ἔχουν κάμποσους τραυματίες, ἀλλὰ οἱ "Αγγλοὶ ἔχουν νεκροὺς καὶ πολὺ περισσότερους τραυματισμένους. Οἱ σφαῖρες τῶν αὐτομάτων

καὶ τὰ βλήματα τῶν πολυβόλων διασταυρώνονται στὸν ἀέρα καὶ σφυρίζουν τὸ τραγούδι τοῦ θανάτου. Πολλὲς σφαῖρες χτυποῦν καὶ γδέρνουν τὸν τοῖχο, γύρω ἀπὸ τὸν Ταγκόρ. "Ἐτσι κρεμασμένος καθὼς εἶναι, μὲ φοβεροὺς καὶ ἀβάσταχτους πόνους σ' ὅλακερο τὸ κορμί, περιμένει μὲ ἀγωνία τὸ τέλος τῆς μάχης. "Αν νικήσουν οἱ φίλοι του τὸ φριχτὸ μαρτύριο θὰ τελειώσῃ. "Αν ὅμως ὅχι, καταλαβαίνει πώς δὲν θὰ μπορέσῃ ν' ἀντέξῃ πολύ. Οἱ δυνάμεις του τὸν ἀφίνουν καὶ φοβάται πώς θὰ λιποθυμήσῃ. Καὶ ξέρει καλὰ πώς ὁ Μάξγουελ θὰ τὸν ἀφήσῃ ἐκεῖ ὅσο νὰ πεθάνῃ.

Οἱ πολεμιστὲς τοῦ πύργου βρίσκονται σὲ ὕψος ἑφτὰ μέτρων ἀπ' τὸ κεφάλι του. Κάθε τόσο ἀκούει τοὺς Ἰνδοὺς ποὺ σκύζουν καὶ τοῦ φωνάζουν νὰ κάνῃ κουράγιο. Τοὺς ἀκούει, ἀλλὰ νὰ τοὺς δῆ δὲν μπορεῖ. Δὲν ἔχει τὴ δύναμι οὔτε ν' ἀπαντήσῃ. Μιὰ δυνατὴ ἔξαντλησι τὸν παιδεύει... Δυὸς τρεῖς ἀπόπειρες ποὺ γίνονται νὰ τὸν τραβήξουν ἀπὸ πάνω μὲ κάπιον γάτζο, δὲν πετυχαίνουν. Οἱ δυὸ Ἰνδοὶ ποὺ ἔχουν ἀναλάβει αὐτὴ τὴ δοιλειά, πληγώνονται ἀπὸ τὶς σφαῖρες τῶν "Αγγλῶν βαρειά...

Τώρα νυχτώνει. Τὸ σκοτάδι ἀρχίζει νὰ σκεπάζῃ τὴν πόλι τοῦ Μπενάρες καὶ τὰ νερά τοῦ Ἱεροῦ Γάγγη παίρνουν ἔνα σκούρο μολυβὶ χρῶμα. Μὲ τὴ νύχτα ποὺ ἔρχεται, ἡ μάχη χάνει τὴν ἀγριότητά της

καί, όταν βγαίνουν τὰ πρώτα
ἀστέρια, σταματάει έντελως.

— Αὔριο τὸ πρωΐ πάλι!,
διατάζει ὁ Μάξγουελ. Αὔριο
θὰ τοὺς χορέψουμε γιὰ καλὰ
τοὺς φίλους μας! Τί θὰ κά-
νουν; Θὰ παραδοθοῦν, γιατὶ
θὰ λυσσάξουν ἀπὸ τὴν πεῖνα.

— Μὲ τὸν Ταγκόρ τί θα
γίνη; ρωτάει ὁ λοχίας.

— Θὰ τὸν ἀφήσετε ἐκεῖ
κρεμασμένο, ὅσο ποὺ νὰ ψο-
φήσῃ σὰν σκυλί!

“Υστερα ἀλλάζει ὕφος.

— Πῶς βλέπεις τὴ μύτη
μου, λοχία;

‘Ο λοχίας τὸν κυττάζει προ
σεκτικὰ καὶ δαγκώνει τὰ χεί-
λη του γιὰ νὰ μὴ γελάσῃ. Τὸ
πρόσωπο τοῦ Μάξγουελ ἔχει
πραγματικὰ μιὰς ἔξαιρετικὰ
γελοίας ἐμφάνισι ἀπὸ τὶς γρο-
θιὲς ποὺ τοῦ ἔχει δώσει ὁ Τα-
γκόρ.

— ‘Η μύτη σας εἶναι...λί-
γο στραπατσαρισμένη, λέει ὁ
λοχίας. Πρέπει νὰ τὴν προσέ-
ξετε. Δὲν μπορεῖτε νὰ γυοί-
σετε στὸ Δελχὶ μὲ τέτοια μύ-
τη. ‘Η ἀρραβωνιαστικά σας
θὰ στενοχωρηθῆ πολύ!

— Θὰ πάω σὲ κανένα για-
τρὸ νὰ τὴν ἔξετάσῃ. Τὸ πρωΐ
θὰ εἶμαι πάλι ἐδῶ νὰ ξαναρ-
χίσουμε τὴ μάχη.

— Νὰ βάλετε καταπλάσμα-
τα ἀπὸ λιναρόσπορο!, τὸν
συμβούλευει ὁ ὑπαξιωματικός.

Δίνει μερικὲς ὄδηγίες ὀκό-
μη καὶ φεύγει. “Υστερα ἀπὸ
λίγο, οἱ στρατιῶτες κουρασμέ-
νοι ἀπὸ τὴν ὄλοήμερη μάχη,
ξαπλώνουν νὰ κοιμηθοῦν. Με-
ρικοὶ σκοποὶ μένουν ἄγρυπνοι

τοποθετημένοι σὲ διάφορα ἐ-
πίκαιρα σημεῖα. Αύτοὶ θὰ ἀν-
τικατασταθοῦν ἀπὸ ὄλλους ὕ-
στερα ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα...

Η ΑΠΟΚΑΘΗΛΩΣΙΣ ΤΟΥ ΚΡΕΜΑΣΜΕΝΟΥ

MΙΑ κομψὴ κοριτσίστι-
κη σιλουέττα διαγρά-
φεται στὸ σκοτάδι. ‘Ο
“Αγγλος στρατιώτης, ποὺ εῖ-
ναι φρουρὸς σ’ αὐτὸ τὸ ση-
μεῖο τοῦ στρατοπέδου, κυττά-
ζει μὲ περιέργεια τὴν ὄμορφη
κοπέλλα ποὺ ἥρθε νὰ κάνῃ τὸν
περίπατό της μιὰ τέτοιαν ὕ-
ρα πλάϊ στὸ ποτάμι.

— Θὰ εἶναι καμμιὰ ρωμαν-
τικὴ ’Ινδή, συλλογίζεται καὶ
χαμογελάει. Θὰ τῆς πιάσω
κουβέντα νὰ περάσῃ ἡ ὕρα
μου.

‘Η νέα ὕστόσο, ποὺ δὲν εῖ-
ναι ὄλλη ἀπὸ τὴ μελαχροινὴ
Ζανγκάρ, προχωρεῖ τάχα ἀ-
διάφορη, κατὰ μῆκος τῆς ὄ-
χθης, χωρὶς νὰ φαίνεται ὅτι ἔ-
χει προσέξει τὴν παρουσία
τοῦ σκοποῦ. Προχωρεῖ καὶ ὅλο
πλησιάζει πρὸς τὸ μέρος του.
Ξαφνικὰ ὄμως ὁ στρατιώτης
ἐμφανίζεται μπροστά της καὶ
τῆς κλείνει τὸ δρόμο. Τὸ κω-
ρίτσι βγάζει μιὰ χαμηλόφωνη
τρομαγμένη κραυγή.

— “Αχ! Θεέ μου! Πῶς
τρόμαξα!, λέει.

‘Ο “Αγγλος τὴν κυττάζει
καὶ χαμογελάει.

— Ποὺ πᾶς ἀπὸ ἐδῶ; τὴ
ρωτάει. Δὲν ξέρεις ὅτι ἀπα-
γορεύεται;

‘Η Ζανγκάρ προσποιεῖται
τὴν ἔκπληκτη.

— Γιὰ ποιό λόγο ἀπαγόρεύεται; Θεέ μου! Συμβαίνει τίποτα;

— Χι! "Οχι καὶ σπουδαῖα πράγματα! Κάποιο παλιόπαιδο εἶναι κρεμασμένο σ' αὐτὸν τὸν ἀντικρυνὸν τοῖχο τοῦ πύργου ποὺ βλέπεις. Μᾶς ξέχει βάλει σὲ φασαρίες καὶ διλοχαγὸς τὸν κρέμασε ἐκεῖ γιὰ παράδειγμα.

Τὸ κορίτσι νοιώθει ἐναν κόμπο στὸ λαιμὸν καὶ γίνεται χλωμό.

— Μὰ τί ἔπαθες; κάνει παραξενεμένος ὁ στρατιώτης.

— "Ω! Τίποτα!, λέει ή Ζανγκάρ καὶ προσπαθεῖ νὰ ξαναβρῇ τὴν ψυχραυμία της. Ποῦ εἶναι κρεμασμένο αὐτὸν... τό... τό... βρώμόπαιδο ποὺ εἶπες;

Ο "Αγγλος γυρίζει τὴν ράχη του καὶ τῆς δείχνει.

— Τὸν λένε Ταγκόρ, τῆς λέει. Εἶναι ἐνας νεαρὸς ποὺ θέλει νὰ παραστήσῃ τὸν ἔξυπνὸν... 'Αλλά, ἐννοια σου! Τὴν ἔπαθε γιὰ καλά. Σὲ μιὰ - δυὸ μέρες θὰ τὸν κατεβάσουν ἀπὸ ἐκεῖ ψόφιο ἀπὸ τὴν πεῖνα καὶ τὴ δίψα. "Ετσι θὰ βάλουν μαλὸ κι' οἱ ἄλλοι. Αὔτοὶ ποὺ εἶναι κλεισμένοι μέσα στοὺς πύργους. Καὶ θὰ παραδοθοῦν.

Οσην ὥρα μιλάει στὸ ὄμορφο κορίτσι, ποὺ τραβάει ἔπιτηδες τὴν κουβέντα, δὲν μπορεῖ ν' ἀντιληφθῇ ἐναν ἵσκιο ποὺ τὸν ζυγώνει. Εἶναι ἐνας ψηλὸς ὄντρας ποὺ πλησιάζει σκυφτὸς πίσω του καὶ ξαφνικὰ μ' ἐνα σάλτο πέφτει ἀπάνω του σὰν ἐνα θεόρατο βου-

νό. Ό φρουρὸς σαστισμένος ἀπὸ τὸύτη τὴν ἀπρόοπτη ἐπίθεσι, δοκιμάζει νὰ φωνάξῃ, μὰ ή Ζανγκάρ, μὲ μιὰ σβέλτη κίνησι χώνει στὸ στόμα του ἐνα μεγάλο μεταξωτὸ μαντῆλι ποὺ κρατάει στὰ χέρια της. Τὴν ἀμέσως ἐπόμενη στιγμή, ή βαρειὰ γροθιὰ τοῦ Μαλαμπάρ — γιατὶ αὐτὸς εἶναι ὁ ἵσκιος ποὺ ἔχει ξετρυπώσει ἀπὸ τὸ σκοτάδι — πέφτει βαρειὰ στὸ κεφάλι τοῦ στρατιώτη καὶ ὁ "Αγγλος νοιώθει νὰ χάνεται ὁ κόσμος ἀπὸ τὰ μάτια του.

— Νά! Γιὰ νὰ μάθης νὰ λέσ πῶς εἶναι ληστὴς ὁ Ταγκόρ! μουγγρίζει ὁ γίγαντας.

Ο σκοπὸς πέφτει ἀναίσθητος στὸ χῶμα καὶ ή Ζανγκάρ ἀρπάζει τὸ ὄπλο του. Ό Μαλαμπάρ τὸν φορτώνεται στὸν ώμο καὶ τὸν ἀφίνει στὰ σκαλοπάτια ἐνὸς γκάτ. Υστερά γυρίζει κοντὰ στὸ κορίτσι.

— Εἶσαι γιὰ φίλημά, Ζανγκάρ!, τῆς λέει. Τοῦ ἔπιασες τὴν κουβέντα μιὰ χαρά.. Καὶ τώρα δρόμο! Σοῦ ἔδειξε ποὺ βρίσκεται ὁ Ταγκόρ;

— Έλα μαζί μου!, λέει τὸ κορίτσι. Μοῦ εἶπε ποῦ τὸν ἔχουν κρεμάσει.

Καὶ οἱ δυὸ σκιὲς μὲ γοργά, ἀλλὰ ἀθόρυβα βήματα, γλυστροῦν πρὸς τὸ μέρος τοῦ φρουρίου, ὅπου βρίσκεται κρεμασμένος ὁ Ταγκόρ. Μέσα στὸ σκοτάδι διακρίνουν τὸ ἡρωϊκὸ "Ελληνόπουλο ποὺ ἔχει σχεδὸν χάσει τὶς αἰσθήσεις του. Ό Μαλαμπάρ σφίγγει τὰ

δόντια καὶ ἀφίνει μιὰ βλαστήμια νὰ τοῦ ξεφύγη.

— Τοὺς ἄτιμους!, γρυλλίζει.

“Υστερα γυρίζει πρὸς τὸ μέρος τῆς Ζανγκάρ:

— “Έχεις τὸ μαχαῖρι μαζί σου;

— Ναί.

— ’Εμπρὸς λοιπόν! Ξέρεις τί ἔχεις νὰ κάνης.

Τὴν ἀνασηκώνει σὰν πούπουλο στὰ χέρια του καὶ ὑστερα ἀπὸ ἔνα δευτερόλεπτο τὸ κορίτσι, πατῶντας στοὺς ὕμους τοῦ γίγαντα, φτάνει στὸ ὑψος ποὺ εἶναι κρεμασμένος ὁ Ταγκόρ. Τὸ παιδί, παρ’ ὅλους τοὺς πόνοις καὶ τὴν ἔξαντλησι ποὺ αἰσθάνεται, ἀναγνωρίζει τὴν Ζανγκάρ, μὰ δὲν πιστεύει στὰ μάτια του.

— ’Εσὺ ἐδῶ, Ζανγκάρε ρωτάει μὲ ξεψυχισμένη φωνή. Θὰ δύνειρεύωμαι βέβαια.

Τὸ κορίτσι τὸν κυττάζει μὲ δακρυσμένα μάτια καὶ ρίχνεται ἀπόνω του μὲ λαχτάρα.

— ’Αγαπημένε μου!, λέει μὲ φωνὴ γεμάτη συγκίνησι. ’Επὶ τέλους, σὲ ξαναβρίσκω ζωντανό.

Μὲ σβέλτες κινήσεις, κόβει μὲ τὸ μαχαῖρι της τὰ σκοινιὰ ποὺ κρατοῦν κρεμασμένο τὸ Ἐλληνόπουλο. Σαλτάρει ὕστε ρα στὸ ἔδαφος καὶ ὁ Ταγκόρ νοιώθει νὰ πέφτῃ μαλακὰ στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ Μαλαμπάρ.

— Παλιόπαιδο!, τὸν μαλλώνει ὁ γίγαντας. Κόντευε νὰ σπάσῃ ἡ καρδιά μου, ὅταν ἔμαθα πὼς σὲ κουβαλήσανε ἐδῶ καὶ σὲ κρεμάσανε!

— Σ’ εὐχαριστῶ, Μαλαμπάρ!, λέει τὸ παιδί.

‘Ο γίγαντας βγάζει ἀπὸ τὴν τσέπη του ἔνα παγοῦρι μὲ νερὸ ἀνακατεμένο μὲ κονιάκ καὶ τοῦ τὸ δίνει.

— Πιές κάτι νὰ συνέλθης!, τοῦ λέει.

Τὸ παιδὶ ρουφάει ἀπληστα τὸ περιεχόμενο τοῦ παγουριοῦ καὶ σὲ λίγο αἰσθάνεται τὶς δυνάμεις του νὰ ἐπανέρχωνται. ‘Η Ζανγκάρ σ’ αὐτὸ τὸ μεταξὺ τοῦ ἔξηγει πὼς σ’ ὄλοκληρο τὸ Μπενάρες διαδόθηκε τὸ ἀπόγεμα ἡ εἴδησι ὅτι τὸν κρέμασαν οἱ Ἀγγλοι καὶ πὼς ἀποφάσισαν μαζὶ μὲ τὸν Μαλαμπάρ νᾶρθουν νὰ τὸν ἐλευθερώσουν.

— Κινδυνέψατε τὴ ζωή σας γιὰ νὰ μὲ σώσετε!, λέει τὸ παιδί. Πῶς θὰ σᾶς τὸ ξεπληρώσω αὐτό;

— Καιρὸς νὰ τοῦ δίνουμε!, τὸν κόβει ὁ γίγαντας. Πρέπει νὰ γλυστρήσουμε μέσα ἀπ’ τὶς γραμμὲς τῶν Ἀγγλων ποὶν καταλάβουν ὅτι εἴμαστε ἐδῶ...

— ’Εμπρός!, συμφώνει τὸ παιδί. Νὰ φύγουμε!

Καὶ οἱ τρεῖς σκιὲς ἀρχίζουν νὰ προχωροῦν στὸ σκοτάδι. Μπροστὰ ὁ Μαλαμπάρ, στὴ μέση ἡ Ζανγκάρ καὶ τελευταῖος ὁ Ταγκόρ μὲ τὸ ἐγγλέζικο αὔτόματο στὸ χέρι.

— ”Εκανες ἄγια δουλειά, λέει στὴν κοπέλλα ποὺ πήρες τοῦτο τὸ ὅπλο ἀπ’ τὸ φρουρό. Μπορεῖ νὰ μᾶς χρειαστῇ.

**ΠΑΙΧΝΙΔΙ
ΜΕ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ**

ΔΕΝ έχουν κάνει όμως παρά μερικά μονάχα βήματα, όταν καρφώνονται άκινητοι στή θέσι τους. Μιά κάποια αναταραχή φαίνεται πώς έπικρατεί στὸ στρατόπεδο τῶν "Άγγλων. Στή όρχη, άκούγονται βιαστικά βήματα καὶ χαμηλόφωνες κουβέντες. "Υστερα ὁ ἀέρας γεμίζει ἄγριες κραυγές.

— Στὰ ὅπλα! "Όλοι στὰ ὅπλα!

— Τὴν πάθαμε!, γκρινιάζει ὁ Μαλαμπάρ. Φαίνεται ὅτι δέν... χάϊδεψα ὅπως ἔπρεπε τὸν Ἔγγλέζο καὶ ξύπνησε πρὶν τῆς ὕρας του. Τώρα ξυπνήσανε κι' οἱ ἄλλοι. Ωραία θὰ περάσουμε! Μοῦ μυρίζεται... γλέντι!

Τὸ Ελληνόπουλο δὲν μιλάει... Σφίγγει νευρικὰ τὸ αὐτόματο στὰ χέρια του καὶ προσπαθεῖ κυττάζοντας γύρω του νὰ βρῇ μιὰ διέξοδο. "Υστερα ἀπὸ ἐνα λεπτὸ καταλαβαίνει πώς δὲν ὑπάρχει δρόμος νὰ ξεφύγουν. Οἱ "Άγγλοι κλείνουν ὅλες τὶς ἔξόδους τοῦ στρατοπέδου καὶ πιάνουν τὴν ὅχθη τοῦ ποταμοῦ.

— Θὰ μᾶς πιάσουν!, λέει μέσα ἀπὸ τὰ δόντια του τὸ παιδί.

— "Αν τὰ καταφέρουν, χαλάλι τοὺς!, γρυλλίζει ὁ γίγαντας. Θὰ μᾶς κρεμάσουν καὶ τοὺς τρεῖς. Πρέπει νὰ είσαι εὔχαριστημένος ποὺ θὰ ἔχῃς παρέα.

Ξαφνικὰ όμως, σταματάει

νὰ μιλάῃ. "Ενα σιγανὸ σφύριγμα φτάνει ἀπὸ τὸ μέρος τοῦ πύργου. Γυρίζουν κι' οἱ τρεῖς ξαφνιασμένοι. "Ενα φῶς ἀναβοσβύνει βιαστικὰ στὶς ἐπάλξεις. Σχεδὸν ἀμέσως μιὰ δύμοβροντία ἀπὸ πυροβολισμοὺς γεμίζουν τὸν ἀέρα. Πυροβολοῦν οἱ "Άγγλοι!. Τὸ φῶς σβύνει. 'Αλλὰ τὸ σιγανὸ σφύριγμα δὲν σταματάει.

— 'Ελατε πρὸς τὰ ἔδω!, διατάζει χαμηλόφωνα τὸ παιδί. 'Η σωτηρία μας εἶναι στὸν πύργο. Μᾶς καλοῦν κοντά τους οἱ Ινδοὶ πατριώτες.

Γλυστροῦν πάλι πρὸς τὰ πίσω. Οἱ πολιορκημένοι ἔχουν ἀντιληφθῆ τὴν αναταραχὴ στὸ ἀγγλικὸ στρατόπεδο, ἔχουν ἀκούσει τὶς κραυγὲς «στὰ ὅπλα! στὰ ὅπλα!» κι' ἔχουν βγῆ στὶς πολεμίστρες. Μέσα στὸ σκοτάδι ἀναγνωρίζουν τὸν Ταγκόρ καὶ καταλαβαίνουν τί ἔχει συμβῆ. Σφυρίζουν λοιπὸν σιγανὰ κι' ἀναβοσβύνουν τὸ φῶς γιὰ νὰ τοὺς προσέξουν τὸ Ελληνόπουλο καὶ οἱ δυὸ φίλοι του. Οἱ πυροβολισμοὶ τοὺς ἀναγκάζουν νὰ σβύσουν τὸ φῶς, μὰ δὲν θέλουν ν' ἀφῆσουν ἀβοήθητο τὸ ήρωϊκὸ παιδί. Βλέπουν τὸν κίνδυνο. Μὲ γοργὲς κινήσεις ρίχνουν δυὸ σκοινένιες σκάλες ποὺ φτάνοιν σχεδὸν ὡς τὸ ἔδαφος.

— Θαρρῶ πώς σωθήκαμε!, ξεφωνίζει ὁ Μαλαμπάρ, καθὼς βλέπει τὶς σκάλες. 'Εμπρός!

Καὶ μὲ μιὰ γοργὴ κίνησι ἀρπάζει καὶ φορτώνεται τὴν κοπέλλα στοὺς δόμους του καὶ ἀρχίζει νὰ σκαρφαλώνῃ στὰ

σκοινένια σκαλοπάτια. 'Ο Ταγκόρ τὴν ἕδια στιγμὴ γατζώνεται στὴν ἄλλη σκάλα καὶ ἀρχίζει ν' ἀνεβαίνη κι' αὐτός. 'Απὸ πάνω ἀκοῦνε σιγανὲς φωνὲς ποὺ τοὺς δίνουν κουράγιο. Μὰ τὸ ὑψος δὲν εἶναι καθόλου μικρὸ καὶ ἀπὸ τὴ μιὰ στιγμὴ στὴν ἄλλη μπορεῖ νὰ τοὺς δοῦν οἱ "Αγγλοι. Τότε, ὅλα θὰ εἶναι χαμένα. Κρεμασμένοι ἔτσι καθὼς θὰ εἶναι στὶς σκάλες, θὰ δίνουν ἔναν πρώτης γραμμῆς στόχο γ.ατὶς σφαῖρες τους. 'Ο γίγαντας, παρ' ὅλο ποὺ ἔχει φορτωμένη στὴ ράχη του τὴ Ζανγκάρ, ἀνεβαίνει μὲ σβέλτες κινήσεις. 'Ο Ταγκόρ ὅμως, ἔξαντλημένος ἀπὸ τὸ πολύωρο μαρτύριο, ἀνεβαίνει μὲ δυσκολία. 'Ο Μαλαμπάρ, ποὺ τὸν παρακολουθεῖ κάθε τόσο μὲ τὴν ἄκρη τοῦ ματιοῦ του, τοῦ φωνάζει:

— "Αντε καὶ φτάσαμε, λεβεντόπαιδο! Λίγο ἀκάμα καὶ φτάσαμε!"

'Ο Ταγκόρ λαχανιασμένος δὲν μπορεῖ νὰ μιλήσῃ. Ρίχνει μονάχα ἔνα βλέμμα γεμάτο εύγνωμοσύνη στὸν φίλο του καὶ χαμογελάει στὴν Ζανγκάρ, ποὺ εἶναι χλωμὴ καὶ τρομαγμένη. Τὰ χέρια του τρέμουν καὶ πονοῦν. Τὰ πόδια του λυγίζουν καὶ ἡ ἀναρρίχησι γίνεται ὅσο περνάει ἡ ὕδρα καὶ πιὸ δύσκολη. 'Ωστόσο, ὅλο καὶ προχωρεῖ. "Ολο καὶ λιγοστεύει τὸ ὑψος ποὺ τὸν χωρίζει ἀπ' τὶς ἐπόλξεις.

Ξαφνικὰ ὅμως γίνεται κάτι, ποὺ δὲν τὸ περιμένει κανείς.

"Ενας μεγάλος προβολέας ἀστράφτει καὶ μιὰ δέσμη φωτὸς σκίζει τὸ σκοτάδι. Εἶναι ἔνας προβολέας ἀπὸ τὸ στρατόπεδο τῶν "Αγγλων. 'Η φωτεινὴ δέσμη διαγράφει μερικὰ τόξα ψάχνοντας δεξιὰ κι' ἀρστερὰ κι' ὑστερα ἔρχεται καὶ πέφτει ἀπάνω στὸν τοῖχο τοῦ πύργου. Τὸ φῶς πιάνει τὸν Ταγκόρ. Τὸ παιδὶ κλείνει τὰ μάτια θαμπωμένο ἀπὸ τὸν προβολέα, ἀλλὰ δὲν σταματάει. 'Εξακολουθεῖ νὰ σκαρφαλώνῃ πρὸς τὰ ἐπάνω μὲ ἀργὲς ὄμιως πάντοτε κινήσεις. 'Ο Μαλαμπάρ κι' ἡ Ζανγκάρ ποὺ ἀνεβαίνουν τὴν ἄλλη σκάλα, βρίσκονται πλάγια καὶ πιὸ ψηλά. Δὲν τοὺς βρίσκει τὸ φῶς. Αὔτοὶ πρὸς τὸ παρὸν φαίνονται ἀσφαλεῖς. Οἱ "Αγγλοι ὅμως εἶδαν τὸν Ταγκόρ.

— Νάτος! Νάτος!, ἀκούγονται ἄγριες κραυγές. Ρίχτε του!

Καὶ ἀπότομα ἀρχίζουν ἡ μιὰ πίσω ἀπὸ τὴν ἄλλη οἱ ριπὲς τῶν ὀγγιλικῶν αύτομάτων. Οἱ σφαῖρες σφυρίζουν σὰν μεθυσμένες σφῆκες καὶ γκρεμίζουν τὸν τοῖχο γύρω ἀπὸ τὸ παιδὶ. Εἶναι μιὰ φοβερὴ στιγμή. 'Ο Ταγκόρ δὲν θυμάται νὰ ἔζησε χειρότερη στιγμὴ στὴ ζωή του. Γιατὶ τώρα δὲν εἶναι μονάχα οἱ σφαῖρες. 'Ακούει καὶ τὸ ποδοβολητὸ τῶν στρατιωτῶν ποὺ τρέχουν πρὸς τὸ μέρος του. Θὰ ἀνέβουν στὴ σκάλα καί, ἀν δὲν τὸν γκρεμίσουν οἱ σφαῖρες, θὰ γκρεμιστῇ ἀπ' αὐτοὺς ποὺ ἔρχονται νὰ τὸν συλλάβουν ούρλιά-

ζοντας σὰν ἀγρίμια!

"Ομως ἔκεινοι ποὺ εἶναι στὶς πολεμίστρες τῶν πύργων ἔχουν ἀπόφασι νὰ σώσουν μὲ κάθε τρόπο τὸ ἡρωϊκὸ παιδί. Καὶ ξαφνικὰ πενήντα αὐτόματα ἀρχίζουν νὰ βγάζουν γλώσσες φωτιάς καὶ νὰ στέλνουν καφτὰ μόλυβδια πρὸς τὸ μέρος τῶν "Αγγλων. Μιὰ ριπή κομματιάζει τὸν προβολέα καὶ γίνεται σκοτάδι. Μιὰ ἄλλη ξαπλώνει βαρειὰ πληγωμένους μερικοὺς ἀπὸ ἔκείνους, ποὺ θέλουν νὰ ζυγώσουν τὸν θρυλικὸ Ταγκόρ...

"Η μάχη ἀνάβει. Μιὰ ἄγρια μάχη γιὰ τὴ σωτηρία ἢ τὸ θάνατο τοῦ 'Ελληνόπουλου. Εύτυχως τώρα, ποὺ δὲν ὑπάρχει πιὰ δὲ προβόλεας, οἱ "Αγγλοι

δὲν μποροῦν νὰ διακρίνουν τὸ παιδὶ καὶ πολλὲς σφαῖρες πᾶνε χαμένες. 'Εξ ὅλου, ἐνα πραγματικὸ φράγμα πυρὸς ἀπὸ τὰ ὅπλα τῶν πολιορκημένων τοὺς ἐμποδίζουν νὰ πλησιάσουν. 'Ο Ταγκόρ δὲν διατρέχει πιὰ τόσο σοβαρὸ κίνδυνο ἀπὸ μέρους τῶν "Αγγλων. 'Ο κίνδυνος αὐτὴ τὴ στιγμὴ εἶναι ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸν ἔαυτό του. 'Η ἐξάντλησι γίνεται ἀπὸ λεπτὸ σὲ λεπτὸ μεγαλύτερη καὶ οἱ κινήσεις του πιὸ ἀργές. Σφίγγει τὰ δόντια καὶ ἡ ἀγωνία τὸν πνίγει. Βάζει σὲ κίνησι καὶ τὴν τελευταία ἵνα τοῦ κορμιοῦ του. "Ἐνα ἀκόμα σκαλοπάτι. Σκαρφαλώνει ἐνα ἀκόμα σκαλοπάτι. Μὰ ξαφνικὰ νοιώθει νὰ κόβε-



Τὰ δυὸ παιδιὰ βλέπουν μὲ τρόμο τὰ κίτρινα μάτια τοῦ καϊμάν νὰ τοὺς μαγνιτίζουν...



Λίγο άκόμα καὶ τὸ ἡρωϊκὸν Ἐλληνόπουλο θ' ἀποχαιρετοῦσε τὴν ζωήν, ἀλλὰ ὁ Μαλαμπάρ ἐμφανίζεται σὰν ἀπὸ μηχανῆς Θεός.

ταὶ ἡ ἀναπνοή του. Τὸ δεξί του χέρι ποὺ ἀπλώνεται νὰ πιάσῃ πιὸ πάνω τὸ σκοινί, γλυστράει. Τώρα κρέμεται ἀπὸ τ' ἀριστερὸ μόνο. Άλλὰ καὶ τοῦτο, σὰν νὰ παράλυσε ἀπότομα, ἀφίνει τὸ σκοινὶ καὶ τὸ κορμὶ του γέρνει πρὸς τὰ πίσω, ἔτοιμο νὰ κατρακυλήσῃ στὸ κενό, νὰ πέσῃ μπροστὰ στὰ πόδια τῶν "Αγγλῶν.

Αὔτὸ τὸ κρίσιμο λεπτό, ὁ Ταγκόρ νοιώθει πώς ἔφτασε τὸ τέλος. Κάθε ἐλπίδα σβύνει. Καθὼς γλυστράει ὅμως πρὸς τὰ πίσω, σὰν ἀπὸ ἐνστικτὸ καὶ ἐντελῶς μηχανικά, κάνει μιὰ κίνησι, ποὺ χίλιες φορὲς τὴν ἔκανε ὅταν μαζὶ μὲ τοὺς ἀκροβάτες γονεῖς του

δούλευε στὸ μεγάλο τσίρκος Πιεραντόνι. Τὰ γόνατά του διπλώνουν καὶ γαντζώνονται σ' ἔνα ἀπ' τὰ σκοινένια σκαλοπάτια. Γαντζώνονται καὶ κλείνουν καὶ κρατοῦν ἀνάμεσά τους τὸ σκοινί. Τούτη ἡ κίνησι εἶναι ἡ σωτηρία του γιατὶ τὴν ἕδια στιγμὴ σὰν σὲ ὄνειρο, ἀκούει μιὰ φωνὴ ποὺ τὸν ξαφνιάζει:

— Κρατήσου, Ταγκόρ! Κουράγιο! Είμαι κοντά σου.

Εἶναι ὁ Μαλαμπάρ. 'Ο γίγαντας ποὺ ἔχει φτάσει πολὺ νωρίτερα στὶς ἐπάλξεις, ἔχει ἀφήσει τὴν Ζανγκάρ στὰ χέρια τῶν Ἰνδῶν καὶ τώρα κατεβαίνει μὲ γοργὲς κινήσεις νὰ σώσῃ τὸ παιδί. Φτάνει κρ-

τά τού καί, μή λογαριάζοντας τὶς σφαίρες ποὺ σφυρίζουν σὰν δαίμονες γύρω του, σκύβει καὶ ἀρπάζει μὲ τὸ ἐνα του χέρι τὸν Ταγκόρ, ποὺ κινδυνεύει νὰ γκρεμιστῇ καὶ үστερα ἀρχίζει ν' ἀνεβαίνῃ.

— "Αν δὲ γίνω καρδιακὸς αὐτὲς τὶς μέρες, γκρίνιάζει, δὲν ἔχω φόβο νὰ γίνω ποτέ! Μοῦ κόπηκε τὸ αἷμα ὅταν σὲ εἶδα ν' ἀφίνης τὰ σκοινιὰ καὶ νὰ γέρνης πρὸς τὰ πίσω..."

'Αλλὰ ὁ Ταγκόρ δὲν ἀπαντάει. Δὲν ἀκούει καὶ δὲν μπορεῖ νὰ μιλήσῃ. Κι' ὅταν үστερα ἀπὸ πέντε λεπτὰ βρίσκεται ἀσφαλισμένος πιὰ μέσα στὸν πολιορκημένο πύργο, ὄλοι καταλαβαίνουν πὼς ἔχει χάσει τὶς αἰσθήσεις του...

ΕΝΑ ΠΑΝΟΥΡΓΟ ΣΧΕΔΙΟ

ΔΕΝ ἀργεῖ ὅμως μὲ τὶς περιποιήσεις ποὺ τοῦ κάνουν νὰ συνέλθῃ. Πέρασε μιὰ ἀνήσυχη νύχτα καὶ δίπλα στὸ προσκέφαλό του, ἐνῶ ἡ μάχη συνεχιζόταν ἄγρια ἔξω, ἔμειναν ξάγρυπνοι ἡ Ζαν γκάρ καὶ ὁ Μαλαμπάρ. Τὸ πρωΐ ἔχει ξαναβρῆ τὶς δυνάμεις του καὶ ἔχει συνέλθει ἐντελῶς. Οἱ Ἰνδοὶ πολεμιστὲς τὸν κυττάζουν μὲ θαυμασμὸ καὶ τοῦ μιλοῦν μ' ἔναν μεγάλο σεβασμό. 'Η παλληκαριά του καὶ οἱ ιστορίες ποὺ ἔχουν ἀκούσει γι' αὐτὸ τὸ παιδί, τοὺς ἔχουν θαυμπώσει.

Κατὰ τὸ μεσημέρι, ὁ Ταγκόρ κάνει μιὰ βόλτα μέσα στοὺς πύργους. 'Η κατάστασι

εἶναι πραγματικὰ κρίσιμη γιὰ τοὺς πολιορκημένους. Νερὸ δὲν ὑπάρχει πιά. Οἱ "Αγγλοι ἔκοψαν τὶς σωλῆνες καὶ κατέστρεψαν τὸ ὑδραγωγεῖο ποὺ τροφοδοτοῦσε τοὺς πύργους. Τὰ πυρομαχικὰ σὲ λίγο θὰ σωθοῦν. Τὰ τρόφιμα εἶναι ἐλάχιστα. Μόλις ἐπαρκοῦν γιὰ μιὰ - δυὸ μέρες ἀκόμα.

— "Οταν τελειώσουν οἱ σφαίρες, τοῦ λέει ὁ ἀρχηγὸς τῶν ἐπαναστατῶν, θὰ τινάξουμε μὲ δυναμίτη τοὺς πύργους στὸν ἀέρα καὶ θὰ θαφτοῦμε κάτω ἀπὸ τὰ ἐρείπια. Εἶναι προτιμώτερο ἀπὸ τὸ νὰ πέσουμε στὰ χέρια τῶν "Αγγλῶν.

— Κι' ὅμως, ἀποκρίνεται σκεφτικὸς ὁ Ταγκόρ. Οἱ Ἰνδίες χρειάζονται πολεμιστές. Δὲν εἶναι σωστὸ ν' αὐτοκτονοῦμε. Πρέπει νὰ βρεθῆ κάποιος ἄλλος τρόπος ποὺ θὰ μᾶς βοηθήσῃ νὰ ξεφύγουμε.

'Ο Ἰνδὸς ἀναστενάζει.

— Δυστυχῶς, δὲν ὑπάρχει!, λέει 'Η πολιορκία γίνεται ἀπὸ μέρα σὲ μέρα στενώτερη.

Τὸ παιδί δὲν ἀποκρίνεται. Ζητάει μόνο νὰ τὸν ὁδηγήσουν στὰ ὑπόγεια τῶν πύργων. Ξέρει πὼς ἡ μιὰ πλευρά τους εἶναι χτισμένη πάνω ἀκριβῶς ἀπὸ τὴν ἀπόκρημνη ὅχθη τοῦ Γάγγη. 'Απὸ ἐκεῖ κάτι θὰ μποροῦσε νὰ γίνη. Κατεβαίνει στὰ ὑπόγεια ἔχοντας μαζί του τὸν Μαλαμπάρ κι' ἔναν Ἰνδὸ ποὺ χρησιμεύει γιὰ ὁδηγός. Τὸ σκοτάδι εἶναι πηχτὸ καὶ ἀδιαπέραστο. Μὲ τὴ βοήθεια ἐνὸς λαδοφάναρου καταφέρ-

νουν νὰ βαδίζουν μὲ δυσκολία. Ό αέρας εἶναι γεμάτος ύγρασία καὶ μούχλα.

— 'Εδώ εἶναι χειρότερα ἀπ' τὴν κόλασι!, παραπονέται ὁ γίγαντας καθὼς χτυπάει κάθε τόσο τὸ κεφάλι του στὶς χαμηλές καμάρες ποὺ χωρίζουν τὰ ύπογεια σὲ διαιμερίσματα. "Αν ἔξακολουθήσουμε νὰ περπατᾶμε κάμποσην ὥρα ὀκόμα ἐδῶ μέσα, θὰ μείνω δίχως κεφάλι.

— Πρέπει νὰ περπατᾶς σκυφτός!, τοῦ λέει τὸ παιδί καθὼς ἔξετάζει τοὺς τοίχους.

— Δὲ λὲς καλύτερα γονατιστός!, γρυλλίζει ὁ γίγαντας.

"Υστερα ἀπὸ λίγο ἀνεβαίνουν πάλι ἀπάνω. Ό Ταγκόρ ἔχει κιόλας ἔτοιμο τὸ σχέδιο στὸ μυαλό του.

— Πρέπει νὰ τρυπήσουμε τὸν τοίχο ποὺ βλέπει στὸ ποτάμι, λέει στὸν ἀρχηγὸ τῶν 'Ινδῶν. Αὐτὸς εἶναι ὁ μοναδικὸς δρόμος σωτηρίας. Οἱ 'Εγγλέζοι ἔχουν στρέψει ὅλη τὴν προσοχή τους στὴ στερητική. Εμεῖς θὰ φύγουμε ἀπ' τὸ ποτάμι κολυμπῶντας. Αὐτὸ φυσικὰ θὰ γίνη νύχτα.

— Καὶ τοὺς αἰχμαλώτους τί θὰ τοὺς κάνουμε;

— Θὰ τοὺς ἀφήσουμε ἐδῶ. "Οταν ἐγκαταλείψουμε τὸν πύργο οἱ 'Εγγλέζοι θὰ μποῦμέσα καὶ θὰ τοὺς παραλάβουνε. 'Αλλὰ ἐμεῖς θὰ βρισκάμαστε μακριά.

Τὸ σχέδιο συζητήθηκε καὶ φυσικὰ ὅλοι τὸ βρήκανε πιὸ λογικὸ ἀπὸ τὶς ἄλλες

λύσεις. Οἱ πολιορκημένοι μαράστηκαν σὲ βάρδειες. Οἱ μισοί, κρυμμένοι στὶς πολεμίστρες, πυροβολοῦσαν κάθε τόσο καὶ ἀπασχολοῦσαν τοὺς "Αγγλους, ἐνῶ οἱ ἄλλοι μαζὶ μὲ τὸν Ταγκόρ καὶ τὸν Μαλαμπάρ ἀρχισαν τὴ δουλειὰ στὸ ύπόγειο. Σκεπάρνια, φτυάρια, ἀξίνες καὶ λοστοὶ μπῆκαν σὲ ἐνέργεια. Ήταν πραγματικὰ μιὰ πολὺ δύσκολη δουλειὰ μέσα στὸ σκοτάδι καὶ τὴν γεμάτη μούχλα καὶ ύγρασία ἀτμόσφαιρα. Μὰ δὲν ἦταν στὸ χέρι τους νὰ διαλέξουν. "Επρεπε μάλιστα νὰ βιαστοῦν. Οἱ τοῖχοι τοῦ ύπογείου, ποὺ ἦταν καὶ θεμέλια τῶν πύργων, εἶχαν χτιστῆ μὲ χοντρὲς πελεκητὲς πέτρες, ποὺ ζύγιαζαν διακόσιες καὶ παραπάνω ὀκόδες ἢ κάθε μιά. "Επρεπε νὰ σπάζουν αὐτὲς τὶς πέτρες μὲ τοὺς λοστοὺς καὶ κατόπιν νὰ τὶς τραβοῦν πρὸς τὰ μέσα. Τὸ πάχος τοῦ τοίχου, ὅπως λογάριαζε ὁ Ταγκόρ, ἦταν περισσότερο ἀπὸ πέντε μέτρα καὶ χρειαζόταν μεγάλη προσπάθεια γιὰ νὰ τρυπηθῇ. Ό Μαλαμπάρ στὴν περίστασι αὐτὴ κάνει θαύματα, βάζοντας σὲ κίνησι τοὺς σιδερένιους μυῶνες του. Ή ἔλλειψι τοῦ νεροῦ τοὺς βασανίζει ὅλους. Μὰ περισσότερο βασανίζει τὸν Μαλαμπάρ ποὺ εἶναι συνηθισμένος νὰ ρουφάῃ τρεῖς...σκάφες νερὸ τὴν ἡμέρα γιὰ νὰ ξεδιψάσῃ!

— "Αντε λεβέντες!, φωνάζει κάθε τόσο. Βάλτε τὰ ὄυνατά σας νὰ τρυπήσουμε μιὰ

ώρα νωρίτερα τὸν τοῖχο, νὰ πέσουμε στὸ ποτάμι νὰ ξεδιψάσουμε. Νὰ μὴ μὲ λένε Μαλαμπάρ, ὃν δὲ ρόυφηξω τὸν μισὸ Γάγγη ὅταν τελειώσουμε.

Τὴν ἄλλη μέρα ἀκριβῶς τὸ βράδυ, ὅλα εἶναι ἔτοιμα. Δὲν μένει παρὰ μονάχα μιὰ πέτρα, ποὺ τὴν ἀφίνουν ἐπίτηδες ἐκεὶ γιὰ νὰ μὴ φαίνεται ἀπ' ἔξω τὸ ὄνοιγμα τοῦ τοίχου. Ἐτσι, κανεὶς δὲν μπορεῖ νὰ ὑποψιαστῇ τὸ σχέδιο τῶν πολιορκημένων.

— Λοιπὸν ὅλα εἶναι ἐν τάξει, λέει ὁ Ταγκὸρ στὸν Ἰνδό. Τὰ μεσάνυχτα μποροῦμε νὰ βάλουμε σ' ἐφαρμογὴ τὸ σχέδιο. Θὰ ριχτοῦμε ὁ ἐνας μετὰ τὸν ἄλλο στὸ νερὸ καὶ κολυμπῶντας θὰ φτάσουμε σκόρπιοι σὲ διάφορα σημεῖα τῆς ὅχθης μακριὰ ἀπ' τοὺς πύργους. Τὸ πρωΐ, οἱ Ἐγγλέζοι θὰ τρίβουν τὰ μάτια τους.

ΟΙ ΙΕΡΟΙ ΚΡΟΚΟΔΕΙΛΟΙ

ΣΤΗΝ ἀρχή, τὰ πράγματα ἔρχονται καλά. Ἀκριβῶς τὰ μεσάνυχτα ἀρχίζουν νὰ πέφτουν οἱ πρῶτοι Ἰνδοί στὸ ποτάμι. Κολυμποῦν ἀθόρυβα στὸ σκοτάδι καὶ γλυστροῦν μακριὰ ἀπ' τοὺς πύργους. Δέκα λεπτὰ ἀργότερα, βρίσκονται ὅλοι σχεδὸν στὸ νερὸ καὶ ταξιδεύουν πρὸς ἐνα ἐρημικὸ σημεῖο τῆς ὅχθης ὅπου δὲν ὑπάρχει κανεὶς κίνδυνος. Ἡ Ζανγκὰρ κολυμπάει πλάϊ στὸν Ταγκὸρ καὶ ἀκολουθεῖ ξεφυσῶντας σὰν ἐλέ-

φανταςίας ὁ Μαλαμπάρ.

“Ολα εἶναι ἥσυχα καὶ οἱ πρῶτοι ἔχουν φθάσει σχεδὸν στὴ στερητική. Ξαφνικὰ ὅμως ἡ γαλήνη τῆς νύχτας κομματιάζεται ἀπὸ ιμιὰ κραυγὴ τρόμου:

— Οἱ καϊμάν! Οἱ κροκόδειλοι!

Τὴν ἕδια στιγμὴ ἀκούγεται ἔνα οὐρλιαχτὸ πόνου κι' ἔνας ἀπὸ ἔκείνους ποὺ κολυμπᾶνε κοντὰ στὸν Μαλαμπάρ σηκώνει τὰ χέρια, σὰν νὰ ζητάῃ νὰ πιαστῇ ἀπὸ κάπου, μὰ μονομιᾶς χάνεται κάτω ἀπὸ τὸ νερό. Ἐνας κροκόδειλος ἀπὸ ἔκείνους ποὺ ζοῦνε ἀπὸ τὰ πτώματα τῶν Ἰνδῶν ιερέων, τῶν Βραχμάνων (*), ἔχει κλείσει ὀνάμεσα στὶς τεράστιες μασέλες του τὸ πόδι τοῦ Ἰνδοῦ καὶ τὸν τραβάει πρὸς τὸ βυθό.

‘Ο γίγαντας ρίχνεται πρὸς τὸ μέρος τοῦ ὀνθρώπου ποὺ παλεύει μὲ τὸ θάνατο, χωρὶς νὰ λογαριάσῃ τὸν φοβερὸ κίνδυνο.

— Εἶσαι τρελλός, Μαλαμπάρ!, τοῦ φωνάζει τὸ παιδί.

‘Άλλα ἔκείνος δὲν δίνει ἀ-

(*) Οἱ Ἰνδοὶ ως γνωστὸν καίνε τοὺς νεκρούς. ‘Οσοι πεθαίνουν στὸ Μπενάρες μεταφέρονται σ' ἔνα ἀπὸ τὰ «γκάτ». τὶς σκάλες τοῦ ιεροῦ Γάγγη. Ἐκεὶ τὰ πτώματα καίγονται καὶ ἡ στάχτη τους ρίχνεται στὸν ποταμὸν μὲ τὴ βεβαιότητα ὅτι ἔτσι ὁ νεκρὸς ἔξασφαλίζει τὸν Παράδεισο. Μόνο τὰ πτώματα τῶν Βραχμάνων δὲν καίγονται. Τοποθετοῦνται καθιστοὶ σὲ μιὰ πολυθρόνα καὶ οἰχνονται στὸ ποτάμι, ὅπου λίγο πιὸ κάτω γίνονται βορὰ τῶν «ἴερῶν» κροκοδείλων, τῶν καϊμάν!

πάντησι. Κολυμπάει μὲ γόργες κινήσεις, θέλοντας νὰ προσφέρῃ βοήθεια. Ἡ καρδιὰ τοῦ Ἑλληνόπουλου σφίγγεται, για τὶ ξέρει σὲ τί θανάσιψο ἀγῶνα πηγαίνει, νὰ μπερδευτῇ ὁ φίλος του. Εἶναι μιὰ τρέλλας αὐτὸ ποὺ πάει νὰ κάνη. Ἀλλὰ τὴν ἴδια τρέλλα θὰ κάνη κι' αὐτός. Πρέπει νὰ πάη κοντά του..,

Ἐτοιμάζεται λοιπὸν νὰ κινηθῇ πρὸς τὰ ἔκει, ὅταν μιὰ τρομαγμένη κοριτσίστικη φωνὴ ἀκούγεται δίπλα του. Εἶναι ή Ζανγκάρ ποὺ τοῦ μιλάει:

— Ταγκόρ! Κύτταξε ἔκει. Θεέ μου!

Τὸ παῖδὶ γυρίζει γοργὰ καὶ τὰ μάτια του γεμίζουν τρόμο, καθὼς βλέπει αὐτὸ ποὺ τοῦ δείχνει ή Ζανγκάρ. Μέσα στὸ σκοτάδι, ἐκατὸ μέτρα δεξιά τους, μιὰ τεράστια λεπίδωτὴ οὔρα σφυροκοπάει τὸ νερὸ καὶ ἔρχεται πρὸς τὸ μέρος τους.

— Κροκόδειλος!, κάνει μὲ φρίκη ὁ Ταγκόρ.

— Θεέ μου! Εἴμαστε χαμένοι!, λέει μὲ φωνὴ ζεψυχισμένη τὸ κορίτσι.

— Μὴ φοβάσαι, Ζανγκάρ, λέει προσπαθῶντας νὰ κρατήσῃ τὴν ψυχραίμια του τὸ Ἑλληνόπουλο καὶ πηγαίνει κοντά της. Μεῖνε ἀκίνητη.

Παρ' ὄλο ποὺ βρίσκονται μέσα στὰ πταγωμένα νερὰ τοῦ ποταμοῦ, νοιώθονταν κόμπους ίδρωτα νὰ γεμίζουν τὸ πρόσωπό τους. Τὰ δυὸ παῖδιά, μὲ τὰ μάτια καρφωμένα στὴ λεπίδωτὴ οὔρα ποὺ κινεῖται.

πρὸς τὸ μέρος τόυς, μόνα τους — ὄλοι οἱ ἄλλοι ἔχουν ἀπομακρυνθῆ καὶ ζύγωνουν τὴ στερῆ — πνίγονται ἀπὸ τὴν ἀγωνία. Ὁ Ταγκόρ φουχτιάζει τὸ κυνηγετικὸ μαχαίρι του. Μὰ ξέρει ὅτι τίποτα δὲν μπορεῖ νὰ κάνῃ μ' αὐτό! Ὁλάκερο τὸ κορμὶ τῶν κροκόδειλων εἶναι ἀδιαπέραστο καὶ ἀπὸ σφαῖρα ἀκόμη! Μόναχα ἔκει, ἀνάμεσά στὰ δυὸ μάτια τοῦ συχαμεροῦ ἔρπετοῦ ὑπάρχει ἐνα τρωτὸ σημεῖο. Ἀλλὰ αὐτὸ πιὰ μονάχα ὃν εἶχε ἐνα ὅπλο στὰ χέρια του θὰ μπορούσε νὰ τὸ καταφέρῃ! Τὸ μαχαίρι ποὺ κρατάει εἶναι γιὰ τὴν περίστασι αὐτὴ ἐνα πρᾶγμα ἄχρηστο...

Στέκουν λοιπὸν ἀσάλευτοι καὶ περιμένουν. Ἡ Ζανγκάρ ἔχει γίνει χλωμὴ καί, καθὼς τῆς μιλάει προσπαθῶντας νὰ τῆς δώσῃ κουράγιο, ὁ Ταγκόρ βλέπει πώς εἶναι ἔτοιμη νὰ λιποθυμήσῃ.

Τότε τὸ Ἑλληνόπουλο παίρνει μιὰ ἡρωϊκὴ ἀπόφασι. Ἀποφασίζει νὰ θυσιασθῇ γιὰ νὰ μπορέσῃ νὰ σώσῃ τὴν ἀγαπημένη του. Δὲν γίνεται διαφορετικά.

— Ακού, Ζανγκάρ, τῆς λέει. Μὴ χάνης τὸ θάρρος σου. Προσπάθησε νὰ κολυμπήσης ὡς τὴν ὄχθη. Εκεῖ θὰ σὲ περιμένουν οἱ ἄλλοι...

— Κι' ἔσύ; ρωτάει τὸ κορίτσι μὲ μάτια φοβισμένα γιατὶ μαντεύει τί θὰ τῆς πή. Κι' ἔσύ; ..

— Ἐγώ! Μὴ σὲ νοιάζῃ γιὰ μένα. Ἐγώ θὰ φροντίσω ν' ἀ-

πασχολήσω τὸν κροκόδειλο. "Ετσι θὰ σου διθῆ καιρὸς ν' ἀπομακρυνθῆς..."

Σ' αὐτὸ τὸ μεταξύ, τὸ τεράστιο ἔρπετὸ ζυγώνει πρὸς τὸ μέρος τους. Τώρα βλέπουν καθαρὰ τὶς ἀπαίσιες μασέλες του ἀνοιχτές, ἔτοιμες νὰ τοὺς καταπιοῦν.

Ξαφνικὰ ὅμως, κάτι ἀστράφτει στὸ σκοτάδι. Μιὰ γλῶσσα φωτιᾶς. Κι' ὕστερα κι' ἄλλη, κι' ἄλλη. Μερικὲς σφαῖρες περνῶνται πλάϊ τους σφυρίζοντας καὶ πρὶν προφτάσουν νὰ συνέλθουν ἀπὸ τὴν ἔκπληξι, βλέπουν τὸ τεράστιο ἔρπετὸ νὰ σπαράζῃ, νὰ παίρνῃ μιὰ βόλτα μέσα στὸ νερὸ δείχνοντας τὴν κίτρινη κοιλιά του καὶ νὰ χάνεται...

Τὴν ἴδια στιγμὴ ἀκοῦνε κάπιον ποὺ φωνάζει:

— Εἶχατε τύχη ἀπόψε, λεβεντόπαιδα! Λίγο ἀκόμα καὶ θὰ ταξιδεύατε στὸ στομάχι αὐτοῦ τοῦ θηρίου.

Γυρίζουν πρὸς τὸ μέρος τοῦ ἀνθρώπου ποὺ μιλάει. Λίγα μέτρα πιὸ ἐκεῖ ἔχει σταθῆ ἐνα μεγάλο κόττερο κι' ἔνας ναύτης ποὺ βρίσκεται στὴν πλώρη κρατάει ἔνα ὅπλο στὸ χέρι του. Εἶναι αὐτὸς ποὺ πυροβόλησε. Καθὼς εἶχαν καρφωμένα τὰ μάτια στὸν κροκόδειλο ποὺ τοὺς ζύγωνε, δὲν εἶχαν προσέξει τὸ κόττερο ποὺ πλησίαζε πρὸς τὸ μέρος τους.

— Τί ἥρθατε νὰ κάνετε νυχτιάτικα ἔδω; συνεχίζει ὁ ναύτης. Δὲν τὸ ξέρετε πῶς τὰ γερὰ εἶγαι γεμάτα κροκόδειλους; Δὲν μοῦ κάνει καρδιὰ

νὰ σᾶς ἀφήσω. 'Ελάτε ἀπάντα στὸ καράβι. Τ' ἀφεντικό μου θὰ εὔχαριστηθῇ πιολὺ ποὺ σωθήκατε...

Τοὺς ρίχνει ἔνα σκοινί. Τὰ δυὸ παιδιὰ σκαρφαλώνουν καὶ πέντε λεπτὰ ἀργότερα πατοῦν στὸ κατάστρωμα. "Έχουν σωθῆ...

ΣΤΟ ΚΛΟΥΒΙ ΤΟΥ ΘΗΡΙΟΥ

ΜΩΣ ή μοῖρα θέλει νὰ παίξῃ μαζί τους. "Οταν ὁ ναύτης ποὺ τοὺς ἔσωσε ἀπὸ τὸν κροκόδειλο καὶ τοὺς τράβηξε ἀπὸ τὸ νερὸ τοὺς ὁδηγεῖ στὸ καρέ τοῦ κόττερου γιὰ νὰ τοὺς δείξῃ στὸ ἀφεντικό του, τὰ δυὸ παιδιὰ βρίσκονται μπροστὰ στόν... Ναντίρ - Χό, τὸν ἀρχηγὸ τῶν Τέγκ!

— Αὐτὸ θὰ πῆ τύχη!, γρυλίζει ὁ Ναντίρ. Νὰ ψαρεύῃς στὸ δρόμο σου δυὸ ἀνθρώπους ποὺ τοὺς ἀναζητᾶς παντοῦ καὶ δὲν τοὺς βρίσκεις! Μὴ μοῦ πῆς πῶς δὲν εἶμαι τυχερός, Ταγκόρ!

Τὸ παιδὶ δὲ μιλάει. 'Η καρδιά του εἶναι γεμάτη ἀπελπισία. 'Η Ζανγκάρ ἔχει χάσει τὸ χρῶμα της.

— Λοιπόν, θυμάσαι, Ταγκόρ, τί σὲ ρωτοῦσα πρὶν μερικὲς μέρες; 'Η κουβέντα μας τότε σταμάτησε ἀπότομο, γιατὶ ἐκεῖνος ὁ φίλος σου ὁ Μαλαμπάρ κατάφερε νὰ μὲ χτυπήσῃ. Τώρα ὅμως μποροῦμε νὰ μιλήσουμε μὲ τὴν ἡσυχία μας. Σὲ ρωτοῦσα λοιπὸν γιὰ τοὺς θησαυροὺς τοῦ Νι-

ρούκτα (*). Μήπως θυμήθη·
κες τώρα ποῦ είναι κρυμμένοι; "Αν τὸ θυμηθῆς, θὰ χαρίσω καὶ στοὺς δυό σας τὴ ζωῆ. Διαφορετικά..."

Τὰ δυὸ παιδιὰ ἀλλάζουν ἔνα βλέμμα συνενοήσεως.

— "Οχι, δὲν θυμήθηκα!", ἀποκρίνεται κοφτὰ ὁ Ταγκόρ.

— Αὐτὸ τὸ κόττερο, λέει ὕστερα ἀπὸ μιὰ μικρὴ σιωπὴ, ποὺ ταξιδεύει τώρα στὸ ποτάμι, θὰ ἔχῃ φτάσει τὸ πρωΐ στὴν ἐξοχική μου βίλλα. 'Εκεῖ πηγαίνω νὰ δῶ κάποιο λιοντάρι ποὺ μοῦ χαρίσανε. Θὰ εἰσαστε κι' οἱ δυὸ ἔνας καλὸς μεζὲς γιὰ τὰ δόντια του. Θὰ περάσετε ὠραῖα στὸ σιδερένιο κλουβί του!

'Ο Ταγκόρ νοιώθει ἔνα παγωμένο ρῆγος νὰ διαπερνάη τὸ κοσμί του. 'Η Ζανγκάρ γίνεται περισσότερο χλωμή. Τὰ γόνατά της τρέμουν.

— Θεέ μου!, ψιθυρίζει. Είναι φριχτό!

Τὸ παιδὶ ὅμως δὲν τὴν ἀκούει. Τὸ μυαλό του δουλεύει γοργὰ κι' ἔχει συλλάβει ἔνα τολμηρὸ σχέδιο. Μὲ μιὰ ἀστραπιαία κίνησι σαλτάρει πρὸς τὸ μέρος τοῦ Ναντίρ - Χὸ καὶ ἡ γροθιά του πέφτει — πρὶν ἐκεῖνος προφτάσῃ νὰ φυλαχθῇ — σὰν κεραυνὸς στὸ κρανίο του. Τὸ ἄλλο του χέρι φουχτιάζει ἔνα περίστροφο ποὺ βρίσκεται μπροστά του, ἀπάνω σ' ἔνα τραπέζι.

— Ψηλὰ τὰ χέρια, Ναντίρ-

Χό!, λέει ἄγρια καὶ τὸν σημαδεύει.

‘Ο Ναντίρ σηκώνει τὰ χέρια, μὰ τὴν ἴδια στιγμὴ μιὰ διαπεραστικὴ γυναικεία κραυγὴ γεμίζει τὸ καρὲ τοῦ σκάφους:

— Φυλάξου, Ταγκόρ!, ξεφωνίζει ἡ Ζανγκάρ.

Τὸ παιδὶ ἔχει ξεχάσει τὸν γιγαντόσωμο ναύτη ποὺ βρίσκεται πίσω τους καί, καθὼς δοκιμάζει νὰ γυρίσῃ ξαφνιασμένος, δέχεται ἔνα δυνατὸ χτύπημα στὰ νεφρά. Νοιώθει ἔνα φοβερὸ πόνο καὶ γονατίζει βγάζοντας ἔνα βογγητό. Τὸ ὅπλο ξεφεύγει ἀπὸ τὰ χέρια του.

— Πάρε τους ἀπὸ δῶ!, διατάζει τὸν ναύτη ὁ Ναντίρ, ἀφρίζοντας ἀπὸ λύσσα. Κλείσε τους στὴν ἀποθήκη, γιατὶ τὸ πρωΐ μοῦ χρειάζονται ζωτανοί...

Μερικὲς ὥρες ἀργότερα, τὸ κόττερο τοῦ ἀρχηγοῦ τῶν Τέγκ προσεγγίζει σ' ἔνα σημεῖο τῆς ὄχθης, πολὺ μακριὰ ἀπ' τὸ Μπενάρες. Πιὸ μέσα είναι ἡ ἀδιαπέραστη καὶ πυκνὴ ζούγκλα. 'Εδῶ στὴν ἀκροποταμιὰ είναι χτισμένη ἡ βίλλα τοῦ Ναντίρ. Τὰ δυὸ παιδιὰ ἀποβιβάζονται ἀνάμεσα σὲ τέσσερις ὠπλισμένους συμμορίτες καὶ πίσω τους ἀκολουθεῖ μ' ἔνα ἀπαίσιο χαμόγελο ὁ Ναντίρ - Χό. Διασχίζουν ἔνα εύρυχωρο προαύλιο καὶ φτάνουν στὸ πίσω μέρος τοῦ σπιτιοῦ. "Ἐνα μεγάλο σιδερένιο κλουβὶ ὑπάρχει ἐδῶ, ἀνάμεσα στὰ δέντρα.

(*) Διάβασε τὸ τεῦχος «Φριχτὸ μαρτύριο».

Καὶ μέσα στὸ κλουβὶ ἔνα ἀγριεμένο λιοντάρι πηγαινοέρχεται. Καθὼς βλέπει τὴ συνοδεία, βγάζει ἄγριους βρυχηθμοὺς καὶ δείχνει τὰ δόντια του.

— Ρίχτε τους καὶ τοὺς δυὸ στὸ κλουβί!, διατάζει ὁ ἀρχηγὸς τῶν ληστῶν! Θέλω νὰ δῶ μὲ τὰ μάτια μου πῶς θὰ τοὺς καταβροχθίξῃ τὸ ἄγριμο.

Δυὸ ἀπ' τοὺς Τεγκ σέρνουν τὰ παιδιὰ κοντὰ στὸ κλουβί, ἀνοίγουν βιαστικὰ μιὰ μικρὴ καγκελλωτὴ πόρτα, καὶ τὰ

σπρώχνουν ἄγρια πρὸς τὰ μέσα. Ἡ Ζαύγκαρ σωριάζεται λιπόθυμη, καθὼς βλέπει τὸ πεινασμένο λιοντάρι νὰ τὴν κυττάζῃ ἔτοιμο νὰ ἐπιτεθῇ. Ὁ Ταγκόρ ὅμως, μὲ μιὰ σβέλτη κίνησὶ, μπαίνει μπροστά της προτάσσοντας τὸ κορμί του σὸν ζωντανὴ ἀσπίδα ἀνάμεσα στὸ κορίτσι καὶ στὸ ἄγριμο...

Εἶναι πραγματικὰ μιὰ φοβερὴ στιγμή. Ὅμως κάτι γίνεται ξαφνικὰ ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ τὸ χωρέσῃ ὁ νοῦς τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἀπότομα ὅλα παίρνουν μιὰ ἀπίθανη βόλτα.

Τ ΕΛΩΣ

ΤΑΓΚΟΡ

ΑΥΤΟΤΕΛΗ ΒΙΒΛΙΑ ΗΡΩΙΚΩΝ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΝ

Γραφεῖα: 'Οδὸς Λέκκα 22 ♦ 'Αριθ. 6 ♦ Τιμὴ δραχ. 2

Οἰκονομικὸς Δ)ντῆς: Γεώρ. Γεωργιάδης, Σφιγγὸς 38.

Δημοσιογραφικὸς Δ)ντῆς: Στ. 'Ανεμοδουρᾶς, 'Αριστείδου 174. Προϊστ. Τυπ.: Α. Χατζηβασιλείου, 'Αμαζόνων 25

Στὸ ἔπόμενο τεῦχος, τὸ 7, ποὺ κυκλοφορεῖ τὴν ἔρχόμενη ἑβδομάδα μὲ τὸν τίτλο:

ΗΡΩΙΚΗ ΕΠΕΛΑΣΙΣ

τὰ δυὸ παιδιὰ περνοῦν στιγμὲς τρόμου καὶ φρίκης μέσα στὸ κλουβὶ τοῦ πεινασμένου λιονταριοῦ καὶ συνεχίζουν μὲ ἥρωισμὸ καὶ αὐτοθυσία τὸν πόλεμο ἐναγτίον τῶν τυράννων!

Ἐνα τεῦχος γεμάτο ἄγωνία, μυστήριο, αὐτοθυσία, δάκρυα καὶ γέλια!

ΣΤΟ ΒΑΣΙΛΕΙΟ ΤΗΣ ΑΡΑΧΝΗΣ

