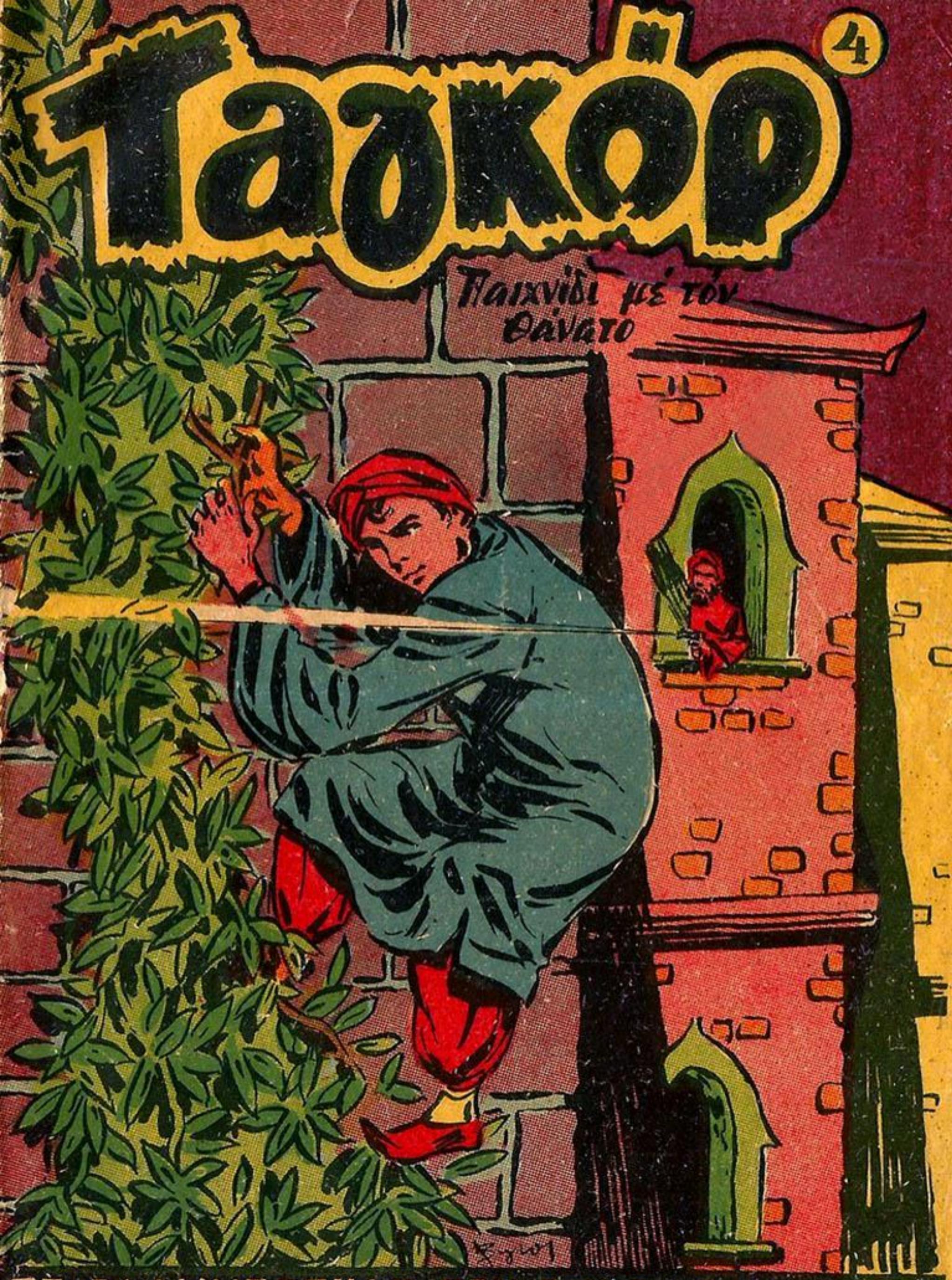


4



ΤΟ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΙΟ ΠΟΥ ΕΓΙΝΕ ΜΑΧΑΡΑΓΙΑΣ

# Παιχνίδι μέσον θάνατο



Η ΗΡΩΙΚΗ  
ΑΥΤΟΘΥΣΙΑ

**Α**ΥΤΗ τὴν κρίσιμη στιγμή, ὁ θρυλικὸς Ταγκόρ, τὸ ἀτρόμητο Ἐλληνόπουλο, καθὼς στέκεται στὸ κατῶφλι καὶ βλέπει τὴν ἀγριεμένη τίγρη νὰ πλησιάζῃ τὸ ἀνυπεράσπιστο κορίτσι, νιαουρίζοντας καὶ δείχνοντας τὰ ἀπαίσια δόντια της, νοιώθει τὰ γόνατά του νὰ λυγίζουν. Τὸ ἄγριο κι' αίμαβόρο αἰλουροειδὲς ἀπέχει μονάχα ἐνα μέτρο ἀπὸ τὴν Ζανγκάρ καὶ δέρνει τὸν ἀέρα μὲ τὴν ούρά του. Μ' ἐνα βῆμα μονάχα μπορεῖ νὰ τὴ φτάσῃ, ν' ἀπλώσῃ τὰ νύχια του, νὰ τὴν κομματιάσῃ, νὰ τῆς χαρίσῃ ἐνα φριχτὸ θάνατο! Βλέπει τὸ τρομαγμένο πρόσωπο τῆς ὅμορφης κοπέλλας νὰ μουσκεύῃ ἀπ' τὸν ίδρωτα τῆς ἀγωνίας καὶ μέσα στὰ μάτια της ξεχω

ρίζει τὴ φρίκη καὶ τὴν ἀπόγνωσι (\*).

Κι' αὐτὸς εἶναι ἔκει, σχεδὸν ἄσπλος, μ' ἐνα κωντὸ μόνο στιλέττο στὸ χέρι, ἀνήμπορος νὰ τῆς προσφέρῃ βοήθεια, γιατὶ φεῦγαται πὼς ἀν τρέξη πρὸς τὸ μέρος τῆς τίγρης, αὐτὸ θὰ γίνη ἀφορμὴ νὰ ἐπιταχύνῃ τὴν ἐπίθεσι τοῦ ἀγριμοῦ καὶ νὰ φέρῃ πιὸ σύντομα τὸ θάνατο στὴν ἀγαπημένη του. Καὶ τότε ὁ Ταγκόρ θυμάται τὴ ζούγκλα. Τὰ ἔξη χρόνια, ποὺ ἔζησε ἀνάμεσα στὰ θηρία τοῦ δάσους, ἔρχονται πάλι στὸ νοῦ του κι' ἀπὸ τὸ στόμα του βγαίνει ἐνας παράξενος χαμηλόφωνος λαρυγγισμός. "Ενας λαρυγγισμὸς ὅμως ποὺ εἶναι ἡ σωτηρία τῆς Ζανγκάρ. Γιατὶ ἀπότομα ἡ

(\*) Διάβασε τὸ προηγούμενο τεῦχος τὸ 3: «Ο Ἀσύλληπτος Καβαλλάρης».

τίγρη ξεχνάει τὸ κορίτσι καὶ στρέφει ἀνήσυχη τὸ μεγάλο γατίσιο κεφάλι της πρὸς τὸ μέρος του καὶ τὰ πράσινα μάτια της καρφώνονται ἀπάνω του. 'Ο Ταγκόρ βγάζει ἔνα καινούργιο —πιὸ δυνατὸ αὐτὴ τὴ φορὰ— λαρυγγισμό, ποὺ εἶναι μιὰ φανερὴ πρόκλησι πρὸς τὸ θηρίο. 'Η τίγρη τώρα γυρίζει ὀλάκερη πρὸς τὴν πόρτα, τραβάει πρὸς τὰ πίσω τὰ χείλη της καὶ δείχνει τὰ σουβλερά της δόντια. Καμπουριάζει, οἱ τρίχες τῆς ράχης καὶ τοῦ σβέρκου της ἀστηκώνονται σὰν ἀγκάθια καὶ ξεφυσάει σὰν λυσσασμένη γάτα ἀπ' τὰ ρουθιούνια της. Τὸ παιδὶ σφίγγει ὀνάμεσα στὰ δάχτυλά του τὸ μαχαίρι καὶ μένει ἀσάλευτο μ' ἀνοιχτὰ τὰ πόδια στὸ κατώφλι τῆς πόρτας καὶ περιμένει τὴν ἐπίθεσι.

"Ἐνα ἀνατριχιαστικὸ νιασούρισμα γεμίζει τὴν κάμαρα καὶ κάνει τὰ τζάμια νὰ τρέμουν. Στ' αὐτὶα τοῦ 'Ελληνόπουλου φτάνει μιὰ ἀπελπισμένη κραυγὴ ἀπὸ τὸ μέρος τῆς Ζανγκάρ, πού, ἀκίνητη καὶ στριμωγμένη σὲ μιὰ γωνιά, μαντεύει τὸν φοβερὸ κίνδυνο ποὺ τράβηξε ἀπάνω του τὸ ἀτρόμητο ἄγόρι γιὰ νὰ τὴν σώσῃ.

— Ταγκόρ, προσοχή!, φωνάζει μὲ σπαραγμό.

'Αλλὰ τὸ παιδὶ ξέρει τί ἔχει νὰ κάνῃ. Τὸ φοβερὸ αἰλουροειδὲς διαγράφει κιόλας ἔνα τόξο στὸν ἀέρα. Τινάζεται πρὸς τὰ ἐμπρός. Μ' ἀνοιχτὸ τὸ στόμα καὶ μὲ βγαλμένα ἔξω ἀπ' τὶς βελούδινες θήκες τῶν μπροστινῶν ποδιῶν του τὰ

γαμψά του νύχια, ἔρχεται πρὸς τὸ μέρος του σὰν βολίδα. Αὐτὸ τὸ μισὸ δευτερόλεπτο ποὺ ἐπακολουθεῖ εἶναι ἔνα παιχνίδι μὲ τὸ θάνατο! 'Ο Ταγκόρ σκύβει καὶ κάνει δυὸ βήματα πρὸς τὰ ἐμπρός. Ετοι, βρίσκεται κάτω ἀπὸ τὴν κοιλιὰ τοῦ ἀγριμοῦ. Ταυτόχρονα ὑψώνει τὸ ὠπλισμένο του χέρι καὶ ἡ κοφτερὴ ἀτσάλινη λεπίδα καρφώνεται στὸ μέρος τῆς καρδιάς του. 'Η τίγρις ὅμως δὲν σταματάει. Συνεγίζει τὸ ταξίδι της στὸν ἀέρα, κι' αὐτὸ εἶναι τὸ ἴδιο μὲ μιὰ αὐτοκτονία. Γιατὶ τὸ μαχαίρι μένει ἀκίνητο στὸ σιδερένιο χέρι τοῦ παιδιοῦ καὶ ἡ κοιλιά της σκίζεται ἀπὸ τη μιὰ ἔως τὴν ὄλλη της ἄκρη, καθὼς σέρνεται ἀπάνω στὴν κοφτερὴ αἰχμή του. Τὴν ἐπόμενη στιγμή, μὲ μιὰ σβέλτη κίνησι τὸ ἄφοβο 'Ελληνόπουλο κάνει ἔνα πλάγιο βῆμα καὶ μισὸ μέτρο πιὸ κεῖ πέφτει μ' ἔνα δυνατὸ βρόντο στὸ πάνωμα τὸ θηρίο, ούρλιάζοντας, ἀλλὰ ἀνίκανο νὰ βλάψῃ πιά. Τινάζει τὰ πόδια καὶ ξεψυχάει μέσα στὸ αἷμα του.

'Ο Ταγκόρ τρέχει κοντὰ στὴ Ζανγκάρ. Τὸ κορίτσι ὠχρὸ ἀπ' τὸ φόβο, μὲ κομμένη ἀνάσα, ρίχνεται ἀπάνω του. Κρύβει τὸ πρόσωπό της στὸ στήθος του καὶ κλαίει ἀπὸ χαρά. Τὸ 'Ελληνόπουλο τῆς χαϊδεύει τὰ μαλλιά.

— Δὲν πρέπει νὰ φοβᾶσαι πιά, Ζανγκάρ!, τῆς λέει.

Μά, καθὼς ρίχνει ἔνα βλέμμα ἔξω ἀπ' τὸ παράθυρο, βλέπει κάτι ποὺ τὴν κάνει ν' ἀ-

νατριχιάση. Μιὰ μικρὴ γλῶσσα φωτιᾶς σέρνεται γοργὰ στὸ χῶμα. Εἶναι μιὰ φλόγα ποὺ περπατάει κι' ὅλο ζυγώνει περισσότερο πρὸς τὸ σπίτι. Δὲ χρειάζεται πολὺ γιὰ νὰ καταλάβῃ. Οἱ κακούργοι, ποὺ ὡργάνωσαν τὴν δολοφονικὴ ἐπίθεσι ἐναντίον του, ἔκεῖνοι ποὺ στείλανε μέσα στὴ νύχτα τὴν πεινασμένη τίγρη νὰ κατασπαράξῃ τὴν Ζανγκάρ, ἔχουν προετοιμάσει καὶ τρίτο χτύπημα. Ἐπιχειροῦν ν' ἀνατινάξουν τὸ σπίτι στὸν ἀέρα μὲ δυγαμίτη!

Τὸ παιδὶ κινεῖται μὲ μιὰ κεράυνοβόλα ταχύτητα. Τινάζεται ἀσυγκράτητο ἔξω ἀπ' τὸ παράθυρο, ἔχοντας καρφωμένο τὸ βλέμμα στὴ φόβερὴ φλόγα ποὺ ἀπειλεῖ νὰ στείλῃ στὸ θάνατο τὸν μαχαραγιὰ Νιρούκτα καὶ τὴν ἀκολουθία του, ποὺ κοιμοῦνται ξέγνοιαστοι χωρὶς νὰ ἔχουν ἀντιληφθῆ ὁκόμα τὰ δραματικὰ γεγονότα τῆς νύχτας αὐτῆς.

Ἅ"Ομως, καθὼς σαλτάρει καὶ νοιώθει τὰ πόδια του ν' ἀκουμποῦν στὸ ἔδαφος, δέχεται ἐνα φοβερὸ κτύπημα στὸ πίσω μέρος τοῦ κρανίου. Κάποιος ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους τοῦ Ναντὶρ - Χό, αὐτὸς ποὺ ἀναψε τὸ φυτῆλι τῆς καταστροφῆς, ἔχει καθυστερήσει κάπως. Τὸν βλέπει καὶ τοῦ καρφώνει ἐνα δυνατὸ χτύπημα μὲ τὴ λαβὴ τοῦ πιστολιοῦ του στὸ κεφάλι κι' ὕστερα χάνεται στὸ σκοτάδι.

Τὸ παιδὶ πέφτει μὲ τὰ μούτρα στὸ χῶμα καὶ τὰ μάτια του γεμίζουν παράξενες χρω-

ματιστὲς ἀστραπές. Αἰσθάνεται νὰ ζαλίζεται καὶ νὰ χάνῃ τὶς αἰσθήσεις του. Ἐνας φοβερὸς πόνος τὸν βασανίζει καὶ νοιώθει σὰν νὰ κατρακύλαει σ' ἐνα σκοτεινὸ βάρος.

— Ζανγκάρ!, ψελλίζει ζητῶντας βοήθεια. Ζανγκάρ!

'Αλλὰ ἡ κοπέλλα δὲν τὸν ἀκούει. Ἐχει δῆ ἀπ' τὸ παράθυρο τὴν δολοφονικὴ ἐπίθεσι καὶ νομίζει πῶς τὸ τολμηρὸ παιδὶ εἶναι νεκρό. Καί, καθὼς εἶναι ἔξαντλημένη ἀπὸ τὴν ἀγωνία, ποὺ πέρασε πρὶν μὲ τὴν τίγρη, σωριάζεται λιπόθυμη στὸ πάτωμα!

'Ο Ταγκὸρ καταλαβαίνει τώρα, καθὼς δὲν παίρνει ἀπάντησι, πῶς κανεὶς δὲν ἔρχεται νὰ τὸν βοηθήσῃ καὶ σφίγγει τὰ δόντια. "Οχι, δὲν πρέπει νὰ χάσῃ τὶς αἰσθήσεις του! "Αν λιποθυμήσῃ κι' αὐτός, ὅλα σὲ λίγο θὰ γίνουν στάχτη καὶ ἐρείπια! Κι' ἡ μικρὴ γλῶσσα φωτιᾶς ὅλο σέρνεται στὸ χῶμα καὶ κάθε δευτερόλεπτο ποὺ περνάει ζυγώνει καὶ περισσότερο στὶς δέσμες τοῦ δυναμίτη. Τὸ βλέμμα του καρφώνεται μὲ ἀγωνία στὸ φυτῆλι, ποὺ καίγεται...

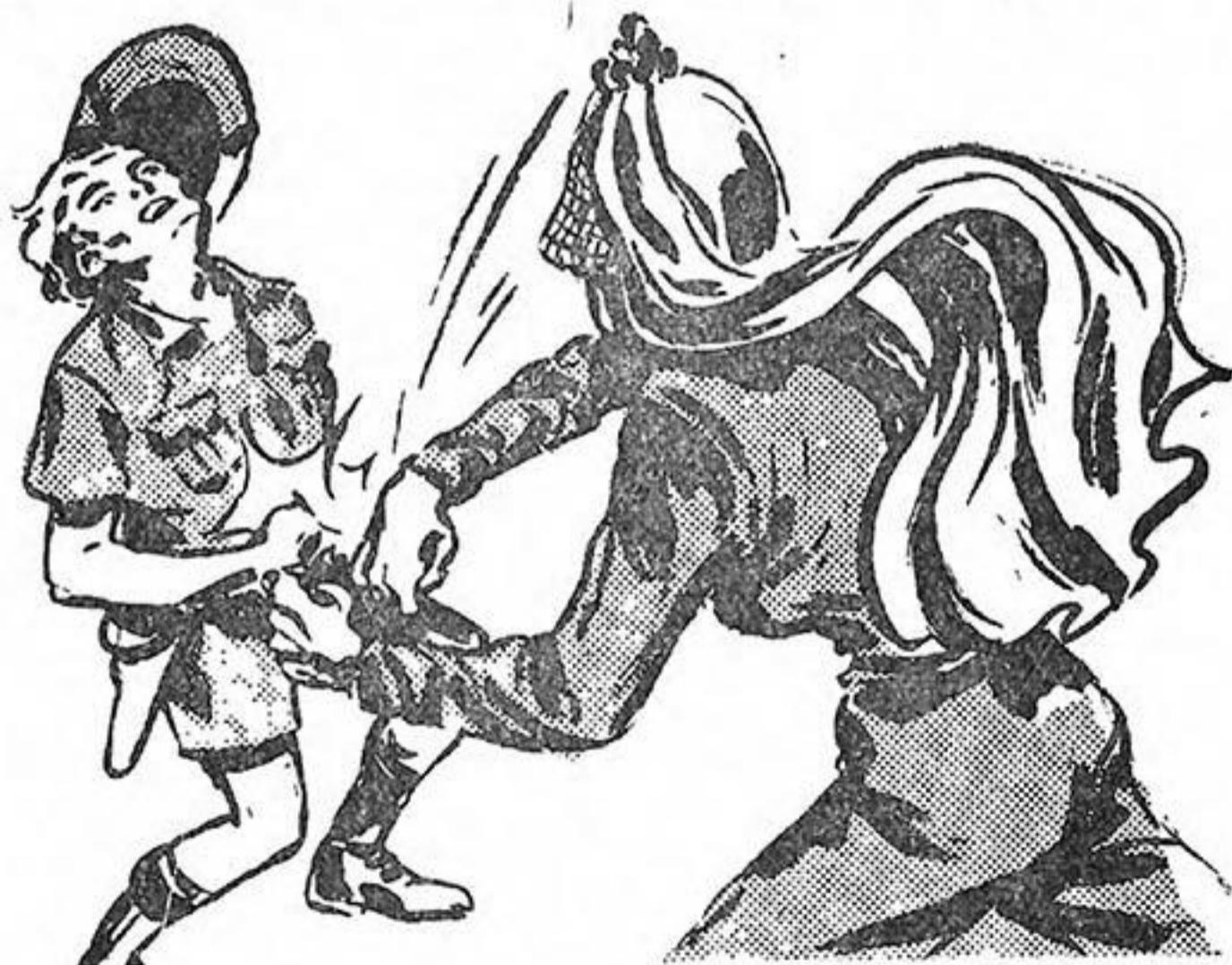
— Θεέ μου, βοήθησέ με!, παρακαλεῖ.

Καὶ βάζει σὲ κίνησι τὶς τελευταῖες δυνάμεις ποὺ τοῦ ἀπομένουν. Ή κάθε ἵνα τοῦ κορμιοῦ του τεντώνεται καὶ ἀρχίζει νὰ γλυστράει ἀργά, μὲ δυσκολία, πρὸς τὸ μέρος τῆς φωτιᾶς, ἀγκομαχῶντας. Μονάχα τρία μέτρα τὸν χωρίζουν, μὰ αὐτὴ ἡ ἐλαχίστη ἡ-

πόστασι τοῦ φαίνεται τεραστία. Σέρνεται μὲ τὴν κοιλιὰ σὰν ἔνα πληγωμένο ἀγρίμι καὶ κόμποι ἴδρωτα κατρακυλοῦν ἀπὸ τὸ γεμάτῳ θολὸ σύννεφα μέτωπό του... Τώρα, δὲν τὸν χωρίζουν παρὰ δυὸ μονάχα μέτρα. Ἀλλὰ καὶ οἱ δυναμῖτες δὲν ἀπέχουν περισσότερῳ ἀπὸ τὴν μικρὴν κοκκινοκίτρινη φλόγα, ποὺ πρωχωρεῖ γοργά. Μιὰ προσπάθεια ἀκόμα. Μερικὲς κινήσεις ἀπελπισμένες. Πρέπει νὰ προφτάσῃ! Τὸ ἡρωϊκὸ παιδὶ αἰσθάνεται μιὰ φωβερὴ ἔξαντλησι, ἀλλὰ δὲν μπορεῖ, δὲν ἔχει δικαίωμα νὰ ἐγκαταλείψῃ τὸν ἄγωνα. Στὰ χέρια του κρέμεται ἡ ζωητόσων ἀνθρώπων!

Σφίγγει τὰ δόντια καὶ σέρ-

νεται. Μισὸ μέτρο. Λίγο ἀκόμα. Φτάνει. "Εφτασε! Μὲ μιὰ ἀπεγνωσμένη κίνησι πέφτει ὀπάνω στὸ φυτῆλι ποὺ καίγεται. Τὸ στῆθος του πιέζει τὴν μικρὴ φλόγα. Ο ἀέρας γεμίζει ἀπὸ μυρουδιὰ καμένης σάρκας. Νοιώθει τὸ φοβερὸ κάψημο. Δαγκώνει τὰ χείλη γιὰ νὰ μὴν ξεφωνίσῃ ἀπὸ τὸν πόνο. Ἀλλὰ δὲ σαλεύει. Μένει ἐκεῖ σκεπάζοντας μὲ τὸ στῆθος του τὸ φυτῆλι. Ἡ μικρὴ φλόγα σβύνει καὶ ὁ Ταγκόρ, ἔξαντλημένος τώρα ἀπὸ τὴν ὑπεράνθρωπη προσπάθεια, χάνει τὶς αἰσθήσεις του. 'Ο Ναντὶρ - Χὸ καὶ οἱ ληστὲς συνένοχοί του, μάταια περιμένουν ἀπὸ μακριά, στὸ ἀπέναντι λόφο, ν' ἀντικρύσουν



Καὶ ξαφνικὰ ἡ δούλη... τοῦ Θεοῦ δίνει μιὰ δυνατὴ γροθιὰ στὸ στομάχι τοῦ Μάξγουελ.



‘Ο Γκάλεμ δίνει τὸ σταυρό του στὸ Ταγκόρ γιὰ νὰ τὸν προστατεύει ἀπὸ τοὺς κινδύνους.

τὴν ἔκρηξι. Τὸ μικρὸ ‘Ελληνό πουλὸ μὲ τὴν αὐτοθυσία του ματαιώνει τὴ μεγάλη καταστροφή.

#### ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΣΤΟ ΜΠΕΝΑΡΕΣ

**Π**ΕΡΑΣΑΝ κάμποσες μέρες χωρὶς κανένα ὄλλο ἐπεισόδιο. Ο γίγαντας Μαλαμπάρ ἀρχίζει νὰ στενοχωριέται. Μάταια ὁ πελώριος φίλος του, ὁ ἐλέφαντας Νούρεντίν, προσπαθεῖ νὰ τὸν δισκεδάσῃ. Εχει γίνει πολὺ μελαγχολικός.

—Μούδιασα, Ταγκόρ, λέει στὸ παιδί. Μὲ τρῶνε... τὰ χέρια μου! Βαρέθηκα νὰ κάθουμαι... ἀνεργος!

— ‘Ο Γκάλεμ εἰδοποίησε

τὸ μαχαραγιὰ πῶς θὰ μᾶς κάνη μιὰ ἐπίσκεψι σήμερα, λέει τὸ παιδί. Εἶμαι σίγουρος πῶς θὰ μᾶς βρῆ δουλειά. “Ἀλλωστε, μᾶς τὸ εἶπε τὴν τελευταία φορὰ ποὺ τὸν εἴδαμε. Εχει ἔτοιμη μιὰ δύσκολη ὀποστολὴ νὰ μᾶς ἀναθέσῃ.

Κατὰ τὸ σούρουπο τῆς ἴδιας μέρας, ἔρχεται πραγματικὰ στὴν ἐπαυλὶ τοῦ Νιρούκτα ὁ Γκάλεμ. Αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος —αἴνιγμα, γιὰ τὸν Ταγκόρ, ἔχει παρέα δυὸ ωπλισμένους καβαλλάρηδες, ποὺ ἀνήκουν στὴ μυστικὴ στρατιὰ τῶν «Ἐλεύθερων ’Ινδῶν». Τὸ πρόσωπό του εἶναι ὅπως πάντα σκεπασμένο μ’ ἔνα καρὸ μαντῆλι, ποὺ ἀφήνει δυὸ μικρὰ ἀνοίγματα στὸ ἐπάνω του μέ-

ρος γιὰ νὰ βλέπῃ. 'Ο μαχαραγιὰς τὸν ὑποδέχεται ἐγκάρδια. 'Ο Μαλαμπάρ δὲν μπορεῖ νὰ κρύψῃ τὴ χαρά του κι' ὁ Ταγκόρ τοῦ σφίγγει θερμὰ τὸ χέρι. Τῆς Ζανγκάρ τὸ πρόστιππο ἀστράφτει ἀπὸ θαυμασμό, καθὼς βλέπει αὐτὸν τὸν μεγαλόσωμο ἄντρα ποὺ διευθύνει τὸν πόλεμο ἐναντίον τῶν "Αγγλῶν γιὰ ἀπελευθέρωσι *τῆς πατρίδας τους ἀπ' τὸν ἀποκιακὸ ζυγό*. 'Ο Γκάλεμ ἀλλάζει μερικὲς κουβέντες μὲ τὰ παιδιά, ἀλλὰ πίσω ἀπὸ τὶς δυὸ τρύπες τοῦ μαντηλιοῦ τὰ σκούρα μάτια του φαίνονται ἀνήσυχα.

— Συμβαίνει τίποτα, Γκάλεμ; ρωτάει τὸ παιδί.

— 'Ετοιμάσου γιὰ μιὰ δύσκολη δουλειά, Ταγκόρ!, λέει σοβαρὰ ἔκεινος. Τί λέει; "Εχεις κουράγιο ν' ἀναμετρηθῆς ἄλλη μιὰ φορὰ μὲ τους 'Εγγλέζους;

— Εἶμαι ἔτοιμος γιὰ ὅλα!, λέει τὸ 'Ελληνόπουλο.

'Ο Γκάλεμ τοῦ χαϊδεύει τὰ μαλλιά. Τούτη ἡ χειρονομία εἶναι γεμάτη τρυφερότητα καὶ στοργή. Τὸ παιδί προσέχει πῶς τρέμει τὸ χέρι του, καθὼς τὸν χαϊδεύει.

— 'Εν τάξει, Ταγκόρ! Τὴν περίμενα αὐτὴ τὴν ἀπάντηση, λέει συγκινημένος.

"Υστερα, δὲ Νιρούκτα κι' ὁ Γκάλεμ κλείνονται μόνοι σὲ μιὰ κάμαρη καὶ κουβεντιάζουν χαμηλόφωνα ἀρκετὴν ὥρα. "Ἐπειτα, καλοῦν τὸν Ταγκόρ καὶ τὸν Μαλαμπάρ.

— Αὐτὴ τὴ φορὰ θὰ πάτε στὸ Μπενάρες, λέει σοβαρὶ

ἔ ἄνθρωπος μὲ τὸ σκεπασμένο πρόσωπο.

— Στὸ Μπενάρες; κάνει ξαφνιασμένος ὁ Ταγκόρ.

— Ναί. 'Εκεῖ σὲ λίγες μέρες ἀρχίζουν οἱ γιορτὲς τοῦ Σιδά. "Ἐνα ἑκατομμύριο 'Ινδοὶ θὰ μαζευτοῦν ἀπ' ὅλες τὶς ἄκρες τῆς χώρας νὰ κάνουν τὸ λουτρό τους στὸν 'Ιερὸ Γάγγη καὶ νὰ προσευχηθοῦν. 'Εκεῖ θάναι καὶ ὁ μεγάλος Γκάντι (\*), ποὺ τὸν κρατᾶνε κατὰ ἔνα τρόπο αἰχμάλωτο οἱ "Αγγλοι. Φαινομενικὰ βέβαια ὁ Γκάντι εἶναι ἐλεύθερος. Στὴν πραγματικότητα ὅμως, κάθε κίνησί του παθακολουθεῖ ται ἄγρυπνα ἀπὸ ἔνα πλήθος

(\*) Κατὰ τὸν πρῶτο παγκόσμιο πόλεμο, τὸ 1914, ἔνα ἑκατομμύριο 'Ινδοὶ πολέμησαν στὸ πλευρὸ τῶν "Αγγλῶν, ἀφοῦ πῆραν ωητὴ ὑπόσχεσι ὅτι, ὕστερα ἀπὸ τὸν πόλεμο, θὰ ἐδίδετο στὶς 'Ινδίες πολιτικὴ ἐλευθερία, κατὰ τὸ δόγμα τῆς αὐτοδιοικήσεως τῶν λαῶν. 'Η ὑπόσχεσις ὅμως αὐτὴ δὲν τηρήθηκε καὶ ἀπὸ τὸ 1919 ὁ μεγάλος 'Ινδὸς φιλόσοφος καὶ πατριώτης Μαχάτμα Γκάντι ἐκήρυξε τὴν «παθητικὴ ἀντίστασι» ἐναντίον τῶν "Αγγλῶν κατακτητῶν, 'Ακολούθησαν αίματηρες ἐξεγέρσεις. Πολλὲς χιλιάδες θύματα ἀόπλων 'Ινδῶν σημειώθηκαν. 'Αλλὰ δὲ ἀγῶνας γιὰ τὴν ἀποτίναξι τοῦ ἀποικιακοῦ ζυγοῦ δὲν σταμάτησε. 'Ο Γκάντι συνελήφθη πολλὲς φορές, ἀλλὰ οἱ "Αγγλοι, ἐπειδὴ εἶχε μιὰ τεραστία ἐπιρροὴ στὸ λαό, δὲν τόλμησαν νὰ τὸν ἐκτελέσουν. Τὸν 'Ιανουάριο τοῦ 1930 στὴ Λαχώρη ἔγινε ὑπὸ τὴν προεδρία τοῦ Γκάντι τὸ Πανινδικὸν Συνέδριον, τὸ δόποιο ἔλαβε ωητὴ ἀπόφασι γιὰ τὴν ἀπελευθέρωσι τῶν 'Ινδιῶν. 'Ο ίδιος ὁ Γκάντι ἐπέδωσε στὸν ἀντίβαστι λέα τὸ σχετικὸ τελεσίγραφο. Δόθηκαν ὑποσχέσεις, ἀλλὰ καὶ πάλι τίποτα δὲν ἔγινε. "Υστερα

κατασκόπων ποὺ τὸν τριγυδίζουν. 'Υπάρχει ἔνας ἀόρατος κλοιὸς γύρω του, ποὺ πρέπει νὰ τὸν σπάσης, Ταγκόρ, καὶ νὰ πλησιάσῃς τὸν Γκάντι. Θὰ τὸν συναντήσῃς καὶ θὰ τοῦ δώσῃς αὐτὸ τὸ γράμμα. 'Απ' τὴν ἀπάντησι ποὺ θὰ πάρης θὰ ἔξαρτηθοῦν πολλὰ πράγματα.

'Ο Γκάλεμ δίνει στὸ παιδὶ τὸ γράμμα. Εἶναι ἔνας μικρὸς φάκελλος σφραγισμένος μὲ βουλοκέρι. Τὸ 'Ελληνόπουλό τὸν κρύβει στὸ σαρίκι του.

— Αὔτὸ τὸ γράμμα θὰ φτάσῃ στὰ χέρια τοῦ Γκάντι, λέει. 'Εκτὸς ὅν πεθάνω! Πότε φεύγουμε γιὰ τὸ Μπενάρες;

— Μπορεῖτε νὰ φύγετε κι' ἀπόψε. Θὰ ἀποφύγετε νὰ χρησιμοποιήσετε τὸν σιδηρόδρομο. Οἱ 'Εγγλέζοι κάνουν ἔλεγχο σ' ὅλους τοὺς σταθμούς. Θὰ χρησιμοποιήσετε ὄλονα. 'Ετσι θᾶσσαστε πιὸ ἀσφαλεῖς.

— 'Ηταν πάντα τὸ ὄνειρό μου νὰ κάνω ἔνα μπάνιο στὸν ἱερὸ Γάγγη, λέει ὁ Μαλαμπάρ ἀναστενάζοντας. Τώρα μ' αὐτὸ τὸ ταξίδι μοῦ δίνεται ἡ εὐκαιρία νὰ ἔξασφαλίσω μιὰ θέσι στὸν Παράδεισο...

Οἱ προετοιμασίες γίνονται βιαστικὰ κι' ὑστερα ἀπὸ δυὸ ὥρες ὅλα εἶναι ἔτοιμα. 'Ο Ταγκόρ ἀποχαιρετάει μὲ συγκίνησι τὸν Νιρεύκτα, τὴν Ζανγκάρ καὶ τὸν Γκάλεμ. 'Ο Μαλαμπάρ ἀσπάζεται τρυφερὰ

ἀπ' αὐτά. ἡ ἐπανάστασις γενικεύτηκε. Τότε μπήκε στὸ πλευρὸ τοῦ Γκάντι ὁ μαγαραγιάς Νιρούκτα, ποὺ ὠργάνωσε μαζὶ μὲ τὸν Γκάλεμ τὸν τακτικὸ ἐπαναστατικὸ στρατό.

τὸν φίλο του τὸν Νουρεντίν, τὸν ἐλέφαντα.

— Θὰ γυρίσω σύντομα, σκύδει καὶ τοῦ λέει στ' αὐτὶ καθὼς τὸ μεγάλο παχύδερμο γονατίζει. Πρόσεξε μὴ βάλης χέρι στὰ βαρέλια μὲ τὸ κρασὶ μονάχος σου, γιατὶ θὰ τὰ χαλάσσουμε, Νουρεντίν (\*). Νὰ τὸ ξέρης!

'Ο ἐλέφαντας καταλαβαίνει καὶ δίνει μιὰ γερή καμουτσικιὰ μὲ τὴν προβοσκίδα του στὰ ψαχνὰ τοῦ γίγαντα.

— Γρρρ!, κάνει σὰν λάλη: Θὰ σὲ περιμένω νὰ τὰ κοπανήσουμε πάλι μαζί. 'Αλλὰ μὴν ἀργήσης!

— Δὲν θ' ἀργήσω φίλε! 'Αλλὰ δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ βαρᾶς κιόλας!

'Ο Γκάλεμ σφίγγει τὸ χέρι τοῦ Ταγκόρ.

— Καλὴ τύχη! τοῦ λέει. 'Ο Θεὸς νὰ εἶναι μαζί σου.

Κι' ὑστερα καθὼς μιλάει ξεκουμπώνει τὸ πουκάμισό του. Βγάζει τὸν μικρὸ σταυρὸ μὲ τὴν χρυσῆ ἀλυσιδίτσα ποὺ εἶναι κρεμασμένος στὸ στήθος του καὶ τὸν δίνει στὸ παιδί.

— Πέρασε στὸ λαιμό σου αὐτὸν τὸν σταυρό, Ταγκόρ, τοῦ λέει. Θὰ σὲ προστατέψῃ ἀπὸ πολλοὺς κινδύνους.

Τὸ 'Ελληνόπουλο παίρνει τὸ σταυρὸ μὲ συγκίνησι.

— Σ' εύχαριστῷ, Γκάλεμ, λέει. Αὔτὸς ὁ σταυρὸς θὰ μὲ κάνῃ νὰ σ' ἔχω πάντα στὸ νοῦ μου.

Περνάει τὴν χρυσῆ ἀλυσίδα

(\*) Διάβασε τὸ προηγούμενο τεῦχος «'Ο ἀσύλληπτος Καβαλάρης».

στὸ λαιμό του καὶ σαλτάρει στ' ἄλογο.

— Καλὴν ἀντάμωσι! Φωνάζει...

— Νὰ μοῦ προσέχετε τὸν Νουρέντιν! λέει ὁ Μαλαμπάρ.

Καὶ οἱ δυὸς καθαλλάρηδες ἀρχίζουν νὰ καλπάζουν μέσα στὴ νύχτα. Κατηφορίζουν στὴν πλαγιὰ τοῦ λόφου, περνοῦν μερικὰ μονοπάτια καὶ βγαίνουν στὸ μεγάλο δημόσιο δρόμο.

— Πρόσεξες κάτι; ρωτάει ἀπὸ λίγο ὁ γίγαντας.

— Τί;

— Τὸν Γκάλεμ. Καθὼς σῷ ἔδινε τὸ σταυρό, ἔκλαιγε. Εἶδα τὰ μάτια του γεμάτα δάκρυα μέσα ἀπὸ τὶς δυὸς τρύπες τοῦ μαντηλιοῦ, πών του

σκεπάζει τὸ πρόσωπο. Δὲν ναι μυστήριο;

— Ναί. Εἶναι ἔνα μυστήριο τὸ ἄνθρωπος!, λέει 'Ελληνόπουλο κι' ἀναστενάζ. Γιὰ μένα εἶναι ἔνα ἀνεξήγη αἴνιγμα. "Έχω τὴν ἐντύπω πῶς τὸν ξέρω πρὶν ἀπὸ πολὺ χρόνια. 'Η φωνή του, παρουσιαστικό του, οἱ κινσεις του. "Όλα μοῦ θυμίζο κάτι παληὸς καὶ ἀόσιστο. Κύμως δὲ μπορῶ νὰ θυμηθῆται καὶ πότε ξανακουβέντισα μαζί του!

Καθὼς μιλάει ὅμως, γυεζει ἀπότομα πρὸς τὰ πίσια καὶ κρατάει τὰ γκέμια τοῦ λόγου του. Τὸ ἴδιο κάνει κι' Μαλαμπάρ.

— Κάποιος ἔρχεται τὸ κ



Ταμπουρωμένος σὲ μιὰ γωνιὰ δὲ Ταγκὸρ κόβει τὸν δρόμο τῶν Αγγλῶν ποὺ ἐπιτίθενται.



— Ψηλὰ τὰ χέρια! διατάζει ὁ Μαζγουελ.

τόπι μας, λέει τὸ παιδί. Μᾶς ἀκολουθεῖ καλπάζοντας.

Παραμερίζουν καὶ στέκουν στὴ σκιά, στὴν ἄκρη τοῦ δρομοῦ. Ἀφουγκράζονται καὶ περιμένουν. Ἀπὸ μακριὰ τώρα ξεχωρίζουν τὸν καβαλλάρη, ποὺ τρέχει σὰ σίφουνας κι ἔρχεται πρὸς τὸ μέρος τους.

— "Αν εἶναι κανένας Τέγκ μουγγρίζει ὁ γίγαντας καὶ σφίγγει τὸ μαχαίρι του, θὰ τὸν στείλω χωρὶς κεφάλι στὸν ἀφεντικό του τὸν Ναντίρ-Χό.

‘Ο Ταγκόρ δὲ μιλάει. Προσ παθεῖ νὰ διακρίνει τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ καβαλλάρη που πλησιάζει. Ἐκεῖνος φτάνει κοντά τους καί, παραξενεμένος ποὺ δὲν τοὺς βλέπει, σὰ ματάει καὶ ρίχνει ματιὲς γύ-

ρω του. Τώρα ὁ Μαλαμπάρ δὲν ἔχει καμμιὰ ἀμφιβολία πῶς εἶναι κάποιος Τέγκ πεντοὺς παρακολουθεῖ καὶ μουντάρει σὰν πάνθηρας.

— 'Απάνω τὰ χέρια, ληστή!, ούρλιάζει.

‘Ο καβαλλάρης γυρίζει ξαφνιασμένος καὶ μιὰ γυναικείσ διαπεραστικὴ κραυγὴ ἀκούεται. ‘Ο γίγαντας αἰσθάνεται σὰν νὰ ἔπεσε ἐνα δλάκερο βουνὸ στὸ σβέρκο του καὶ ζαλίζεται. “Έχει ἀναγνωρίσει αὐτὴ τὴ φωνή.

— ‘Η Ζανγκάρ!, ξεφωνίζει τὴν ἴδια στιγμὴ σὰν παιδί καὶ τρέχει κοντά της.

Εἶναι πραγματικὰ ἡ μοναχοκόρη τοῦ Νιρούκτα, ἡ ὅμορ-

φη κοπέλλα, ποὺ τοὺς εἶχε πάρει τὸ κατόπι.

— Τί τρέχει, Ζανγκάρ; ρωτάει ἀνήσυχα τὸ Ἐλληνόπουλο.

— Τίποτα τὸ σοδαρό, λέει ἐκείνη προσπαθῶντας νὰ χαμογελάσῃ γιατὶ δὲν ἔχει συνέλθη ἀκόμα ἀπὸ τὸ φόβο της. Ἀποφάσισα νάρθω μαζί σας. "Αφησα ἔνα γράμμα στὸν πατέρα καὶ σᾶς πῆρα τὸ κατόπι. Θὰ πάμε μαζὶ στὸ Μπενάρες...

— Αὐτὸ δὲ γίνεται!, γκρινιάζει ὁ Μαλαμπάρ. Τὰ καλά κορίτσια κάθουται φρόνιμα σπίτι τους καὶ δουλεύουν τὸν ἀργαλειό. Θὰ σὲ πάω πίσω στὸν μαχαραγιά.

Τὴν ἴδια γνώμη ἔχει καὶ ὁ Ταγκὸρ καὶ γίνεται ἔνας... τρικούβερτος καυγᾶς στὴ μέση τοῦ δρόμου. Ἀλλὰ στὸ τέλος τὸ παιδὶ καὶ ὁ γίγαντας, ποὺ ἔχουν παλέψει χίλιες φορὲς μὲ τὸ θάνατο κι' ἔχουν καταροπώσει ἑκατοντάδες αὐτρες, δὲν τὰ βγάζουν πέρα μ' αὐτὸ τὸ ζόρικο κορίτσι καὶ ἀναγκάζονται νὰ ὑποχωρήσουν. Παίρνουν μαζί τους τὴν Ζανγκὰρ καὶ συνεχίζουν τὸ ταξίδι τους.

#### ΤΑ ΚΟΡΑΚΙΑ ΠΟΥ ΚΛΕΒΟΥΝ!

**E**ΙΝΑΙ πραγματικὰ ὅπως τοὺς τὰ εἶπε ὁ Γκάλεμ. "Υστερα ἀπὸ δυὸ μέρες που φτάνουν βρίσκουν στὸ Μπενάρες γεμάτο κόσμο. Στὴν παληὰ αὐτὴ πολιτεια, που φτάνουν βρίσκουν στὸ λιάζθες χρόνια, πρὶν ἀκόμα

χτιστοῦν ἡ Ἀθήνα κι' ἡ Ρώμη ἔχουν φτάσει ἀπὸ ὅλες τὶς πόλεις καὶ τὰ νωριὰ τῶν Ἰνδῶν ἑκατοντάδες χιλιάδες πιστῶν νὰ προσκυνήσουν τὶς 1500 ἐκκλησίες της καὶ νὰ πλύνουν τὸ κορμί τους στὰ ίερὰ νερὰ τοῦ ποταμοῦ Γάγγη. Κι' ἂν ἥταν μονάχα ἡ πολυκοσμία, πάει καλά. Ἀλλὰ εῖναι καὶ οἱ... ἀγελάδες πὲν ἐμποδίζουν τὴν κυκλοφορία. Οἱ ἀγελάδες εῖναι ἔνα ιερὸ ζώο καὶ δὲν ἐπιτρέπεται σὲ κανέναν νὰ τὸ στενοχωρήσῃ. Γυρίζουν λοιπὸν ἀνάμεσα στοὺς στενοὺς δρόμους, ἀνεβαίνουν στὰ πεζοδρόμια, τσαλαπατοῦν τοὺς ἀπρόσεχτους καὶ ὅλοι ὑποχωροῦν μπροστά τους...

— "Ετσι μούρχεται νά... ἀσεβήσω!, γκρινιάζει ὁ Μαλαμπάρ καθὼς κάθε τόσο μιὰ μαύρη ἡ κριζόμαυρη ἀγελάδα τοῦ κόβει τὸ δρόμο. Θὰ τῆς δώσω κουτουλιὰ ποὺ θὰ πεκαπνός!

— Κράτησε τὴν ὄρεξί σου!, τοῦ λέει χαμογελῶντας τὸ παιδί. "Ισως χρειαστῇ νὰ κουτουλήσῃς ἀργότερα τίποτα Ἐγγλέζους. Κύτταξε ἐκεῖ!

— Ο γίγαντας γυρίζει κατὰ τὸ μέρος ποὺ τοῦ δείχνει ὁ Ταγκὸρ καὶ χάνει τὸ κέφι του. Ἐκατὸ μέτρα μακριά τους, περνάει ἔνας "Αγγλος ἀξιωματικός. Φοράει ἀνοιχτὸ πουκάμισο, κοντὸ πανταλονάκι καὶ κάσκα. Στὴ μέση του κρέμονται δυὸ περίστροφα.

— 'Ο... Μάξγουελ!, γρυλίζει.

— Ναί. 'Ο Μάξγουελ!,

λέει τὸ παιδί. "Οπως βλέπεις λοιπόν, πρέπει νὰ προσέχου με καὶ νὰ μὴν κάνουμε φασαρίες. Πρώτα, πρέπει ν' ἀνταμώσουμε τὸν Γκάντι κι' υστερα ἔχουμε καιρὸ γιὰ τὰ ὑπόλοιπα. Εύτυχῶς δὲ μᾶς εἶδε.

— Πηγαίνει σ' ἔνα γκάτ,  
(\*) λέει ὁ γίγαντας ποὺ τὸ παρακολουθεῖ μὲ τὴν ἄκρη τοῦ

(\*) Τὸ Μπενάρες ποὺ θεωρεῖται ἵερὰ πόλις ἀπὸ τοὺς Ἰνδοὺς γιατὶ ἐκεῖ πρὶν 2.500 χρόνια ἐκήρυξε ὁ Βούδας, εἶναι κτισμένο στὴν ἀριστερὴ ὅχθη τοῦ Γάγγη ποταμοῦ. Ἡ ὅχθη αὐτὴ εἶναι ἀπόκρημνη, ἀντίθετα μὲ τὴν ἀπένναντι, τὴ δεξιὰ ὅχθη, ποὺ ἀρχίζει ἀπὸ μιὰν κίτρινη ἀμμουδιά. Οἱ δυὸ ὅχθες συνδέονται μὲ μιὰ γέφυρα, ποὺ ξεπερνάει σὲ μῆκος τὸ ἔνα χιλιόμετρο, γιατὶ τὸ φάρδος τῆς κοίτης τοῦ ποταμοῦ σ' αὐτὸ τὸ σημεῖο εἶναι 725 μέτρα. Στὴν ἀριστερὴ λοιπὸν ὅχθη τοῦ Γάγγη εἶναι τὰ «γκάτ». Τὰ γκάτ εἶναι πέτρινες σκάλες, ποὺ ἀρχίζουν ἀπὸ ψηλὰ καὶ φτάνουν ὡς μέσα στὰ νερά τοῦ ποταμοῦ. Υπάρχουν ἀμέτρητα γκάτ σὲ ὅλο τὸ μῆκος ποὺ πιάνει τὸ Μπενάρες πλαϊ στὴν ἀριστερὴ ὅχθη. Ἀπὸ τὶς σκάλες αὐτὲς κατεβαίνουν οἱ πιστοὶ καὶ βυθίζονται ὡς τοὺς ὄμους στὸ πατάμι καὶ προσεύχονται ρίχνοντας λουλούδια στὸ νερό. Ἡ προσευχὴ αὐτὴ μέσα στὸν Γάγγη μπορεῖ νὰ κρατήσῃ μιὰ ὥρα, ἀλλὰ καὶ μιὰ βδομάδα! Οἱ πιὸ φανατικοὶ μένουν στὸ νερὸ χωρὶς τροφὴ μέχοις ὅτου καταλάβουν πῶς κάνουν τὶς αἰσθήσεις τους. Οἱ ἀντρες φοράνε μακριές ρόμπες. "Ασπρες οἱ φτωχοί. Οἱ πιὸ πλούσιοι χρωματιστές. Οἱ γυναίκες φοράνε ἔνα σαοί, ἔνα κομμάτι δηλαδὴ ποὺ τοὺς σκεπάζει μόνο τὴ μέση. Πιὸ πέρα ἀπὸ τὸ γκάτ, εἶναι οἱ προβλῆτες ὅπου καίνε τοὺς νεκρούς. Τὸ ὄνειρο κάθε Ἰνδοῦ εἶναι. Ὁστερα ἀπὸ τὸ θάνατό του, νὰ καῆ σὲ μιὰ τέτοια προβλῆτα κι' υστερα νὰ ρίχτῃ ἡ στάχτη του στὰ νερά τοῦ Ἱεροῦ ποταμοῦ

ματιοῦ του. Δὲν πιστεύω νὰ λερώσῃ τὰ Ἱερὰ νερὰ μὲ τὴν ἀφεντιά του...

— Μὴ φοβᾶσαι!, τὸν καθησυχάζει ὁ Ταγκόρ. Δὲν τολμάει.

Βρίσκουν μὲ χίλια βάσανα, πληρώνοντας ἡγεμονικά, δυὸ δωμάτια σ' ἔνα ξενοδοχεῖο, τοὺς βρίσκεται στὴν ἄκρη τῆς πολιτείας. Εἶναι ἔνα ἄθλιο κτίριο, βρώμικο καὶ ἀπεριπτοί ητο, ἀλλὰ δὲν μποροῦν νὰ κάνουν διαφορετικά. Δὲν ἔχουν τὴν εύχερεια νὰ διαλέξουν. Τὸ ἔνα δωμάτιο, τὸ πιὸ καλύτερο εἶναι γιὰ τὴν Ζανγκάρ. Το ἄλλο εἶναι γιὰ τὸν Ταγκόρ καὶ τὸν Μαλαμπάρ.

— Τὰ χρυσαφικὰ ποὺ φορεῖς, λέει ὁ γίγαντας στὸ κορίτσι, νὰ μὴ τ' ἀφήνῃς ἀπάνω στὸ κομοδίνο σου ἢ στὸ τραπέζι. Ρίχνε τα καλύτερα σὲ κανένα συρτάρι. "Ετσι θὰ σίγουρη πώς, ὅταν ξυπνήσῃς, θὰ τὰ βρῆς πάλι...

— Γιατί; ρωτάει ξαφνιασμένη ἡ κοπέλλα. Κλέβουνε ἐδῶ;

— Ἐδῶ κλέβουνε τὰ πουλιὰ καὶ ὅχι οἱ ἄνθρωποι!, ἀποκρίνεται ὁ Μαλαμπάρ. "Υπάρχουνε ἐδῶ κάτι κοράκια (\*) σωστοὶ ἀετονύχηδες. Μπαίνουνε ἀπὸ τ' ἀνοιχτὰ παράθυρα καὶ ἀρπάζουνε ὅτι

(\*) Τὰ κοράκια στὶς Ἰνδίες. ὅπως κι' ἔνα σωρὸ ἄλλα ζῶα, θεωροῦνται Ἱερὰ καὶ κανεὶς δὲν τὰ πειράζει. Σὲ ὠρισμένα μάλιστα ξενοδοκεῖται ἔχουν εἰδικὰ ἀνοίγωστα στὸν τοίνο γιὰ νὰ μπαινοβγαίνουν ἐλεύθερα. Σὲ κάθε πελάτη ξενοδογείου γίνεται —στὴν Καλκούτα ίδιως— σύστασι νὰ προσέγη τὰ χρυσαφικά του ἀπὸ τὰ... Ἱερὰ αὐτὰ πρυλιά!

γυαλίζει. Δὲν τ' ἀκοῦς πῶς γκαρίζουνε ἀπ' ἔξω; Φερμύρανε τὰ σκουλαρίκια σου. Μὰ ἐγώ δταν κοιμάμαι δὲν τὰ βγάζω. Πρέπει νὰ μὲ σηκώσουνε όλάκερο γιὰ νὰ τὰ πάρουνε...

—'Εκτὸς ἂν σηκώσουνε μόναχα κανένα κομμάτι ἀπὸ τ' αὐτιά σου!, τὸν πειράζει ὁ Ταγκόρ. "Έχω ἀκούσει ὅμως πῶς οἱ ξενοδόχοι ξέρουν ποὺ βρίσκονται οἱ φωλιὲς τῶν φτερωτῶν αὐτῶν λωποδυτῶν. Πηγαίνουν λοιπὸν καὶ ψάχνουν, βρίσκουν τὸ κλεμμένα καὶ τὰ ἐπιστρέφουν στὸν ἴδιοκτήτη τους...

— Ναί, κάτι τέτοιο ἔχω ἀκούσει κι' ἐγώ, λέει ὁ Μαλαμπάρ καὶ χασμουριέται. 'Αλλὰ πρὸς τὸ παρὸν νομίζω πῶς μᾶς χρειάζεται λίγος ὑπνος. Αὔριο θάχουμε πολλὴ δουλειά...

— 'Εν τάξει, Μαλαμπάρ!, συμφωνεῖ τὸ παιδί. "Έχεις δίκηο...

"Έχει ἀρχίσει νὰ νυχτώνη πιὰ καί, καθὼς εἶναι κουρασμένοι ἀπὸ τὸ μακρυνὸ ταξίδι, τρῶνε κάτι πρόχειρο καὶ τλαγιάζουν ξέγνοιαστοι. Δὲν ἔχουν ἀντιληφθῆ κάποιον ισκιο πού, ὅσην ὕρα μιλούσαν, εἶχε καλλήσει τὸ αὐτί του στὴν πόρτα καὶ κρυφάκουγε...

#### ΣΚΟΤΕΙΝΑ ΣΧΕΔΙΑ

**O**ΙΣΚΙΟΣ αὐτός, ὕστερα ἀπὸ λίγο, γλυστράει στὸ διάδρομο, κατεβαίνει μιὰ ξύλινη σκάλα καὶ βγαίνει στὸ δρόμο.

Εἶναι ἔνας ψηλὸς ἄντρας, μὲ σκληρὰ χαρακτηριστικὰ κι' ἔνα ἀπαίσιο χαμόγελο σχεδιάζεται στὸ πρόσωπό του, καθὼς βαδίζει. Διασχίζει μερικοὺς ἔρημους δρόμους τῆς παλιᾶς πόλεως, φτάνει στὴν κανούργια καὶ μερικὰ λεπτὰ ἀργότερα, βρίσκεται στὴν ἀριστοκρατικὴ συνοικία τοῦ Μπενάρες, ποὺ ἀπλώνεται κοντὰ στὴν ὄχθη. "Έξω ἀπὸ ἔνα μεγάλο σπίτι τριγυρισμένο ἀπὸ κῆπο, στέκει. Χτυπάει συνθηματικὰ τρεῖς φορὲς τὴ σιδερένια ἔξωπορτα καὶ κάποιος ἀνοίγει. Περνάει μέσα καὶ ἡ ἔξωπορτα κλείνει πίσω του. "Υστερα ἀπὸ λίγες στιγμές, μπαίνει σ' ἔνα εύρυχωρο, ἀπλετα φωτισμένο δωμάτιο.

Γύρω ἀπὸ ἔνα τραπέζι κάθονται πέντε ἄνθρωποι, σκυμμένοι πάνω ἀπὸ ἔνα μεγάλῳ τετράγωνῳ χαρτί. Εἶναι ἔνα σχεδιάγραμμα τοῦ Μπενάρες. Κάποιος μιλάει καὶ δείχνει μὲ τὸ μολύβι του διάφορα σημεῖα ἀπάνω στὸ χαρτί. Οἱ ἄλλοι ἀκοῦνε καὶ παρακολουθοῦνε μὲ προσοχή. Αὐτὸς ποὺ μιλάει εἶναι ὁ Ἀγγλος λοχαγὸς Μάξγουελ. Δίπλα του ἀκριβῶς κάθεται ὁ Ναντὶρ - Χό, ὁ ἀρχηγὸς τῶν Τέγκ. Οἱ ἄλλοι εἶναι πρόσωπα ποὺ γιὰ πρώτη φορὰ μπαίνουν στὴν ἴστορία μας.

Καθὼς ἀνοίγει ἡ πόρτα καὶ φαίνεται στὸ κατῶφλι ὁ κανουργιοφερμένος, ἡ κουβέντα σταματάει καὶ ὅλοι γυρίζουν πρὸς τὸ μέρος του.

—"Έχεις νέα, Ντάσκα; ρωτάει ὁ Μάξγουελ.

— 'Ο Ταγκόρ καὶ ἡ παρέχ  
του βρίσκονται στὸ Μπενά-  
ρες, λοχαγέ!, λέει αὐτός. Οἱ  
πληροφορίες ποὺ σου στείλα-  
νε ἀπ' τὸ Δελχί, εἶναι σωστές.  
Εἶναι μαζί του ἐκεῖνος ὁ κρι-  
μανταλᾶς ὁ Μαλαμπάρ καὶ ἡ  
Ζανγκάρ, ἡ κόρη τοῦ Νιρού-  
κτα.

Αὐτὴ ἡ εἴδησι, ὅσο κι' ὥν  
τὴν περίμεναν, τοὺς ξαφνιάζει  
καὶ ἀπὸ τὰ μάτια τοῦ Ναντίρ  
καὶ τοῦ Μάξγουελ, περνάει  
μιὰ ἀστραπὴ λύσσας.

— Εἶσαι βέβαιος; ρωτάει ὁ  
Αγγλος.

— "Οπως μὲ βλέπεις καὶ σὲ  
βλέπω, λοχαγέ. "Αν ἔχῃ μαζί  
του τὸ γράμμα γιὰ τὸν Γκάν-  
τι, εἶναι σὰν νὰ βρίσκεται στὰ  
χέρια σου. Φτάνει νὰ κινηθῆς  
γεργὰ ἀπόψε. Θὰ τοὺς πιά-  
σης καὶ τοὺς τρεῖς νὰ κοι-  
μοῦνται σὰν ἀγγελούδια στὰ  
κρεββάτια τους. Μένουν σ' ἐ-  
κεῖνο τὸ σαράβαλο τὸ «Μέν-  
τορ». Στεῖλε μερικοὺς νὰ τοὺς  
συλλάβων.

— 'Εκτὸς ἀν θέλης νὰ τοὺς  
ἀναλάβω ἐγώ, λέει μισοκλεί-  
νοντας τὸ μάτι ὁ Ναντίρ-Χο.  
"Ετσι δὲν θὰ ἔχης πιὰ σκο-  
τοῦρες στὸ μυαλό σου. Θὰ τε-  
λειώσης μιὰ καὶ καλὴ μαζί  
τους.

‘Ο Μάξγουελ δὲν δίνει ἀ-  
πάντησι. Γυρίζει σ' ἔναν "Αγ-  
γλο ποὺ κάθεται πλάι του:

— Εἶδες αὐτὸν τὸν γεροξε-  
κουτιάρη χορτοφάγο, τὸν Γκάν-  
τι σήμερα, Χάρυ; ρωτάει.

— Τὸν εἶδα. Εἶναι ἀμίλητος  
καὶ κατσούφης. Διαβάζει καὶ  
προσεύχεται. Στοιχηματίζω  
ὅμως μὲ τὸ κεφάλι μου πῶς

ύποκρίνεται. "Έχει τὴν ούρά  
του στὴ συνωμοσία πῶν ἔτοι-  
μάζουνε καὶ περιμένει.

— Τὸ γράμμα περιμένει  
χωρὶς ἄλλῳ!, λέει ὁ Ναντίρ.  
Νὰ ξέρης, λοχαγέ, πῶς θάχου-  
με φασαρίες. Εἶπε πῶς θέλει  
νὰ λουσθῇ στὸ ποτάμι;

— Ναί. Τὸ εἶπε, ἀποκρίνε-  
ται ὁ Χάρυ. "Υστερα ἀπὸ δυό  
μέρες. Θὰ κατεβῇ στὸ Γάγγη.  
Άλλὰ θαρρῷ πῶς δὲν πρέπει  
νὰ τοῦ ἐπιτρέψωμε...

‘Ο Μάξγουελ κούναει τὸ κε-  
φάλι.

— Κανεὶς δὲν μπορεῖ νὰ τοῦ  
τὸ ἀιταγορεύσῃ! "Αν κάνουμε  
κάτι τέτοιο θάναι γειρότερο.  
"Ολοι οἱ πατριώτες του, ποὺ  
τὸν περιγάνε γιὰ θεό, θὰ ἔξε-  
γερθοῦν μιὰ ὥρα νωρίτερα.  
Πόσους ἀνθρώπους ἔχεις, Ναν-  
τίρ - Χό, στὸ Μπενάρες;

— Πάνω ἀπὸ δυὸ χιλιάδες.

— Θὰ τοὺς κρατᾶς σ' ἐπι-  
φυλαικὴ αὔτες τὶς μέρες. Θὰ  
τοὺς σκορπίσης ἀνάμεσα  
στοὺς προσκυνητές. Κι' ἀν κά-  
νη πῶς σαλεύει κανείς, θὰ χτυ-  
πήσουν στὸ ψαχνό. Κατάλα-  
βεις;

— Εν τάξει, λοχαγέ...

— "Επειτα μὴν ξεχνᾶς καὶ  
τοὺς διικούς μου στρατιώτες.  
Θὰ χτυπήσουν κι' αὐτοὶ δίχως  
οἶκτο. Δὲ χρειάζεται λύπη γιὰ  
τὸν ἀχάριστο αὐτὸ λαό, πιὼ  
δὲν ἀναγνωρίζει πῶς τὸν ἐκ-  
πολιτίσαμε καὶ ἀγωνίζεται  
τάχα γιὰ τὴν ἐλευθερία του!  
"Εφερα κάμποσα τὰνκς ἐδῶ  
καὶ περιμένουν. Στὴν πρώτη  
ὕποπτη κίνησι, θὰ πέσουν σὰν  
όβιοστρωτῆρες ἀπάνω στὶς ὁ-  
δὲς τῶν στασιαστῶν καὶ δὲν

θ' ἀφήσουν τίποτα δρθιο. "Οσο γιὰ τὸν Ταγκόρ καὶ τὴν παρέα του δὲν θάθελα νάμουνα στὴ θέσι τους. 'Απόψε κιόλας θὰ τοὺς κάνω μιὰ ἐπίσκεψι, ποὺ δὲν τὴν περιμένουνε. Καὶ τὸ γράμμα δὲ θὰ φτάσῃ πιοτὲ στὰ χέρια αὐτοῦ τοῦ γέρου στασιαστῆ..."

Γυρίζει στὸν Χάρυ.

—'Εσὺ θὰ ἔξακολουθήσης νὰ προσέχης τὸν Γκάντι, τοῦ λέει. Χωρὶς νὰ φαίνεσαι, θὰ κάνης τὸν κλοιὸν γύρω του στερεώτερο. Μᾶς συμφέρει νὰ φαντάζεται πὼς εἶναι ἐλεύθερος. Στὸ Λονδίνο, βλέπεις, τὸν τρέμουνε! "Αν εἶναι δυνατὸν νὰ τὸ χωρέσῃ κεφάλι ἀνθρώπου, πὼς μιὰ δλάκερη συμπλιτεία στέκει σὲ προσοχὴ μπροστὰ σ' αὐτὸν τὸν γέρο ἀλήτη! "Επρεπε νὰ μοῦ δίνανε τὸ δικαίωμα. Θὰ τὸν τουφέκιζα τὴν ἴδια στιγμὴ καὶ κανεὶς πιὰ δὲν θὰ τολμούσε νὰ μιλήσῃ γιὰ ἐλευθερίες καὶ κουραφέξαλα...

—Εἶσαι ὅπως πάντα ὑπερβολικός, λοχαγέ!, κάνει χαμογελῶντας ὁ ἄλλος. Οἱ 'Ιδοί, ὅπως κι' οἱ ἄλλοι λοιποὺ κρατάμε ὑπὸ τὴν κυριαρχία μας, εἴτε τὸ θέλουμε εἴτε δχι, θὰ πάρουν μιὰ μέρα μὲ τὸ χέρι τους τὴν ἐλευθερία ποὺ τοὺς στεροῦμε... Κουδέντιαζα μ' ἔναν "Ελληνα ἔμπορο ἀπὸ τὴν Κύπρο σήμερα τὸ ἀπόγεμα..."

—"Αφησε τὶς πολλὲς κουδέντες, Χάρυ!, τὸν κόβει ἀπότομα. Θὰ κάνης αὐτὸ ποὺ σου εἶπα!

"Υστερα γυρίζει σὲ κάποιον ἄλλο.

—Καὶ σύ, λοχία, πήγαινε νὰ ἔτοιμάσης εἴκοσι διαλέχτοὺς ἄντρες. Θὰ τοὺς πάρω μαζί μου καὶ θὰ πάμε στὸ ξενοδοχεῖο «Μέντορ». Λυπάμαι ποὺ θὰ διακόψω τὰ γλυκὰ δνειρα τῆς παρέας τοῦ Ταγκόρ. Μὰ ἵσως ὕστερα ἀπὸ λίγο ξαναβροῦν τὴ συνέχεια στὸ μπουντροῦμι ποὺ θὰ τοὺς ρίξω!...

#### ΚΥΝΗΓΗΤΟ ΜΕΣΑ ΣΤΗ ΝΥΧΤΑ

**Π**ΡΩΤΟΣ ξυπνάει ὁ Ταγκόρ. "Ἐνας ὑποπτός θάρυβος φτάνει στ' αὐτιά του. Κάποιος γυρίζει τὸ πόμολο τῆς πόρτας τῆς κάμαράς του, προσπαθῶντας νὰ τὴν ἀνοίξῃ. Τινάζεται ξαφνιασμένος καὶ φουχτιάζει τὸ μαχαίρι ποὺ βρίσκεται κάτω ἀπὸ τὸ μαξιλάρι του. 'Ο Μαλαμπάρ ξαπλωμένος στὸ ἄλλο κρεβάτι κοιμάται καὶ ροχαλίζει ἀνατριχιαστικά, κάνοντας τὰ τζάμια νὰ τρίζουν. Τὸ πατίδι, πατῶντας στὰ νύχια, πλησιάζει ἀθόρυβα τὴν πόρτα. Τώρα ὅμως ἀκούει σιγανοὺς χτύπους. 'Εκεῖνος ποὺ βρίσκεται ἀπ' ἔξω δὲν γυρίζει πιὰ τὸ πόμολο. Χτυπάει. Αὔτὸ σημαίνει πὼς δὲν ἔρχεται σὰν ἔχθρός. 'Εκτὸς ἂν πρόκειται γιὰ παγίδα. 'Άλλὰ τὸ 'Ελληνόπουλο παραξενεύεται ἀκόμα περισσότερο, ὅταν ἀκούει νὰ τὸν καλοῦνε μὲ τ' ὄνομά του.

—Ταγκόρ, ἀνοίξε!, ψιθυρίζει κάποιος ἀπ' ἔξω.

—Ποιός εἶναι; ρωτάει ξα-

φνιασμένο τὸ παιδί.

— "Ἐνας φίλος. "Ανοιξε!

‘Ο Ταγκόρ ἀνοίγει καὶ μέσα στὴν κάμαρη μπαίνει ἐνας ἄντρας λαχανιασμένος σὰ νὰ ἔφτασε τρέχοντας ἀπὸ πολὺ μακριά.

— Πρέπει νὰ φύγετε ἀμέσως!, τοῦ λέει. Οἱ Ἐγγλέζοι ἔρχονται νὰ σᾶς πιάσουν. Μὲ στείλανε νὰ σᾶς εἰδοποιήσω. Ξύπνησε τοὺς συντρόφους σου κι' ἔλατε μαζί μου. Κάθε λεπτὸ ποὺ περνάει εἶναι πολύτιμο...

— Ποιός σ' ἔστειλε; ρωτάει τὸ παιδί ποὺ φοβάται παγίδο.

— Δὲ μπορῶ νὰ σου πῷ περισσότερα, λέει ἔκεινος. Μιὰ λέξι μονάχα ἔχω δικαίωμα νὰ σου πῷ: Γκάλεμ...

Καθὼς ἀκούει αὐτὸ τὸ ὄνομα ὁ Ταγκόρ, ἀνασκιρτάει. ‘Ο ἄνθρωπος αὐτός, ποὺ προφέρει μὲ τόσο σεβασμὸ τὸ ὄνομα τοῦ ἄφοβου ἀρχηγοῦ τῶν «Ἐλευθέρων Ἰνδῶν», δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ εἶναι φίλος. Μέσα σὲ δυὸ λεπτά, ξυπνάει τὸν Μαλαμπάρ καὶ τὴν Ζανγκάρ.

— Μοῦ χάλαισες ἐνα ὡραῖο σῆνειρο!, γκρινιάζει ὁ γίγαντας. “Ημουνα παρέα μὲ τὸν ἐλέφαντα, τὸ φίλο μου τὸν Νουρεντίν, καὶ τὰ πίναμε! Κι' ἥρθες ἀπάνω στὴν ὕρα καὶ μὲ ξύπνησες!

— Αφησε τ' ἀστεῖα, Μαλαμπάρ!, τὸν μαλώνει τὸ παιδί. Φεύγουμε...

Ντύνονται βιαστικὰ καὶ ἀκολούθως τὸν ξείσκοντο. Καὶ βγαίνουν μὲ τὸν ξείσκοντο

ὅμως στὸν ἔρημο δρόμο, ἀκούνε ποδοβολητὸ πολλῶν ἀνθρώπων ποὺ ζυγώνουν πρὸς τὸ μέρος τους.

— "Ἐρχονται!, γραλλίζει ὁ γίγαντας.

— 'Απὸ ἔδω!, ἀκούγεται ἡ φωνὴ τοῦ δδηγοῦ. "Αν δὲν σᾶς βροῦν στὸ ξενοδοχεῖο, θ' ἀρχίσουν νὰ ψάχνουν παντοῦ.

Μπαίνουν σ' ἐνα στενὸ δρόμο ποὺ βγάζει σὲ μιὰ μικρὴ πλατεῖα.

— Ποῦ πάμε; ρωτάει τὸ παιδί.

— Στὴ Χρυσῆ Παγόδα, πάμε. 'Εκεὶ μονάχα θὰ εἶστε ἀσφαλεῖς. Οἱ βραχμάνες καὶ ὄλες οἱ ντεβαντασὶ (\*) τοῦ ἰεροῦ αὐτοῦ τοῦ μεγάλου Σίβα εἶναι μαζί μας. Καὶ θὰ μὰς βοηθήσουν...

Ξαφνικὰ ὅμως, καθὼς διασχίζουν τὴν πλατεῖα, μιὰ σφαῖ

(\*) 'Η Χρυσῆ Παγόδα τοῦ Μπενάρες ξεχωρίζει ἀνάμεσα στοὺς ὄλλους 1.500 ναούς τῆς παλιᾶς αὐτῆς πολιτείας καὶ ἔχει πάρει τὸ ὄνομά της ἀπὸ ἐνα τόξο ποὺ εἶναι φτιαγμένα ἀπὸ πλάκες γρυσοῦ καὶ βρίσκεται στὸν ὑψηλότερο τρούλο της: 'Εκεὶ μέσα ὑπάρχει ὁ Βωμὸς τοῦ Σίβα. Κάθε πιστὸς ποὺ κατορθώνει νὰ μπῆ μέσα σ' αὐτὸ τὸ ναὸ καὶ νὰ ἐκτελέσῃ γύρω ἀπὸ τὸ μαρμάρινο βωμὸ ὡρισμένους θρησκευτικοὺς τύπους θεωρεῖται βέβαιο δτὶ θὰ πάη στὸν Βραχμανικὸ παράδεισο. Οἱ Ντεβαντασὶ εἶναι οἱ ιέρειες των ίνδικῶν ναῶν ποὺ χορεύουν θρησκευτικοὺς χορούς. Ντεβαντασὶ θὰ πῆ «δούλη τοῦ Θεοῦ». Οἱ Εύρωπαιοι τὶς ιέρειες αὐτὲς τὶς ξέρουν μὲ τὸ ὄνομα «μπαγιαντέρες». Ετσι τὶς ὄνομασαν οἱ Πορτογάλοι ἔξερευνηται ποὺ πρώτοι τὶς εἶδαν νὰ χορεύουν. «Μπαγιαντέρα» στὴν πορτογαλικὴ γλώσσα σημαίνει χορεύτρια.

Ο γενναίος δέχεται τό μαρτύριο καρτερικά κάνοντας τον Μάξγουελ ν' ἀφρίζῃ ἀπ' τό κακό του.



ρα σφυρίζει πάνω άπο τὰ κεφάλια τους. "Υστερα κι' ἄλλη κι' ἄλλη. Φωνές ἀκούγονται στὸ σκοτάδι.

—Μᾶς πρόλαβαν!, λέει τὸ παιδί.

—Προχωρήτε!, ὀπαντάει ὁ δῦνηγός. 'Η παγόδα δὲν εἶναι μακριὰ ἀπὸ ἐδῶ.

'Αρχίζουν νὰ τρέχουν. 'Αλλὰ οἱ "Αγγλοι τοὺς ἔχουν δῆ καὶ οἱ πυροβολισμοὶ γίνονται περισσότερο πυκνοί. Τὸ πυροβολητὸ δλοένα ἀκούγεται πιὸ κοντά. Βρίσκονται σὲ πολὺ δύσκολη θέσι. Σὲ λίγο θὰ τοὺς ἔχουν φτάσει.

—Μαλαμπάρ, λέει τὸ τολμηρὸ 'Ελληνόπουλο καθὼς μπαίνουν σ' ἔναν καινούργιο δρόμο. Θὰ μείνω πιὸ πίσω ἐγώ. Θὰ τοὺς κρατήσω. Σ' αὐτὸ τὸ μεταξύ, ἐσὺ κι' ἡ Ζανγκάρ μαζὶ μὲ τὸν δῦνηγὸ θὰ φτάσετε στὴν παγόδα. Δόσε μου τὸ πιστόλι σου.

'Ο γίγαντας ἀρχίζει νὰ κρινιάζῃ. Θέλει νὰ μείνῃ κοντὰ στὸ παιδί.

—Κάνε αὐτὸ ποὺ σου λέω!, διατάζει ὁ Ταγκόρ. Σὲ λίγο θὰ εἴμαι πάλι κοντά σας...

'Ο Μαλαμπάρ δὲ μπορεῖ νὰ κάνῃ διαφορετικά. 'Υπακούει, δίνει γκρινιάζοντας τὸ πιστόλι στὸν Ταγκόρ καὶ χάνεται στὸ βάθος τοῦ δρόμου. Τώρα τὸ 'Ελληνόπουλο μένει μόνο. Ταμπουρώνεται πίσω ἀπὸ μιὰ γωνιὰ μὲ τὸ πιστόλι στὸ χέρι. Τὸ σχέδιό του εἶναι ν' ἀπασχολήσῃ τοὺς διώκτες του. Παίζοντας κορώνα - γράμματα τὴ ζωή του, θάλει νὰ διευ-

κολύνη τὴ φυγὴ τῆς Ζανγκάρ. Ξέρει πόσο σκληρὰ θὰ φερθοῦν οἱ "Αγγλοι στὸ κορίτσι, ἀν πέση στὰ χέρια τους.

Περιμένει λοιπὸν κι' ἔχει τὸ δάχτυλο στὴ σκανδάλη. "Εγα λεπτὸ ἀργότερα φαίνονται οἱ πρῶτοι στρατιῶτες ποὺ τοὺς κυνηγοῦν. Τρέχουν, φωνάζουν καὶ πυροβολοῦν. Καὶ τότε τὸ ἀγόρι μὲ τὴν λιονταρίσια καρδιά, ἀρχίζει νὰ ρίχνῃ. Τὸ πιστόλι του ξερνάει γλωσσες φωτιᾶς καὶ καυτὸ μολύβι. "Ενας ἀπὸ τοὺς "Αγγλους τραυματίζεται καὶ πέφτει στὴ μέση τοῦ δρόμου οὐρλιάζοντας ἀπ' τὸν πόνο. Οἱ ἄλλοι ξαφνιασμένοι στέκονται γιὰ μερικὲς στιγμὲς ὀκίνητοι

—Δειλοί!, φωνάζει κάποιος. Τί στέκεστε; Θὰ τους ἀφήσετε λοιπὸν νὰ μᾶς ξεφύγουν;

'Ο Ταγκόρ ἀναγνωρίζει τού τη τὴ φωνή. Εἶναι τοῦ λοχαγοῦ Μάξγουελ. 'Αλλὰ δὲν χάνει τὴν ψυχραιμία του. Τὸ ἐνεάσφαιρο πιστόλι του κάνει θαύματα. Καὶ λίγα λεπτὰ μονάχα νὰ σταματήσῃ τοὺς "Αγγλους, εἶναι κέρδος. Οἱ φίλοι του ἐν τῷ μεταξὺ θὰ ἔχουν ἔξαφανιστῇ καὶ δὲν θὰ βροῦν τὰ ἵχνη τους.

—'Απάνω του',  
τὸ οὐρλιόν ^

^

ρε  
ι.α  
μοποιε  
τὸ παιδί. πυροβολεῖ κι' αὐτός. Κι' οἱ στρατιῶτες δὲν τρέχουν πιά. "Έχουν γλυστρή-

σει στὸ ἔδαφος καὶ σέρνονται μὲ τὴν κοιλιὰ. Προχωροῦν, ἀλλὰ προχωροῦν πολὺ ἀργά. Τώρα ὁ Μαλαμπάρ, ἡ Ζαγκάρ καὶ ὁ ὀδηγός τους θὰ βρίσκωνται σίγουρα πολὺ μακριά.

#### ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ ΚΛΕΙΣΜΕΝΟΣ

**O**I ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ μὲ ἐπικεφαλῆς τὸν Μάξγουελ, ζυγώνουν. Τὸ ἄφοβο 'Ελληνόπουλο πιέζει τὴ σκανδάλη. 'Ακούγεται ἔνας ξερὸς κρότος. 'Ο κρότος πωὺ κάνει τὸ μέταλλο ὅταν χτίπαει σ' ἔνα ἄλλο. Δὲν ὑπάρχουν πιὰ σφαῖρες. Πετάει τὸ ἔπλο. Τοῦ εἶναι ὄχρηστο. Τώρα ἥρθε ἡ ὥρα νὰ φροντίσῃ καὶ γιὰ τὴ δική του σωτηρία. Ρίχνει μιὰ ματιὰ γύρω του. Δὲν πρέπει νὰ τὸν πιάσῃ ὁ Μάξγουελ. Τὸ μυαλό του δυλεύει γοργά. Μέσα στὸ σαρκὶ του εἶναι κρυμμένο τὸ γράμμα τοῦ Γκάλεμ πρὸς τὸν Γκάντι. "Αν τὸν πιάσουν οἱ 'Αγγλοι καὶ τὸ διαβάσουν, θὰ εἶναι μιὰ μεγάλη καταστροφή.

— Παραδόσου, Ταγκόρ: ἀκούγεται βραχνὴ ἡ φωνὴ τοῦ λοχαγοῦ. "Αν εἶσαι καλὸ παιδί, δὲν ἔχεις νὰ πάθης τίποτα!

Τὸ 'Ελληνόπουλο χαμογελάει. Τὶς ξέρει τὶς ὑπόσχέσεις τῶν 'Αγγλων.

—"Ελα νὰ μὲ πιάσης, Μάξγουελ!, φωνάζει.

Καί, πέρνοντας μιὰ στροφὴ ἀπάνω στὶς φτέρνες του, ἀρχίζει νὰ τρέχῃ. Οἱ σφαῖρες σφυρίζουν καὶ πέφτουν βροχὴ

γύρω του. Τώρα οἱ στρατιώτες τρέχουν τὸ κατόπι του καὶ τὸ ποδοβολητό τους μαζὶ μὲ τὶς ἀπειλητικὲς κραυγὲς καὶ τὶς βλαστήμιες τους, γεμίζουν τὸν ἀέρα. Πόρτες ἀνοίγουν καὶ κλείνουν, τρομαγμένες μορφὲς ἐμφανίζονται στὰ παράθυρα. Σιγανὲς κουβέντες ἀκούγονται. μέσα στὰ σπίτια.

— Ποιόν κυνηγᾶνε οἱ 'Εγγλέζοι;

— Τὸν Ταγκόρ!

— Εἶναι στὸ Μπενάρες ὁ Ταγκόρ;

— Ναί. 'Εδω εἶναι!

Σ' αὐτὸ τὸ μεταξύ, τὸ παιδὶ ἔχει μπῆ τρέχοντας σ' ἔνα λαβύρινθο ἀπὸ στενοὺς δρόμους καὶ ξαφνικὰ νοιώθει τὸ αἷμα του νὰ παγώνη. Μπροστά του προβάλλουν τέσσερις ὠπλισμένοι στρατιώτες.

— Στάσου, Ταγκόρ!, ἀκούγεται ἔνα ούρλιαχτό. Δὲ μπορεῖς πιὰ νὰ ξεφύγης. Παραδόσου!

Τὸν ἔχουν μπλοκάρει! 'Εκεῖνοι ποὺ τὸν κυνηγοῦν μειράστηκαν στὰ δύο κι' ἔκλεισαν τὸ δρόμο. Δὲν θὰ μπορέσῃ νὰ ξεφύγη. Κάνει μερικὰ βήματα πρὸς τὰ πίσω, μὲ τὴ ράχη κολλημένη στὸν τοῖχο. Κρύος ίδρωτας βρέχει τὸ μέτωπό του. 'Η καρδιά του χτύπαει βιαστικὰ καὶ τὸ στήθος του ἀνεβοκατεβαίνει, καθὼς εἶναι λαχανιασμένος ἀπὸ τὸ τρέξιμο. Δὲν τὸν ἐνδιαφέρει ἡ ζωὴ του. Τὸ γράμμα ἔχει στὸ νοῦ του. Τὸ γράμμα τοῦ Γκάλεμ δὲν πρέπει νὰ πέσῃ στὰ χέρια τῶν 'Αγγλων. "Εδωσε

μιὰ ύπόσχεσι καὶ πρέπει νὰ τὴν κρατήσῃ. Ρίχνει ἀπελπισμένες ματιὲς δεξιὰ κι' ἀριστερά. Οἱ στρατιῶτες τὸν ζυγώνουν κι' ἀπὸ τὶς δυὸ μεριές. Οὔτε νὰ προχωρήσῃ οὕτε νὰ ύποχωρήσῃ μπορεῖ πιά.

**ΣΤΕΚΕΙ** ἀσάλευτος. Στηρίζει τὴν ράχη του στὴν κώχη μιᾶς πόρτας καὶ σφίγγει τὰ δόντια. Δὲν θὰ παραδοθῇ. Θὰ παλέψῃ ἄγρια πρὶν ύποκύψῃ. 'Απότομα ὅμως γίνεται κάτι ποὺ τὸν ξαφνιάζει. 'Η πόρτα ἀνοίγει κι' ἔνα χέρι τὸν τραβάει πρὸς τὰ μέσα. 'Η πόρτα ξανακλείνει. Μιὰ γρηὰ 'Ινδὴ στέκει μπροστά του. Βρίσκεται σὲ μιὰ φτωχικὴ κάμαρη. Μιὰ σκάφη μὲ πρωζῦμι εἶναι στὴ μέση καὶ εἶναι φανερὸς ἡ γυναίκα, ποὺ τόσο ἀπρόσπτα ἥρθε νὰ τὸν βοηθήσῃ, ζύμωνε λίγες στιγμὲς νωρίτερα.

—**Εἶσαι** δὲ Ταγκόρ; ρωτάει καὶ κυττάζει μὲ θαυμασμὸ τὸ παιδί. "Ακουσα ἐκείνους ποὺ σὲ κυνηγοῦν νὰ φωνάζουν αὐτὸ τὸ ὄνομα.

—**Ναί**, εἶμαι δὲ Ταγκόρ, λέει τὸ 'Ελληνόπουλο.

—"Έχω κι' ἔγὼ ἔνα γυιὸ ποὺ πολεμάει τοὺς 'Εγγλέζους, λέει ἡ γυναίκα. Θὰ σὲ βοηθήσω.

Μὰ τὴν ἴδια στιγμὴν ἡ πόρτα κλονίζεται. Οἱ "Αγγλοι ἔχουν συνέλθει ἀπὸ τὴν πρώτη ἔκπληξι καὶ ρίχνονται μὲ λύσσα ἀπάνω της. Θὰ τὴν γκρεμίσουν μέσα σ' ἔνα λεπτό. Τὸν εἶδαν νὰ χάνεται ἀπὸ μπροστά τους καὶ κατάλαβαν.

— Θὰ μὲ πιάσουν!, λέει

βιαστικὰ τὸ παιδὶ στὸ γυναῖκα. Πρὶν μποῦν μέσα ὅμως πρέπει νὰ σοῦ πῶ κάτι...

Καὶ ἀρχίζει νὰ τῆς μιλάη βιαστικὰ καὶ χαμηλόφωνα.

#### ΤΟ ΜΑΡΤΥΡΙΟ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

**Ε** ΝΑ λεπτὸ ἀργότερα, ἡ πόρτα ύποχωρεῖ μὲ πάταγο. Στὸ κατῶφλι φαίνεται ἡ ἄγρια μορφὴ τοῦ Μάξγουελ. Κρατάει δυὸ πιστόλια, ἕνα στὸ ικάθε του χέρι, καὶ σημαδιεύει τὸ παιδί. Πίσω του φαίνενται οἱ στρατιῶτες.

—'Απάνω τὰ χέρια, ληστή!, γρυλλίζει.

—Βάλε τὰ πιστόλια στὴν τσέπη σου, Μάξγουελ!, λέει χαμογελῶντας τὸ 'Ελληνόπουλο. Εἶμαι ἄσπλος καὶ παοαδήνομαι...

—Δέστε τον!, ούρλιάζει ὁ λοχαγός.

Οἱ στρατιῶτες δένουν γοργὰ τὸν Ταγκόρ καὶ δένονται μιὰ τρομαγμένη ἔκφρασι στὸ πρόσωπό της. Ζύμωνα ψωμὶ γιὰ τὰ παιδιά μου, ὅταν εἶδα αὐτὸν τὸν ἄγρια-θρωπὸν νὰ μπαίγη μέσα. Εύτυχῶς ποὺ ἥρθατε πρὶν μοῦ κάνη κακὸ αὐτὸς ὁ ληστής! 'Ο φωτοδότης Βούδας νὰ σῆς εύλογη.

—'Εγὼ εἶμαι μιὰ φτωχὴ 'Ινδή, ἀποκρίνεται ἐκείνη δίνοντας μιὰ τρομαγμένη ἔκφρασι στὸ πρόσωπό της. Ζύμωνα ψωμὶ γιὰ τὰ παιδιά μου, ὅταν εἶδα αὐτὸν τὸν ἄγρια-θρωπὸν νὰ μπαίγη μέσα. Εύτυχῶς ποὺ ἥρθατε πρὶν μοῦ κάνη κακὸ αὐτὸς ὁ ληστής! 'Ο φωτοδότης Βούδας νὰ σῆς εύλογη.

—Ο λοχαγὸς χαμογελάει. —Οἱ "Αγγλοι προστατεύουν τοὺς καλοὺς ύπηρκόους τους, λέει. Τώρα μπορεῖς νὰ

συνεχίσης ήσυχα τὴ δουλειά σου.

‘Η συνοδεία βγαίνει πάλι στὸ σκοτεινὸ δρόμο ὕστερα ἀπὸ λίγο.

—Ποῦ εἶναι οἱ ἄλλοι; ρωτάει ὁ Μάξγουελ.

—Ποιοί ἄλλοι; κάνει σὰ νὰ ξαφνιάζεται ὁ Ταγκόρ.

—“Αφησε τὶς ἔξυπνάδες! Ρωτάω γιὰ τὴν παρέα σου. Τρεῖς φύγατε ἀπὸ τὸ «Μέντορ».

—Δὲν ξέρω ποὺ πῆγαν οἱ ἄλλοι, λέει τὸ παιδί. “Οταν σᾶς εἴδαμε ἀπὸ τὸ παράθυρο, φοβηθήκαμε καὶ τὸ βάλαμε στὰ πόδια. Βγήκαμε στὸ δρόμο κι’ ἀρχίσαμε νὰ τρέχουμε στὴν τύχη. Τοὺς ἔχασα.

—Καὶ κάτι ἄλλο ἀκόμα’, συνεχίζει ὕστερα ἀπὸ μικρὴ σιωπὴ ὁ “Αγγλος λοχαγός.” Εφερες κάποιο γράμμα γιὰ τὸν Γκάντι. Αὔτὸ τὸ γράμμα ιμοῦ χρειάζεται.

—Δὲν καταλαβαίνω τί μοῦ λέσ! , κάνει τὸ ‘Ελληνόπουλο.

—Αὔτὸ θὰ τὸ δοῦμε, βρωμοέλληνα!, μουγγρίζει ὁ Μάξγουελ.

—Σοῦ εἶπα καὶ τὴν ἄλλη φορὰ ποὺ συναντηθήκαμε, λέει μὲ σφιχτὰ τὰ δόντια τὸ παιδί. Νὰ μὴ μὲ βρίζης, ὅταν μ’ ἔχης δεμένο, βρωμοεγγλέζε! “Αν εἶσαι ἄντρας, γιατί κουβαλᾶς σαράντα ἀνθρώπους κάθε τόσο ὅταν ἔρχεται νὰ μὲ πιάσης;

Τὰ μάτια τοῦ λοχαγοῦ ἀστράφουν ἀπαίσια.

—Βούλωσε τὸ στόμα σου. ἀντάρτη!, οὐρλιάζει καὶ χτυ-

πάει μὲ δύναμι στὸ πρόσωπο τὸ παιδί. Πάψε νὰ μιλᾶς, ληστή!

‘Η γροθιὰ ματώνει τὰ χείλια τοῦ Ταγκόρ καὶ τοῦ προξενεῖ ἐνα φοβερὸ πόνο στὰ δόντια. Μὰ δὲν ξεφωνίζει. Μονάχα παλεύει νευρικὰ μὲ τὰ σκοινιὰ ποὺ εἶναι δεμένα τὰ χέρια του. “Ομως τίποτα δὲν καταφέρνει. Εἶναι σφιχτὰ δεμένος καὶ κάθε προσπάθεια ποὺ κάνει πληγώνει τὶς σάρκες του.

‘Ο λογαγὸς γυρίζει στους στρατιῶτες.

—‘Εμπρός!, φωνάζει ἄγριας. Πάρτε τὸν στὸν στρατώνα. ’Εκεῖ θὰ τὸν κάνω ἐγὼ νὰ λύσῃ τὴ γλῶσσα του!

‘Αλλὰ οὔτε στὸ στρατώνα ὁ Ταγκόρ ἀνοίγει τὸ στόμα του. Τὸν μπάζουν σ’ ἐνα χαμηλοτάβανο δωμάτιο, περνοῦν σ’ ἐνα γάντζο τὸ σκοινὶ ποὺ κρατάει δεμένα τὰ χέρια του καὶ τὸν κρεμοῦν στὸ ταβάνι. Τὸ παιδί, κρεμασμένο ἔτσι στὸ κενό, αἰσθάνεται σὰν νὰ κόβωνται οἱ μασχάλες του. ‘Υποφέρει. ‘Ο Μάξγουελ κάθεται σὲ μιὰ καρέκλα καὶ τὸν κυττάζει.

—Λοιπόν, μήπως θυμήθηκες ποὺ εἶναι τὸ γράμμα; ρωτάει ἄγρια.

—“Οχι. Δὲν θυμήθηκα!. ἀποκρίνεται μὲ πεῖσμα τὸ παδί.

‘Ο “Αγγλος γυρίζει σὲ δυὸ γιγαντόσωμους ’Ινδοὺς ποὺ κρατοῦν μακριά, ἀγκαθωτὰ μαστίγια στὸ χέρι.

—‘Εμπρός, παιδιά!, λέει. ‘Αρχίζουμε!

Καὶ τότε τὰ δυὸ μαστίγια ἀρχίζουν ρυθμικά, μὲ μιὰν ἀφάνταστη ὀγριότητα νὰ πέφτουν στὴ γυμνὴ πλάτη τοῦ παιδιοῦ, σχηματίζοντας ματωμένες εύθειες καὶ τεθλασμένες. "Οσο καὶ νὰ θέλη νὰ κρατηθῆ, ὁ Ταγκόρ δὲν μπορεῖ. 'Ο πόνος εἶναι ἀβάσταχτος. Βογγάει. 'Ο Μάξγουελ που τὸν ἀκούει, ξεσπάει σ' ἔνα δυνατὸ γέλιο.

—Καὶ ἀκόμια βρισκόμαστε στὴν ἀρχή!, μουγγρίζει. 'Εμπρός, λεβέντες! Πιὸ δυνατά.

Τὰ δυὸ μαστίγια σφυρίζουν σὰν φίδια καὶ τὰ ἀγκάθια τοὺς τρυποῦν τὸ κορμὶ τοῦ παιδιοῦ. Τὸ πρόσωπό του γίνεται ὅσῳ περνάει ἡ ὥρα καὶ πιὸ χλωμό. Κάθε στιγμὴ νοιμίζει πῶς θὰ λιποθυμήσῃ. "Ομως τὸ ἔχει πάρει ἀπόφασι. Δὲν πρόκειται νὰ παραδώσῃ τὸ γράμμα αούτε θ' ἀποκαλύψῃ πῶς οἱ δυὸ φίλοι του βρίσκονται κρυμμένοι στὴ Χρυσῆ Παγόδα...

Ξαφνικά, ὁ Μάξγουελ σηκώνεται ὄρθιος.

—Σταματήστε!, διατάζει τοὺς δυὸ δήμιους. Κατεβάστε τὸν ἀπ' τὸν γάντζο. Θαρρῶ πῶς ξέρω τώρα ποὺ ἔχει κρυμένο τὸ γράμμα.

'Εκεῖνοι ἐκτελοῦν ὅτι τοὺς λέει. Τὸ παιδὶ ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ σταθῆ ὄρθιο σωριάζεται σ' ἔνα κάθισμα. Τὸ στήθος του ἀνεβοκατεβαίνει σὰν φυσαρμόνικα. Τὸ πρόσωπό του ἔχει μουσκέψει ἀπ' τὸν ἰδρῶτα. Τὸ μαρτύριο τὸν ἔχει ἔξαντλήσει. 'Ο "Άγγλος πηγαίνει πρὸς τὸ μέρος του. Στέκει καὶ τὸν κυττάζει εἰ-

ρωνικὰ κι' ὕστερα μὲ μιὰν ἀπότομη κίνησι ἀπλώνει τὸ χέρι καὶ τραβάει βάναυσα τὸ σαρίκι ἀπὸ τὸ κεφάλι τοῦ Ταγκόρ.

—Ἐδῶ μέσα πρέπει νὰ είναι κρυμμένο τὸ γράμμα!, λέει θριαμβευτικά.

Καὶ ἀρχίζει βιαστικὰ νὰ δετυλίγη τὸ ἄσπρο πανί. Τὸ 'Ελληνόπουλο κάνει μιὰ κίνησι σὰν νὰ θέλη νὰ σηκωθῇ. 'Αλλὰ δυὸ ζευγάρια χέρια τὸν καθηλώνουν ἀπάνω στὸ κάθισμα. Μὲ γοργὲς κινήσεις ὁ Μάξγουελ ξετυλίγει τὸ πανί καὶ ξαφνικὰ οὐρλιάζει σὰ νὰ τὸν δάγκωσε κόμπρα.

—Δὲν εἶναι!, λέει μὲ σφιχτὰ δόντια. Δὲν ὑπάρχει οὔτε στὸ σαρίκι τὸ γράμμα!

Τὰ μάτια του στενεύουν ἀπὸ τὴ λύσσα ποὺ τὸν παίδεύει.

—Κρεμάστε τὸν πάλι!, διατάζει. Κι' ἀρχίστε τὸ μαστίγωμα!

Οἱ δυὸ 'Ινδοὶ κρεμοῦν τὸ παιδὶ πάλι ἀπ' τὸ ταβάνι καὶ ὕστερα ἀπὸ δυὸ λεπτὰ τὰ μαστίγια ἀρχίζουν νὰ σφυρίζουν στὸν ἀέρα.

—Τί τὸ ἔκανες τὸ γράμμα; ρωτάει τὸν Ταγκόρ.

—Δὲν θὰ τὸ μάθης ποτέ!, ἀποκρίνεται μὲ ξεψυχισμένη φωνὴ τὸ παιδί.

—Φέρτε τὴ φωτιά!, μουγγρίζει ὁ "Άγγλος. "Αν δὲν τὸν κάνω ἐγὼ ἀπόψε νὰ μιλήσῃ, νὰ μὴ μὲ λένε Μάξγουελ.

Οἱ δυὸ δήμιοι φεύγουν καὶ ξαναγυρίζουν σὲ λίγο. Τοποθετοῦν μερικὰ ξύλα στὸ πάτωμα, κάτω ἀκριβῶς ἀπὸ τὰ

πόδια τοῦ κρεμασμένου παιδιού καὶ βάζουν φωτιά. Οἱ φλόγες ἀρχίζουν νὰ τσουρουφλίζουν τὸν Ταγκόρ.

—'Αρχίστε τὸ μαστίγωμα πάλι!, διατάζει ὁ "Αγγλος.

Τώρα τὸ ἀτρόμητο 'Ελληνόπουλο καταλαβαίνει πως δὲ θὰ μπορέσῃ ν' ἀντέξῃ παλύ. Ἡ φωτιὰ ποὺ τοῦ καὶ εἰ τὰ πόδια καὶ τὰ ἀγκάθια ποὺ τοῦ γδέρνουν τὴν πλάτη, θα τὸν κάνουν νὰ χάσῃ τὶς αἰσθήσεις του.

"Ομως αὐτὴ τὴν κρίσιμη στιγμὴ γίνεται κάτι καὶ σταματάει ἀπότομα τὸ φριχτὸ μαρτύριο. Ἡ πόρτα ἀνοίγει κι' ἔνας στρατιώτης μπαίνει τρέχοντας στὸ δωμάτιο. Πηγαίνει κοντὰ στὸν Μάξγουελ, χαιρετάει, σκύβει καὶ κάτι τοῦ λέει ψιθυριστὰ στ' αὐτί. 'Εκεῖνος ἀνασκιρτάει καὶ σηκώνεται. "Ἐνα παράξενο χαμόγελο κρέμεται στὰ χείλη του.

—Ξεκρεμάστε αὐτὸν τὸν ληστή!, διατάζει τοὺς 'Ινδούς. Ρίχτε του δυὸ κουβάδες παγωμένο νερὸ στὰ μούτρα νὰ συνέλθῃ. Θὰ πάμε στὴ Χρυσῆ Παγόδα καὶ τὸν θέλω παρέα μου. 'Εκεὶ κρύβονται ὁ κρεμανταλᾶς ὁ Μαλαμπάς καὶ ἡ κόρη αὐτοῦ τοῦ προδότη τοῦ Νιρούκτα. 'Εκεὶ ἔχει κρυμμένο σίγουρα καὶ τὸ γράμμα ποὺ ἔφερε γιὰ τὸν Γκάντι αὐτὸ τὸ παλιόπαιδο...

#### ΣΤΗ ΧΡΥΣΗ ΠΑΓΟΔΑ

**E**ΧΕΙ ἀρχίσει νὰ ξημερώνη κι' οἱ πρῶτες ἀκτῖνες τοῦ ἥλιου χρυσώνουν τὸν ίερὸ Γάγγη. Τὰ νερά του κυ-

λάνε ἀργά, φορτωμένα λουλούδια. Ἀπάνω ἀπὸ τοὺς πέντε τρούλλους τῆς Χρυσῆς Παγόδας τοῦ Θεοῦ Σίβα φτεροκοπούν χιλιάδες γαλάζια καὶ ἄσπρα περιστέρια, πράσινοι παπαγάλοι κι' ἔνα σωρὸ ἄλλα ὅμορφα πουλιὰ μὲ παράξενα καὶ χτυπητὰ χρώματα. Οἱ ἀνθῶνες ποὺ περιβάλλουν τὸν ναὸ γεμίζουν τὸν ἀέρα μὲ λογῆς - λογῆς ἀρώματα.

Γύρω ἀπὸ τὸ μαρμάρινο θωμὸ τοῦ πρώτου θεοῦ καὶ εις βαρειὰ θυμιάματα καὶ μέσα στὸ ἀπέραντο ίερὸ πηγαινοέρο χονται πατῶντας στὶς μύτες τῶν ποδιῶν τους οἱ βραχμάνοι μὲ χρυσοκέντητες στολές, προετοιμάζοντας τὴν τελετὴν ἀποτελεῖ τὴν ἔναρξη τῶν μεγάλων θρησκευτικῶν ἔορτῶν τοῦ Μπενάρες. Πίσω ἀπ' τὸ ναὸ οἱ «δοῦλες τοῦ Θεοῦ», οἱ ντεβαντάσι, τυλιγμένες στὰ χρωματιστὰ πέπλα τους, προετοιμάζονται γιὰ τὸν πρώτο χορό τους, ποὺ εἶναι ὁ χαιρετισμὸς στὴν αὔγη τῆς ἡμέρας ποὺ ἔρχεται...

Μιὰ γαλήνη ἀπλώνεται σ' ὅλα τὰ γύρω καὶ ὅλα φαίνονται ἥρεμα, ὅταν ξαφνικὰ ἔνας βραχμάνος μὲ μακριὰ ἄσπρα γένεια φτάνει ἀσθμαίνοντας καὶ πλησιάζει τὶς χορεύτριες.

—Ποῦ εἶναι ἡ κοπέλλα καὶ ὁ ξένος μας; ρωτάει ἀνήσυχος.

—Εἶναι κάτω κρυμμένοι στὸ ὑπόγειο τῆς παγόδας, λέει μιὰ ἀπ' ὅλες.

—Φροντίστε νὰ τοὺς βρήτε μιὰ ἄλλη κρυψώνα!, Οἱ 'Εγ-

γλέζοι περικύκλωσαν τὸ ναὸν καὶ θὰ ψάξουν παντοῦ. Ὁ Δαλαϊλάμα τοὺς κουβεντιάζει ἐπίτηδες καὶ τοὺς καθυστερεῖ στὴν εἴσοδο. Βιασθῆτε! Πρέπει νὰ γίνουν τ' ἀδύνατα δυνατὰ νὰ μὴ τοὺς πιάσουν...

Γίνεται μιὰ ἀναταραχὴ ἀνάμεσα στὶς ιέρειες καὶ σκορπίζουν. Τὴν ἴδια στιγμὴν ἔξω ἀπὸ τὸ ιερό, στὴ μεγάλη εἴσοδο τῆς Χρυσῆς Παγόδας, κατεβάζουν ἀπὸ ἕνα τζίπ, με δεμένα πίσω στὴν πλάτη τὸ χέρια, τὸν Ταγκόρ. Τὸ Ἐλληνόπουλο εἶναι χλωμὸς καὶ ἔχαντλημένο ἀπὸ τὰ βασανιστήρια, μὰ μέσα στὸ βλέμμα του διακρίνεται ἡ ἀπόφασι νὰ μὴν ὑποκύψῃ. Ἡ ἔρευνα ποὺ πρόκειται νὰ γίνη μέσα στὸν μεγάλῳ ναὸ τὸν κά-

νει κάπως ἀνήσυχο. Ἄλλὰ ἔλπιζει πὼς ἐκεῖνοι ποὺ ἀνέλαβαν νὰ προστατέψουν τὴν Ζανγκάρ καὶ τὸν Μαλαμπάρ δὲν θὰ τοὺς ἀφήσουν νὰ πέσουν στὰ χέρια τῶν "Αγγλων.

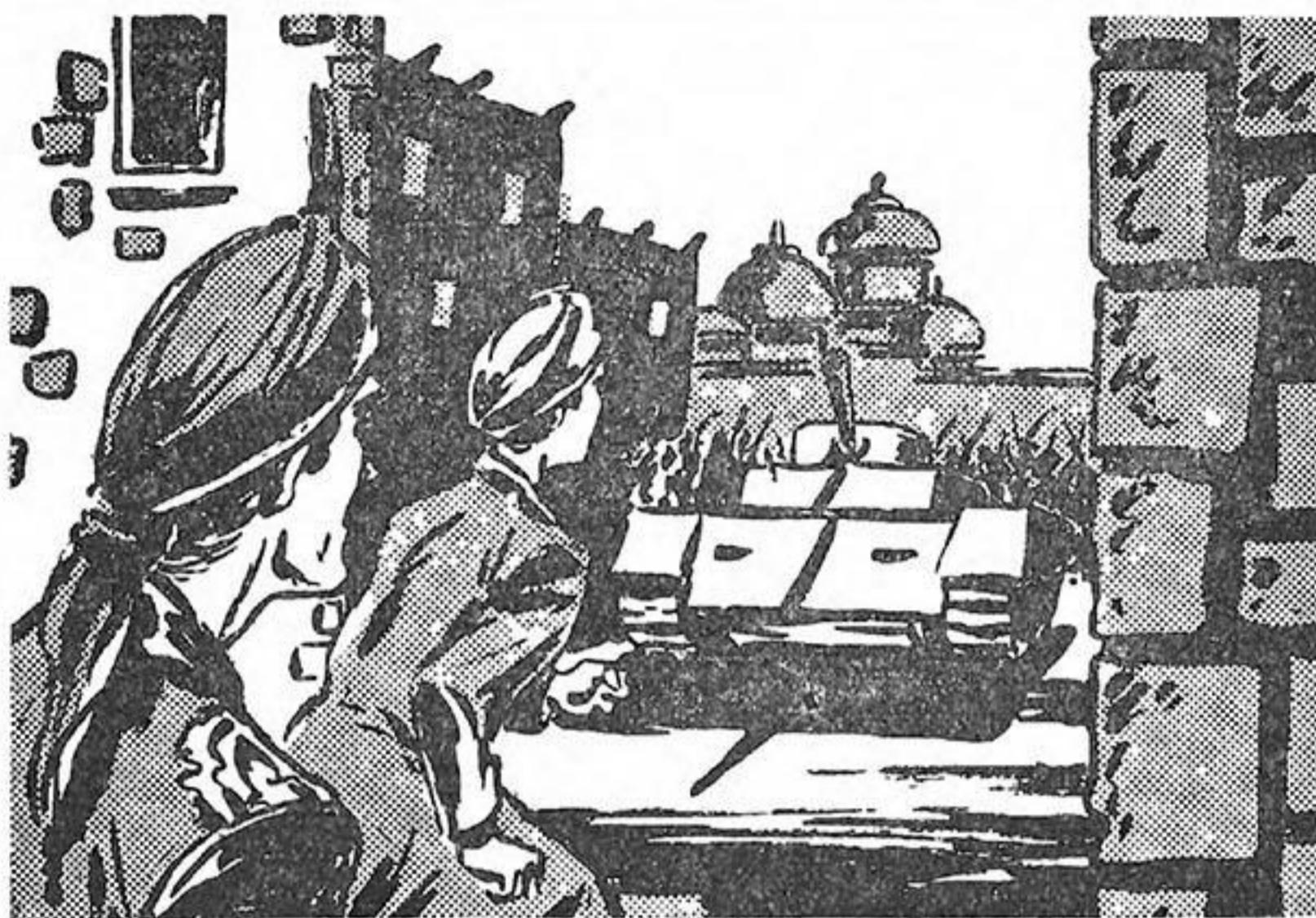
— Ἀρχίστε τὶς ἔρευνες!, διατάζει ὁ Μάξγουελ τοὺς στρατιώτες ποὺ τὸν ἀκολουθοῦν. Ξέρω καλὰ ὅτι ἔδω μέσα κρύβονται!

— Δὲν ὑπάρχει κανεὶς ξένος στὸ ναό!, λέει ἔνας σεβάσμιος ιερέας. Αὐτὸ ποὺ κάνετε εἶναι ἀνευλάβεια. Ὁ Θεὸς Σίβα θὰ ἐκδικηθῇ.

— Τί μᾶς λές; κάνει εἰρωνικὰ ὁ "Αγγλος. Παραμέρισε κι' ἀφησέ μας νὰ κάνουμε τὴ δουλειά μας! Θαρρεῖς πὼς δὲν τὸ ξέρω ὅτι ἡ παγόδα αὐτὴ ἔχει γίνει ἡ σφηκοφωλιὰ ἐ-



‘Ο Μαλαμπάρ, ξαπλωμένος στὸ δρόμο, μιλάει τρυφερὰ στὴ γάτα.



Από τὸ βάθος τοῦ δρόμου φάνηκε τὸ πρώτο Ἐγγλεζικὸ Τανκς.

κείνων ποὺ μᾶς πιλεμάνε; "Αν ἥτανε στὸ χέρι μου, θα τὴν ἀνατίναξα μὲ δυναμίτη ἀπ' τὰ θεμέλια!

Οἱ ἔρευνες ἀρχίζουν χωρὶς εὐγένεια. Βάναυσα καὶ ἄγρια. 'Ολάκερος ὁ ναὸς ἀνακατώνεται ἀπὸ τὴν μιὰ ὡς τὴν ἄλλη ἄκρη. 'Αλλὰ ὁ Μαλαμπάρ καὶ ἡ Ζαγγκάρ δὲν βρίσκονται. Αὔτὸς κάνει πιὸ ἔξαλλο τὸν Μάξγουελ. "Εχει βάλει στὴ γραμμὴ τοὺς βραχμάνους καὶ τοὺς τραβάει τὰ γένεια γιὰ νὰ βεβαιωθῇ ὃν εἶναι ψεύτικα ἢ ἀληθινά. "Υστερα τοὺς ρωτάει γιὰ τὸ γράμμα καὶ κάθε τόσο ρίχνει ἀπειλητικὲς ματιὲς στὸν Ταγκόρ.

— 'Η ὑπομονὴ ἔχει καὶ τὰ δριά της!, τοῦ λέει. Βάζω στοίχημα πὼς τὴν ἐπιστολὴ

τὴν ἔχεις παραδώσει σὲ κόποιον ἀπ' ὅλους αὐτοὺς τοὺς ἀγύρτες! Μίλησε ὃν ἀγαπᾶς τὴ ζωή σου...

Τὸ παιδὶ ὅμως κρατάει κλειστὸ τὸ στόμα του. "Αν εἴχε λυτὰ αὐτὰ τὰ χέρια θὰ μποροῦσε βέβαια νὰ μιλήσῃ μὲ ἄλλο τρόπῳ σ' αὐτὸν τὸν αὐθάδη λοχαγό. 'Αλλὰ τὰ σκοινιὰ τὸν κρατῶνε καὶ δὲν μπορεῖ νὰ κάνῃ τίποτα.

"Υστερα ἀπὸ μιὰ ὡρα ἔχει ἔρευνηθῆ χωρὶς κανένα ἀποτέλεσμα δλόκληρο τὸ ἐσωτερικὸ τοῦ ναοῦ καὶ οἱ στρατιώτες μὲ τὸν Μάξγουελ σέρνοντας πάντα μαζί τους τὸν Ταγκόρ, βγαίνουν στὸ πίσω πραύλιο. 'Εδῶ οἱ τριάντα ιέρειες μὲ τὰ πολύχρωμα πέπλα τους χορεύουν τὸν ιερὸ χορό. Εἶναι:

σὰν νὰ μὴ κατάλαβαν ὅτι γύρω τους ἥρθαν καὶ στάθηκαν ἔνα σωρὸ στρατιῶτες φορτωμένοι μὲ αὐτόματα. Εἶναι βιθισμένες σὲ μιὰν θρησκευτικὴ ἔκστασι καὶ οἱ ἀπαλὲς κινήσεις τους εἶναι γεμάτες γοητεία. 'Ο Μάξγουελ κι' οἱ ἄνδρες του στέκουν γοητευμένοι ἀπὸ τοῦτο τὸ θαυμάσιο θέαμα. Εἶναι τριάντα κοπέλλες καὶ πίσω ἀπὸ τὰ ἀραιὰ πέπλα ποὺ σκεπάζουν τὰ πρόσωπά τους, διακρίνονται τὰ ὅμορφα χαρακτηριστικά τους.

Ξαφνικὰ τὸ παιδὶ αἰσθάνεται ἔνα βιαστικὸ χτυποκάρδι. 'Ανάμεσα στὶς ιέρειες ξεχωρίζει τὴν Ζανγκάρ! Τὸ κορίτσι τοῦ στέλνει ματιές φοβισμένες, ἀλλὰ καὶ γεμάτες λατρεία. "Ομως ἡ ἔκπληξί του γίνεται ἀκόμα μεγαλύτερη καὶ δαγκώνει τὰ χείλη του νὰ μὴ ξεφωνίσῃ, ὅταν βλέπει μιὰ μεγαλόσωμη χορεύτρια ποὺ ἀγωνίζεται ὑπεράνθρωπα νὰ κρατήσῃ τὴν ίσορροπία της, προσπαθῶντας νὰ δώσῃ μιὰ γοητευτικὴ χάρι στὶς κινήσεις της...

—'Ο Μαλαμπάρ!, λέει μέσα ἀπὸ τὰ δόντια του. 'Ο Μαλαμπάρ ἔγινε... χορεύτρια!...

Εἶναι πραγματικὰ ὁ γίγαντας τυλιγμένος σὲ τριανταφυλλιὰ πέπλα ποὺ κουνιέται σὰ νὰ χορεύῃ... χασάπικο!

"Αν ἦτανε διαφορετικὰ τὰ πράγματα, ὁ Ταγκόρ θὰ ἔπεφτε ἀνάσκελα καὶ θὰ ξεκαρδιζότανε ἀπὸ τὰ γέλια μπροστὰ σ' αὐτὸ τὸ καταπληκτικὸ φαινόμενο! Μὰ τώρα πρέπει νὰ κρατήσῃ τὴν Ψυχραι-

μία του καὶ νὰ φανῇ ἀδιάφορος.

Κυττάζει λοιπὸν τὶς χορεύτριες καὶ περιμένει. Οἱ ιέρειες μὲ ἀργὲς κινήσεις σχηματίζουν ἔνα κύκλο. "Υστερα τοῦτος ὁ κύκλος ἀλλάζει σχῆμα. Γίνεται ἔνα μεγάλο ἄστρο καὶ οἱ κοπέλλες περνῶνται ἀνάμεσα ἀπὸ τοὺς στρατιῶτες καὶ μὲ κινήσεις ὅλο χάρι χορεύουν κοντά τους, σχεδὸν τοὺς ἀγγίζουν καὶ χαμογελοῦν. 'Εκεῖνοι τὶς κυττάζουν μὲ θαυμασμὸ καὶ καμαρώνουν τὰ λυγερὰ κορμιά τους. "Έχουν ξεχάσει γιατί ἥρθαν. Καὶ ὁ Μάξγουελ ἀκόμα ξεχάστηκε παρακολουθῶντας τὸ θαυμάσιο αὐτὸ ὄραμα.

Μονάχα τοῦ Ταγκόρ τὸ μυαλὸ δουλεύει γοργά. Βλέπει τὴν Ζανγκάρ ποὺ ἔρχεται κοντά του χορεύοντας καὶ κατόπι στέκει γιὰ μερικὲς στιγμὲς πίσω ἀπὸ τὴν ράχη του. Τὸ παιδὶ νοιώθει ἔνα μαχαίρι νὰ κόβη τὸ σκοινὶ ποὺ κρατάει δεμένα τὰ χέρια του καὶ ἡ καρδιά του γεμίζει ἐλπίδα. "Υστερα τοῦτο τὸ μαχαίρι ἀνοιμπάει στὴ φούχτα του. Τὰ δάχτυλά του ἀγκαλιάζουν τὴ λαβή του.

—Σ' εὔχαριστῷ, Ζανγκάρ, ψιθυρίζει.

#### ΤΟ ΑΓΚΑΛΙΑΣΜΑ ΤΟΥ ΜΑΛΑΜΠΑΡ

**K**ΑΝΕΙΣ δὲν ἔχει ὀντιληφθῆ τίποτα καὶ τὸ κορίτσι ἀμίλητο πάντα ἀπομακρύνεται ἀκολουθῶντας τὶς ἄλλες ντεβαντάσι. Τώρα ὁ Ταγκόρ παρακολουθεῖ μὲ ἀ-

γωνία τὶς κινήσεις τοῦ γίγαντα. 'Ο Μαλαμπάρ τοῦ ρίχνει ἔνα βιαστικὸ δλέμμα ποὺ σημαίνει πολλὰ καὶ χορεύοντας τό... χασάπικό του πλησιάζει μὲ χαριτωμένες κοριτσίστικες κινήσεις, τυλιγμένος στὸ ρὸς πέπλο του, τὸν Μάξγουελ καὶ τοῦ χαμογελάει γλυκά. 'Ο λοχαγός κολακευμένος ἀπὸ τὴν εὔνοια ποὺ τοῦ δείχνει τούτη ἡ μεγαλόσωμη χορεύτρια, χαμογελάει κι' αὐτός.

— Εἶμαι ώραίος, σκέπτεται ὁ Μάξγουελ, καὶ μ' ἐρωτεύτηκε. Αὐτὴ ἡ «δούλη τοῦ Θεοῦ» ἔχει γοῦστο καὶ ξέρει νὰ διαλέγη.

Καὶ ξαφνικὰ νοιώθει μιὰ παράξενη εύτυχία καθὼς ἡ χορεύτρια, ποὺ βρίσκεται πιὰ ἐντελῶς κοντά του, τὸν ἀγκαλιάζει. 'Αλλὰ ἡ εύτυχία αὐτὴ γίνεται ἔνας ἀπερίγραπτος πανικὸς μέσα σὲ μισὸ δευτερόλεπτο. Τὰ χέρια ποὺ τὸν ἀγκαλιάζουν εἶναι μιὰ φοβερὴ σιδερένια τανάλια ποὺ τοῦ κόβει τὴν ἀναπνοή...

— Μὴ βγάλης τσιμουδιά, Μάξγουελ!, λέει μιὰ βραχνὴ φωνὴ στ' αὐτί του. "Αν κάνης πώς μιλᾶς θὰ σου στρίψω μὲ μεγάλη εύχαριστησι τὸ λαρούγγι..."

'Αλλὰ ὁ "Αγγλος εἶναι πεισματάρης. 'Ανοίγει τὸ στόμα ἔτοιμος νὰ ξεφωνίσῃ καὶ τινάζεται πρὸς τὰ πίσω γιατὶ ἔχει καταλάβει ὅτι ἔπεσε σὲ παγίδα. "Ομως δὲν προφταίνει νὰ κάνῃ ἄλλη κίνησι. 'Η χερούκλα τοῦ Μαλαμπάρ τινάζεται πρὸς τὰ ἐμπρὸς καὶ ἡ γροθιά του πέφτει βαρειά

στὸ στομάχι του.

— Νά, γιὰ νὰ μάθης νὰ εἰσαὶ ἄτακτος!, γρυλλίζει.

Καί, καθὼς ὁ Μάξγουελ διπλώνεται στὰ δύο καὶ πέφτει ἀναίσθητος, ὁ γίγαντας σκύβει καὶ φουχτιάζει τὰ δυό του πιστόλια. Τὴν ἀμέσως ἐπόμενη στιγμὴ πυροβολεῖ δεξιὰ κι' ἀριστερὰ καὶ δυὸς "Αγγλοι, ποὺ ἔχονται κατ' ἀπάνω του, γονατίζουν. Ταυτόχρονα ἀκούγεται μιὰ ἄγρια παιδικὴ φωνή:

— 'Απάνω τὰ χέρια δλοι! "Οποιος κινηθῆ θὰ πέση νεκρός!

Εἶναι ὁ Ταγκόρ ποὺ διατάζει. Τὸ ἡρωϊκὸ "Ελληνόπουλο" ἔχει ἐπωφεληθῆ ἀπὸ τὴ σύχυσι ποὺ δημιουργεῖται καὶ ἀφοπλίζει ἔναν ἀπὸ τοὺς "Αγγλους ποὺ στέκει δίπλα του. Καὶ τώρα μὲ τὸ αὐτόματο στὸ χέρι, διατάζει:

— 'Απάνω τὰ χέρια, 'Έγγλέζοι! Σᾶς διατάζει ὁ "Ελληνας!"

Κι' ὑστερα γυρίζει στὸν γίγαντα:

— Πάρε τους τὰ δπλα, Μαλαμπάρ!, φωνάζει ἄγρια. Καὶ κλείδωσέ τους στὸ ὑπόγειο.

Κάποιος δοκιμάζει ν' ἀντισταθῆ. Μὰ σχεδὸν ἀμέσως ἀφίνει ἔνα ξεφωνητὸ πόνου καὶ σωριάζεται. Τρεῖς σφαίρες ἀπ' τὸ αὐτόματο τοῦ παιδιοῦ τοῦ τσακίζουν τὸν ωμό. Οἱ ἄλλοι σηκώνουν τὰ χέρια καὶ ἀφίνουν τὸν Μαλαμπάρ νὰ τοὺς ἀφοπλίση.

— Καὶ τώρα... εἰς φάλαγγα κατὰ τετράδας!, διατάζει ὁ Μαλαμπάρ.

Θέλοντας καὶ μὴ οἱ "Αγγλοί ύπακούουν καὶ ὁ γίγαντας, ποὺ ἔχει πάρει στὰ σοθαρὰ τὴν ύπόθεσι, συνεχίζει τὰ παραγγέλματα:

—'Εμπρός, Μάρς! "Ενα - δυό! "Ενα - δυό! Βαδίζετε!

Οἱ ιέρειες πάραμερίζουν καὶ μπροστὰ σὶ στρατιώτες μὲ ψηλὰ τὰ χέρια καὶ πίσω ὁ Μαλαμπάρ ποὺ κρατάει ἔτοιμο νὰ κελαϊδήσῃ ἐνα αὐτόματο, κατεβαίνουν κατά...τετράδες τὶς σκάλες κι' ὕστερα ἀπὸ δυὸ λεπτὰ εἶναι κλειδωμένοι στὸ ύπόγειο.

—"Ετοιμοι γιὰ δρόμο", διατάζει ὁ Ταγκόρ ὅταν ἐπιστρέφῃ ὁ γίγαντας. Θὰ πάρουμε τὸ τζίπ τοῦ Μάξγουελ ποὺ εἶναι στὴν εῖσοδο. "Ένας φίλος θὰ μᾶς πάη σὲ ἀσφαλὲς καταφύγιο.

Τὰ δυὸ παιδιὰ καὶ ὁ Μαλαμπάρ εὔχαριστοῦν ὕστερα τὶς χορεύτριες καὶ τοὺς βραχμάνους ποὺ τόση βοήθεια τοὺς πρόσφεραν.

—"Ηταν καθῆκον μᾶς, λέει μὲ συγκίνησι ὁ ἀρχιερέας καθὼς σφίγγει τὸ χέρι τοῦ ἀγοριοῦ. Εἴμαστε εύτυχισμένοι ποὺ γνωρίσαμε ἀπὸ κοντὰ τὸν θρυλικὸ Ταγκόρ καὶ τὴν παρέα του, ποὺ τόσα ἔχουν κάνει γιὰ τὴν ἐλευθερία μᾶς..."

#### Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΣ ΑΡΧΙΖΕΙ!

**M**ΙΑ ὥρα ἀργότερα, φιλοξενοῦνται στὸ σπίτι κάποιου πλούσιού 'Ινδοῦ, ποὺ ἀνήκει στὴ μυστικὴ ὄργάνωσι «Ἐλευθερία ἡ

Θάνατος» καὶ συνεργάζεται στενὰ μὲ τὸν Γκάντι. Εἶναι ἔνας ἀρχοντας ποὺ ἔχει ἀκούσει τόσα πολλὰ γιὰ τὸ ἡρωϊκὸ 'Ελληνόπουλο καὶ τοὺς ύποδέγεται μὲ χαρά. Τοὺς παραχωρεῖ τρία ἀπ' τὰ καλύτερα δῶμάτιά του. Τοὺς δίνει ροῦχα κι' ἔνας γιατρὸς ποὺ προσκαλεῖται ἀμέσως περιποιεῖται τὶς πληγὲς ποὺ ἔχει ὁ Ταγκόρ στὴ ράχη ἀπὸ τὸ ἄγριο μαστίγωμα τῶν "Αγγλῶν.

— Κάποτε θὰ τὰ πληρώσουν ὅλα αὐτὰ καὶ ἀκριβὰ μάλιστα!, λέει ὁ 'Ινδός.

"Υστερα ἀπὸ λίγο, ὅταν ὅλα ἔχουν πιὰ τακτοποιηθῆ, ὁ Μαλαμπάρ θυμάται τὸ γράμμα.

—Τί ἔγινε τὸ γράμμα; ρωτάει τὸν Ταγκόρ. Στὸ πῆρε ὁ Μάξγουελ;

Τὸ παιδί χαμογελάει.

—Τὸ γράμμα βρίσκεται σὲ καλὰ χέρια, ἀποκρίνεται. Τὸ ἔχω ἐμπιστευθῆ σὲ μιὰ γυναίκα. "Αν θέλης μάλιστα, πάμε μαζὶ νὰ τὸ πάρουμε..."

Κατὰ τὸ σούρουπο βγαίνουν ἀπὸ τὸ σπίτι. Εἶναι ντυμένοι τώρα σὰν ἀληθινοὶ ἀρχοντες καὶ ὁ Ταγκόρ εἶναι ἀγνώριστος μέσα στὰ μεταξωτὰ σαλβάρια ποὺ φοράει. 'Ο Μαλαμπάρ εἶναι μὲ τὸ τεράστιο μπόϊ του μεγαλοπρεπῆς σὰν ἀκόλουθος πρίγκηπα. Οἱ δρόμοι εἶναι γεμάτοι προσκυνητὲς καὶ ἔτσι καθὼς μπερδεύονται μέσα στὸ πλήθος, δὲν ἔχουν φόβο νὰ ἀναγνωριστοῦν.

—Οσο βαδίζουν, ὁ Ταγκόρ

διηγεῖται στὸν γίγαντα τὴν χθεσινοβραδυνὴ περιπέτειά του. Τοῦ περιγράφει μὲ συντομία πώς ὅταν βρέθηκε κυκλωμένος ἀπ' τοὺς "Αγγλους, μιὰ ἄγινωστη γυναίκα τοῦ ἀνοιξε τὴν πόρτα τοῦ σπιτιού της νὰ τὸν κρύψῃ.

— "Η γυναίκα ἔφτιαχνε ψωμιὰ ὅταν μπῆκα, λέει. Ζύμωνε σὲ μιὰ σκάφη καὶ φούρνιζε σ' ἓνα χωριάτικο φούρνο ποὺ υπῆρχε μέσα στὴν ἴδια κάμαρη. "Οταν ἄρχισαν νὰ βρούτοιν τὴν πόρτα οἱ "Αγγλοί κι' εἶδα πώς δὲν ὑπῆρχε πιὰ τρόπος νὰ γλυτώσω, ἔβγαλα τὸ γράμμα ἀπὸ τὸ σαρίκι καὶ τόδωκα στὴ γυναίκα. 'Εκείνη τέρριξε στὴ σκάφη, τὸ τύλιξε στὴ ζύμη κι' ἔφτιαξε μὲ καταπληκτικὴ ταχύτητα μιὰ μικρὴ πήτα ποὺ τὴν ἔρριξε ἀμέσως μέσα στὸ φούρνο. 'Η καρδιά μου πήγε νὰ σπάση. 'Άλλα ἔκείνη μ' ἔνα βλέμμα μὲ καθησύχασε. "Υστερα ἀπὸ μισὸ λεπτὸ μπῆκαν οἱ 'Εγγλέζοι καὶ μὲ πιάσανε...

— Καὶ τώρα; ρωτάει ὁ γίγαντας.

— Τώρα πάμε νὰ πάρουμε τὴν πήτα καὶ νὰ εὔχαριστήσουμε τὴν καλὴ γυναίκα.

Πραγματικά, ὕστερα ἀπὸ λίγο χτυποῦν τὴν πόρτα τοῦ χαμηλοῦ σπιτιοῦ. 'Η γυναίκα τοὺς ἀνοίγει. "Οταν ἀναγνωρίζῃ τὸν Ταγκόρ, τὸ πρόσωπό της ἀστράφτει ἀπὸ χαρά. Περνοῦν μέσα.

— "Ολο τὸ Μπενάρες συζητάει σήμερα γιὰ σένα, παλληκάρι μου, τοῦ λέει. Μαθεύτηκε πώς ξέφυγες ἀπ' τοὺς

Ἐγγλέζους. Καὶ πώς τοὺς ἔξευτέλισες στὴν Χρυσὴ Παγόδα.

— "Ηρθα γιὰ τὸ γράμμα, λέει τὸ παιδί.

— Σὲ περίμενα. Τὸ γράμμα βρίσκεται μέσα στὴν πήτα καὶ εἶναι στὴ διάθεσί σου. 'Αμέσως νὰ στὸ δώσω.

— Ο Ταγκόρ χαμογελάει. Βλέπει τὴ μικρὴ πήτα ποὺ βρίσκεται στὸ ἀντικρυνὸ τραπεζάκι. Κανεὶς δὲ μπορεῖ νὰ φανταστῇ ὅτι ἔκει μέσα ὑπάρχει ἔνα τόσο πολύτιμο ἔγγραφο. Χαμογελάει μὰ ξαφνικὰ τὸ χαμόγελο σβύνει καὶ τὸ πρόσωπό του γεμίζει ἀγωνία. Καθὼς ἡ γυναίκα ἀπλώνει τὸ χέρι νὰ πάρῃ τὸ ψωμί, μιὰ μεγάλη πεινασμένη, ὅπως φαίνεται, μαύρη γάτα, σαλτάρει καὶ ἀρπάζει στὰ δόντια της τὴν μικτὴ πήτα. "Υστερα τηδάει κάτω ἀπ' τὸ τραπέζι καὶ γλυστρώντας ἀπ' τὴ μισάνοιχτη πόρτα, βγαίνει στὸ δρόμο!

— Δυστυχία μου!, βγάζει μιὰ φωνὴ ἡ γυναίκα.

— Άλλα τὸ 'Ελληνόπουλο ἔχει μὲ δυὸ βήματα δρασκελίσει τὸ κατώφλι καὶ δὲν τὴν ἀκούει. Πίσω του τρέχει ὁ Μαλαμπάρ ἀνατρέποντας τὰ πάντα στὸ πέρασμά του. Βγαίνουν κι' οἱ δυὸ στὸ δρόμο. 'Η γάτα μὲ τὸ ψωμὶ στὸ στόμα καὶ κατεβασμένη τὴν σύρα, γυρίζει καὶ τοὺς κυττάζει.

— "Αφησέ με νὰ τὴν κανονίσω ἐγώ!, λέει ὁ γίγαντας. Θὰ τῆς μιλήσω στὴ γλῶσσα της...

Καὶ πέφτει στὸ χῶμα καὶ  
βαδίζοντας μὲ τὰ τέσσερα,  
ἀρχίζει νά... νιαουρίζη! Τὸ  
ζῶσ παραξενέμενό ἀνασηκώνει  
τ' αὐτιὰ καὶ ἀπαντάει μὲ τρία  
ἄγρια φτερνίσματα.

—Μὰ τὸν "Αγιο Βούδδα!",  
γκρινιάζει ὁ Μαλαμπάρ. Τού-  
τη ἔδω εἶναι πολὺ ζόρικη.

Καὶ ἀρχίζει πάλι νὰ νιαου-  
ρίζῃ γλυκά.

—"Ελα, γατούλα μου, στὸ  
θεῖο, τῆς λέει παρακλητικά.  
"Ελα, ὅμορφη γατούλα μου,  
μὴν κάνης ἀστεῖα καὶ μᾶς κό-  
βεις τὸ αἷμα. Δῶσε μας τὴν  
πῆτα κι' ἐμεῖς ἅμα πάρουμε  
αὐτὸ ποὺ ἔχει μέσα, σοῦ τὴν  
ξαναδίνουμε νὰ τὴν φᾶς μὲ τὴν  
ἡσυχία σου!

Άλλὰ ἡ γάτα δὲν χαμπά-  
ριζει ἀπὸ γλυκόλογα καί, κα-  
θὼς ὁ Μαλαμπάρ τινάζεται μὲ  
τὰ τέσσερα σὰν βάτραχος  
πρὸς τὸ μέρος της, ἐκείνη τὸ  
βάζει στὰ πόδια. Καὶ τότε ἀρ-  
χίζει ἔνα δραματικὸ κυνήγι  
μέσα στὰ στενοσόκακα τοῦ  
Μπενάρες. Μπροστὰ ἡ γάτα,  
πίσω ὁ Μαλαμπάρ καὶ πιὸ πί-  
σω ὁ Ταγκόρ. Οἱ προσκυνη-  
τὲς παραμερίζουν τρομαγμέ-  
νοι. "Άλλοι ξεφωνίζουν κι' ἄλ-  
λοι γελάνε. Μερικὲς γυναῖκες  
λιποθυμοῦν, γιατὶ δὲν ξέρουν  
τί ἀκριβῶς συμβαίνει καθὼς  
βλέπουν ἔναν ἄντρα κι' ἔνα  
παιδὶ νὰ τρέχουν σὰν δαιμονι-  
σμένοι πίσω ἀπὸ μιὰ πεινα-  
σμένη γάτα, ποὺ δὲν ἔκανε  
στὸ κάτω - κάτω τῆς γραφῆς  
τίποτα σπουδαῖο. "Ἐνα κομ-  
μάτι ψωμὶ ἔχει κλέψει ποὺ δὲν  
κοστίζει τίποτα! Ποὺ νὰ ξέ-

ρουν τί κρύβει αὐτὸ τὸ ψωμὶ<sup>1</sup>  
μέσα του!...

Τώρα ὅμως δὲν εἶναι μόνο  
ἡ γάτα καὶ οἱ δυὸ φίλοι ποὺ  
τρέχουν. Μιὰ μεγάλη ὄυρὰ ἀ-  
πὸ περίεργους σχηματίζεται  
ποὺ τρέχουν κι' αὐτοί.

—Τί συμβαίνει; ρωτάνε ὁ  
ἔνας τὸν ὄλλο.

—Δὲν ξέρω. Πάμε νὰ δού-  
με...

Καὶ τρέχουν. Χιλιάδες ἄν-  
θρωποι τρέχουν, χωρὶς νὰ ξέ-  
ρουν γιατὶ τρέχουν, καὶ γί-  
νεται μιὰ φοβερὴ ἀναστάτωσι  
στοὺς δρόμους τῆς μεγάλης  
πολιτείας. Τούτη ἡ φασαρία  
ὅμως βάζει ψύλλους στ' αὐ-  
τιὰ τῶν "Αγγλων καὶ ὁ Μάξ-  
γουελ, ποὺ σ' αὐτὸ τὸ μετα-  
ξὺ ἔχει ἀπελευθερωθῆ, ἀπ' τὸ  
ὑπόγειο τῆς παγόδας καὶ ἔ-  
χει ἐπιστρέψει στὸ στρατῶνα  
καὶ πίνει... σόδες γιὰ νὰ σι-  
νεφέρη τὸ στομάχι του ἀπὸ τὴ  
γροθιὰ τοῦ Μαλαμπάρ, ὑπο-  
ψιάζεται... ἔξεγερσι! Διατά-  
ζει λοιπὸν συναγερμὸ καὶ βγαί-  
νουν οἱ στρατιῶτες καὶ τὰ  
τάνκς στοὺς δρόμους κι' ἀρ-  
χίζουν νὰ κυνηγοῦν κι' αὐτὰ  
τή... γάτα! Θὰ ἥταν νὰ ξεκαρ-  
δίζεται κανεὶς μ' αὐτὴν τὴν ἴ-  
στορία, ὃν δὲν ἔπαιρναν ξα-  
φνικὰ τὰ πράγματα μιὰ ἀπί-  
θανη τροπή. Οἱ Τεγκ ποὺ ἔ-  
χουν πάρει ἀπὸ τὴν προηγού-  
μενη μέρα ὁδηγίες καὶ ποὺ νο-  
μίζουν πὼς ἀρχισε ἡ ἐπανά-  
στασι, πυροβολοῦν. 'Ο κό-  
σμος γιὰ μιὰ στιγμὴ μουδιά-  
ζει. Οἱ πυροβολισμοὶ ὅμως  
πυκνώνουν. Καὶ τότε οἱ ἐπανά-  
στατες ξεχύνονται στοὺς δρό-

μους. Μιὰ ἄγρια κραυγὴ γε-  
μίζει τὸν ἀέρα:

—Κάτω οἱ "Αγγλοι! 'Ε-  
λευθερία ἥ Θάνατος!"

Τοῦτο τὸ σύνθημα, ποὺ συγ-  
κινεῖ κάθε ἵνδική καρδιά, ἀ-  
πλώνεται παντοῦ. Τὰ τὰνκς  
τῶν "Αγγλων ἀρχίζουν νὰ θε-  
ρίζουν μὲ τὰ πολυερόλα τους.  
Τὰ μαγαζιὰ κλείνουν. Μερι-  
κοὶ τρέχουν νὰ κρυφτοῦν, οἱ  
περισσότεροι ὅμως μὲ ὅπλα  
καὶ αὐτόματα ποὺ μοιράζον-  
ται ἀπὸ τὶς μυστικὲς ἀποθῆ-  
κες τῶν «'Ελευθέρων 'Ινδῶν»,  
ρίχνονται σὲ μιὰ σκληρὴ μά-  
χη.

'Αικριβῶς τούτη τὴ στιγμή,  
ὁ Μαλαμπάρ προφταίνει τὴ  
γάτα καὶ πέφτει ἀπάνω της.

—'Επὶ τέλους!, μουγγρί-  
ζει καὶ ἀρπάζει ἀπὸ τὸ στό-  
μα της τὴν πῆτα.

'Ο Ταγκὼρ τρέχει κοντά  
του, τὴν παίρνει στὰ χέρια  
του καὶ τὴν κόβει στὰ δύο.  
Τὰ μάτια του λάμπουν. 'Η ἐ-  
πιστολὴ εἶναι μέσα στὴ μα-  
λακιὰ ζύμη.

—Τὸ γράμμα γιὰ τὸν Γκάν-  
τι!, λέει. Δόξα τῷ Θεῷ!

—Μὰ τί γίνεται; ρωτάει ὁ  
Μαλαμπάρ, ποὺ μόλις αὐτὴ  
τὴ στιγμὴ ἀκούει τοὺς πυρο-  
βολισμούς.

—Δὲν βλέπεις; τοῦ φωνά-  
ζει κάποιος ποὺ περνάει ὠ-  
πλισμένος δίπλα του. Οἱ 'Εγ-  
γλέζοι χτυποῦν τὸν κόσμο.

—Κάτω οἱ 'Εγγλέζοι!, φω-  
νάζει ὁ γίγαντας. Ζήτω οἱ  
'Ινδιες!

Καὶ μονὰς ἀρχίζει νὰ  
τρέχῃ πρὸς τὸ βάθος τοῦ δρό-  
μου. 'Απὸ ἔκει ἔχει φανῇ ἐνα-

τὰνκς ποὺ κάνει ἐπίθεσι.

—Ποῦ πᾶς; τοῦ φωνάζει τὸ  
παιδί.

—Πάω νὰ σταματήσω αὐ-  
τὸν τὸν ὁδοστρωτῆρα!, ἀπο-  
κρίνεται. Δὲν βλέπεις πὼς ἀρ-  
χισε τὸ γλέντι;

'Ο Ταγκώρ, μόνος τώρα μέ-  
σα στοὺς πυροβολισμοὺς καὶ  
στὶς κραυγὲς ποὺ ζυγώνουν,  
μένει γιὰ μιὰ στιγμὴ ἀναπο-  
φάσιστος. 'Απὸ πιὸ νωρὶς  
ἔμαθε τὸ σπίτι ὅπου μένει  
αἰχμάλωτος ὁ μεγάλος φιλό-  
σοφος. Μέσα στὴ σύγχυσι-  
γλυστράει σ' ἐνα στενοσόκα-  
κο καὶ περνάει τρέχοντας  
κάμποσους δρόμους. Σὲ λίγο  
εἶναι ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ  
Γκάντι. 'Ησυχία. Ξαφνικὰ τὸ  
βλέμμα του καρφώνεται σ'  
ἐνα φωτισμένο παράθυρο  
ποὺ βρίσκεται στὸ τρίτο  
πάτωμα. Σὰν φευγαλέα ὀ-  
πτασία διακρίνει τὴ σκιὰ τοῦ  
ξικουστοῦ ἐπαναστάτη, πίσω  
ἀπὸ τὸ τζάμι. Πηγαινοέρχεται  
μέσα στὴν κάμαρή του σκε-  
φτικός. 'Εκεῖ πρέπει νὰ φτά-  
σῃ ὁ Ταγκὼρ νὰ τοῦ παραδώ-  
σῃ τὸ γράμμα τοῦ Γκάλεμ.

Μὲ μιὰ βιαστικὴ ματιὰ ζυ-  
γιάζει τὴν κατάστασι. 'Ο κορ-  
μὸς ἐνὸς κισσοῦ ποὺ ἀπλώνει  
τὰ κλαριά του στὸν τοῖχο τοῦ  
σπιτιοῦ, θὰ τὸν βοηθήσῃ νὰ  
φτάσῃ ὡς ἔκει πάνω. Τρέχει  
ἀθόρυβα πρὸς τὰ ἔκει καὶ ἀρ-  
χίζει νὰ σκαρφαλώνῃ.

Τώρα βρίσκεται ἀρκετὰ  
ψηλά. "Ἐνα - δυὸ μέτρα τὸν  
χωρίζουν ἀπὸ τὸ παράθυρο  
τοῦ Γκάντι. Λίγο ἀκόμα κι' ἔ-  
φτασε..."

"Ομως ξαφνικὰ γίνεται κά-

τι ποὺ δὲν τὸ περιμένει. "Ενα  
ἄλλο παράθυρο δύνοίγει μὲ πά-  
ταγο καὶ κάποιος μ' ἔνα πι-  
στόλι στὸ χέρι ποὺ τὸν ἔχει  
δῆ, ἀρχίζει νὰ ρίχνῃ ἐναντίον  
του. Εἶναι ἔνας ἀπὸ ἐκείνους  
ποὺ ἔχουν βάλει οἱ "Αγγλοι  
νὰ κρατοῦν σὲ ἀπομόνωσι τὸν  
αἰχμάλωτό τους. 'Ο Ταγκόρ  
νοιώθει τὸν θάνατο νὰ φτερου-  
γίζῃ μέσα του. Οἱ σφαῖρες  
σφυρίζουν σὰ σφήκες πάνω  
ἀπ' τὸ κεφάλι του καὶ τινά-  
ζουν κομμάτια ἀπ' τὰ κλαριά  
καὶ τὸν τοῖχο. Εἶναι μόνως καὶ  
ἄσπλος, κρεμασμένος σὲ αὐ-  
τὸ τὸ ὑψός, ὀνίκανος νὰ ἀμυν-

θῇ, μὲ τὸ πολύτιμο ἔγγραφο  
στὰ χέρια. "Αν τὸν σκοτώ-  
σουν ἡ ἄν τὸν πιάσουν, τὰ μυ-  
στικὰ τῶν «Ἐλευθέρων Ἰν-  
δῶν» θὰ μαθευτοῦν ἀπὸ τοὺς  
"Αγγλοις καὶ τοῦτο θὰ εἶναι  
μιὰ ἀνεπτανόρθωτη καταστρο-  
φή.

— Θεέ μου, βοήθησέ με!  
παρακαλεῖ.

Μὰ ξαφνικὰ ἀφίνει μιὰ κραυ-  
γὴ πόνου καὶ νοιώθει πὼς κιγ-  
δυνεύει γὰ γκρεμιστῆ. Μιὰ  
σφαῖρα τὸν ἔχει χτυπήσει στὸ  
ἀριστερὸ ωμό κι' αἰσθάνεται  
ἔνα δυνατὸ κάψιμο...

· · ·

## ΤΑΓΚΟΡ ΑΥΤΟΤΕΛΗ ΒΙΒΛΙΑ ΗΡΩ- ΙΚΩΝ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΝ

Γραφεῖα: 'Οδὸς Λέκκα 22 ♦ 'Αριθ. 4 ♦ Τιμὴ δραχ. 2

Οἰκονομικὸς Δ)ντῆς: Γεώρ. Γεωργιάδης, Σφιγγὸς 38.

Δημοσιογραφικὸς Δ)ντῆς: Στ. 'Ανεμοδουρᾶς, 'Αριστεί-  
δου 174. Προϊστ. Τυπ.: Α. Χατζηβασιλείου, 'Αμαζόνων 25

Στὸ ἔπόμενο τεῦχος, τὸ 5, ποὺ κυκλοφορεῖ τὴν  
ἐρχόμενη ἔβδομάδα μὲ τὸν τίτλο:

## ΤΟ ΦΡΙΧΤΟ ΜΑΡΤΥΡΙΟ

ὁ Ταγκόρ καὶ ὁ Μαλαιμπάρ συνεχίζουν τὸν ἥρωϊκὸ δ-  
γῶνα τους ἐναντίον τῶν τυράννων! Τὸ 'Ελληνόπουλο  
πέφτει πάλι στὰ χέρια τῶν ἔχθρῶν τῆς ἐλευθερίας  
καὶ ὑπομένει μὲ τὰ χείλη σφραγισμένα τὰ πιὸ ἀπάν-  
θρωπα μαρτύρια! Μὰ τὸ στήμα του μένει κλειστὸ  
καὶ ὁ Ταγκόρ δὲν προδίδει τοὺς φίλους του καὶ τὰ  
ἰδανικά του!

## ΣΤΟ ΒΑΣΙΛΕΙΟ ΤΗΣ ΑΡΑΧΝΗΣ

