



Αίμα πάνω  
στὸ χιόνι

# ΜΙΚΡΟΣ ΣΕΡΙΦΗΣ

No 201



ΔΡΑΧΜΑΙ  
2  
Αυτοτελή ΕΙΚΟΝΟΤΥΠΩΦΗΣ Η ΒΙΒΛΙΑ

# ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΙ ΣΤΟ ΕΠΑΝΟΡΔΑΟ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

— Συνάδελφε, είπε δικαπετάν Ζεθεδαίος στὸν Παίνκροφφιν, μᾶς είχες πήδη μπορεῖ νὰ συναπτούσαμε μάθρωποφάγους καὶ θὰ τοὺς καλοπιάναμε μὲ τὰ μπιχλιμπίδια ποὺ είχαμε στὴ βάρκα μας. Τώρα τὰ μπιχλιμπίδια είναι δικά τους μὲ τὸ τίποτα. Κι' δὲν δέν κάνω μεγάλο λάθος, τὰ κεφάλια μας θὰ πάνε περίπατο καὶ τὰ σώματα μας θὰ μασγειρεύωνται σὲ κανένα τουσκάλι.

— Ή άλληθεια είναι διτὶ βρισκόμαστε σ' σχημή θέσι, είπε δικαπετάν Παίνκροφφιν. "Αν δὲν είχαν πέσει ἑπάνω μας μπορούσαμε νὰ τοὺς τρομοκρατήσουμε μὲ πυροβολισμούς.

— Καὶ ποῦ είναι τὰ μουσκέτα μας τώρα; είπε μὲ θρηνῶδες όφος δικαπετάν Ζεθεδαίος. "Α! νάτα, τὰ βλέπω. Τρία μούτρα ἀπὸ δαύους ποὺ φαίνεται πῶς τὰ δόντια τους σίγουρο δὲν είναι συνηθισμένα νὰ τρώνε μόνο παστό χοιρινό καὶ γαλετά τοῦ καραβιοῦ, ἀλλά καὶ κάπι τὸ δρεχτικό, κυττάζουν μὲ περιέγεια τις κάννες τους.

Μπάνγκι!

Γό μουσκέτο τοῦ καπετάν Ζεθεδαίου, ποὺ ἔπαιρνε πολλά βλήματα, ήταν γεμάτο δταν μᾶς ἔπιασαν. Καὶ φαίνεται πώς δι' Ινδιάνος χωρὶς νὰ ξέρει τὸν χειρισμὸ τράβηξε τὴν σκανδάλη.

Τὰ μικρὰ βλήματα ποὺ είχε μέσα, ήταν καμμιά ντυσίνα, χώθηκαν δλα στὸ κρανίο τοῦ Ινδιάνου. Τινάχηκε πρὸς τὰ πίσω σάν νὰ κλωτσούσε κι' ὑπέρερα ἔπεισε στὸ χώμα, ἐνῶ οἱ ἄλλοι Ινδιάνοι μὲ κραυγές τρέμουν καὶ πανικόθλητοι ἀπομακρύνθηκαν τρέχοντας.

Ο καπετάν Ζεθεδαίος ἔθγαλε μιὰ κραυγὴ θριάμβου.

— Φύγανε! Τρομοκρατήθηκαν! φώναξε. Κι' ἐδῶ ἔμεινε διαρχηγός τους μὲ τὸ κεφάλι τρύπω σὰν κόσκινο. Κρατάει ἀκόμα τὸ μουσκέτο μου.

— Αὐτὸ δμως δὲν σημαίνει διτὶ πάφαμε νὰ είμαστε αἰχμάλωτοι, φώναξε ἔγω, ποὺ μάταια προσπαθούσα ν' ἀπαλλαγῶ ἀπὸ τὰ δεσμά μου.

— Υπομονή, είπε δικαπετάν Παίνκροφφιν. Σταθήκαμε τυχεροὶ καὶ κερδίσαμε μερικὲς στιγμές, γιατὶ σίγουρα θὰ μᾶς είχαν σκοτώσει καὶ θὰ είχαν κρεμάσει τώρα τὰ κεφάλια μας στὰ τρόπαιά τους. Τώρα πρέπει νὰ σπάσουμε τὰ σχοινιά μας. Μόλις ἐλευθερωθῶμε, τὸ χωρίδ θὰ είναι δικό μας καὶ θὰ ξαναπάρουμε τὸ κανό μὲ δλα μας τὰ πράγματα.

— Εκτὸς ἀπὸ τὰ μπιχλιμπίδια, γιατὶ μερικὰ ἀπὸ αὐτά κρέμασαν αὐτοὶ οἱ σκυλομούτρηδες στὸ λαϊκό τους, γρύλισε δικαπετάν Ζεθεδαίος. "Αφήσαν δμως δρκετά ἐδῶ καὶ θὰ μπορέσουμε νὰ ξαναπάρουμε τὰ δπλα μας διν κατορθώσουμε νὰ λυθοῦμε.

Οι συριοὶ Ινδιάνοι δμως μᾶς είχαν δέσει καλά καὶ σὲ λίγο δρχίσαμε νὰ φοδόναστε διτὶ θὰ περνούσαμε δλη τὴ νύχτα δεμένοι.

Η θέσι μας ήταν δραματικὴ γιατὶ κανένας μας δὲν ήταν δραματικὴ τὸ μέλλον. Τρεις αἰχμάλωτοι δεμένοι χωρὶς καμμιὰ βοήθεια, χωρὶς φίλους μέσα στὶς ἐρημιές αὐτές, μὲ ἀγρίους νὲ τριγυρίζουν γύρω μας χώρια τὰ θηρία κι' οἱ ἀνακόντες, ήταν μιὰ εἰκόνα ποὺ δὲν ήταν καθόλου ἐνθαρρυντική. Κι' ἐγώ ἔτρεμα μόλις τὴν συλλογίζουμεν.

Σκεφτόμουν μάλιστα μήπως οἱ Ινδιάνοι, ποὺ είχαν παραπήσει τὸ χωρίδ, ξαναγύριζαν κρυφὰ δταν νύχταν. Φυσικὸ δὲν έλεγα τίποτα γιὰ τὶς σκέψεις μου αὐτές στὸν συντρόφους ποὺ ἀφοῦ κι' αὐτοὶ πάλαιψαν δρκετά νὰ λυθοῦν χωρὶς νὰ τὸ καταφέρουν είχαν θυλισθῇ στὶς δικές τους σκέψεις.

Δὲν δργησε νὰ πέσῃ η νύχτα καὶ γύρω οι σφρονές πυγολαμπίδες δημιουργούσαν ξνα παράξενο περιβάλλον. Τὸ γεγάρια ἀστήματα τὸ νερὸ τὸν ποταμοῦ καὶ φώτιζε τὸ Ινδιάνικο χωρίδ. "Απόλυτη ήσυχία ἐπικρατοῦσε.

Καὶ ξαφνικά μ' ἔνα δυνατὸ χτυποκάρδι είδα ἔνα τερατῶδες φίδι νὰ πετιέται ἀπὸ τὸ ποτάμι καὶ νὰ στέκῃ ἀκίνητο δχι μακριά ἀπὸ κεὶ ποὺ είμαστε δεμένοι ἐμεῖς.

— Κυττάξτε ἐκεῖ! ψιθύρισα στὸν συντρόφους μου.

— Μιὰ ἀνακόντα, μουρμούρισε δικαπετάν.

— Θά μᾶς ἀνακαλύψη;

— Ποιὸς ξέρει; ψιθύρισε δικαπετάν Μήνη κουνιύσαστα.

Γ' δρκετό διάστημα τὸ γιγαντιαῖο ἔρπετό δὲν ἔκανε καμμιά κίνησι, ἀλλὰ τὸ κυττάζαμε σὰν υπνωτισμένοι. "Υστέρη ἀπὸ λίγο είδαμε τὴν ἀνακόντα νὰ ξετυλίγεται.

Ξαφνικά ἔνας λαγουάρος ἦμιὰ πούμα δρυχήθηκε. Τὸ δάσος ξαναπήγησε πάλι ἀπὸ παράξενους θωρύβους. Οι πιθηκοὶ ποὺ οδηλιασαν, οι παπαγάλοι ποὺ ἔθγαλαν τρομαγμένες κραυγές, οι τάπιροι ποὺ ποτάμι, δλα τὰ πάλασματα τὸν δάσους δημιουργούσαν ἔναν ἀπίθανο θύρυσθο ποὺ προκαλοῦσε φόθο.

Η γιγαντιαῖα ἀνακόντα δμως οδτε ἔδωσε σημασία σ' δλ' αὐτά. "Αρχισε νὰ κινῆται καὶ τὴν ίδια στιγμή ἀκούσαμε τὸν ήχο κουπιών.

Μιὰ άλλη δμάδα κεφαλοκυνηγῶν ποὺ ἀναζητούσαν τρόπαια είχε δγή σ' ἐκστρατεία καὶ στὴν ἀπελπισία μου ἔνοιωσα πιὰ τὴ βεβαιότητα διτὶ δὲν θὰ βλέπαμε ποτὲ τὸ βασιλείο τοῦ Ελδοράδο.

Ο κρότος τῶν κουπιών ἔγινε δυνατώτερος, ἀλλὰ τὸ δλέμα μας ήταν προστωλωμένο στὴν ἀνακόντα καὶ βρισκόμαστε σ' ἀπορία



## ‘Η τιμωρία τοῦ σερίφη ποὺ πρόδωσε τὸν ὄρκο του.

ΚΟΝΤΑ ΣΤΟ ΓΚΟΥΣ, ΕΝΑ ΧΩΡΙΟ ΤΗΣ Καλιφρνιας, ὁ Τζιμ “Ανταμ” και ὁ φίλος του, ὁ Πεπίτο Γκονζάλες, βρίσκονται σὲ τραγική θέσι. “Έχουν κλειστὴ σὲ μιὰ ἀποθήκη και δὲν τολμοῦν νὰ ξεμυτίσουν γιατί, ἀπ’ ἔχω τοὺς περιμένουν ὁ σερίφης και ὁ Σάμ, μὲ τὶς καραμπίνες τους, ἔτοιμοι νὰ τοὺς σκοτώσουν. Γιατί, ὁ σερίφης ἔχει πρόδωσει τὸν ὄρκο ποὺ ἔδωσε ἀπέναντι στὸν νόμο κι’ ἔχει ληστέψει μιὰ τράπεζα.”<sup>(\*)</sup>

‘Ἄλλα, δὲν είναι μόνο αὐτό. Ὁ σερίφης ἔχει κλείσει στὶ φυλακὴ τὴ Ντιάνα και τὸν Τσιπιρίπο και ἀπειλεῖ ὅτι θὰ τοὺς σκοτώσῃ νὰ νὰ μὴ μαρτυρήσουν στὸν κόσμο ποιὸς

(\*) Η ιστορία αυτὴ δημοσιεύθηκε στὸ προγόνυμνο τεύχος τοῦ «ΜΙΚΡΟΤ ΣΕΡΙΦΗ», τὸ 200, μὲ τίτλο: «ΣΕΡΙΦΗΣ ENANTION ΣΕΡΙΦΗΣ».

εἶναι στὴν πραγματικότητα.

— Δὲν ὑπάρχει ἐλπίδα γιὰ σᾶς! τὸν φωνάζει ὁ σερίφης. “Ἄν βγῆτε, θὰ πεθάνετε. Κι’ δὲν βγῆτε πάλι θὰ πεθάνετε. Γιατὶ θὰ θάλω φωτιὰ νὰ σᾶς κάψω!

“Ετοι, τὰ δυὸ παιδιὰ βρίσκονται ἀνάμεσα στὴ Σκύλλα και στὴ Χάρυθδι και δὲν περιμένουν βοήθεια ἀπὸ πουλιένα! Μάταια στιβεῖ τὸ μυαλό του, τὸ Ἐλληνόπουλο. Δὲν κατεβάζει καρμιὰ ἵδεα. Οὔτε και τό... περιφρυμό μυαλὸ τοῦ Γκονζάλες μπορεῖ νὰ θρῆ ἔνα δρόμο σωτηρίας.”

— Μόνο ὁ Πελεγκρίνο μου θὰ μποροῦσε νὰ μᾶς σώσῃ, λέει σὲ μιὰ στιγμή, ἀλλὰ δὲν τοῦ ἔχω ἐμπιστοσύνη τοῦ προδότη.

‘Ακολουθοῦν δραματικές στιγμές. Μιὰ βαθειὰ και ὑπουρὴ σιωπὴ ἀπλώνεται. Μόνο κάπου μακριά, μέσα ἀπὸ μιὰ χαράδρα, ὄκουγεται ἡ ουναυλία τῶν οὐρλιαχτῶν μερικῶν πεινασμένων λύκων. Τὸ Οὐέτο εἶναι ἀπόψε ἄγριο, ἐπικίνδυνο και γεμάτο ἀπειλὴ θανάτου...

Ο Τζίμ τοποθετεί τό καπέλλο του στην κάννη τού πιστολιού του και τό άπλωντεί σχετικά με τό παράθυρο. Μιά σφαίρα τό τρυπάει άμεσως. Οι κακούργοι δέν αστειεύονται.

— Κάτι μάς έτοιμάζουν για νά μή μιλούν. Λέει ό Τζίμ.

— Ο.τι και νά μάς έτοιμάζουν, άμιγκο, θά φάνε λά σούας καμπέθας (τά κεφάλια τους), στό τέλος.

Και νά πού, τό Έλληνόπουλο δέν πέφτει ξώ. Μιά μυρωδιά άπό καμμένο άκυρο φθάνει ώς τήν μύτη του.

— Εβαλαν φωτιά στην άποθήκη! λέει στόν Πεπίτο.

Στρέφονται πρός τά πίσω και ή φυκί τους γεμίζει φρίκη. Σέ τρια σημεία, ή άποθήκη έχει πάρει φωτιά. Και δέν μπορούν νά τη σθίνουν γιατί κάποιος έχουε άπ' ξώ πετρέλαιο. Στήν πόρτα και στά δυδ παράθυρα!

Η φωτιά άπλωνται άστραπαία και τά παιδιά άρκιζουν νά μήν υποφέρουν τή ζέστη.... Άλλα δέν είναι μόνο οι φλόγες. Είναι και ό καπνός πού τους τυφλώνει και κοδει τήν άναπνοή τους. Γιά ν' άποφύγουν τίς φλόγες και τόν καπνό θά πρέπει νά πηδήσουν άπό τό παράθυρο. Άλλα, τότε, θά βρεθούν άντιμέτωποι με τίς σφαίρες τῶν δυδ κακούργων. Πρίν άκομα πέσουν στό χώμα θά έχουν σκοτωθῆ...

Ο σερίφης τού Γκούνς γελάει με τήν φυκή του.

— Τζίμ “Ανταμες, φωνάζει, μοῦ είπαν ότι είσαι γενναιός κι’ έξυπνος σερίφης. “Αν καταφέρης νά σωθής τότε... θά σέ παρα-

δεχθώ! Άλλα, όπως βλέπεις, ύπάρχουν πιό έξυπνοι και πιό Ικανοί άπο...

Δέν προλαβαίνει ν' άποτελειώση τήν κουβέντα του. Νοιώθει ένα τρομερό κτύπημα στό κεφάλι και χάνει τίς αισθήσεις του. Πέφτει σάν άσειο τουσύρι στό έδαφος και ή καραμπίνα ζεφεύγει άπό τά χέρια του...

Έκείνος πού έφθασε πίσω του άθροισμα και τόν κτύπημας μ' ένα μεγάλο ρόπαλο. σκύβει, τού παιρνεί τό πιστόλι και κάνει τόν κύκλο τού σπιτιού και τίς άποθηκης, πού άπό τή σκεπή και τά παράθυρά της θυγαίνει πυκνός καπνός. Φθάνει πίσω άπό τόν Σάμ και άκουμπτη τήν κάννη τού πιστολιού του στή μέση του.

— Πέταξε τήν καραμπίνα, Σάμ, τού λέει.

Ο Σάμ στρέφεται πρός τά πίσω άλλά δέν γνωρίζει τόν. Ανθρωπο πού τόν άφωπλος.

— Με λένε Ntik Σάξον, τού συστήνεται ό δηγωστος. Είμαι ό άδελφος τού Μάζ Σάξον!

Ο Σάμ γουρλώνει με τρόμο τά μάτια και ό Σάμ φωνάζει με όλη του τή δύναμι.

— Τζίμ “Ανταμες! Πεπίτο Γκονζάλες! Με άκούτε; Είμαι ό Ntik Σάξον! Πιθήστε ξώ, δέν διατρέχετε κανέναν κίνδυνο! Τούς άφωπλοια και τούς δύο!

Μόλις προφέρο τήν τελευταία λέξι, δυδ σιλουέττες ππδούν άπό τό παράθυρο. Είναι τά δυδ παιδιά πού τρίβουν τά μάτια τους και βήκουν. Δέν άργούν νά συνέλθουν και βλέπουν τόν Ntik Σάξον νά τούς φέρνου, με τήν άπειλή τού πιστολιού του τόν Σάμ.

— Δέν βρίσκω λόγια νά σ' εύχαριστήω, τού λέει ουγκινημένος, ό Τζίμ. Μάς έσωσες τή ζωή.

— Μήπως έσεις δέν σώσατε τή δική μου ζωή; λέει ό Ntik Σάξον. Μήπως έσεις δέν διατρέζατε τόσους και τόσους κινδύνους γιό νά βρήτε τόν άνθρωπο πού σκότωσε τόν άδελφό μου; Εύχαριστώ τό θεό πού μού έδωσε τήν εύκαιρια νά σάς βοηθήσω. Οι δυδ φίλοι οας ήθελαν νά μέ πάνε μαζί με τόν Σάμ στό γραφείο τού Σερίφη άλλα πονούσε πολύ τό τραύμα μου και τούς παρακάλεσα νά μέ άφησουν νά ζεκουραστώ και νάρθουν νά μέ πάρουν όπερα... Εύτυχως πού έμεινα γιατί θά μ' έκλεινε και μένα στή φυλακή ό σερίφης και θά πηγαίναμε όλοι χαμένοι. Εύτυχως, άκομα, πού

## ANAKOINΩΣΙΣ

Πολλά άπό τά νούμερα τού «ΜΙΚΡΟΥ ΣΕΡΙΦΗ» έχουν έξαντληθή και σε λίγο δ' άρχισουν νά έξαντλούνται και οι τόμοι. Επειδή άρκετοι άπό τούς άναγγώστες μας ωριούν διά δά γίνη άνατύπωσι, τούς πληροφορούμε διτί δά γίνη ΟΠΩΣΔΗΠΟΤΕ κι' έτοι δά προμηδευούν τά τεύχη πού τούς λείπουν. Η άνατύπωσις δά άρχιση σε λίγους μήνες. Δέν μπορεί ν' άρχιση άμεσως γιατί ύπάρχουν πολλές τεχνικές δυσκολίες.



Μὲ τὸ ἄνοιγμα τῆς πόρτας οἱ κάσου - μπόύς ζαφνιάζονται!

ο Σάμ δέν μὲ θυμήθηκε καὶ δέν εἶπε τίποτε στὸ σερίφην. "Ετοι, ἄκουσα μέσα στὴ οιωπή τὶς φωνές τους καὶ κατάλαβα τὴ φρικτὴ ἀλκήθεια. "Εμάθα τὶ συνέδη μὲ τὸν ἀδελφὸ μου καὶ ποιός τὸν σκότωσε... "Εμάθα δὲ τὸ σερίφης πρόδωσε τὸ νόμο καὶ τὸν παρέσυρε νὰ ληστέφουν τὴν τράπεζα... Κατάλαβα πῶς κινδυνεύετε, παιδιά μου καὶ ό θεδὸς μοῦ ἔδωσε τὴ δύναμα νὰ ἔρθω καὶ νὰ σᾶς βοηθήσω. "Ω πόσσο χαίρομαι ποὺ ὁ ἀνθρωπὸς ὁ ὅποιος ἔγινε ἡ αἰτίᾳ νὰ πεθάνη ὁ ἀδελφὸς μου θὰ πληρώσω πολὺ ἀκριβὰ τὸ ἔγκλημά του... "Ἐκεῖ, εἶναι, παιδιά... Πίσω ἀπὸ τὸν πεσμένο κορμὸ τοῦ δέντρου. Τώρα θυμᾶμαι δὲτι ἀφοισα τὴν καραμπίνα κοντά του... .

'Ο Τζίμ τρέχει καὶ φθάνει κοντά στὸ σερίφην τὴ στιγμὴ ἀκριβῶς ποὺ συνέρχεται καὶ ἀπίστωνται τὸ χέρι του ν' ἀρπάξῃ τὴν καραμπίνα. 'Ο Τζίμ προλαβαίνει καὶ τοῦ πατάει τὸ χέρι.

— Σήκω ἐπάνω, τὸν διατάζει.

Καὶ, καθὼς ὁ σερίφης σπικώνεται, τοῦ ζεκολλάει τὸ τιμημένο ἀστέρι τοῦ νόμου ἀπὸ τὸ γιλέκο του.

— Εἶναι ντροπὴ νὰ τὸ φοράπ ἔνας ὄντωρ ποὺ σὰν καὶ σένα, τοῦ λέει. Τὸ ἀστέρι αὐτὸ τὸ ἔχουν τιμήσει τόσοι καὶ τόσοι σερίφηδες κι' ἔχουν θυσιάσει καὶ τὴ ζωὴ τους τὴν ίδια γιὰ νὰ τὸ δοξάσουν. Κι' ἔσου, τὸ ἀστέρι αὐτὸ τὸ πῆρες γιὰ νὰ ληστεύῃς τὶς

τράπεζες. Ξέρεις ποιὰ εἶναι ἡ τιμωρία σου; Ξέρεις τί περιμένει τοὺς σερίφηδες ποὺ πατοῦν τὸν ὄρκο τους; 'Ο θάνατος!

— Ο σερίφης σκύβει τὸ κεφάλι.

— Ποιός... ποιός μὲ κτύπησε; ρωτάει στὸ τέλος. "Υπῆρχε κι' ἄλλος φίλος σας;

— Προχώρησε καὶ θὰ τὸν δῆσι, τοῦ λέει τὸ 'Ελληνόπουλο.

— Οδηγεῖ τὸν σερίφην κοντά στὸν Ντίκ Σάξον, στὸν Πεπίτο καὶ τὸν Σάμ καὶ ό κακούργος δέν ἀργεῖ νὰ καταλάβη.

— Ο... Ντίκ Σάξον! φιθυρίζει.

— Ναι, τοῦ λέει ό Ντίκ. 'Εγώ σὲ κτύπησα... 'Εσύ μοῦ σκότωσες τὸν ἀδελφὸ ἀφοῦ τὸν παρέσυρες πρώτα στὸν κακὸ δρόμο κι' πήταν τὸ θέλημα τοῦ θεοῦ νὰ σὲ ουλαλάθω ἔγω!

— Κι' ἔγω! λέει ό Πεπίτο. Ξέρεις ποιός θὰ σὲ δόηγήσῃ στὸ δίκαστην; 'Ο θρυλικὸς Γκονζάλες! Πιὸ πρίν κοκκορευόσουν δὲν πρόσκειται νὰ γλυτώσουμε. Εἶναι δυνάτων νὰ μὴ γλυτώσων ό Γκονζάλες ἀπὸ όποιονδήποτε κίνδυνο; Τότε... γιατὶ ἔχω αὐτὸ τὸ θρυλικὸ δόνυμα;

— Ο Τζίμ σφυρίζει κι' ἔρχονται κοντά τους ό Κεραυνός καὶ ό Πελεγκρίνο. Βοηθοῦν τὸν Ντίκ Σάξον ν' ἀνέβη στὴ σέλλα τοῦ Κεραυνοῦ καὶ προχωροῦν πρὸς τὸ Γκονζέν, πίσω τους, ἡ ἀποθήκη καὶ τὸ σπίτι τοῦ ἀδελφοῦ τοῦ σερίφην ἔχουν τυλιχθῆ σὲ πελώριες φλόγες.

Δὲν προλαβαίνουν νὰ προχωρήσουν οὐτε ἑκατὸ μέτρα, ὅταν ἀκοῦν ποδοθολητά ἀλόγων καὶ, σὲ λίγο, κάνουν τὴν ἐμφάνισι τους καμμιὰ δεκαριά καθαλλόρδες.

—Ποῦ πηγαίνετε; τοὺς ωτάει τὸ Ἐλληνόπολο.

—Ἄργιαξε φωτιὰ τὸ σπίτι τοῦ "Αἴρον, δὲν τὸ βλέπετε;

—Τὸ βλέπουμε, τοῦ λέει ὁ Τζίμ. Ἀλλά... δὲν μπορείτε νὰ κάνετε τίποτε, τώρα πιά. Ὁ Στήβ "Αἴρον εἶναι νεκρός καὶ τὴ φωτιὰ τὴν ἔθαλε ὁ ἀδελφός του, ὁ σερίφης.

Οἱ κάτοικοι στρέφονται πρὸς τὸ σερίφη, τὸν βλέπουν μὲν κατεβαομένο κεφάλι καὶ ἀποροῦν.

—Τὶ συμβαίνει σερίφη; τὸν ωτᾶ ἔνας ἀπὸ αὐτούς.

—Δὲν εἶναι πιὰ σερίφης, τοὺς λέει ὁ Τζίμ καὶ τοὺς δείχνει τὸ ἀστμένιο ἀστέρι του. Αὔριο τὸ πρῶτο νὰ διαλέξετε γιὰ σερίφη σας ἔναν πιὸ τίμιο ἀπὸ αὐτὸν ἔδω καὶ νὰ ἔρθῃ στὸ γραφεῖο γιὰ νὰ τοῦ παραδῶν τὸ ἀστέρι τοῦ νόμου. Εἰδοποιεῖστε καὶ τὸν δικαστὴ νὰ τὸν δικάσῃ μαζὶ μὲ τὴν παρέα του.

—Μά, γιατί; ἀποροῦν οἱ κάου - μπούς.

‘Ο Τζίμ τοὺς ἔξηγει μὲ λίγα λόγια καὶ συνεχίζουν ὅλοι μαζὶ τὸ δρόμο πρὸς τὸ Γκούς. Δὲν ἀργοῦν νὰ φθάσουν. Μπαίνουν στὸ γραφεῖο τὰ δυὸ παιδιά καὶ βλέπουν τὴ Ντιάνα καὶ τὸν Τσιπιρίπο δεμένους καὶ φιλιμένους σ' ἔνα κελλί. Μόλις τοὺς κόβουν τὰ δεσμά, τὰ δυὸ παιδιά κάνουν σὰν τρελλὰ ἀπὸ τὴ καρά τους.

—Φοβιθήκαμε ὅτι θὰ πέσετε στὴν παγίδα τους Τζίμ! λέει ἡ Ντιάνα. Καὶ δὲν μπορούσαμε νὰ σᾶς προσφέρουμε καμμιὰ βοήθεια.

—Καὶ τὶ νὰ τὴν κάναμε τὴ βοήθεια σας; τοὺς λέει ὁ Πεπίτο.

‘Ο Τζίμ κλειδώνει τοὺς δυὸ κακούργους στὸ ἴδιο κελλί ποὺ ἔκεινοι είχαν κλείσει τοὺς φίλους του καὶ διηγεῖται στὴ Ντιάνα καὶ στὸν Τσιπιρίπο τὴν περιπέτειά τους.

—Εὔτυχώδης, μὲ τὴ βοήθεια τοῦ Ντίκ καταφέραμε νὰ σωθοῦμε, λέει. “Ετοι, καὶ οἱ κακούργοι θὰ βροῦν τὴν τιμωρία ποὺ τοὺς ὅξιζει. Καὶ τώρα, υπνο, παιδιά. Είμαστε ὄλοι τοακιομένοι ἀπὸ τὴν κούρσαι καὶ τὴ συγκίνησι καὶ περισσότερο ὁ Ντίκ Σάξον.

· · · · ·  
Τρεῖς μέρες ἀργότερα οἱ τέσσερις φί-

λοι ἀποχαιρετοῦν τὸ Γκούς. ‘Ο δικαστὴς καταδίκασε σὲ θάνατο τὸν σερίφη ποὺ πρόδωσε τὸν ὄρκο του καὶ σὲ εἰκοσι χρόνια φυλακὴ τὸν Σάμ. ‘Ο Ντίκ Σάξον ποὺ τοὺς φιλοξένησε στὸ σπίτι του τοὺς ζεπροβοδίζει ὡς ἔχω ἀπὸ τὸ χωριό. Τώρα πιὰ ἡ πληγὴ του πηγαίνει πολὺ καλά.

—Δὲν υπάρχουν παιδιά σὰν κι' ἔσας, τοὺς λέει συγκινημένος, καθὼς τοὺς αφήγει τὰ χέρια. Είμαι περήφανος ποὺ σᾶς γνώρισα κι' ἔζησα τόσες μέρες κοντά σας.

Τὰ παιδιά τὸν εὐχαριστοῦν καὶ σπρουνίζουν τάλογά τους. Βιάζονται νὰ φύγουν. Κάπου ἀλλοῦ θὰ προσφέρουν τὶς ύπνηροις τους στὸ νόμο. ‘Ισως ὅλοι ἄνθρωποι ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ τὴ βοήθειά τους.

‘Ο Ντίκ Σάξον σπικώνει φυλλὰ τὸ χέρι του.

—Ο Θεός νὰ σᾶς ἔχη καλά, φιθυρίζει. ‘Αντιο μικρά καὶ τόσο γενναία καὶ περήφανα παιδιά!

### Σέ μιὰ καλύβα πέρασε ὁ θάνατος.

ΤΟ ΚΡΥΟ ΕΙΝΑΙ ΑΝΥΠΟΦΟΡΟ, Ο ΠΕΠΙΤΟ  
μένει ἀκίνητος πάνω στὴ σέλλα τοῦ Πελεγκρίνο καὶ δὲν μπορεῖ σūτε νὰ μιλήση. Ἀλλὰ καὶ ὁ καπμένος ὁ γάιδαρός του ἔχει κατεβαμένα τ' αὐτιά του γιατὶ κρυώνει κι' αὐτὸς ὅπως τὸ ἀφεντικό του. Κι' ἔχουν δίκιο νὰ κρυώνουν γιατὶ, γύρω τους ἀπλώνεται Ενας κατάλευκος μανδύας. Τὸ κιόνι.



Μπροστά προκωρεῖ ὁ Τζίμ με τὴ Ντιάνα, ἀρκετά πιὸ πίσω ὁ Πεπίτο καὶ τελευταῖος ὁ Τσιπιρίπο.

“Μίος Ντίος, λέει μὲ τὸ νοῦ του, ὁ Πεπίτο, αὐτὸ τὸ δσπρο πράγμα ποὺ μοιάζει μὲ ἀλάτι είναι πολὺ παγωμένο. Τέτοιο πράγμα δὲν ἔχουμε στὴν εὐλογημένη πατρίδα μου, τὸ Μεξικό».

Καὶ, σὲ μιὰ στιγμή, θάζει ὅλα του τὰ δυνατά καὶ φωνάζει :

—Ἐβίθα ἐλ Μέσσικο!

Κι' ὁ Πελεγκρίνο, λές καὶ συμφωνεῖ κι' αὐτός, ἀρκίζει τὰ νκαρίσματα. Νοσταλ-



Μιά σκιά ξεκολλάει πίσω από τὸν κορμὸν ἐνδός δέντρου...

νοῦν καὶ οἱ δυὸς τὸ Μεξικὸ μὲ τὶς ζέστες του.

—Παθιένθια (ύπομονή), Πεπίτο, τοῦ λέει ὁ Τζίμ χαμογελώντας. Ἐκεὶ κάτω βλέπω δύο καλύβες. "Ἄν τὶς κατοικῇ κανεὶς μπορεῖ νὰ δεχθῇ νὰ μᾶς φιλοξενήσῃ. "Ἄν δὲν τὶς κατοικῇ καὶ εἶναι ἔρημες, θὰ μποῦμε μέσα νὰ μείνουμε ἀπόφευγιά νὰ μὴν παγώσουμε ἀπό τὸ κρύο.

—Φοβᾶμαι ὅτι θὰ τὸν χάσως τὸν φίλο σου τὸν Γκονζάλες ἀπόφευγε, Τζίμ. Τὰ δόντια μου κοντεύουν νὰ πέσουν ἀπό τὸ κρύο. Καὶ τ' αὐτὸς τοῦ Πελεγκρίνο μου εἶναι ἔτοιμα νὰ ζερριζωθοῦν ἀπό τὴν χοντροκεφάλα του.

Προχωρῶν ἀκόμα λίγο. Κοντεύει νὰ βραδυάσῃ καὶ γύρω τους ἀπλώνεται μιὰ ἀπέραντη οιωπή. Σὲ μιὰ στιγμή, ὁ Τσιπιρίπο πηδάει ἀπό τὸν Νάνο, τὸ κοντοστούπικο δλογό του. Σκύβει πάνω στὸ χιόνι καὶ κάτι κυττάζει μὲ προσοχὴ καὶ μὲ περιέργεια. Ὁ Τζίμ τὸν βλέπει καὶ συγκρατεῖ τὸ δλογό του. Τὸ ίδιο κάνουν καὶ οἱ ἄλλοι. Είναι οἰνούροι ὅτι τὸ μικρὸ Ἰνδιανάκι κάτι ἀνακάλυψε.

—Ο Τσιπιρίπο προχωρεῖ μερικὰ δίματα κι' δυτερά κάνει νόνη στοὺς φίλους του νὰ ἔλθουν κοντά του.

—Συμβαίνει τίποτε, Τσίπη; τὸν ωρτάει τὸ Ελληνόπουλο ἐνῶ πηδάει ἀπό τὴν σέκλα.

—Αἴμα πάνω στὸ χιόνι, τοῦ ἔχηγει τὸ

παιδάκι. Αἴμα καὶ ἵκνη.

—Αἴμα! λέει ὁ Πεπίτο καὶ τινάζεται ἀπὸ τὴ σέλλα του. Ἐπιτέλους, θὰ δράω λιγάκι καὶ θὰ ζεσταθῶ!

Δὲν ἀργοῦν νὰ δοῦν καὶ τὰ παιδιά τὸ αἷμα που τοὺς δείχνει ὁ Τσιπιρίπο. Τὰ ἵκνη, δημαρχοί, ἀπὸ μπότες, πάνω στὸ χιόνι, εἶναι μπερδεμένα. Είναι πολλά, ἄλλα πηγαίνουν καὶ ἄλλα ἔρχονται καὶ πολλές φορὲς διασταυρώνονται.

—Τὸ κακό εἶναι ὅτι μὲ τὸ χιόνι ὁ Μπικ δὲν μπορεῖ νὰ παρακολουθήσῃ τὰ ἵκνη, λέει ὁ Τζίμ. Ἄλλα καὶ τὸ αἷμα μπορεῖ νὰ μὴν ἀνίκει σὲ ἀνθρώπο. Μπορεῖ κάποιος κυνηγός νὰ οκότωσε κανένα ἐλάφι καὶ νὰ ἔτρεξε τὸ αἷμα πάνω στὸ χιόνι. "Ἄς προχωρήσουμε πρὸς τὶς καλύβες.

Πέντε λεπτά ἀργότερα φθάνουν στὴν πρώτη καλύβα. Βρίσκουν τὴν πόρτα ἀνοικτήν. Είναι ἀκατοίκητη. Εύτυχῶς, στὸ πίσω μέρος ὑπάρχει ἔνας μικρὸς σταύλος μὲ ὀρκετὸ δερὸ χορτάρι. Βγάζουν τὶς σέλλες ἀπὸ τὸ δλογά τους καὶ ἡ Ντιάνα, ποὺ βρίσκει ὀρκετά δύσλα, σὲ μιὰ γωνιά τῆς καλύβας, ἀνάβει φωτιά.

—Ἀπόφευ θὰ κάνω τὸν καλύτερο υπὸ τῆς ζωῆς μου! λέει ὁ Πεπίτο καὶ κάθεται δίπλα στὴ φωτιά.

—Θὰ πάω νὰ ρίξω μιὰ ματιά στὴν ἄλλη καλύβα, λέει ὁ Μικρὸς Σερίφης. Περιμένετε με, παιδιά.

‘Ο Πεπίτο ποὺ ζεστάθηκε άρκετά, παίρνει τὴν κιθάρα του και, βέρος Μεξικανὸς καθὼς είναι, συνθέτει ἑνα τραγούδακι τῆς στιγμῆς.

“Οπου βλέπη κιόνι  
ό Γκονζάλες παγώνει  
τί μεγάλο κακό,  
ἔξω διπό τὸ Μεξικό,  
ὅλε!

‘Ο Τσιπιρίπο στρώνει τὴν κουβέρτα του και ἡ Ντιάνα ἀνοίγει τὸ σάκκο τῆς γιὰ νὰ δυάλῃ μερικά πράγματα. ‘Εκείνη τὴν στιγμὴν μπαίνει ὁ Τζίμ.

— Παιδιά, συμβαίνει κάτι τρομερό, λέει.

‘Ο Πεπίτο σταματάει τὸ τραγούδι και τὸν κυττάζουν δλοι στὰ μάτια. ‘Απὸ τὴν ἔκφρασι τοῦ προσώπου του καταλαβαίνουν δλοι ὅτι συμβαίνει κάτι τὸ τρομερό.

— Δυὸς κάου - μπόδις είναι νεκροὶ στὴ διπλανὴ καλύβα, τοὺς ἔχηγει τὸ παιδί.

“Ολοὶ τοὺς μένουν μὲ ἀνοικτὸ τὸ οτόμα.

— Εἶναι δυὸς χρυσοθήρες, συνεχίζει ὁ Τζίμ. Γιατὶ ἡ καλύβα είναι γεμάτη ἀπὸ σύνεργα ποὺ χρησιμοποιοῦν οἱ χρυσοθήρες.

— Θεέ μου, κάνει ἡ Ντιάνα, πότε θὰ ἀσύάσου, ἐπιτέλους αὐτὸ τὸ Ούέστ; Πότε οἱ ἄνθρωποι θὰ πάψουν νὰ κλέθουν, νὰ μισοῦν και νὰ σκοτώνουν;

— Φαίνεται πῶς τοὺς σκότωσαν γιὰ νὰ τοὺς πάρουν τὸ χρυσάφι, λέει ὁ Τσιπιρίπο.

— Ἀπὸ μιὰ πρόχειρη ἔρευνα ποὺ ἔκανα, λέει τὸ Έλληνόπουλο, ἔδγαλα τὸ συμπέρασμα στὶ στὸν καλύθα ἔμειναν τρεῖς χρυσοθήρες. Οι δύο είναι νεκροὶ... .

— Καὶ ὁ τρίτος είναι ἔκεινος ποὺ τοὺς σκότωσε κι’ ἔφυγε, λέει ἡ Ντιάνα.

— Ετοί φαίνεται, Ντιάνα. ‘Άλλα, ἔκα μιὰ ἀπορία. ‘Ο τρίτος χρυσοθήρας δυγκίκε τραυματισμένος ἀπὸ τὴν καλύβα. Είναι ἔκεινος ποὺ τὰ ἵκνη ἀπὸ τὸ αἷμα του βρήκε ὁ Τσιπιρίπο πάνω στὸ κιόνι. Ζεκινοῦν ἀπὸ τὴν καλύβα και προχωροῦν πρὸς τὰ δέντρα, ἀπὸ τὴν κατεύθυνσι ποὺ ἥρθαμε. Παιδιά, αὐτὸς δὲν θυμωποὶ ποὺ ἔφυγε χωρὶς ἀλογο δὲν μπορεῖ νὰ ἔχει ἀπομακρυνθῆ ἀρκετά. Γιατὶ, τὸ δράμα ἔγινε πρὶν λίγη ὥρα.

— Ισως νὰ συνέθη κάτι ὅλλο, λέει ἡ Ντιάνα. Νὰ τοὺς πυροβόλησαν ξένοι και ὁ ἔνας ἀπὸ αὐτοὺς νὰ τραυματίστηκε μόνο και νὰ ἔφυγε γιὰ νὰ γλυτώση.

— Ισως, λέει ὁ Τζίμ. Τσιπιρίπο ἔλα κον-

τά μου. Θ’ ἀκολουθήσουμε τὰ ἵκνη τοῦ τραυματισμένου μὲ τάλογά μας.

Τὸ Έλληνόπουλο δυγάζει ἀπὸ τὸ σάκκο του ἔνα φανάρι, τὸ ἀνάθει και, σὲ λίγο, ζεκινοῦν. Φθάνουν στὰ δέντρα, ἔκει ποὺ πρωτοβρήκε τὰ ἵκνη του ὁ Τσιπιρίπο και ἀφοῦ προχωροῦν λίγο πιὸ κάτω, βρίσκουν τὰ ἵκνη νὰ ἔχουν ἀποτύπωθῆ πιὸ καθαρὰ πάνω στὸ κιόνι.

Τ’ ἀκολουθοῦν εὔκολα γιατὶ ἡ λάμπα φωτίζει ἀρκετά. Κατεβαίνουν μιὰ πλαγιά, φθάνουν σ’ ἔνα μικρὸ ποτάμι, περνοῦν στὸν ἀπέναντι ὄχθη ἀπὸ τὸ πέτρινο γεφύρι του και, δέκα λεπτά ἀργότερα, φθάνουν σὲ μιὰ περιοχὴ ποὺ εἶναι γεμάτη σπηλιές.

‘Ο Τζίμ πηδᾶ ἀπὸ τὸν Κεραυνὸ και σθίνει τὴν λάμπα. Δείχνει τὸ στόμιο μιᾶς μικρῆς σπηλιᾶς. ‘Έκει μέσα μπαίνουν τὰ ἵκνη.

Φθάνουν ἀθόρυβα ὥς ἔκει και στὸνουν αὐτὴ. Βογγυπτὸ ἀνθρώπου ἀκούγεται καθαρά. Γιὰ καλὸ και γιὰ κακό, ὁ Τζίμ δυγάζει τὸ πιοτόλι του και μπαίνει στὴν τρύπα τῆς σπηλιᾶς. ‘Ο Τσιπιρίπο τὸν ἀκολουθεῖ. ‘Η ἀνταύγεια τοῦ κιονιοῦ σπάζει κάπως τὸ σκοτάδι κι’ ἔτοι, δὲν ἀργοῦν νὰ δοῦν, κουλουριασμένον σὲ μιὰ γωνιὰ και τοιγμένον μὲ μιὰ κουβέρτα, ἔναν κάου - μπόδι.

‘Ο Τζίμ ἀνάθει ἔνα σπίρτο και ὁ κάου - μπόδι ποὺ δὲν τοὺς ἔχει πάρει εἰδοῖς ἀκόμα, βλέπει τὴν ἀναλαμπὴ και ἀνασκάψει τὸ κεφάλι του, ἐνώ τὸ χέρι του γλιστράει ὥς τὴ λαβὴ τοῦ πιστολιού του.

— Μὴ φοβᾶσαι, τοῦ λέει ὁ Τζίμ. Είμαστε φίλοι.

‘Ανάθει τὴ λάμπα και τὴν τοποθετεῖ πάνω σὲ μιὰ πέτρα. ‘Ο κάου - μπόδι κυττάζει μὲ περιέργεια ὅλλα και μὲ φόδο τὰ δύο παιδιά.

— Τι... τί θέλετε ἐδῶ; ρωτάει. Ποιοι είσαστε;

— Είμαστε περαστικοί, ἀναλαμβάνει νὰ τοῦ ἔργυνησην τὸ Έλληνόπουλο. ‘Αποφασίσαμε νὰ μείνουμε σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς δύο καλύβες και δρεθήκαμε μπροστὰ σ’ ἔνα τραγικὸ θέαμα. Βρήκαμε δυὸς νεκροὺς χρυσοθήρες. ‘Ακολουθήσαμε τὰ ἵκνη ἀπὸ τὶς μπότες σου και ἀπὸ τὸ αἷμα σου και φθάσαμε ὥς ἐδῶ. Είσαι τραυματισμένος, δὲν είν’ ἔτοι;

‘Ο κάου - μπόδι ἔζακολουθεῖ νὰ κυττάζη γιὰ μερικές ἀκόμα σπηλιές, χωρὶς νὰ μιλάν, τὰ δύο παιδιά.

— Μὴ φοβᾶσαι, προσπαθεῖ νὰ τοῦ δώση

βάρρος, δ τζίμ. Δέν ήρθαμε νά σου κάνουμε κακό όλλα νά σε βοηθήσουμε.

‘Ο κάου - μπόύ δείχνει τό σακάκι του, φυλά στὸν ώμο. Είναι γεμάτο αίματα.

— ‘Υποφέρω τρομερά, λέει. Μὲ κτύπησαν δπό πίσω... Οι κακούργοι... .

Kai σφίγγει τό κεφάλι του μὲ τά δυό του χέρια σὲ μιά κίνησις απέλπισιας, ένω τά μάτια του γεμίζουν δάκρυα.

— Πονάς πολύ; τοῦ λέει τό ‘Ελληνόπουλο.

— Nai.

— Σήκωσε φυλά τό άριστερό σου χέρι.

‘Ο κάου - μπόύ σπικώνει φυλά τό χέρι του.

— Δέν είσαι σοθαρά τραυματισμένος, τοῦ λέει τό παιδί. ‘Η σφαίρα δέν σου έχει πειράξει τό κόκκαλο και ή πληγή σου δέν θ’ ἀργήστη νά κλείστη.

‘Ο κάου - μπόύ αναστενάζει βαθειά και δείχνει δτι συνέρχεται.

— Θρόπης μαζί μας, τοῦ λέει δ τζίμ. Θά πάμε στὸν καλύβα όπου μᾶς περιμένουν δυό φίλοι μου κι’ έχουν άνάφει φωτιά.

— “Oxi... δχι έκει... .

— Mή φοβάσαι, δέν κινδυνεύεις πιά. Πρέπει νά περιποιήσουμε τὴν πληγή σου και νά σου δώσουμε λίγο ούσικο νά πιῆς γιά νά συνέλθης. ‘Εδω, ύπάρχει φόβος νά παγώσης. ‘Ελα κι’ έκει θὰ μᾶς διηγηθῆς τι σου συνέθη.

### Τρεῖς καβάλλαρηδες ήρθαν ώς τὴν καλύβα...

Η NTIANA ΤΟΥ ΠΕΡΙΠΟΙΕΙΤΑΙ ΤΗΝ ΠΛΗΓΗ και τὴν τυλίγει μὲ καθαρούς ἐπιδέσμους. ‘Ο τζίμ τοῦ δίνει νά πιῇ λίγο ούσικο, ποὺ

φέρνει πάντα μαζὶ του γιά φάρμακο και δ τά κάου - μπόύ συνέρχεται τελείως.

— Kai τώρα, μπορείς νά μᾶς πῆς τι ἀκριβῶς συνέθη, τοῦ λέει τό παιδί.

— Kai μήν ξεχνᾶς δτι δρίσκεται δίπλα σου δ τά Γκονζάλες, τὸν παρηγορεῖ δ Πεπίτο. Δέν θὰ τολμήσης κανεὶς νά σὲ πειράξῃ τώρα.

— Nai, θὰ σᾶς τὰ πῶ δλα ἀν καὶ... δέν



ζέρω πολλὰ πράγματα, λέει δ κάου - μπόύ. ‘Όνομάζομαι Μπόνυ και κατάγομαι ἀπό τὴ Νότια Καλιφόρνια. ‘Εφθασα ἐδῶ μὲ δυό φίλους μου μὲ τὸν Γκάμπυ και τὸν Μισέλ, μὲ τὴν ἐλπίδα πῶς θὰ δρίσκαμε χρυσάφι.

— ‘Υπάρχει κανένα μεγάλο ποτάμι εδῶ κοντά; τὸν ρωτάει δ τζίμ.

— “Oxi.

— Tότε, πῶς ήρθατε ἐδῶ γιά χρυσάφι:

— Πρίν πολλὰ χρόνια περνοῦντες ἀπό δῶ ἔνα ποτάμι ὄλλα, μὲ τὸν καιρὸ δλλαζε τὸ ρεύμα του.

— Καταλαβαίνω, λέει τό παιδί. Στὶς ὄχθες τῶν ποταμῶν ποὺ έχουν ἀποξηρανθῆ δρίσκει κανεὶς εὐκολώτερα χρυσάφι.

— Nai, παιδί μου. Βρήκαμε ἀρκετὸ χρυσάφι και σκοπεύαμε σὲ δυό μῆνες τὸ πολὺ νά φύγουμε. ‘Από χθὲς τό πρωὶ ἄρχισε νά κινούνται κι’ ἔτοι μελναμε κλεισμένοι στὸν καλύβα μας. Είχαμε ἀνάφει φωτιά και κάναμε σηνεια γιά τὸ μέλλον. Μέ τὸ χρυσάφι ποὺ έίχαμε δρῆ σκοπεύαμε ν’ ἀγοράσουμε τρία γειτονικά ράντς στὸν Καλιφόρνια ωστε νά είμαστε πάντα κοντὰ δ ἔνας στὸν ὄλλο. Γιατὶ είμαστε και οι τρεῖς ἀγαπημένοι φίλοι. ‘Από μικρὰ παιδιά είμαστε πάντα μαζὶ.

— Λοιπόν; τοῦ λέει δ τζίμ.

— Τὸ μεσοπέρι σταμάτησε τὸ κιόνι. Βγήκαμε ἀπό τὴν καλύβα γιά κυνήγι και σκοτώαμε ἔνα ἀγριογούρουνο. Βγήκαμε ἐγώ και δ τά Γκάμπυ. ‘Ο Μισέλ ἐμεινε στὸν καλύβα νά φυλά τὸ χρυσάφι. Πάντα, δ ἔνας ἀπό μᾶς ἐμενε στὸν καλύβα. Ψήσαμε τὸ ἀγριογούρουνο, φάγαμε και ξάπλωσα πάνω στὸν κουβέρτα μου νά κοιμθῶ. Ξαφνικά, ἀκουσα πυροβολισμούς και φωνές... ‘Ενοιωσα ἔναν τρομερό πόνο στὸν ώμο μου κι’ έχασα τὶς αἰσθήσεις μου... ‘Οταν συνήλθα είδα τοὺς δυό φίλους μου νεκροὺς και τὸ χρυσάφι μας νά ἔχη κάνει φτερά... ‘Εγώ είχα σωθῆ γιατὶ, πλημμυριμένος στὰ αίματα καθὼς ἥμουν φαίνεται πῶς οι κακούργοι νόμισαν πῶς μὲ είχαν σκοτώσει... .

— Tί τρομερό! λέει δ Ντιάνα. Πῶς μποροῦν και σκοτώνουν τοὺς συνανθρώπους τους γιά νά τοὺς πάρουν τὸ χρυσάφι;

— Δέν πρόκειται νά τὸ χαροῦν, νά ειοισίγουρη γι’ αὐτό, τῆς λέει δ τζίμ. ‘Οσοι κλέβουν είναι πολὺ κουτοί. Γιατὶ δ θεός δέν πρόκειται νά τοὺς ἀφήσην νά χαροῦν τὰ κλεμμένα χρήματα δ τὸ χρυσάφι.



‘Θ τρομοκρατημένος κάου - μπόυ άρπάζεται άπό τό σκοινί πού τού ρίχνει ο Μικρός Σερίφης:

— "Όταν συνήλθα καὶ εἶδα γύρω μου αὐτὴ τὴν καταστροφή, συνεχίζει ὁ Μηόνυ, λιγοῦ ἔλειψε νὰ τρελλάθῃ. 'Αποφάσισα νὰ φύγω, ν' ἀπομακρυνθῶ σοσ γινόταν πιὸ πολὺ γιατὶ φοβήθηκα μάτιας γυρίσουν πάλι οι κακούργοι καὶ σκοτώσουν καὶ μένα. Πῆρα μιὰ κουβέρτα, τυλίκητη γιατὶ κρύωνα κι' ἔφυγα. Προσχωροῦσα ζαλισμένος καὶ παραπατώντας, ώσπου ἔφθασα στὴ σπηλιὰ ποὺ μὲ βρήκατε. Δὲν μποροῦσα νὰ προσχωρήσω περισσότερο γιατὶ μὲ πονούσε ἡ πληγὴ μου κι' είχα πολὺ κούραστη.

— Ποὺ σκόπευες νὰ πᾶς;

— Τέσσερα μίλια, πρὸς τὴν ἀνατολικά, ύπαρχει ἔνα χωρίο. Ἐκεῖ καὶ σερίφη. Ἐκεῖ σκόπευα νὰ πάω γιὰ νὰ ζητήσω δοθεία. Αὐτὴν είναι ἡ ιστορία μου, παιδιά μου. Δὲν μ' ἐνδιαφέρει ποὺ ἔχασα τὸ χρυσάφι μου ἀλλὰ γιατὶ ἔχασα τοὺς φίλους μου. Χρυσάφι μπορῶ νὰ ξαναθρῶ ἀλλὰ τοὺς φίλους μου δὲν πρόκειται νὰ τοὺς βρῶ ποτέ μου.

Kai ὁ Μηόνυ σκουπίζει δυσδάκρυα ποὺ κυλοῦν στὰ μάγουλά του.

— Μήπως ὑποπτεύεσαι κανέναν; τὸν ρωτᾶ τὸ Ἑλληνόπουλο. Ὕπαρχουν καὶ ἄλλοι χρυσοθήρες στὸν περιοχή;

— Ναί, παιδί μου. Kai χρυσοθήρες καὶ κυνηγοί. Κάποιος, ἢ κάποιοι ἀπὸ αὐτοὺς μᾶς πῆραν τὸ χρυσάφι. Δὲν τοὺς εἶδα γιατὶ είχα γυρισμένη τὴν πλάτη μου πρὸς τὴν πόρτα κι' ίσως νὰ είχα καὶ ἀποκοιμηθῇ. Θα που νὰ συνέλθω ἀπὸ τὸ ζάφνιασμα τῶν πυροβολισμῶν ἔχασα τὶς αἰολήσεις μου.

— Τὸ μεσημέρι σταμάτησε νὰ κινούζη;

— Ναί.

— Τότε... ἐκείνοι ποὺ σᾶς πῆραν τὸ χρυσάφι θὰ πρέπει ν' ἀφοσαν ἵχνη πάνω στὸ χιόνι.

— Μπορεῖ, παιδί μου. Αὐτό, δημαρχός, ὁ σερίφης θὰ τὸ ἀναλάβη. Θέλω νὰ σᾶς παρακαλέων νὰ μὲ βοηθήσετε νὰ φέρετε ὅς τὸ χωρὶοῦ γιὰ νῦν βρῶ τὸ σερίφη.

— Kai τοῦ λόγου μου, ἔνας κοτζάμη Γκονζάλες γιατὶ εἴμαι ἐδῶ; τοῦ λέει ὁ Πεπίτο. Ο' ἀναλάβω ἐγὼ τὴν ὑπόθεσι καὶ θὰ σοῦ φέρω τοὺς κακούργους φορτωμένους στὸ σέλλα τοῦ Πελεγκρίνο μου.

— Ποιόδες θέλει νὰ ἔλθῃ μαζί μου; λέει ὁ Μικρὸς Σερίφης καὶ σπώνεται. Ἐλα ἐσύ Ντιάνα. Ὁ Πεπίτο καὶ ὁ Τοιπιρίπο θὰ μείνουν ἐδῶ νὰ κρατήσουν συντροφία στὸ Μηόνυ. Εμείς θὰ προσπαθήσουμε νὰ βροῦ-

με τὰ ἵχνη τῶν κακούργων πάνω στὸ χιόνι καὶ νὰ τ' ἀκολουθήσουμε.

Ο Μηόνυ τοὺς κυττάζει παραξενημένος. Δὲν καταλαβαίνει γιατὶ τὰ τέσσερα μικρά παιδιά πῆραν τὸν ἀπόφασι νὰ τὸν βοηθήσουν νὰ βρῆ τοὺς κακούργους.

— Μά, τὶ σκοπεύετε νὰ κάνετε; ρωτάει.

— Νὰ βρούμε τοὺς ἀνθρώπους ποὺ σκότωσαν τοὺς φίλους σους καὶ σᾶς πῆραν τὸ χρυσάφι, τοῦ ἔχηγε τὸ Ἑλληνόπουλο.

— Εσείς; Μά... είναι ἐπικίνδυνο! Αὐτὴ τὴ δουλειά θὰ τὴν ἀναλάβη ὁ σερίφης.

Ο Τζίμι ἀναστάνει τὸ γιλέκο του καὶ τοῦ δείχνει τὸ τιμημένο ἀστέρι τῶν σερίφων τοῦ Τέξας.

— Κατάλαβες; τοῦ λέει. Είμαι καὶ ἐγὼ ἀντιπρόσωπος τοῦ νόμου. Θὰ ἐπρεπε θέσα, νὰ εἰδοποιήσω καὶ τὸ σερίφη τῆς περιοχῆς, ὅλη· θ' ἀργήσουμε καὶ φοβάμαι μηποὺ βρέξην καὶ λυώση τὸ χιόνι. "Ελα, Ντιάνα.

Τὰ δυοὶ παιδιά θγαίνουν. Ο Τζίμι παίρνει μαζὶ τους καὶ τὸ φανάρι. Παίρνουν τὸ δλογά τους κρατώντας τα ἀπὸ τὸ σκοινί, φθάνουν στὴ καλύβα μὲ τοὺς νεκροὺς καὶ κυττάζουν ὀλόγυρα. Δὲν ἀργοῦν νᾶ βροῦν αὐτὸ ποὺ ζητοῦν. "Ἔχην ἀπὸ μπότες καὶ πιὸ πέρα ἵχνη ἀπὸ δλογά ποὺ προσχωροῦν πρὸς τὰ δυτικά.

— Τρεῖς καβαλλάρηδες τοὺς κτύπησαν λέει τὸ Ἑλληνόπουλο.

— Μά, γιατὶ ἔκαναν αὐτὴ τὴν κουταμάρα; λέει τὸ κορίτσι. Ηλθαν νᾶ τοὺς κτύπησουν ζέροντας ὅτι θ' ἀφίσουν δλοκάθαρα τὰ ἵχνη τους πάνω στὸ χιόνι!

.. 'Ο Τζίμι καμογελάει. ..

— Δέν φαντάζονταν ποτὲ ὅτι θὰ ἔρθη νὰ βρῆ κανεὶς, σ' αὐτὴ τὴν ἐρημιὰ τὰ θύματά τους, Ντιάνα. Ηλιτεύειν ὅτι θὰ συνεχίζουν τὸ χιόνι, ὅποτε θὰ σκέπαζε τὰ ἵχνη τους, ἥ ὅτι θὰ ἔβρεχε.

Πίκνει μιὰ ματιά πρὸς τὸν ούρανό.

— Kai δέν θὰ ἀργήσω νὰ βρέξη, Ντιάνα. Σ' αὐτὸ ὑπελόγισαν ἀλλὰ στὸν πατρίδα μου ὑπάρχει μιὰ παροιμία ποὺ λέει: «Ο θεὸς ἀγαπᾷ τὸν κλέφτη ἀλλὰ ἀγαπᾷ καὶ τὸ νοικοκύρη». Δηλαδή μπορεῖ νὰ ἔχει ἐπιτυχίες ὁ κλέφτης ἀλλὰ θὰ κάνει κάποιο στραβωτήμα καὶ θὰ τὴν πληρώσων. "Αν δὲν περνούσαις ἐμεὶς ἀπὸ δῶ και δὲν ἔβλεπε ὁ Τοιπιρίπο τὸ αἷμα πάνω στὸ χιόνι, ίσως τὸ ἔκλημα νὰ ἔμενε ἀτιμώρτο.

"Ενα τέταρτο, περίπου, περπατάει ή πάρεα τών δυό παιδιών μέσα στη νίκτα, στό χιόνι και πλήν παγωνιά. Σὲ μιά στιγμή, μέσα από μερικά δέντρα διακρίνουν μια καλύβα. Πρός τα έκει κατευθύνονται τα ίχνη..."

'Η πρώτη δουλειά τοῦ Τζίμ είναι νὰ σβήσει τὸ φανάρι.

— 'Έκει μένουν οι κακούργοι, λέει στη σοπή του.

'Αφίνουν τάλογά τους καὶ προχωροῦν οιγάσιγά. 'Η καλύβα είναι μεγάλη καὶ έχει δυό παράθυρα. Μόλις φθάνουν σὲ απόστασι είκοσι σημάτων, μέσα από τις χαραμάδες τῶν παραθύρων διακρίνουν φώς.

— Δέν κοιμοῦνται ἀκόμα, λέει τὸ 'Ελληνόπουλο.

— 'Ακούω φωνές λέει τὸ κορίτσι.

'Ο Τζίμ πλοιάζει στὸ παράθυρο, κολλάει τὸ μάτι του σὲ μιὰ χαραμάδα κι' θύτερα γυρίζει κοντά στη Ντιάνα.

— Παιζουν χαρτιά, τίχη λέει. Είναι τρεις ή τέσσερις, ἀπ' ὅτι κατάλαβα. Θ' ἀνοίξω ξαφνικά τὴν πόρτα καὶ θά μπω μὲ τὸ πιοτόλι στὸ χέρι. 'Εσύ θά μείνης ἔχω ἀπό τὴν πόρτα. Θά κυπτάζης γύρω σου μήπως ὑπάρχει καὶ κανεὶς ὄλλος καὶ πέσουμε σὲ καμμίλα παγίδα.

Τὰ δυό παιδιά κάνουν τὸ σταυρό τους, σγάζουν τὰ πιστόλια τους καὶ ὁ Τζίμ προχωρεῖ πρός τὴν πόρτα. Τὴν ἀνοίγει διάπλατα μὲ μιὰ κλωτσιά καὶ φωνάζει:

— Ψηλά τὸ χέρια!

## Οι κάου - μπόύς ἐπιμένουν πώς είναι ἀθῶι.

ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΚΑΟΥ - ΜΠΟ'ΥΣ ΚΑΘΟΝΤΑΙ γύρω ἀπό ἓνα τραπέζι, ποὺ βρίσκεται στη μέση τῆς καλύβας καὶ παιζουν χαρτιά. Είναι τέτοιο τὸ ξαφνιασμά τους που τινάζονται ὄλοι ἀπό τὰ καθίσματά τους.

— Άλλοι μισσοκώνονται κι' ὄλλοι γέρνουν πρός τὰ πίσω. "Όταν συνέρχονται λιγάκι κυττάζουν κατάπλικτοι αὐτὸ τὸ παιδί ποὺ έχει τὸ θράσος νὰ τοὺς κάνη τὸν παλληκαρά.

— Δέν μᾶς λέει τὶ ζητᾶς ἀπό μᾶς καὶ

μᾶς ἔκοφες τὸ αἷμα; λέει ὁ ἔνας ἀπὸ αὐτούς.

— Σᾶς είπα τὶ ζητῶ. Νὰ σπιώσετε φιλά τὰ χέρια.

— Καὶ τί θὰ κερδίσης μ' αύτό;

— Δέν καταλαβαίνεις τὶ θὰ κερδίσης; λέει ἔνας ὄλλος. Τὸ χρυσάφι μας. Αὐτὸ τὸ παιδί είναι ἔνας κλέφτης!

Μὲ τὸ ἀριστερὸ χέρι, τὸ 'Ελληνόπουλο, ἀνασηκώνει τὸ γιλέκο του καὶ ἡ κατάπληξι τῶν τεσσάρων κάου - μπόύς είναι, τώρα, ἀπεριγράπτη.

— "Ένας σερίφης! κάνουν καὶ οι τέσσερις μ' ἔνα στόμα.

— Κι' ὅτις καταλαβαίνετε, συμπληρώνει ὁ Τζίμ, ἔνας σερίφης δέν ἀστειεύεται. Κι' ἔχει τὴν ἀπάίτην νὰ ἐκτελοῦνται οἱ διαταγές του. Σπικωθῆτε ὄλοι ὄρθιοι μὲ τὰ χέρια φιλά, κάνετε μεταβολὴ καὶ ἀκουμπήστε στὸν ἀπέναντι τοίχο.

— "Άν είσαι στ' ἀλήθεια σερίφης, τοῦ λέει ὁ πιὸ ἡλικιωμένος ἀπό τοὺς κάου - μπόύς, δέν ἔχεις κανένα λόγο νὰ μᾶς ἀπειλῆς.

— "Έχω κάποιο λόγο.

— Αὐτὸ σημαίνει δὴ δέν είσαι πραγματικότητα σερίφη. "Οτι τὸ ἀστέρι τοῦ νόμου τὸ ἔχεις κλεμμένο.

— Ακούστε, ἀναγκάζεται νὰ τοὺς ἔξηγητο, ὁ Μικρὸς Σερίφης. Σᾶς οὐλλαμέ 'ινω γιατί, τρεις ἀπὸ σᾶς, τὸ μεσημέρι, μόλις σταμάτησε νὰ πέφτῃ τὸ χιόνι, μπήκατε σὲ μιὰ καλύβα καὶ πυροβολήσατε τρεις χρυσοθήρες για νὰ τοὺς πάρετε τὸ χρυσάφι. Λοιπόν, κάνετε αὐτὸ ποὺ σᾶς είπα.

— Εμεῖς οκοτάσαμε χρυσοθήρες; διαμαρτύρονται οι κάου - μπόύς. Ποιοὺς χρυσοθήρες; Είσαι μὲ τὰ καλά σους;

— Πρός τ' ἀνατολικὰ ὑπάρχουν δυό καλύβες...

— Τὶς ζέρουμε. Σὲ μιὰ ἀπὸ αὐτές μένουν τρεις χρυσοθήρες. Καὶ μείς χρυσοθήρες είμαστε.

— Πίγατε ἥ ὅκι ως τὴν καλύβα τους; "Άν πήτε όχι σᾶς διαφεύδουν τὰ ίχνη ποὺ διακρίνονται καθαρὸ πάνω στὸ χιόνι. Αὐτὰ τὰ ίχνη ἀκολούθησα καὶ σᾶς θρήκα.

— Ακούσετε, παιδί μου, λέει ὁ πιὸ ἡλικιωμένος. Τὸ μεσημέρι, μόλις σταμάτησε τὸ χιόνι, τρεις ἀπὸ μᾶς πήγαμε ως τὴν καλύβα τῶν παιδιών καὶ τοὺς παρακαλέσαμε νὰ μᾶς δώσουν κανένα μπουκάλι οὐσίου γιατὶ





'Υπάρχουν δύο καλύδες στην τήν περιοχή...

ωθήκε τό δικό μας κι' όταν θὰ ξελυνω τό  
χιόνι θὰ κατεβαίναμε στό χωρίο ν' άγορά-  
σουμε για νά τους τό δώσουμε.

— Λοιπόν;

— Μάς έδωσαν τρία μπουκάλια και φύ-  
γαμε άμεσως. Δέν μπήκαμε καθόλου στήν  
καλύβα τους. Τά μπουκάλια μάς τά έφερε  
δ' ένας από αύτούς, δ' Μισέλ, ως έξω. Τους  
γνωρίζαμε πολὺ καλά κι' είμαστε και φίλοι.  
Πολλές φορές συναντώμαστε, συζητούσα-  
με, πίναμε ούσκου ή παιζάμε χαρτιά. Κι' έ-  
συ τώρα λέξ...

— Έγώ λέω ότι τους πυροβολήσατε και  
τους τρέις. Σκοτώσατε τους δύο και δ' τρί-  
τος, δ' Μπόνι, στάθηκε τυχερός κι' έζησε.

Και τό παιδί, μὲ λίγα λόγια τους διηγεί-  
ται τὴν ιστορία του Μπόνι.

— Μά, όχι! λέει ένας άλλος από τους  
κάου - μπόνις. Αύτό είναι άπιστευτο! Κά-  
ποιος άλλος τους σκότωσε!

Τό 'Ελληνόπουλο χαμογελάει.

— "Οσο κι' διαμαρτυρηθήτε δέν πρό-  
κειται νά με πείσετε, ούτε έμένα ούτε τὸν  
δικαιοτή, τους λέει. Γιατί, ως τὴν καλύδα  
τῶν χρυσοσθρῶν δέν υπάρχουν άλλα ίχνη  
έκτος από τὰ δικά σας!"

Οι κάου - μπόνις κυττάζονται τρομοκρα-  
τημένοι.

— Είσαι βέβαιος γι' αυτό, ότι δέν υπάρ-  
χουν άλλα ίχνη έκτος από τὰ δικά μας;  
τὸν ρωτάει ένας άλλος κάου - μπόνι.

— Άπολυτα βέβαιος. "Έκανα τὸν γύρο-  
της περιοχῆς.

— Τότε... κάτι άλλο ουμβαίνει! Δέν  
τους σκοτώσαμε έμεις, οοῦ δρκίζομαι!  
"Άλλοι τους σκότωσαν και φρόντισαν νὰ  
σθήσουν τὰ ίχνη από τὸ χιόνι. Έμεις δέν  
θὰ είμαστε κουτοί νὰ κάνουμε ένα τέτοιο  
πράγμα και νὰ φύγουμε άφινοντας τὰ ίχνη.

— Δέν περιμένατε νά έλθει κανεὶς μὲ  
γέτοιον καιρὸ έδω πάνω. Κι' έπειτα έλπιζα-  
τε πώς θὰ βρέξη σύντομα και θὰ σθήσουν  
τὰ ίχνη σας. 'Άλλα, δέν έχω καιρὸ γιὰ κου-  
βέντες. Κάνετε γρήγορα αύτό ποὺ οᾶς  
είπα.

— "Οχι! διαμαρτύρονται και οι τέσσερις.  
Είμαστε άθωοι!"

Εαφνικά, δ' ένας από αύτούς τραβάει τὸ  
πιστόλι του. 'Άλλα μετανοεῖ πικρὰ γιατὶ δέν  
τὸ κρατάει για πολὺ στὸ χέρι του. Κάτι σάν  
κέραυνος τὸ ξύπαει καὶ χάνεται. 'Άλλα,  
δέν είναι κέραυνός. Είναι μιὰ σφαίρα ποὺ  
έφυγε από τὴν κάννη τοῦ πιστολιού τοῦ  
'Ελληνόπουλου.

— "Αν τολμήσω κανεὶς άλλος νά κάνη  
κάτι τέτοιο δέν θὰ τοῦ πυροβολήσω τὸ πι-  
στόλι αύλλα τὸ χέρι, άπειλεί τὸ παιδί. Ντι-  
αντα!"

— Η Ντιάνα μπαίνει στήν καλύβα και οι  
κάου - μπόνις μόλις τὴ βλέπουν τὰ χάνουν  
περισσότερο.

— Πάρε τους τὰ πιστόλια, τῆς λέει τὸ παιδί.

Σὲ λίγο οἱ τέσσερις κάου - μπόύς μένουν δοπλοί. Ὁ Τζίμ φάχνει σὲ κάθε γωνιὰ τοῦ δωματίου τους καὶ βρίσκει ἀρκετὸ χρυσάφι σὲ τρεῖς μεγάλες σακοκούλες. Τις φορτώνει στὸν Κεραυνὸ καὶ, διατάξει τοὺς κάου - μπόύς νὰ βγοῦν ἀπὸ τὴν καλύβα καὶ νὰ προχωρήσουν πρὸς τὴν καλύβα ποὺ μένουν οἱ φίλοι τους μὲ τὸν Μπόνυ.

— Αὐτὸ ποὺ κάνεις, λέει ὁ πιὸ ηλικιωμένος ἀπὸ τοὺς κάου - μπόύς στὸν Τζίμ, δὲν πρόκειται νὰ σοῦ τὸ συγχαρήσων ποτὲ ὁ Θεός. Είμαστε ἀθῶι καὶ ἀν ὁ δικαστὴς πιστέψῃ στὴν κατηγορία σου, τότε θὰ μᾶς κρεμάσῃ.

Δὲν ἀργοῦν νὰ φθάσουν στὴν καλύβα. Οἱ τέσσερις κάου - μπόύς κυκλώνουν τὸν Μπόνυ.

— Πιστεύεις ὅτι ἐμεῖς σᾶς πήραμε τὸ χρυσάφι, Μπόνυ; τὸν ρυτοῦν. Ὅτι ἐμεῖς σκοτώσαμε τοὺς φίλους σου;

‘Ο Μπόνυ κουνάει τὸ κεφάλι καὶ ἀναστενάζει.

— Δὲν ξέρω, λέει. Δὲν μπορῶ νὰ πῶ τίποτε... Είκα ξαπλώσει στὴν κουβέρτα μου κι' είκα γυρισμένη τὴν πλάτη μου πρὸς τὴν πόρτα γι' αὐτὸ δὲν είδα τίποτε... Δὲν μπορῶ νὰ πῶ τίποτε... Είσαστε καλοὶ φίλοι ἀλλὰ τὸ παιδί ἀπὸ δύν είναι σερίφης καὶ είναι ύπευθυνος γιὰ δ.τι κι' ἀν κάνν...

— Δὲν μπορεῖς νὰ μᾶς κρεμάσῃς, Μπόνυ! Πρέπει νὰ πῆς στὸ δικαστὴν ὅτι είμαστε ἀθῶι!

‘Ο Μπόνυ κουνάει ἀκόμα μιὰ φορά τὸ κεφάλι του καὶ δὲν λέει λέξι. Οἱ κάου - μπόύς δείχνουν πῶς ἔχουν ἀπέλπιστη καὶ ὁ ἔνας μάλιστα ἀπὸ αὐτούς, κλαίει. Ὁ Τζίμ μὲ τὴ βοήθεια τῶν φίλων του τοὺς δένει τὰ χέρια κι' ὑστερά ξαπλώνουν ὅλοι δίπλα στὴ φωτιά, νὰ κοιμηθοῦν.

‘Ο Πεπίτο φυλάει σκοπός καὶ, μὲ τὴ σειρά, ώσπου νὰ ξημερώσῃ φυλάνε καὶ τἄλλα παιδιά.

“Οταν ξυπνοῦν καὶ ἀνοίγουν τὴν πόρτα, δὲν βλέπουν οὔτε ίκνος κιονιοῦ.

— “Εθρεχε ὅλη τὴν νύχτα, λέει ὁ Τζίμ. Πῶς αἰσθάνεσαι, Μπόνυ;

— Πολὺ καλά, Τζίμ. “Ανταμ. Εύτυχῶς δὲν μὲ πειράζει πυρετός. Μὲ πονάει λίγο ἡ γληγή ἀλλὰ θὰ μοῦ περάσῃ. Δὲν βρίσκω λόγια νὰ σᾶς εὐχαριστήσω γι' αὐτὸ που

κάνατε γιὰ μένα. “Ἀν δὲν μὲ δρίσκατε στὴ σπηλιὰ ίως νὰ πάγωνα ἀπὸ τὸ κρύο.

‘Ο Τζίμ, λίγο πρὶν ξεκινήσουν περνά ἀπὸ τὴ διπλανὴ καλύβα καὶ φάνει τὶς ταέπες τῶν δύο κερκών. Σὲ μιὰ στηγὴν τὰ μάτια του φωτίζονται. Καὶ αὐτὸ σημαίνει ὅτι κάποια σκέψη πέρασε ἀπὸ τὸ νοῦ του. Κάποια σκέψη ποὺ ίως τοῦ φανῆ πολὺ κρίσαιμη.

Μιὰ ὥρα ἀργότερα φθάνουν στὸ κοντινὸ χωρίο ποὺ εἶναι ἀρκετά μεγάλο κι' ἔχει σερίφην καὶ δικαστή. Οι κάτοικοι του κυττάζουν μὲ περιέργεια τὰ τέσσερα αὐτὰ παιδιά ποὺ συνοδεύουν τέσσερις δεμένους χρυσοθήρες. Καὶ ὁ σερίφης, ποὺ τοὺς δέχεται στὸ γραφεῖο του, γουρλώνει τὰ μάτια του ἀπὸ τὴν ἔκπληξη.

— Τὶ σημαίνει αὐτὸ; λέει καὶ κυττάζει κατάματα τὸν Τζίμ.

‘Ο Τζίμ τοῦ δείχνει τὸ ἀσπμένιο του ἀστέρι, τοῦ συστήνεται καὶ, μὲ λίγα λόγια τοῦ ἔχνει τὶ συνέδην.

— Σοῦ τοὺς ἔφερα νὰ τοὺς παραδώσης στὸ δικαστή, σερίφη, τοῦ λέει. Οι τρεῖς ἀπὸ αὐτοὺς σκότωσαν τοὺς δυὸ κάου - μπόύς καὶ τοὺς πῆραν τὸ χρυσάφι. Ὁ τέταρτος φίλωνται πώς είλει μείνει στὴ δική τους καλύβα γιὰ νὰ φυλάνε τὸ χρυσάφι ἀλλὰ είναι κι' αὐτὸς ἔνοχος γιατὶ ηξερε τὶ πήγαιναν νὰ κάνουν οἱ φίλοι του καὶ δὲν τοὺς ἔμποδίσει.

— “Οχι! “διαμαρτύρονται καὶ οἱ τέσσερις χρυσοθήρες. Είμαστε ἀθῶι! “Έχουμε μάρτυρα τὸ θεό διτὶ δὲν κλέφαμε καὶ δὲν σκοτώσαμε κανέναν! Κι' ἀν μᾶς κρεμάσετε θὰ ἔχετε τὸ κρίμα στὸ λαιμό σας.

— “Ἐμπρός, ἐμπρός στὸ κελλί! τοὺς λέει ὁ σερίφης. “Ο.τι καὶ νὰ μοῦ πῆτε καὶ δοσοὺς δόρκους καὶ νὰ κάνετε δὲν πρόκειται νὰ σᾶς πιστέψω. Κι' οὔτε καὶ ὁ δικαστὴς θὰ σᾶς πιστέψῃ. Βρέθηκαν τὰ ίκνη τῶν ἀλόγων σας πάνω στὸ κιόνι, ἀλλὰ ίκνη δὲν υπῆρχαν κι' ἔτοι είσαστε ἔνοχοι. ‘Ἐμπρός στὸ κελλί σας.

Καὶ κλειδώνει καὶ τοὺς τέσσερις σ' ἔνα κελλί.

— “Οσο καὶ νὰ φωνάζουν δὲν πρόκειται νὰ τοὺς λυπτήθω, λέει στὰ παιδιά. Δεκχήτε τὰ συγχαρητήριά μου. “Ἀν δὲν είσαστε ἔσεις αὐτοὶ οἱ κακούργοι θὰ ἔμεναν ἀπιμωρτοὶ.

— “Οσο υπάρχει ὁ Γκονζάλες στὸ Ούέστ,

τοῦ λέει ὁ Πεπίτο μὲ καμάρι, δὲν πρόκειται κανένας κακούργος νὰ μείνη ἀτιμώρητος. Γιατὶ ὁ Γκονζάλες στὸ Οὔστο γυρίζει καὶ τοὺς κακούργους καθαρίζει, δὲ!

— Φρόντισ τὸ χρυσάφι τους, παρακαλεῖ τὸ σερίφη, ὁ Τζίμ. "Αν τοὺς δικάσω ὁ δικαστὴς αὐριό, οἴγουρα τὸ χρυσάφι τους θὰ τὸ δῶσω στὸν Μπόνυ.

— "Εννοια σου, Τζίμ! "Ανταμ. Ποῦ θὰ μείνετε ἀπόψε;

— Μᾶς ἀρέσει πολὺ τὸ χωριό σας, σερίφη και σκοπέύουμε νὰ μείνουμε μερικές ἡμέρες ἐδῶ γιὰ νὰ ζεκουραστοῦμε. "Εχει ζενοδοχεῖο ἐδῶ;

— "Εχει δύο, παιδί μου.

'Ο Τζίμ λέει στοὺς φίλους του νὰ νοικίασουν δωμάτιο και ὁ ίδιος πηγαίνει στὸ τηλεγραφεῖο. Πρέπει νὰ τηλεγραφήσω στὸν ἀρχηγὸ του, τὸν κάπταιν Κούνερ, στὸ "Ο-στιν". "Υστέρα περνᾶ ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ δικαστῆ, τοῦ ουστίνεται και ουζητάει κάπου δέκα λεπτά μαζί του...

"Όταν γυρίζει στὸ ζενοδοχεῖο, οἱ φίλοι του τοῦ λένε ὅτι ὁ Μπόνυ δὲν βρήκε δωμάτιο και νοικίασε δωμάτιο στὸ ἄλλο ζενοδοχεῖο.

### Νυχτερινὴ καταδίωξι ἐνὸς καβαλάρη.

ΤΟ ΠΡΟΪΓΝΙΝΕΤΑΙ Η ΔΙΚΗ ΤΩΝ ΤΕΣΣΑΡΩΝ κάου - μπόύς. "Ολοὶ οἱ κάτοικοι τοῦ χωριοῦ και πολλοὶ ἀπὸ τοὺς χρυσοθήρες τῆς περι-

οχῆς συγκεντρώνονται στὴν πλατεία. 'Ο γερό δικαστῆς τοὺς διαβάζει τὴν κατηγορία και τοὺς καλεῖ ν' ἀπαντήσουν.

— Είμαστε ἀθώοι! φωνάζουν και οἱ τέσσερις μ' ἔνα στόμα. 'Ο Θεός δὲν θὰ σᾶς ἀφήσῃ νὰ κρεμάσε-

ΤΕ ΤΕΟΣΕΡΙΣ ἀθώους!

— Και τὰ ίχνη τῶν ἀλόγων σας;

— Πήγαμε νὰ τοὺς ζητήσουμε οὐίους και μᾶς ἐδωσαν.

'Ο δικαστῆς στρέφεται πρὸς τὸν Μπόνυ.

— Σᾶς ζήτησαν οὐίους; τοῦ λέει.

— Δὲν ξέρω, ἀπαντᾶ ἔκεινος. "Ημουν στὸ βάθος τοῦ δωματίου, ἔκοβα ξύλα μὲ

τὸ τσεκούρι και δὲν ἀκουσα τίποτε.

— Δὲν σου εἶπαν οἱ φίλοι σου ὅτι τοὺς ἐδωσαν οὐίου;

— "Οχι.

— Αύτὸ σημαίνει ὅτι λένε φέματα! Δὲν ἕρθαν γιὰ οὐίους ἀλλὰ γιὰ νὰ σᾶς σκοτώσουν! Γι' αὐτὸ τοὺς καταδικάζω και τοὺς τέσσερις σὲ θάνατο! Και τὸ χρυσάφι τους δὲλο θὰ τὸ πάρης ἐσύ, Μπόνυ!

— "Ελεος! φωνάζουν κλαίγοντας οἱ κάου - μπόύς. Είμαστε ἀθῶοι!

'Ο Μπόνυ κουνάει ἀναστενάζοντας τὸ κεφάλι του.

— Τι νὰ τὸ κάνω τὸ χρυσάφι ἀφοῦ δὲν μπορῶ ν' ἀναστήσω τοὺς φίλους μου; λέει.

— "Ελεος! συνεχίζουν τὰ παρακαλία οι κακούργοι.

— Τὸ μόνο ποὺ μπορῶ νὰ κάνω γιὰ σᾶς, τοὺς λέει ὁ δικαστῆς, εἶναι νὰ σᾶς ἀφήσω νὰ ζήσετε ἀκόμα μερικές ἡμέρες. Σερίφη, κλείσε γ' ρους στὴ φυλακὴ και σὲ ἐφτά μέρες ἀπὸ σήμερα νὰ τοὺς κρεμάσης.

'Ο σερίφης δηγυεῖ τοὺς κακούργους στὴ φυλακὴ και ὁ κόμος διαλύεται σιγά - σιγά. Τὰ παιδία ἀποφασίζουν νὰ κάνουν μιὰ βόλτα γιὰ νὰ γνωρίσουν τὰ περικώρα τοῦ χωριοῦ. Σὲ μιὰ στιγμή, τὸ 'Ελληνόπουλο τοὺς συγκεντρώνει και κάτι τοὺς λέει...



Τρεῖς μέρες ἀργότερα. Είναι νύχτα και τὸ οκτάδι τὸ σπάζει κάπιας τὸ φῶς τῶν ἀστεριών. Σὲ μιὰ στιγμὴ ποδοβολητὸ ἀλόγου ἀντηκεῖ...

Πιὼ ἀπὸ ἔνα δέντρο ἀποσπάται μιὰ σκιά. Είναι τοῦ Πεπίτο. Βλέπει τὸν καβαλάρην και κουνάει τὸ κεφάλι του. Τὸν ἀφίνει ν' ἀπομακρύνθῃ λίγο κι' ςτεραίς ἀφίνει νὰ τοῦ ζεφύνῃ ἀπὸ τὰ κειλὶ ἢ συνθηματικὴ κραυγὴ τῆς κουκουβάγιας.

Τὴν ίδια στιγμή, μιὰ ἀλλη σκιὰ πηδάει στὴ σέλλα τοῦ ἀλόγου. Είναι τοῦ Τζίμ "Ανταμ. τοῦ θρυλικοῦ 'Ελληνόπουλου. Στὶς ὅπλες τοῦ Κεραυνοῦ ἔχει δέσει μερικὰ χοντρὰ κουρέλια γιὰ νὰ μὴν ἀκούγονται τὰ ποδοβολητὰ του. Πιὼ του ἔρχεται ὁ νυσταγμένος Πελεγκρίνο πού και οἱ δικές του ὅπλες είναι σκεπασμένες μὲ κουρέλια.

'Ο Τζίμ προχωρεῖ ὀδηγημένος ἀπὸ τὸ ποδοβολητὸ τοῦ καβαλάρη και, σε λίγες



φθάνει τρέχοντας κοντά του ό Πεπίτο και πηδάει στή σέλλα τοῦ Πελεγκρίνο.

— Θά τὸν ἀκολουθήσουμε, τζίμ; λέει στὸν ἀρχηγό του, σιγανά, γιὰ νὰ μὴν ἀκουστή.

— Ναι, Πεπίτο.

Τὴ στιγμὴ ἔκεινον ό Πελεγκρίνο ἀνοίγει τὶς σαγονάρες του γιὰ νὰ γκαρίξῃ. 'Ο Πεπίτο πηδάει καὶ τοῦ τις κλείνει.

— Τὶ πᾶς νὰ κάνης ἔκει, τρελλογάϊδα-

## Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΠΑΡΑΜΟΝΕΥΕΙ...

Γιὰ ποιόν, δῆμως; Πώδες θὰ πέσῃ στὴν τρομερὴ παγίδα;

'Λυραράστε τὸ ἐπόμενο καταπληκτικὸ τεῦχος τοῦ 'ΕΜΙΚΡΟΤ ΣΕΡΙΦΗ, τὸ 202 καὶ θὴ τὸ μιαύτε, διαβάζοντας τὴν συγχαλονιστικὴ περιτέτεια του ποὺ ἔχει τὸν τίτλο :

## Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΠΑΡΑΜΟΝΕΥΕΙ...

Μένα στὰ αινίγματα ποὺ ἔχουν ἀντιμετωπίσει ὡς τώρα οἱ τέσσερις μικροὶ καὶ θρησκιοὶ ἥριως τοῦ Οὐέστ, ἀντιμετωπίζουν καὶ

## ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ ΚΙΤΡΙΝΟΥ ΛΟΦΟΥ

Εἶναι μιὰ καινούργια σπαζοκεφαλιά, τρομερὰ ἐπικίνδυνη καὶ γεμάτη παγίδες. Στὸ ἐπόμενο τεῦχος τοῦ

### "ΜΙΚΡΟΥ ΚΑΟΥ - ΜΠΟΪ.."

τὸ 31, θὰ μπορέσετε νὰ διαβάσετε ὅληληρη ἀντὴ τὴν λοτοφία τοῦ Οὐέστ ποὺ θὰ σᾶς συναρπάσῃ διποδήκοτε!

ρε; τοῦ λέει. 'Σμεῖς σοῦ δέοσαμε πανιὰ στὰ πόδια γιὰ νὰ μὴν κάνης θύριβο κι' ἐσύ πᾶς νὰ γκαρίξης γιὰ νὰ μὲ προδώσης καὶ νὰ μὴν ἀφήσης νὰ δοξαστῶ ἀπόφε; Θὰ σ' ἔκτελέσω γιὰ προδότη τοῦ νόμου καὶ τοῦ θρυλικοῦ ἀφεντικοῦ σου, κακομοίρη μου!

Γιὰ καλὸ καὶ γιὰ κακό τοῦ δένει τὰ σαγόνια καὶ πηδάει ζανὰ στὴ σέλλα του.

Μπροστά ὁ ἀνύποπτος καβαλλάρης καὶ πιὼν τὰ δυὸ παιδιά, προκωροῦν. Εἶναι περασμένα μεσάνυχτα, κάνει νὰ τουσυχτέρω κρύο καὶ κάποιο τσακάλι οὐρλιάζει στὴ δασωμένη πλαγιὰ τοῦ πιὸ κοντινοῦ δουνοῦν.

Περνά κάπου μιὰ ώρα. Σὲ μιὰ στιγμὴ, ὁ καβαλλάρης πηδᾶ ἀπὸ τὴ σέλλα του, ρίκνει μιὰ ματιὰ ὄλογυρά του καὶ ἀκολουθεῖ μὲ τὰ πόδια ἔνα στενὸ καὶ ἀνόφορικὸ μονοπάτι. Σὲ λίγο τὸν καταπίνει ἡ τρύπα μιᾶς σπηλιᾶς.

Ο τζίμ πηδᾶ ἀπὸ τὸν Κεραυνό. πιάνει τὸ ὄλογο τοῦ καβαλλάρου ἀπὸ τὸ χαλινάρι καὶ τὸ τραβάει πιὼν ἀπὸ μερικοὺς θάμνους.

— Τώρα θὰ γελάσουμε, λέει στὸν κωμικὸ δυοπόθ του. Κατέβα κι' ἐσύ, Πεπίτο καὶ κρύψου πιὼν ἀπὸ κείνη τὴν πέτρα.

Περιμένουν κάπου δέκα λεπτά. Σὲ μιὰ στιγμὴ βλέπουν τὸν καβαλλάρο νὰ δγαίνει ἀπὸ τὴν τρύπα τῆς σπηλιᾶς κρατώντας ἔνα μικρὸ σάκκο. Κατηφορίζει τὸ μονοπάτι, φθάνει στὸ μέρος ποὺ εἰχε ἀφήσει τὸ ὄλογό του καὶ ζαφνιάζεται. Κυττάζει δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ μὰ δὲν βλέπει τίποτε.

— Μά, τί ἔγινε; λέει δυνατά. Ποῦ πήγε;

Καὶ τότε... ἔνα σαρκαστικὸ γέλιο ἀντηχεῖ καὶ κάνει τὸ αἷμα του νὰ παγώση. "Υστερά δεύτερο γέλιο... Εἶναι τὰ δυὸ κρυμμένα παιδιά ποὺ γελοῦν, μὲ τὰ πιστόλια ἔτοιμα στὰ χέρια. Θέλουν νὰ τοῦ σπάσουν τὰ νεῦρα.

Μὰ ὁ καβαλλάρης συνέρχεται γρήγορα, ἀφίνει τὸ σάκκο νὰ τοῦ πέσον καὶ τραβάει τὸ πιστόλι του. Πρίν, δῆμως, προλάβη νὰ πάρη τὴν ἀπόφασι πρὸς τὰ ποὺ θὰ πυροβολήση, ἔνας πυροβολισμὸς ἀντηκεὶ καὶ τὸ πιστόλι του κάνει φτερά. Τὸ 'Ελληνόπουλο εἶναι ἀσσος στὸ σημάδι...

Τὸ γέλιο τῶν παιδιῶν ἀκούγεται ζανά. Ξωρὶς πιστόλι, τώρα, ὁ καβαλλάρης καὶ ρωρὶς νὰ ἐνδιαφερθῇ γιὰ τὸ σάκκο καὶ γιὰ τὸ ὄλογό του, τὸ βάζει στὰ πόδια.

— Δένει πρόκειται νὰ γλυτώσης! τοῦ φω-

νάζει ό τζιμ καὶ τινάζεται όρθιος. "Επεσες στην τοιμπίδα του νόμου καὶ τὸ μόνο ποὺ σοῦ μένει νὰ κάνης είναι νὰ παραδοθῆς.

Παιρνεῖ ἀπὸ τὴ σέλα τοῦ Κεραυνοῦ τὸ λάσσο του καὶ τρέχει ζοπίος ἀπὸ τὸν κασού - μπόϋ. Τὸ ίδιο κάνει καὶ ὁ Πεπίτο. Δὲν ἄργοντιν νὰ τὸν πλησιάσουν.

- Γιατὶ τρέχεις ὅδικα; τοῦ λέει ὁ Μικρὸς Σερίφης. Δὲν ὄντεχεις νὰ τρέξῃς περισσότερο. Σοῦ ξαναλέως δὴ δὲν πρόκειται νὰ γλυτώσῃς ἀπὸ τὴν τοιμπίδα του νόμου...

- Καὶ τοῦ Γκονζάλες! τοῦ λέει τὸ Μεξικανόπουλο.

'Ο κάου - μπόϋ μπερδεύεται ἀνάμεσα σὲ μερικὰ δρομάκια, τρέχει ἐδῶ κι' ἔκει σὸν

παγιδευμένο ἄγριμο. Σὲ μιὰ στιγμὴ σταματάει λακανιάζοντας. Τὰ δυὸ παιδιά προχωροῦν ἀργά πρὸς τὸ μέρος του. Εἶναι σίγουρα δὴ δὲν πρόκειται νὰ γλυτώσῃς ἀπὸ τὴν παγίδα ποὺ τοῦ ἔσποσαν.

- Τὶ περιμένεις, λοιπόν; τοῦ λέει ὁ τζιμ. Περιμένεις ἀπὸ πουθενά θοήθεια;

Τὸ Ἐλληνόπουλο προχωρεῖ μερικὰ δῆματα, δέ κάου - μπόϋ πανικοβάλλεται καὶ τὸ θάζει πάλι στὰ πόδια. Πηδάει ἀπὸ ἓνα βράχο καὶ... σὲ λίγο πέφτει μέσα σὲ μιὰ παγιώμενη λίμνη ποὺ οχηματίζει τὸ ποτάμι.

- Βοήθεια! φωνάζει μὲ ὅλη του τὴ δύναμι. Βοήθεια!

'Ο τζιμ βρίσκεται μὲ δυὸ πποδήματα πά-



ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΤΣΙΠΑΔΑΚΗ (Ν. Ἀρτάκη Εύδοι-  
αζ) — Σὲ εὐχαριστοῦμε πολὺ καὶ σένα καὶ τὸν φί-  
λον σου γιὰ τὴν ἀγάπη σας. 'Ἄλλοι οἱ ἀναγνωτές  
τῶν περιοδικῶν μᾶς εἰναι

ἐνθυνοισαμένοι. 'Ο τόμος ἔσταλη. ★ ΠΑΝ. ΧΡΥ-  
ΣΑΝΘΑΚΟΠΟΥΤΟΛΟΝ (Δάφνη Καλαβρύτων) —  
Ἐστάλησαν 11 τεύχη. Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλά  
σας λόγια. Χαιρετισμοὺς στοὺς φίλους σου. ★  
ΚΩΝ. ΣΤΑΘΟΠΟΥΤΟΛΟΝ (Ἀνδραβίδα) — 'Ο  
τόμος στοιχίζει 33 καὶ δχι 3 δοσμένων. Κρατοῦμε  
ἀπ'τὰ ποὺ μᾶς ἔστελνες καὶ περιμένουμε τὰ ὑπόλοι-  
πα γιὰ νὰ στείλουμε τὸν τόμο. ★ ΑΝΑΣΤ. ΠΑΛ-  
ΛΑ (Νίκαια) — Τὰ δέκα πρώτα τεύχη δὲν ὑπάρ-  
χουν. Ξέτινας πολλὰ ἀλλὰ νοῦφερα λείπουν. Κρα-  
τοῦμε τὸ γραμματόσημα καὶ περιμένουμε νὰ μᾶς  
γράψῃς οἱ θέλεις γιὰ σους στελέχους. ★ ΓΕΩΡΓΙΟΝ  
ΣΚΑΝΑΔΑΛΟΝ ('Αγ. Βλάσιον Τριχωνίδος) —  
Τὰ πεύκη ἔσταλησαν, εὐχαριστοῦμε πολὺ. Χαιρε-  
τισμοὺς στοὺς φίλους σου. ★ ΧΡΗΣΤΟΝ ΣΛΑ-  
ΜΑΠΑΝ (Κατούνα Ξηρομέρου) — Τὰ πεύκη ἔσταλη-  
σαν. Εὐχαριστοῦμε πολὺ. ★ ΕΤΟΤΗΜΙΟΝ ΣΤΑ-  
ΜΟΠΑΙΑΝΝΟ (Χρυσὸν Παρνασσίδος) — Τὰ πεύκη  
ἔσταλησαν, ἔπειτα ἔκεινων ποὺ λείπουν. Εὐχαρι-  
στοῦμε. ★ ΚΩΝ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΤ (Τοίχα-  
λα) — 'Ο τόμος ἔσταλη. Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὴν  
ἀγάπη σου. ★ ΣΠΤΡΟΝ ΘΥΜΑΡΑΝ (Σπέτσαι)  
Οι τόμοι ἔσταλησαν, εὐχαριστοῦμε πολὺ. ★ ΚΩΝ.  
ΚΡΗΤΙΚΟΝ (Καστροί Κυνουρίας) — 'Εστάλη-  
σαν, εὐχαριστοῦμε. ★ ΜΑΡΙΝΟΝ ΣΚΛΑΒΟΤ-  
ΝΟΝ (Πλωμαρίου Μυτιλήνης) — 'Εστάλη. Εὐ-  
χαριστοῦμε πολὺ. Χαιρετισμοὺς στοὺς φίλους σου.  
★ ΑΛΕΞ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΝ (Κομοτηνής) Εὐ-  
χαριστοῦμε γιὰ τὸν θαυμασμό σου. 'Ο κάθε τόμος  
τοῦ «ΜΙΚΡΟΤ ΣΕΡΙΦΗ» κοστίζει 30 δραχ. καὶ  
τοῦ «ΚΑΟΤ - ΜΠΟΤ» 22. Τὰ χοήματα νὰ τὰ

στείλης μὲ ταχ. ἐπιταγή. ★ ΙΩΑΝΝΗ ΑΠΟΣΤΟ-  
ΛΙΔΗ. (Σέρρας) — Οἱ τόμοι δένονται μόνο μὲ  
12 τεύχη. Περισσότερα, δυστυχώς δὲν μποροῦμε.  
Χαιρετισμοὺς στὸ παιδί. ★ ΝΙΚ. ΓΚΦΟΥΡΑ (Σέρ-  
ρας) — Τὸ δένου ποὺ τὸν τόμον, ἀφοῦ μᾶς στείλησε  
τὰ τεύχη σου, θὰ σου στοιχίσω 15 δραχ. Γιὰ τὸ  
δύο τεύχη ποὺ ξητάς στείλει γραμματόσημα 4 δοχ.

★ ΙΩΑΝΝΗ ΛΑΤΛΩΝΙΤΗ (Κέρκυρα) Θὰ στεί-  
λης τὰ τεύχη (12 γιὰ κάθε τόμο), στὰ γραφεῖα  
μας. 'Η δυδιδεούλα θὰ σου στοιχίσω 15 δραχ. Ἐνδέ-  
κανον. ★ Π. ΠΑΠΑΤΡΙΑΝΤΑΦΤΑΛΟΤ (Ἐ-  
λασσόνα) — 'Εστάλησαν δύο τεύχη ὑπόλοχαν. Τὰ  
ὑπόλοχα έχουν ξενιτληθῆ. Εὐχαριστοῦμε. ★  
ΠΑΝ. ΣΤΡΑΤΟΠΟΤΛΟΝ (Καλύβια Αγρινίου) —  
'Εστάλησαν τὰ τεύχη ἔπειτα πάλι ξεκίνησε ποὺ  
ξηνούν ξενιτληθῆ. Εὐχαριστοῦμε. ★ ΝΙΚ. ΖΑΡΚΑ-  
ΔΑ (Αμπελία Τοιχωνίδος) — 'Εστάλησαν δύο  
ὑπόλοχα. Εὐχαριστοῦμε πολὺ. ★ ΜΕΤΑΞΟΤΑΛΑ  
ΚΟΤΣΚΟΤΝΑ (Παγκράτι) — 'Εστειλες 3 δραχ.  
γραμματόσημα γιὰ τὰ προτιμώσους 15 τεύχη τοῦ  
«ΜΙΚΡΟΤ ΣΕΡΙΦΗ». Δὲν καταβαίνουμε τὶ θέ-  
λεις νὰ πης. "Αν ξητάς νὰ σου στείλουμε τὰ 15  
τεύχη ποὺ ξητάς σημειώσου, θὰ σου στοιχίσουν 21  
δοσμές. Γράψε μας. ★ ΝΙΚ. ΣΚΛΑΙΔΗ (Ναύ-  
πλιον) — Τὰ πεύκη ποὺ ξητάς δὲν ὑπάρχουν. Έ-  
χουν ξενιτληθῆ ποὺ πολλοῦ. ★ ΣΠΤΡΟΝ ΓΙΑ-  
ΚΟΤΜΑΤΟΝ ('Αγορούσιον) — 'Εστάλη. Εὐχα-  
ριστοῦμε πολὺ γιὰ τὸς γαιρεπιουσίους. Χαιρε-  
τισμοὺς στοὺς φίλους σου. ★ ΓΕΡΑΣΙΜΟΝ ΒΑΛ-  
ΣΑΜΗ (Άργοστολίου Κεφαλληνίας) — 'Εστάλη-  
σαν. Εὐχαριστοῦμε πολὺ. ★ ΑΝΑΡΕΑ ΒΟΛΑΙ-  
ΝΙΤΗ (Καλαμάτα) — 'Ο τόμος ἔσταλη, καὶ πάλι  
εὐχαριστοῦμε. 'Ο κάθε τόμος, δημος, στοιχίζει 30  
δραχ. ἐνώ ἐσθι μᾶς στείλεις 25. ★ ΓΕΩΡΓΙΟΝ  
ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΤ (Βυτίνα) — 'Εστάλησαν, εὐχα-  
ριστοῦμε. ★ ΙΩΑΝΝΗ ΠΑΠΑΔΟΠΟΤΛΟΝ ('Α-  
λιστράτη Σερρών) — 'Εστάλη, εὐχαριστοῦμε. ★  
ΧΡΗΣΤΟΝ ΧΑΤΖΗΔΙΑΚΟ ('Ανεμόνα Εθνον) —  
'Εστάλη, εὐχαριστοῦμε. ★ ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΔΗΜΗ-  
ΤΡΙΑΔΗ (Λέσβον) — Λέν υπάρχει ο πρώτος τό-  
μος. Γράψε μας ποιὸν ἀλλο θέλεις νὰ σου στεί-  
λουμε.

Δικδις σας  
ΚΩΣΤΑΣ ΦΩΤΕΙΝΟΣ

νω στὸ θράκο, δένει πὴν ἀκρο τοῦ σκοινιοῦ σ' ἔνα δέντρο καὶ ρίχνει τὸ ὑπόλοιπο στὸ κενό... Ὁ κάου - μπού τὸ ἀρπάζει ἀπελπι-  
σμένα καὶ τὸ παιδί τὸν βοηθάει ν' ἀνέβη.

— Δὲν οὖν εἶπα νὰ παραδοθῆς ἀμέως; τοῦ λέει, καθὼς τὸν πιάνει ἀπὸ τὸ χέρι καὶ τὸν ἀνεβάζει πάνω στὸ θράκο.

‘Ο κάου - μπού ξαπλώνει μισολιπόθυμος πάνω στὸ θράκο.

— Ἀμίγκο, λέει ὁ Πεπίτο, ποιὸς εἶναι αὐτὸς ὁ ἀνθρωπος; Μοῦ εἰπες νὰ παρακολου-  
θῶ ἔνα μονοπάτι ποὺ δῆγης πρὸς τὰ δυτι-  
κὰ καὶ νὰ σὲ εἰδοποιήσω ὅταν θὰ ἐβλεπα  
κανέναν καθαλλάρη. Μοῦ εἰπες, ἀκόμα, ὅ-  
τι ὁ καθαλλάρος αὐτὸς θὰ ἥταν ἔνας κα-  
κούργος. Τώρα ποὺ τὸν ἔχουμε στὰ χέρια  
μας πές μου καὶ μένα ποιὸς εἶναι καὶ τί  
ἔκανε.

‘Ο Τζίμ θγάζει μὲ ἄργες κινήσεις τὰ  
σπίρτα ἀπὸ τὴν τοέπι του καὶ ἀνάβει ἔνα.  
‘Ο Πεπίτο σκύβει, θλέπει τὸ πρόσωπο τοῦ  
κάου - μπού καὶ γουρλώνει τὰ μάτια του.

— Ἀμίγκο, λέει στὸ φίλο του, τί κουταμά-  
ρες εἶναι αὐτές ποὺ κάνεις καὶ παρασέρ-  
νεις καὶ τὸν μεγάλο Γκονζάλες; Αὐτὸς ἐ-  
δῶ εἶναι ὁ καημένος ὁ Μπόνυ κι' ἔμεις τὸν  
κυνηγάμε λές κι' εἶναι ὁ μεγαλύτερος κα-  
κούργος τοῦ Οὐέστ! “Αφοπε τὸν ἀνθρώπο

νὰ πάν στὴ δουλειά του. Δὲν θλέπης ποὺ  
τρέμεις ἀπὸ τὸ φόβο του καὶ κοντεύει νὰ  
σταματήσῃ ἡ καρδιά του;

— Ναι, λέει καὶ ὁ Μπόνυ. Δὲν ζέρω γιατὶ  
μὲ κυνηγάτε. Μὲ περάσατε, φαίνεται γιὰ  
κάποιον ἀλλον μέσα στὴ νύχτα.

Τὸ ‘Ελληνόπουλο χαμογελάει.

— Κι' ἔσου, γιατὶ ἔτρεχες, Μπόνυ; τοῦ  
λέει.

‘Ο κάου - μπού δείχνεις ὅτι συνέρχεται  
σιγά - σιγά.

— Γιατὶ φοβήθηκα, λέει. Μὲ κυρίευσε  
ο πανικός. Δὲν ήξερα ὅτι εἰσαστε ἔσεις.

— Μπορεῖς νὰ μοῦ πῆς ποῦ πηγαίνες,  
Μπόνυ;

— Στὸ χωριό μου.

— Γιατὶ ἔψυγες τέτοια ὥρα; Γιατὶ δὲν πέ-  
ρι οες νὰ μᾶς ἀποχαιρετήσους;

— Καὶ τὶ σημασία ἔχει αὐτό, παιδί μου;  
Τὸ ζέχασσα.

— Μπόνυ, εἰσαι ἔνας ἀπὸ τοὺς χειρότε-  
ρους κακούργους ποὺ ἔχω γνωρίσει ὡς  
τώρα!

‘Ο Πεπίτο κάνει τὸ σταυρό του.

— Σιγουρά κάτι ἔχεις πάθει, ἀμίγκο, λέ-  
ει, γιὰ νὰ καπηγορῆς αὐτὸν τὸν ἀνθρωπο.

— Ζέρω τί λέω, Πεπίτο! “Ἐννοια σου καὶ  
δὲν τρελλάθηκα!

## Τ Ε Λ Ο Σ

Άπόδοσι στὰ Έλληνικά:  
ΚΩΣΤΑ ΦΩΤΕΙΝΟΥ



COPTRIGHT 1966

© “ΜΙΚΡΟΣ ΣΕΡΙΦΗΣ”, — ΕΤΟΣ 4ον — ΤΕΥΧΟΣ Νο 201  
ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΚΑΘΕ ΤΡΙΤΗ — ΤΙΜΗ ΤΕΥΧΟΥΣ ΔΡΧ. 2 — ΓΡΑΦΕΙΑ: ΠΡΑΞΙΤΕ-  
ΛΟΥΣ 1 — 5ος ΟΡΟΦΟΣ — ΑΘΗΝΑΙ (Τ. 125) — ΤΗΛΕΦ. 221-834 & 235-271 —  
ΕΚΔΟΤΑΙ: «ΘΕΜΟΣ ΑΝΔΡΕΟΠΟΥΛΟΣ, ΠΕΤΡΟΣ ΣΤΡΑΤΙΚΗΣ & ΣΙΑ Ο. Ε.»  
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ: ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΡΑΜΠΑΖΗΣ  
(Ἐπιστολές καὶ ἐπιταγές νὰ ἀπευθύνωνται πάντα εἰς τὸν κ. Θέμον “Ανδρεόπουλον”)

# ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΙ ΣΤΟ ΕΛΔΟΡΆΔΟ

(Συνέχεια από τη σελίδα 2)

ποιός άπό τους τρεῖς μας θά ξεπεφτε τὸ πρῶτὸν τῆς πρὶν οἱ κεφαλοκυνγοὶ περιπλάνουν τοὺς ἄλλους δύο.

Τὸ πλοίασμα τοῦ πελώριου ἐρπετοῦ ήταν κάτι ποὺ προσκαλούσε τὸν τρόμο. Προχωροῦσε ἀργά, σταματοῦσε κάθε τόσο καὶ κουνούσε πέρα - δώδε τὸ φρικαλέο κεφάλι τῆς.

Τρομοκρατήμενοι δγωνιζόμαστε ἀπελπισμένα νὰ σπάσουμε τὰ σχοινιά μας, ἀλλὰ οἱ προσπάθειές μας ήταν μάταιες, ἐνῶ ή ἀνακόντα ἔξακολουθούσε νὰ πλησιάζῃ κι' ἡρθε τόσο κοντά μας, δώσε τὸ καπετάνιον Σεβδαῖος ἔθαλε σγυρες φωνές, μὲ τὴν ἐλπίδα νὰ τὴν τρόμαξῃ.

Ἡ ἀνακόντα δύως προετοιμάσθηκε γιὰ τὴν ἐπίθεσι. Καὶ κείνη τὴ στιγμὴ ἐγώ, ποὺ ἐτυχε νὰ είμαι πιὸ κοντά στὸ πελώριο ἐρπετό ἀπό τους συντρόφους μου, ἔθγαλα μιὰ κραυγὴ τρόμου, γιατὶ φαντάστηκα δτι είχε ρθῇ τὸ τέλος μου.

Τὴν στιγμὴ ἀκριβῶς ποὺ φώναξα δίκουασ θύριθο τρείματος. Τὸ μάτι μου πήρε μιὰ γιγαντιαία σιλουέττα ποὺ κρατούσε κάτι σάν πελώριο σπαθί.

Τὸ σπαθὶ διστραψε καὶ τὸ κεφάλι τῆς ἀνακόντα χωρίστηκε ἀπό τὸ σῶμα του μὲ τὴν κοφτερὴ λεπίδα του. Τὸ ἐρπετὸ στριφογύρισε καὶ κουλουριάστηκε μέσα στὴν σγωνία του, πέρασε μπροστά μου κι' ἔπεισε μ' ἔνα δυνατὸ πάφλασμα στὸ νερό.

Μπροστά μας, στηριζόμενος στὸ σπαθὶ του, στεκόταν ἔνας γιγαντόσωμος δινδρός. "Υπολόγισα δτι θά ἥταν ὃς κι' ἔναντι πέπτε ψηλός, ἀλλὰ φαίνοταν ἀκόμα ψηλότερος, γιατὶ φοροῦσε στὸ κεφάλι του φτερά. Ντυμένος μὲ κυνηγετικά ρούχα ἀπό δέρμα είχε μιὰ γενειάδως ὃς τὴ μέτη του καὶ φαινόταν σὰν ἀγγήδος κάποιας ψηρίας φυλῆς, γιατὶ πίσω του διέκρινα πολλές σιλουέττες πολεμιστῶν.

Μόλις δύως μίλησε παρὰ λίγο νὰ λιποθυμήσουμε ἀπό τὴ χαρά μας.

— "Ἐγγέλέζοι! φώναξε. Κι' ἐγώ "Ἐγγέλέζος είμαι. "Ακουσα ἔναν ἀπό σᾶς ποὺ φώναξε γιὰ νὰ τρομάξῃ τὸ φίδι. Αὐτὸ δὲ μ' ἔκανε νὰ τρέξω γρήγορα μὲ τὸ σπαθὶ μου. Γιὰ μιλῆσε μου! "Οχι, δηλ., περιμένετε νὰ σᾶς λύσω.

Γρήγορα μᾶς ἔκοψε τὰ σχοινιά καὶ μᾶς ἐλευθέρωσε. "Ημαστε δύως τόσο μουδιασμένοι κι' ἀδύνατοι δώσε πέσαμε χάμω.

Σηκωθήκαμε, τέλος, παραπατώντας καὶ θρεπήκαμε σ' ἔναν κύκλο δηρίων ποὺ είχαν μαζευτή γύρω μας. Ο γιγαντόσωμος ἀρχηγὸς τους τοὺς ἔκανε νόημα νὰ τραβηχτοῦν πέρα κι' στερεα μᾶς ζήτησε νὰ τοὺς πούμε ποιοι είμαστε καὶ πῶς θρεπήκαμε αἰχμαλώτωτοι.

— "Ο Κάρυ Παΐνκόφφιν τοῦ ἔξηγησε κι' δ

γιγαντόσωμος δινδρός μᾶς ἔσφιξε δυνατά τὰ χέρια λέγοντάς μας δτι ἥταν ἡ πιὸ εύτυχομένη ἡμέρα του ἀφ' δτου ἀφῆσε τὴν Ἀγγλία. "Υστέρα μᾶς είπε τὴν ιστορία του:

— "Ἐδῶ καὶ πέντε χρόνια είχα ρθῇ στὶς Δυτικὲς Ἰνδίες μ' ἔνα μικρὸ καραβάκι δικό μου, ἀλλὰ ἐπειὸ πάνω στοὺς !Ισπανούς. "Υστέρα ἀπὸ πολύωρη 'σύγκρουσι τὸ καράβι μου βούλιαζε. Τὴν ὥρα ποὺ είχα πιαστὴ σ' ἔνα ξύλο μὲ είδαν οἱ !Ισπανοί καὶ μ' ἔπιασαν. Μ' ἔβαλαν σκλάσο σὲ μιὰ γαλέρα, ἀλλὰ μὲ μέρα ποὺ ἦτο πλοϊο ποὺ μὲ κρατοῦσαν ἥταν ἀγκυροβολημένο σ' ἔνα ισπανικὸ λιμάνι τὸ ἔσκασσο καὶ χώθηκα στὸ δάσος. Δὲν έρω πόσο περιπλανήθηκα, ἀλλὰ στὸ τέλος ὅρθητος ἀνάμεσα σ' ἀγρίους καὶ τὰ κατάφερα νὰ τοὺς ἐπιτίληθω. Μ' ἔκαναν ἀρχηγὸ γιὰ νὰ κι' ἀπόψε τοὺς ἔφερα σ' αὐτὸ τὸ χωρίο γιὰ νὰ ἐκδικηθοῦμε τὸ θάνατο μερικῶν ὀνθρώπων τῆς φυλῆς μας ποὺ τοὺς είχαν κόψει τὰ κεφάλια, σταγόνες ἔγω γρισκόμουν σὲ κυνήγι. Αὐτὴ είναι ἡ ιστορία μου. Τὸ δονιά μου είναι Τοξότης Σάξον. Τοξότη μ' δινόμαστε δ παπποῦς μου γιατὶ ἥταν δ ίδος τοξότης πρὶν τὰ τουφέκια ἀχρηστεύσουν τὰ τόξα.

— Τοξότης Σάξον, φώναξε δ καπέταν Ζευδαῖος, ἀπόμενος ἔκαστες τὴ ζωὴ τριῶν "Ἀγγλῶν ποὺ θά κάνουν δ, τι μποροῦν γιὰ νὰ σους τὸ ξεπληρώσουν. Κι' ἐγώ δπως καὶ οὐ είμαι καπετάνιος καὶ λυτάμαι ποὺ παράτησα τ' ἀλμυρὸ νερὸ γιὰ νὰ ὅρθε δια τὸ καταραμένο δάσος. Ο σύντροφός μού ἀπὸ δῶ είναι δ Κάρυ Παΐνκόφφιν ποὺ τράβηξε κι' αὐτὸς δχὶ λίγα, δτως καὶ οὐ στὰ χέρια τῶν !Ισπανῶν, καὶ τὸ παιδὶ ἀπὸ δῶ λέγεται Μάρκο Φώλακον. Ο παπποῦς του κυβερνοῦσε τὴ "Λευκὴ "Αρκτοῦ τὴν ἐποχὴ ποὺ πολεμούσαμε τὴν ισπανική "Αρμάδα. Ή "Λευκὴ "Αρκτοῖς είναι σήμερα ἔνα ἔξωπλισμένο ἐμπορικὸ πλοϊο, ποὺ είναι ἀραγμένο σ' ἔνα μυστικὸ μέρος στὴν ισπανικὴ περιοχὴ περιμένοντας τὸ γυρισμό μας. Γιατὶ ἐμεῖς οι τρεῖς παλασθοῦ ἔχουμε θγῆ καὶ πάμε σ' ἀναζήτηση τοῦ 'Ελδοράδο.

— Ο Τοξότης Σάξον ἔθαλε τρανταχτά γέλια.

— "Ωχού! ἔκανε. Τότε είμαστε τέσσερις τρελλοὶ κι' δχὶ τρεῖς, γιατὶ ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ είχα μπῆ στὸ δάσος ρωτοῦσα διαρκῶς γιὰ τὸ 'Ελδοράδο. 'Ελλατε δύως, τώρα θά σᾶς πάω στὸ χωρίο ποὺ μένει ἡ φυλὴ στὴν δύοια είμαι ἀρχηγὸς. Τώρα ποὺ μού είπατε δτι τούτοις οἱ !Ινδιάνοι πήραν δρόμο γιὰ τὸ δάσος κι' δτι τὸ κεφάλι του ἀρχηγοῦ τους ἔγινε θρύψαλος είναι χαμένος χρόνος νὰ τοὺς περιμένουμε. 'Αμφιθάλλω μάλιστα δν θὰ γυρίσουν. "Ετοι θά κάψουμε τὶς καλύθες τους καὶ θὰ φύγουμε

(Συνέχεια στὸ ἔρχομενο)

ΕΝΑΣ ΝΑΥΤΗΣ ΤΡΥΠΑ ΤΑ ΑΥΤΙΑ ΤΩΝ ΣΥΝΑΔΕΛΦΩΝ ΤΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΠΕΡΝΑ ΤΑ ΧΑΛΚΙΝΑ ΔΑΧΤΥΛΙΔΙΑ, ΕΤΣΙ Ο ΠΩΣ ΕΚΑΝΑΝ ΟΙ ΠΕΙΡΑΤΕΣ ΤΟΝ ΠΑΛΙΟ ΚΑΙΡΟ.



ΚΊ ΕΙΝΑΙ ΟΛΟΙ ΤΟΥΣ ΠΕΡΗΦΑΝΟΙ ΠΟΥ ΤΟΥΣ ΓΙΝΕΤΑΙ ΑΥΤΗ Η ΠΡΩΤΟΤΥΠΗ ΔΙΑΚΡΙΣΙ. ΚΑΝΕΙΣ ΔΕΝ ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΕΤΑΙ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΠΟΝΟΥΣ ΚΑΘΩΣ ΤΟΥΣ ΤΡΥΠΟΥΝ ΤΑ ΑΥΤΙΑ.



—Αφοῦ οι Γιαπωνέζοι μᾶς λένε μαύρους πειρατές,—έξηγει ὁ ύπαξιωματικός ιστόν Γκάρρυ —θά γίνουμε κι' ἔμεις πειρατές!

ΣΤΟ ΜΕΤΑΞΥ ΟΙ ΕΡΓΑΤΕΣ ΒΑΦΟΥΝ ΤΟ ΘΡΥΛΙΚΟ ΥΠΟΒΡΥΧΙΟ ΚΑΙ ΤΟΥ ΔΙΟΡΘΩΝΟΥΝ ΤΙΣ ΖΗΜΙΕΣ. ΣΕ ΛΙΓΟ ΘΑ ΕΙΝΑΙ ΕΤΟΙΜΟ ΝΑ ΔΡΑΣΗ ΚΑΙ ΠΑΛΙ....

