

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ

Οι Διωραγοφύλακες
ΕΦΟΡΜΟΥΝ





Οι Σωματοφύλακες ΕΦΟΡΜΟΥΝ

ΤΙ ΕΓΙΝΕ
Ο ΜΙΚΡΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ;

ΤΙ ΕΓΙΝΕ λοιπὸν τὸ ἡρωϊκὸ παῖδι, ὁ μικρὸς Ἀνρὺ Ντυβερνοῦ; Οἱ τρεῖς καθαλλόρηδες ποὺ στέκουν αὐτὴ τὴ στιγμὴ στὸ μικρὸ δάσσος, κυττάζουν ὁ ἔνας τὸν ἄλλου ἀνήσυχοι. Δὲ μποροῦν νὰ δώσουν μιὰ ἔξήγησι. Δέκα λεπτὰ νωρίτερα, ἔξω ἀπὸ τὸν πύργο τοῦ κόμητα Σαβινοῦ, ἀγωνιζόταν σὰν λιοντάρι μαζί τους. Κι' ὑπεροα ἀπ' τὴ σκληρὴ μάχη ποὺ δώσανε μὲ τους σωματοφύλακες, δταν ἔκινησαν, ἥταν πάλι μαζί τους καὶ τὸ πρόσωπό του ἀστραφτε ἀπὸ χαρά. Εἶχε πετεύχει τὸ σκοπό του. 'Η μικρὴ πριγκήπισσα Λουσιέν δην ἥταν ἐλεύθερη μακρὺ ἀ-

πὸ κάθε κίνδυνο (*). Καὶ, ἐνῶ ὅλα πήγαιναν καλὰ καὶ κάλπαζαν πρὸς τὴν πλαγιὰ τοῦ λόφου γιὰ νὰ μποῦν στὸ μεγάλο δημόσιο δρόμο, ποὺ ἦταν τοὺς ἔφερνε στὸ Παρίσι, ευφνικὰ εἶδαν πὼς ὁ Ἀνρὺ δὲν ἥταν πιὰ μαζί τους...

Γι' αὐτὸ κυττάζουν ὁ ἔνας τὸν ἄλλον ἀνήσυχα τώρα καὶ δὲν ξέρουν τί πρέπει νὰ κάνουν. 'Ο δούκας τοῦ Σαίντ Ετιέν ἔχει ζαρώσει τὰ φρύδια. 'Η Λουσιέν ἔχει χλωμιάσει κι' εἶναι ἔτοιμη νὰ ξεπάσῃ σὲ λυγμούς. Καὶ ὁ Τριμπουσόν... ξύνει κατὰ τὴ συνήθειά του τὴ μύτη του γιὰ νὰ κατεβάσῃ ἴδεες...

— Αὐτὸ εἶναι μυστήριο!,

(*) Διάδασε τὸ προηγούμενο τεύχος «Ο Πύργος τοῦ Μυστηρίου».

λέει καὶ κάνει τὸ σταυρό του. Λέτε ν' ἄνοιξε ἡ γῆς καὶ νὰ τὸν κατάπιε;

— Μὴ λέσει κουταμάρες, Τριμπουσόν!, τὸν κόδει ὁ δούκας. Κάτι ἄλλο πρέπει νὰ συμβαίνη...

— Τί ἄλλο; ρωτάει καὶ ἄλλοι θωρίζει ὁ βαρελοειδῆς ὑπηρέτης.

— Χῦ! Δὲν ξέρω! Πάντως κάτι σοθαρό.

— "Ωχ! Χριστούλη μου!, ἀναστενάζει ὁ Τριμπουσόν. Γ!άλι λαχτάρες θάχουμε. Βάλε τὸ χέρι σου, Παναγίτσα μου, νὰ τὸν ξαναβροῦμε, γιατὶ δὲν ἀντέχω πιά...στὸ ξύλο!

— Πρέπει νὰ γυρίσουμε πάλι πρὸς τὸ μέρος τοῦ πύργου, λέει μὲ σπαραγμὸς ή Λουσιέν.

— "Ωχ! 'Η καρδούλα μου! ὀναστενάζει πάλι ὁ Τριμπουσόν. Καλὰ τὸ κατάλαβα ἐγώ! Τὸ εἶδα πάλι τὸ ἄτιμο τὸ ὄνειρο. "Ημουνα λέει μέσα σ' ἔνα τσαγκαράδικο καὶ τὸ τσαγκαράδικο αὐτὸ στηρίζοτανε ἀπάνω σὲ μιὰ καρφίτσα καὶ ἡ καρφίτσα ἀπάνω σ' ἔνα καρύδι κι' ἐγώ ἔκανα... γαργάρα μὲ ξυλόπροκες! "Ενα τέτοιο ὄνειρο εἶχα δῆ καὶ πρὶν ἐφτὰ χρόνια, ὅταν ἥμουνα στὶς Ἰνδίες, καὶ τὸ ὄνειρο ξεδιάλυνε ὅταν... μ' ἔφαγε ἔνας κροκόδειλος! "Ανοιξε τὴ στοματάρα του καὶ μὲ κατάπιε...σὰν ψίχουλο!

— Σ' ἔφαγε κροκόδειλος; ρωτάει τρομαγμένο τὸ κορί-

τοι ποὺ γιὰ μιὰ στιγμὴ ἔξεχνιέται. Σ' ἔφαγε κροκόδειλος; Καὶ πῶς εῖσαι ζωντανὸς τώρα;

‘Ο Τριμπουσὸν στρίβει τὸ μουστάκι του καὶ χαμογελάει μιστηριωδῶς.

— Αύτὰ εἶναι τὰ μυστικά...τῆς ὑπηρεσίας!, λέει.

— "Αφήσε τὰ παραμύθια, Τριμπουσόν!, τὸν σταματάει ὁ δούκας. Κρυφτήτε μέσα στὰ δέντρα καὶ ἀπομακρυνθῆτε ἀπὸ τὸ μονοπάτι... 'Ακούω δλογα νὰ κατηφορίζουν πρὸς τὰ ἔδω.

Κρύβονται πίσω ἀπὸ μιὰ συστάδα δέντρων καὶ περιμένουν. Πραγματικά, ὕστερα ἀπὸ λίγο, φαίνονται ἐφτὰ σωματοφύλακες ποὺ καλπάζουν πρὸς τὴν πλαγιά. Περνοῦν ἀπὸ μπροστά τους χωρὶς νὰ τοὺς δοῦν καὶ χάρονται πρὸς τὸ μέρος τοῦ δημόσιου δρόμου ποὺ φέρνει πρὸς τὸ Παρίσι.

— Αὔτοὶ ξεκίνησαν ἀπὸ τὸν πύργο γιὰ μᾶς, λέει ὁ δούκας. Μὰ θαρρῶ πῶς ὁ κόπος τους πάει χαμένος... Οὔτε τοὺς πέρασε ἀπὸ τὸ νοῦ πῶς μπορεῖ νὰ βρισκόμαστε τόσο κοντὰ ἀκόμα. Τώρα ὅμως εἶναι κατιρδὸς νὰ δωύμε τί πρέπει νὰ κάνουμε γιὰ τὸν μικρὸ φίλο μας τὸν Ντυβερνού. Αὔτη ἡ ξαφνικὴ ἔξαφάνισί του δὲ μ' ἀρέσει καθόλου. "Ισως βρίσκεται σὲ κίνδυνο...

ΠΑΝΩ ΣΤΑ ΤΕΙΧΗ

ΤΟ ΗΡΩ·Ι·ΚΟ παιδί, πραγματικά, βρίσκεται σε κίνδυνο. Ο Άνρυ ξαναγυρίζει μόνος στὸν πύργο, γιατὶ θέλει νὰ ξεκαθαρίσῃ τοὺς λογαριασμούς του μὲ τὸν φευτακόμη Σαβινύ, ποὺ εἶναι ἔνας ἀπὸ ἑκείνους ποὺ ψευδομαρτύρησαν εἰς βάρος τοῦ ἀγαπημένου του πατέρα, τοῦ δοξασμένου Μωρίς Ντυβερνουά, πού, κυνηγημένος ἀπὸ τὸν Ρισελιέ, ἐπειδὴ ήταν ἀφοσιωμένος φίλος τῆς Βασίλισσας τῆς Γαλλίας, καταδικάστηκε σε θάνατο ὡς ἀρχηγὸς μιᾶς ἀνύπαρκτης συνωμοσίας ἐναντίον τοῦ Λουδοβίκου τοῦ 13οῦ. "Ολοὶ ἔκεινοι ποὺ συκοφάντησαν τὸν πατέρα τοῦ Άνρυ εἶναι σημειωμένοι σ' ἔνα χάρτι. Καὶ τὸ χαρτὶ αὐτό, ποὺ πήρε ὁ Άνρυ ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ πανδοχέα τοῦ «Πρασινού Βέλους» Ε'λλαρά, εἶναι τώρα στὴν τσέπη του. Τὸ δινομιστικό Σαβινύ φιγουράρει ἀνάμεσα στ' ἄλλα καὶ τὸ ήρωϊκὸ παιδί θέλει τώρα νὰ κουβεντιάσῃ μαζὶ του.

"Υστερα λοιπὸν ἀπὸ τὴ μάχη ποὺ δόθηκε ἔξω ἥπο τὸν πύργο κι' ἀφοῦ συνέδευσε τοὺς φίλους του, τὴν Λουσιέν, τὸν δούκα τοῦ Σαίντ Ἐτιέν καὶ τὸν Τριμπουσόν ὡς τὸ δάσος, βέβαιος τώρα ὅτι δὲν διέτρεχον κανένα κίνδυνο, ξεκάκρυνε κι' ἔμεινε πίσω χωρίς νὰ τὸ καταλάβουν καὶ τώρα

ξαναγυρίζει μόνος στὸν πύργο.

— "Αν τοὺς ἀπεκάλυπτα τὸ σχέδιό μου, λέει μονολογῶντας, θὰ ἥθελαν νὰ μ' ἐμποδίσουν καὶ δὲν θὰ μ' ἀφήνων νὰ κάνω αὐτὸ πῶν σκέπτομαι. Ἀλλὰ ἔγω. θέλω νὰ συναντηθῶ μὲ τὸν Σαδινύ, μιὰ ποὺ μοῦ δίνεται· ἡ εὐκαιρία. Εύτυχως ἡ Λουσιέν βρίσκεται τώρα ἀσφαλισμένη σὲ καλὰ χέρια καὶ ὑστερα ἀπὸ δύο ὥρες θὰ ἔχῃ φτάσει στὰ Παρίσια...

Βγαίνει ἀπὸ τὸ δάσος καὶ ἀκολουθῶντας ἀντίθετη κατεύθυνσι ἀπ' αὐτὴν ποὺ ἀκολουθοῦν οἱ φίλοι του, πλησιάζει πρὸς τὴν δυτικὴ πλευρὰ τοῦ πύργου. "Εχει ἐπισημάνει ἀπὸ νωρὶς ἔνα σημεῖο τοῦ μισογκρεμωμένου τείχους καὶ ἀπὸ ἔκει λογαριάζει νὰ μπῇ. Αὐτὴ τὴ φορὰ δὲν θὰ ζυγώσῃ καθόλου στὴ μεγάλη ἔξωπορτα. Ἀπὸ τὸ μέρος ἀλλωστε ποὺ βρίσκεται τώρα, ὀλέπει στὴν κεντρικὴ εἴσοδο τοῦ πύργου συγκεντρωμένους πολλοὺς ὑπηρέτες νὰ κουβεντιάζουν μεγαλόφωνα καὶ .ά προσπαθούν νὰ βοηθήσουν τοὺς πληγωμένους — ἀπὸ τὴ συμπλοκὴ ποὺ προηγήθηκε — σωματοφύλακες.

"Αφήνει λίγο πιο κάτω τὸ ἄλογό του, γεμίζει τὰ δυοὶ πιστόλια του, δοκιμάζει τὸ σπάθι του καὶ πρόχωρε μὲ προφυλάξεις. Ρίχνει ματιές γύρω του. Δέν τὸν ἔχει δῆ κακνείς.

— Καὶ τώρα οἱ δύο μας,

κύριε ψευτοκόμη! λέει.

Καὶ ἀρχίζει νὰ σκαρφαλώνη στὸ τεῖχος. Ἡ δουλειά εὐτὴ εἶναι γιὰ τὸ γυμνασμένο κορμὶ τοῦ παιδιοῦ ἐνα πωχιδάσκι. "Υστερα ἀπὸ λίγα λεπτά, πατάει σὲ μιὰ μισογκρες μισμένη πολεμίστρα. Ἀπὸ ἐδῶ σαλτάρει σ' ἐνα μικρὸ πλάτωμα, ἀνεβαίνει μερικὰ σκαλιὰ καὶ βρίσκεται στὴν πρώτη ταράτσα τοῦ πύργου. Σέρνεται μὲ τὴν κοιλιὰ στὶς πλάκες, δρασκελίζει ἐνα χαμηλὸ πεζοῦλι, ἀνεβαίνει μιὰ ὅρθη πέτρινῃ σκάλα καὶ βγαίνει στὴν τελευταία ταράτσα.

"Εχει ἀρχίσει νὰ νυχτώνη πιά. Οἱ πρώτες σκιές σκεπά-

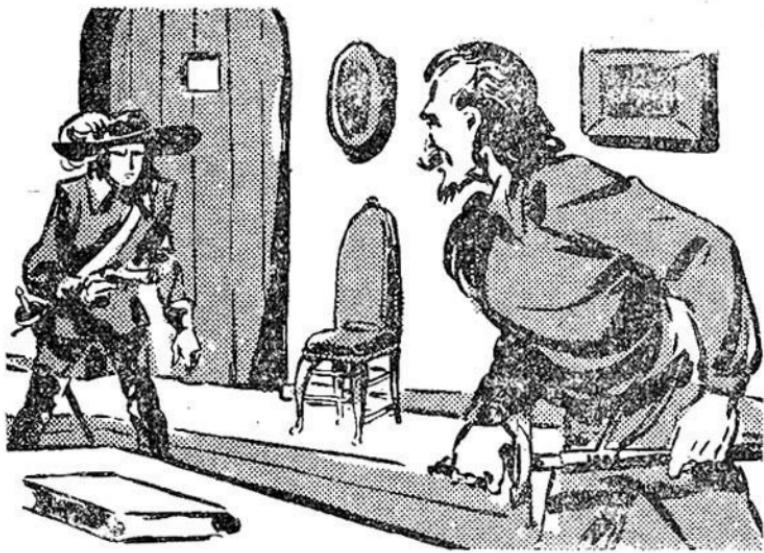
ζουν τὰ ὑψηλὰ τείχη. 'Ο ἥλιος σιγὰ - σιγὰ χάνεται πίσω ἀπὸ τὰ ἀντικρυνὰ βουνά. Σὲ λίγο θὰ βγοῦν τ' ἀστέρια. Τὸ παιδὶ κυπτάζει γύρω του κι' ἐνα χαμόγελο σχεδιάζεται στὸ πρόσωπό του. "Εχει δῆ μιὰ καμινάδα.

— Δὲ λαγάρισσα ἀσκημα, λέει. 'Απὸ ἐκεῖ θὰ κάνω τὴν ἐπίσκεψί μου...

Μὰ ξαφνικὰ παύει νὰ χαμογελάτι καὶ τὰ μάτια του στενεύουν καὶ καρφώνονται στὴν ἀπέναντι γωνία. "Ενας σωματοφύλακας ἔρχεται πρὸς τὸ μέρος του. Τὸ παιδὶ κρύβεται πίσω ἀπὸ ἐνα πεζοῦλι. —"Ε! Ποιός εἶναι ὁκεὶ ποὺ



— Τὸ πρόσωπο ποὺ θὰ δεχθῇ αὐτὸ τὸ δῶρο, λέει ὁ ἐπισκέπτης, εἶναι καταδίκασμένος σὲ σίγουρο θάνατο.



— Μακριά τὸ χέρι σου ἀπ' τὸ σπαθί! διάταξε τὸ θρωϊκὸ παιδί.

σαλεύει; φωνάζει δὲ σωματοφύλακας.

‘Ο Ἄνρυ δὲ μιλάει. Φέρνει μονάχα τὸ χέρι στὴ λαβὴ τοῦ ξίφους του. Ο ἄλλος ὅμως, ποὺ εἶναι φρουρὸς σ' αὐτὴ τὴν τελευταία ταφάτσα τοῦ πύργου, εἶναι σίγουρος πώς κάτι ὑποπτο συμβαίνει καὶ πλησιάζει. Τώρα κρατάει γυμνὸ τὸ ξίφος του. Ζυγώνει τὸ χαμηλὸ πεζοῦλι καὶ βλέπει τὸν μικρό.

— Χό! Χό!, γελάει καὶ τὸ γέλιο του μοιάζει σὰ βρούτη. Καλὰ τὸ μυρίστηκα. “Εδγα ἀπὸ τὴν κρυψώνα σου πιτσιρίκο, πρὶν κουνήσω τὸ χέρι μου καὶ σοῦ χωρίσω στὰ δυο δὲ κεφάλια...

‘Ο μικρὸς Ντυβεργουᾶ ἀ-

μως δὲν ἔχει καμμιὰ διάθεσινὰ παραδοθῆ. Τινάζεται δρθὸς καὶ μὲ μιὰ σβέλτη κίνησι τραβάει τὸ σπαθί του. ‘Ο σωματοφύλακας ξαφνιασμένος, γιατὶ δὲν περιμένει πῶς εἶναι δυνατὸ νὰ τοῦ ἀντισταθῆ αὐτὸ τὸ ἀγόρι, ποὺ δὲν φαίνεται παραπάνω ἀπὸ δεκάξη χρονῶν, σφίγγει τὰ δόντια καὶ σηκώνει τὸ δικό του.

— “Οχι κουταμάρες, μικρέ!, γρυλλίζει. Σὲ μένα δὲν περνάνε ἔξυπνάδες...

Μὰ τὸ παιδὶ εἶναι ἔτοιμο κιόλας καὶ ἀποκρούει τὸ χτύπημα. ‘Η λεπίδα τοῦ σπαθίου τοῦ σωματοφύλακα γλυστράει στὴ λεπίδα τοῦ σπαθίου τοῦ ‘Άνρυ καὶ τρυπάει τὸν ἀέρα. Τὴν ἀμέσως ἐπό-

μενη στιγμή ό μικρός ίππότης σαλτάρει πλάγια καὶ παστῶν τας στὴ ράχη τοῦ ὑψηλοῦ τείχους ἀποκρούει μιὰ δεύτερη ὄρμητική ἐπίθεσι.

— ‘Ο διάβολος νὰ μὲ πάρῃ!, γκρινιάζει ό ἄντρας. Θαφρῶ πῶς εἰσαι μάστορας στὸ σπαθί, ἀλλὰ ἐμένα μὲ λένε Μπαλσιέ καὶ ὅλο τὸ Παρίσι ξέρει πῶς εἴμαι σδέλτος καὶ χτυπάω ἵσια στὴν καρδιά. Λοιπὸν μὴν κάνης ἀστεῖα!

— Καὶ ποιός σᾶς εἶπε πῶς ἀστειένουμαι, κύριε; λέει τὸ τιαδί. Φυλαχτήτε γιατὶ καὶ τὸ θικό μου μπράτσο λένε πῶς εἶναι γοργὸς καὶ χτυπάει σίγουρα...

Τώρα ό σωματοφύλακας σαλτάρει κι’ αὐτὸς στὴ ράχη τοῦ τείχους κι’ οἱ δυὸς ἀντίπαλοι ἀρχίζουν νὰ χτυπιοῦνται μὲ λύσσα. Πάνω σ’ αὐτὸ τὲ στενὸ πεζοῦλι, τριάντα μέτρα καὶ περισσότερο πάνω ἀπὸ τὴ γῆ, κάθε παραπάτημα σημαίνει θάνατο. Μιὰ ἀδέξια κίνησι κι’ ἔκεινος ποὺ θὰ τὴν κάνη εἶναι καταδικασμένος νὰ γκρεμιστῇ ἀπὸ αὐτὸ τὸ ὑψός στὴ βάσι τῆς ἔξωτερικῆς πλευρᾶς τοῦ πύργου καὶ νὰ χάσῃ χωρὶς ἀμφιβολία τὴ ζωή του. Τὸ παιδὶ προσέχει. ‘Αλλὰ τὸ ἴδιο προσέχει κι’ ό ἄλλος. Κι’ οἱ δυό, καθὼς διασταυρώνουν τὰ σπαθιά τους, κινδυνεύουν κάθε τόσο νὰ γκρεμιστοῦν. ‘Ο Ντυβερνούα καταλαβαίνει πῶς αὐτὸς ό Μπαλσιέ ξέρει νὰ χτυπάῃ καὶ

νὰ φυλάγεται. Εἶναι δρμητικός σὰν ἔνα ἀγριεμένο ποτάμι, μὰ ἔχει τὴ δύναμι απὸ τὴ μιὰ στιγμὴ στὴν ἄλλη νὰ συγκρατιέται καὶ ν’ ἀποκρούῃ προστατεύοντας τὸ στήθος του. Τὸ παιδὶ ἀναγκάζεται νὰ ὀπισθιχωρῇ δλοένα καὶ περισσότερο, ζητῶντας νὰ βρῇ τὴν εύκαιρία νὰ καταφέρῃ ἐνα ἀποτελεσματικὸ χτύπημα. Μᾶλλον η εύκαιρια αὐτὴ ἀργεῖ νὰ δοθῇ καὶ ό μικρός ίππότης ἔχει φτάσει κιόλας στὴν ἄκρη τοῦ τείχους καὶ δὲν ὑπάρχει πιὰ καμμιὰ δυνατότητα νὰ κινηθῇ πρὸς τὰ πίσω. Κόμποι παγωμένου ίδρωτας κατρακυλοῦν ἀπ’ τὸ μέτωπό του καὶ νιωθεῖ ἔνα σφίξιμο στὴν καρδιά, ἐνῶ τὸ πρόσωπο τοῦ ἀντιπάλου ἔχει πάρει μιὰ ἔκφρασι ἄγριας χαρᾶς.

— ‘Ετοιμάσου τώρα, πιτοφρίκο, νὰ πεθάνης!, φωνάζει ό σωματοφύλακας ἄγρια. Δὲν ὑπάρχει πιὰ τρόπος νὰ μοῦ ζεφύγης! ’Εκτὸς ἀν προτιμᾶς νὰ πέσης ἀπὸ τώρα στὴ γῆ...

Καί, καθὼς μιλάει, κάνει ἔνα βήμα καὶ τινάζει τὸ σπαθί του σημαδεύοντας τὴν καρδιὰ τοῦ Ανρύ. Τὸ παιδὶ μὲ μιὰ σδέλτη κίνησι φέρνει τὸ ξίφος του μπροστά σὰν ἀσπίδα κι’ οἱ δυὸς ἀτσάλινες λεπίδες, καθὼς ἀνταμώνονται στὸν ἄερα, βγάζουν χρυσαφίες σπίθες. ‘Ο σωματοφύλακας βλαστημάει. Κάνει δυὸς βήματα πρὸς τὰ πίσω καί, δίνοντας ἔνα καινούρ-

γιο σάλτο πρὸς τὰ ἐμπρὸς μὲ προτεταμένο σὰν ὀκόντιο τὸ ξίφος του, ἐπιτίθεται σὰν σίφουνας. 'Ο μικρὸς Ντυβερ' νουά βλέπει αὐτὴ τὴ στιγμὴ τὸ θάνατο νὰ ἔρχεται ἀπάνω του. "Ομως τὸ τελευταῖο δευτερόλεπτό κάνει μιὰ ἀπελπισμένη κίνησι. Γέρνει πλάγια, ρίχνοντας ὅλο τὸ βάρος τοῦ κορμιοῦ του πρὸς τὴν ἐσωτερικὴ πλευρὰ τοῦ τεῖχους, καὶ, καθὼς ἔκεινος ποὺ ἔχει ὅρμιζει ἐναντίον του δὲν βρίσκει πιὰ καμμιὰ ἀντίστασι, παρασυρμένος ἀπὸ τὴν κεκτημένη ταχύτητά του, φτάνει στὴν ὄκρη τῆς πολεμίστρας καὶ δὲν μπορεῖ νὰ συγκρατηθῇ πουθενά. Μισὸς δευτερόλεπτο ἀργότερα, βρίσκεται στὸ κενὸ καὶ πέφτει ἀπὸ τὸ μεγάλο αὐτὸῦ ὑψοῦ στὸ ἔδαφος, ἀφήνοντας ἔνα τρομαγμένο οὐρλιαχτό.

Τὸ παιδὶ κλείνει τὰ μάτια γιὰ νὰ μὴ δῆ καὶ βουλώνει τὸ αὐτιά του. Εἶναι πρώγυματικὰ τραγικὸς αὐτὸς ὁ θάνατος. "Υστερα ἀπὸ λίγο ὅμως, συνέρχεται καὶ, περνῶντας μὲ προσοχὴ τὴ ράχη τοῦ τείχους, φτάνει πάλι στὴν ταψάτσα. Πηδάει, ρίχνει γοργὲς ματιές γύρω του καὶ γλυυτράει πρὸς τὸ μέρος μιᾶς πέτρινης καπνοδόχου. Σκαρφαλώνει στὴν κορυφὴ της κι' ὕστερα ἀφήνει τὸ κορμί του νὰ κρέμαστη στὸ ἐσωτερικὸ τῆς. Λογοριάζει πῶς ἡ καπνοδόχος αὐτὴ ἔρχεται ἀπὸ κάποιο τζάκι τοῦ πύργου κι' ἀρχίζει νὰ κρτε-

βαίνη, χρησιμοποιῶντας τὰ μικρὰ σιδερένια σκαλοπάτια ποὺ ὑπάρχουν στὸ ἐσωτερικό της γιὰ τοὺς καπνοδοχοκαθηριστές.

ΤΟ ΚΟΥΤΙ ΜΕ ΤΑ ΦΙΔΙΑ

ΣΤΟ μεταξύ, στὸ ἐσωτερικὸ τοῦ πύργου ἔχουν γίνει πολλὰ καὶ διάφορα πράγματα. Πρώτα - πρώτα ὁ ψευτικόμης Σαβινὸς — ὁ ἀναγνώστης θυμάται πῶς ἡ ἀληθινός κόμης πέθανε φυλακισμένος στὰ ὑπόγεια τοῦ μεγάλου αὐτοῦ κάστρου (*) — εἶναι ἔξω φρενῶν. 'Ο ὑπηρέτης ποὺ ἔρχεται νὰ τοῦ ἀναγγείλῃ πῶς ἡ μικρὴ πριγκήπισσα Λουσιέν καὶ ὁ νεαρὸς Ἀνρύ Ντυβερινοῦ κατάφεραν νὰ ξεφύγουν, δέχεται κατακέφαλα ἔνα βαρὺ ἀνθοδοχεῖο καὶ βγαίνει παραπτώντας στὸ διάδρομο. "Ενας ἄλλος ὑπηρέτης, ποὺ τρέχει νὰ βοηθήσῃ τὸν πρώτο, γονατίζει καὶ χάνει τὶς αἰσθήσεις του ἀπὸ ἔνα χτύπημα ποὺ δέχεται μὲ μιὰ βαρειὰ κάρεκλα στὸ στῆθος.

— "Εξω δῆλοι!, οὐρλιάζει βγάζοντας ἀφροὺς ἀπὸ τὸ στόμα του ὁ κόμης. Εἴσαστε δῆλοι ἀνίκανοι καὶ δειλοί. "Εξώ, καθάρματα! 'Αφήσατε νὰ σκοτώσουν τὰ δυὸ σκυλιά μου, ἐνῶ ἐπρεπε νὰ πεθάνετε δῆλοι γιὰ νὰ τὰ ὑπερασπίσετε, καὶ σᾶς συγχώρησα. Τώ-

(*) Διάβασε τὸ τεῦχος «Ο Πύργος τοῦ Μυστηρίου».

ρα δύως τὸ πρᾶγμα παράγινε! Φεύγουν ἀπὸ τὰ χέρια σας οἱ δυὸς αἴχμαλωτοι καὶ ἐρχόσαστε ὡραῖα - ὡραῖα νὰ μοῦ τὸ ἀναγγείλετε σὸν νὰ μὴ συμβάινει τίποτα. Δὲν ξέρω τί μὲ κρατάει καὶ δὲν τραβάω τὸ σπαθί μου νὰ σᾶς κομματιάσω, δειλοί! "Εξω, ἀχρεῖοι!"

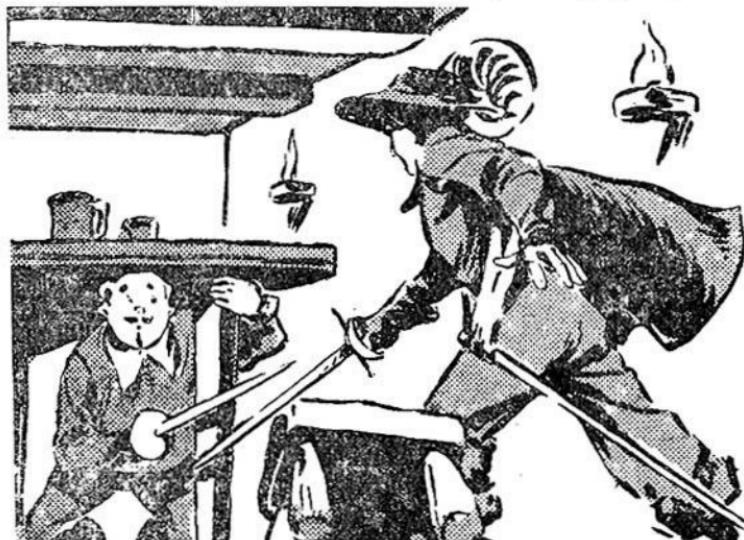
Τώρα ἀποκαμωμένος πέφτει σ' ἔνα κάθισμα καὶ ξεφυσάει. "Υστερα σηκώνεται πάλι, δύνοιγοκλείνει τὰ δάχτυλα τῶν χεριῶν του, παραμιλάει σὸν τρελλός, πηγαίνοερχεται ἀπὸ τὴ μιὰ ἄκρη τῆς κάμαρης στὴν ἄλλη καὶ ἀφίζει.

— Πρέπει νὰ τοὺς πιάσουμε πάλι!, γρυλλίζει. "Αν ξε-

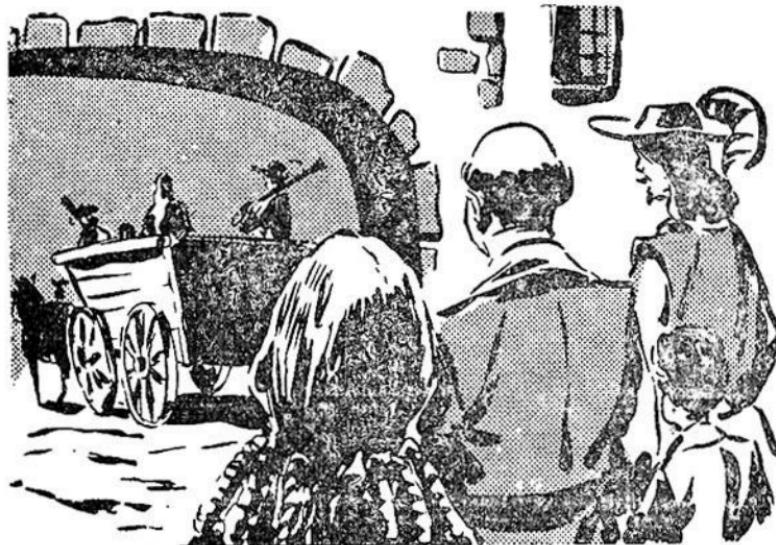
φύγουνε, δῆλα ἀνατρέπονται! Χτυπάει ἔνα μπρούτζινο τάσι ποὺ βρίσκεται στὸν τοῖχο. 'Ο ἥχος του, ἥχος βαρειᾶς καιμπάνας, σκορπίζεται σ' ὅλακερο τὸν πύργο καὶ σὲ λίγο ἀνοίγει ἡ πόρτα καὶ μπαίνει ἔνας γεροδεμένος σωματοφύλακας.

— Πάρε ὅσους ἄντρες ἔχεις διαθέσιμους!, διατάξει. Πάρε ὅσους μπορεῖς καὶ κυνήγησε τοὺς δυὸς δραπέτες. Τὸ κοοίτσι καὶ τὸ παιδί. Τοὺς θέλω ζωντανοὺς ἢ πεθαμένους! Δὲν πρέπει νὰ φτάσουνε στὸ Παρίσι. Καταλαβαίνεις; Τσακιστήτε νὰ τοὺς προλάβετε.

Ο σωματοφύλακας φεύγει καὶ ὁ ψευτοκόμης πέφτει πά-



— Πίσω δῆλος ὁ κόσμος γιατὶ θὰ φάμε τὰ μουστάκια μας! τραύλισε ὁ Τοιμπουσόν.



‘Η θλιβερή συνοδεία μὲ τὸν μελο θάνατο δούκα τοῦ Σαιντ - Ἐτιέν κατευθύνεται στὴν πλατεία τῆς Γρένης.

λι; σ' δνα κάθισμα. “Αν δὲν ξαναφέρουν τὸ κορίτσι ἐδῶ, τὸ σχέδιό του ναυαγεῖ. Καὶ ὅλα ήταν ἔτοιμα! ‘Ο γάμος θὰ γινόταν ἔστω καὶ μὲ τῇ 6.χ κι’ αὐτὸς θὰ διαχειριζόταις ἀπὸ ἐδῶ κι’ ἐμπρὸς τὴν τεράστια περιουσία τῆς μικρῆς πριγκήπισσας, χωρὶς καινεὶς νὰ μπορῇ νὰ τὸν ἐμποδίσῃ. Κι’ ἀργότερα ξέρει τί θὰ κάνη...

— “Ενα τυχαίο δῆθεν δυστύχημα καὶ μένω... χήρος!, λέει καὶ χαμογελάει σατανικά. “Υστερα ὅλο τὸ χρυσάφι καὶ τὰ χτήματα τῆς Λουσιέν θὰ εἰναι δικά μου. Καὶ δὲν σ’ αὐτὸ τὸ μεταξὺ ή “Αννα ή Αύστριακή πεθάνη, ὅπως λο-

γαριάζει ὁ φίλος μου ὁ Ροσεφόρ, τότε δλα θὰ πάνε καλά. Καὶ αὐτὸς ὁ ἡλίθιος ὁ βασιληᾶς Λουδοβίκος θὰ γίνη τυφλὸς ὄργανο τῶν σχεδίων μου, ἀφοῦ ἔγώ θὰ είμαι στὰ μέσα καὶ στὰ ἔξω τοῦ παλατιοῦ ὡς ...ἀπαρηγόρητος σύζυγος τῆς πριγκηπίσσας, που θ’ ἀναπαύεται τόσο νέα στὰς αἰωνίους μονάς!... Φτάνει μονάχα νὰ τὴν ξαναφέρουν πίσω ζωντανή ή πεθαμένη. Γιατὶ καὶ πεθαμένη μπορῶ νὰ τὴν παντρευτῶ κι’ ὕστερα λέω ὅτι ὁ θάνατός της ἐπήλθε λίγες ώρες μετά ἀπὸ τὸ γάμο!

Χτυπάει πάλι δυὸ φορές τὸ μπρούτζινο τάσι. Τώρα είναι κάπως πιὸ ἥρεμος. Μπαίνει

ένας γέρος ύπηρέτης. Κάνει μιὰ βαθειὰ ύπόκλισι καὶ περιμένει.

— ?Ηρθε ὁ ἄνθρωπος ποὺ περίμε; ρωτάει.

— Μάλιστα, κύριε. "Έχει φέρει μαζί του καὶ τὸ μικρὸν ξύλινο κιβώτιο.

— Πέντε του νὰ περάσῃ.

"Υστερα ἀπὸ μερικὰ λεπτά, ξαναινοίγει ἡ πόρτα καὶ ὁ ύπηρέτης ξαναγυρίζει συνδεύοντας ἔναν ψηλὸν ἀντρα, τυλιγμένο σὲ μιὰ μαύρη μπέρτα. Φοράει πλατύγυρο καπέλο καὶ τὸ πρόσωπό του εἶναι ὡχρὸ σὰν τὸ πρόσωπο ἑνὸς νεκρού. Τὰ μάτια του λάμπουν πτωράξενα. 'Ο ψευτοκόμης μὲ μιὰ κίνησι τοῦ χεριοῦ του διώχνει τὸν ύπηρέτη. "Υστερα, δείχνει στὸν ἐπίσκεπτη ἔνα κάθισμα. 'Εκεῖνος κάθεται καί, καθὼς ἀνοίγει τὴ μπέρτα του, φαίνεται ἔνα ξύλινο κουτί, στὸ μέγεθος μιᾶς μικρῆς βαλίτσας.

— 'Εδω μέσα εἶναι αὐτὰ ποὺ μοῦ ζητήσατε, κύριε κόμη, λέει καὶ ἀκουμπάει τὸ κουτί ἀπάνω στὸ τραπέζι.

'Ο ψευτοκόμης χαμογελάει.

— Εἰσαι βέβαιος, ρωτάει, πῶς θὰ κάνων τὴ δουλειά τους;

— Σᾶς δίνω ἐγγύησι μὲ τὸ κεφάλι μου, κύριε. 'Ο Σάρλ Καντέλ εἶναι γνωστὸ πῶς κάνει πάντα παστρικές δουλειές. Τὸ πρόσωπο ποὺ θὰ δεχθῇ αὐτὸ τὸ δῶρο εἶναι καταδικασμένο σὲ σίγουρο θάνατο...

Τὰ μάτια τοῦ ψευτοκόμη ἀστράφουν ἀπὸ ίκανοποίησι.

— Θέλω νὰ δῶ τὸ ἐμπόρευμα ποὺ μοῦ πουλᾶς!, λέει. Κι' ἀν τὰ πράγματα πᾶντες κατ' εὐχήν, ὅπως ἐλπίζω, δὲ θὰ ξεχάσω τὴν ύπηρεσία ποὺ προσέφερες στὴ Γαλλία...

'Ο ἄνθρωπος μὲ τὴ μαύρη μπέρτα κάνει μιὰ ἐλαφρὰ ύπόκλισι καὶ ξεκλειδώνει τὸ κουτί. 'Ο Σαδινὺ ρίχνει μιὰ ματιὰ στὸ περιεχόμενό του καί, παρ' ὅλο ποὺ εἶναι προτομαϊσμένος γιὰ ἐκεῖνο ποὺ θὰ δη, δὲν μπορεῖ νὰ συγκρατήσῃ μιὰ κίνησι φρίκης. Δυὸ μικρὰ πράσινα φίδια εἶναι κουλουριασμένα μέσα στὸ κιβώτιο καὶ κινοῦνται ἐλαφρὰ ἀνασηκώνοντας τὰ κεφάλια τους.

— Αὐτὰ λέγονται ἵο χό α, λέει ὁ ἄνθρωπος μὲ τὴ μπέρτα. Εἶναι ἀπ' τὰ πιὸ φαρμακερὰ φίδια ποὺ ἔχω στὸ ἐργαστήριο μου. Οἱ πρόγονοι τους ἔχουν μεταφερθῆ ἀπὸ μακρινοὺς τόπους στὴ Γαλλία...

Κι' ἐπειδὴ ὁ ψευτοκόμης δείχνει φωτισμένος καὶ ἀπομακρύνεται ἀπ' τὸ κουτί, ὁ ἄλλος χαμογελάει.

— Μὴ φοβάστε, τοῦ λέει. Τὰ φίδια αὐτὰ πρὸς τὸ παρόν εἶναι ἀκίνδυνα. Εἶναι ύπνωτισμένα κι' ἔχω ἀφαιρέσει τὸ δηλητήριο ποὺ ύπαρχει κάτω ἀπὸ τὰ δυο μπρωστινά τους δόντια. Σὲ ἐφτὰ μέρες ὅμως θὰ εἶναι πάλι φορτωμένα φαιρμάκι καὶ θάχουν ἀπό-

κτήσει ὅλες τὶς δυνάμεις τους. Θὰ ἐπανέλθουν στὴ φυσιολογικὴ τους κατάστασι καὶ θὰ μποροῦν νὰ χρησιμοποιηθοῦν. Φτάνει νὰ τῷ ποθετήσετε κοντά τους ἔνα μικρὸ κλαδί εὐκαλύπτου. Τὸ ἄρωμα τῶν φύλλων τοῦ δέντρου εύτου θὰ τὰ ζωντανεψῆ καὶ θὰ τοὺς ἀνοίξῃ... τὴν ὄρεξι! Καταλάβατε;

‘Ο ψευτοκόμης μέμει γιὰ λίγο ἀμίλητος. Φαίνεται σὰν κάτι νὰ λογαριάζῃ.

— Ναί. Σύμφωνοι, λέει. “Υστερα ἀπὸ μιὰ βδομάδα εἶναι ἡ δοξολογία καὶ ἡ παρέλασις. Τότε θὰ μᾶς χρειαστοῦν. Καλὰ τὰ ὑπολόγισες.

‘Ο Καντέλ κλείνει καὶ κλειδώνει τὸ κουτὶ καὶ παραδίνει τὸ κλειδὶ στὸν κόμητα. Ἐκεῖνος τὸ παίρνει καὶ βγάζει ἀπὸ τὸν κόρφο του ἔνα μικρὸ πουγγί. Τὸ πετάει ἀπάνω στὸ τραπέζι. ‘Ο μεταλλικὸς ἥχος τῶν νομισμάτων γεμίζει εὐχαρίστησι τὸν ἐπισκέπτη. ‘Ο κόμης τὸν κυττάζει λοξά.

— Πάρε αὐτὰ τὰ χρήματα, Καντέλ, τοῦ λέει. Καὶ τοι μουδίὰ σὲ κανέναν. Πιθανόν, ὕστερα ἀπὸ μερικὲς μέρες, νὰ μάθης νέα γιὰ τὰ φίδια σου. Μὰ δὲν πρέπει ν' ἀνοίξῃς τὸ στόμα σου. Εἴμαστε σύμφωνοι;

— “Οσο γι' αὐτὸ ὁ κύριος κόμης νὰ είναι ἡσυχος. Δέν μου πέφτει λόγος νὰ μπερδευτῶ σὲ ξένες ὑποθέσεις. Τὰ σέβη μου, κύριε κόμη. Χαίρετε καὶ ὁ Θεός μαζί σας...”

Κάνει μιὰ βαθειὰ ὑπόκλισι, παίρνει τὰ χρήματα κι' ἔτοιμάζεται νὰ φύγῃ.

— Μιὰ στιγμή, κύριε Καντέλ, τοῦ λέει ὁ κόμης. ‘Επιστρέφεις στὸ Παρίσι;

— Μάλιστα, κύριε.

— Τότε θὰ θελήσης ἵσως νὰ μοῦ προσφέρης μιὰ μικρὴ ἔκδούλευσι ἀκόμη;

— Εὐχαρίστως...

‘Ο ψευτοκόμης κάθεται στὸ γραφεῖο του καὶ γράφει μερικὰ λόγια σ' ἔνα χαρτί. Τὸ διττάνει, τὸ σφραγίζει μὲ βουλοκέρι καὶ τὸ δίνει στὸν ἄνθρωπο μὲ τὸν μαύρο μανδύα.

— Θὰ σου ἤμουν ὑποχρεωμένος ὃν παρέδιδες αὐτὸ τὸ κουτὶ μαζὶ μὲ τὸ κλειδὶ στὴ διεύθυνσι ποὺ σου γράφω. ‘Εξηγῶ μέσα στὸ γράμμα μου μερικὰ πράγματα στὸν παραλήπτη του. Εἶναι ὁ κ. Σαβουατύρ. “Αν ἔχης τὴν καλωσύνη, ἔξηγησέ του καὶ προσωπικῶς τὰ ὅσα εἶπες σὲ μένα. Ἐχω μιλήσει μαζί του καὶ ξέρει γιὰ ποιὸ ζήτημα πρόκειται. Ετσι θὰ εἶναι καλύτερα. Σ' εὐχαριστώ.

— Νὰ μείνη ἡσυχος ὁ κύριος κόμης, λέει ἔκεινος. Καὶ τὸ γράμμα καὶ τὸ κουτὶ θὰ παραδοθοῦν ἀπὸ μένα τὸν ἕδιο στὰ χέρια τοῦ κυρίου Σαβουατύρ...

‘Ο ψευτοκόμης τὸν συνοδεύει ὡς τὸ κατώφλι. “Υστερος κλείνει τὴν πόρτα.

— Θαρρῶ πῶς τὰ πράγματα μπαίνουν σὲ καλὸ δρόμο, λέει μονολογῶντας καθὼς

έπιστρέφει στὸ γραφεῖο του.
"Αν μού ξαναφέρουν καὶ τῇ
μικρῇ πριγκήπισσα, ὅλα θὰ
πάνε θαυμάσια.

ΕΝΑΣ ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ

■ ΑΦΝΙΚΑ δύως παύει νὰ
μιλάῃ. Τὸ χαμόγελο ποὺ
■ κρέμεται στὰ χείλη του
σβύνει καὶ τὸ πρόσωπό του
κάνει ἔναν παράξενο μορφα-
σμό. Τὰ μάτια του στρογγυ-
λεύουν καὶ καρφώνεται ἀκί-
νητος στὴ θέσι του σὰν νὰ
τὸν χτύπησε κεραυνός.

— Τί σημαίνει αὐτό; ρω-
τάει καὶ δοκιμάζει νὰ βγάλῃ
τὸ σπαθί του.

Στὴ μέση τῆς κάμαρης
στέκει ἀσάλευτος ὁ μικρὸς
Ἀνρύ Ντυβερνουά. Κρατάει
στὸ χέρι τὸ πιστόλι του καὶ
ἰὸν σημαδεύει.

— "Ησυχα, κύριε!, διατά-
ζει τὸ παιδί. Μακρυὰ τὸ χέρι
ἀπ' τὸ σπαθί σου. "Αν κά-
νης τὴν ἐλάχιστη κίνησι, θὰ
πιέσω τὴν σκανδάλη καὶ δὲν
θὰ στενοχωρηθῶ καθόλου διν
σὲ σκοτώσω!

— Τί ζητᾶς ἀπὸ μένα; ρω-
τάει πάλι ὁ ψευτοκόμης καὶ ἡ
φωνή του αὔτῃ τῇ φορὰ τρέ-
μει. Δὲν μπορῶ νὰ καταλάβω
πῶς βρέθηκες ἔδω μέσα καὶ
τί ζητᾶς.

Τὸ παιδί ἀνασηκώνει τοὺς
ῶμους.

— "Οσο γι' αὐτὸ δὲν εἰ-
ναι καθόλου μυστήριο, λέει
καὶ δείχνει τὸ τζάκι. 'Απ' τὴν
κυρία εἴσεδο φυσικά δὲν θὰ
μ' ἄφηναν νὰ περάσω καὶ

προτίμησα νὰ φτάσω ὡς ἔδω
ἀπὸ μιὰ καμινάδα ποὺ βρί-
σκεται στὴν ταράτσα. Στά-
θηκα τυχερός, γιατὶ αὐτὸς ὁ
δρόμος μ' ἔφερε κατ' εὐχεῖαν
στὴν κάμαρά σου. "Οσο γιὰ
τὸ τί ζητάω, αὐτὸς εἶναι ἀλ-
λος λογαριασμός. "Ομως δὲν
θ' ἀργήσης νὰ τὸ μάθης. Μα
κρυὰ τὸ χέρι σου ἀπ' τὸ σπα-
θί!

Καθὼς μιλάει ἔχει δῆ τὸν
ψευτοκόμη ποὺ φουχτιάζει τὴ
λαβὴ τοῦ ξίφους του καὶ μ'
ἔνα σάλτο βρίσκεται κοντά
του. Μὲ μιὰ γοργὴ κίνησι τὸ
παίρνει τὸ σπαθί καὶ τὸ τσα-
κίζει στὰ δυὸ ἀπάνω στὸ γν-
νατό του.

— Αὐτὸ δὲν σοῦ χρειάζε-
ται!, τοῦ λέει.

Ἐκεῖνος γίνεται χλωμὸς
καὶ σφίγγει τὰ δόντια.

— Αὐτὸ θὰ μοῦ τὸ πληρώ-
σης!, μουγγρίζει.

— Καὶ τώρα κάθησε στὸ
γραφεῖο σου!, διατάζει τὸ
παιδί.

— Θὰ μετανοιώσης γιὰ δ-
λα αὐτά! Δὲν φέονται εἴτε
σ' ἔναν κόμη Σαβινύ!

— Σταμάτα νὰ λές κουτα-
μάρες!, τὸν κόδει ἀπότομα
τὸ παιδί καὶ τὸν κυττάζει λο-
ξά. Ξέρω καλὰ ποιός εἰσαι!
Ο πραγματικὸς κόμης Αν-
τρέ Σαβινύ πέθανε πρὶν λίγες
ὥρες στὰ χέρια μου σ' ἔνα
ἀπὸ τὰ μπουντρούμια τοῦ
πύργου, ὅπου τὸν είγες φυ-
λακίσει ἔδω κι' ἔνα χρόνο γιὰ
νὰ σφετερισθῆς τοὺς τίτλους
καὶ τὴν περιουσία του. 'Εσύ

δὲν εἰσαι: ἄλλος ἀπὸ τὸν Μάρκο Σαβίν τὸν δολοφόνο του...

— Εἶσαι τρελλός!

— Ἐπωφελήθηκες τῆς καταπληκτικῆς δύμοιότητας ποὺ ἔχεις μαζί του καὶ διέπρεξες ἔνα ὀκτανόμαστο ἔγκλημα ἐναντίον τοῦ ἔξαδέλφου σου. Μὰ ν Θεία Πρόνοια ποὺ δὲν ἀφήνει τίποτα σκοτεινό, μὲ βοήθησε νὰ μάθω τὴν ἀλήθεια.

‘Ο κακούργος ἔχει χάσει τὸ χρῶμα του. Αὐτὰ ποὺ ἀκούει τὸν κάνουν νὰ τρέμῃ. Καταλαβαίνει ὅτι αὐτὸ τὸ παιδί, ποὺ στέκει μπροστά του, ξέρει τὸ φοβερὸ μυστικό του καὶ τίποτα δὲν μπορεῖ νὰ τὸν σώσῃ. Μὲ ἀργὸ βήμα πηγαίνει καὶ κάθεται στὸ γραφεῖο του. Τὸ βλέμμα του εἶναι γεμάτο σκοτάδι. Εἶναι φανερὸ πώς ἀγωνίζεται νὰ φανῇ ψύχρωμος, ἐνῶ μέσα του ἔχει φουντώσει μιὰ φοβερὴ λυσσα.

— Καὶ τώρα πάρε ἔξαχαρτὶ καὶ γράψε ὅτι θὰ σου πῶ.

— Δὲν σὲ καταλαβαίνω...

— Κάνε αὐτὸ ποὺ σου λέω!, ἀγριεύει τὸ παιδί καὶ τὸν σημαδεύει πάλι μὲ τὸ πιστόλι του. Ξέρεις ποιός είμαι ἀφοῦ μέχρι πρὶν λίγες ὥρες μὲ κρατούσες αἷχμαλωτο στὰ ὑπόγεια τοῦ πύργου. Θὰ σου ὑπενθυμίσω ὅμως μερικὰ πράγματα γιὰ νὰ κατελάθης καὶ νὰ μὴν παρασταίης τὸν ἀνήξερο. Πρὶν δυὸ μῆνες, ἐσύ καὶ μερικοὶ ἄλλοι συκοφάν-

τες, κατ’ ἐντολὴν τοῦ Ρισελιέ, στείλατε στὴν πλαστεῖα τῆς Γρέβης ἔναν ἀθώο: Τὸν Μωρὶς Ντυζερνούâ, τὸν πατέρα μου. Κι’ ἐκεῖ ὁ δῆμιος τὸν ἀποκεφάλισε μ’ ἔνα τσεκούρι σὰν νὰ ἦταν ὁ τελευταῖος τῶν κακούργων. Κι’ ὅμως ὅλοι ξέρατε πῶς ἔνας Ντυζερνούâ δὲν μπορεῖ νὰ εἴναι προδότης. Ἡταν ἔνας ἀφοσιωμένος ὑπῆκοος τῆς Βασίλισσας καὶ δὲν σᾶς ἀρεσε, γιατὶ στεκότων κάθε τόσο ἐμπόδιο στὰ στατανικὰ σχέδιά σας. Καὶ τώρα ἔγώ, ὁ γυιός τοῦ συκοφαντημένου καὶ ἀδικοσκοτωμένου αὐτοῦ εύποστρίδη, ξοχομαὶ σὲ σένα ποὺ εἶσαι ἔνας ἀπὸ τοὺς φονιάδες του καὶ ζητάω νὰ ὀμολογήσῃς τὴν ἀττιμία ποὺ ἔκανες. Αὔρ’ ο μεθαύριο θάρθη καὶ ἡ σειρὰ τῶν ἄλλων...

— Σου ὁρκίζομαι!, κάνει κλαψιάρικα ὁ ψευτοκόμης καὶ τρέμει περισσότερο. Ἔγώ δὲν ἔχω καίμια σχέσι μ’ αὐτὴ τὴν ιστορία. Μὴ μὲ σκοτώσης!

Τὸ παιδί τὸν κυττάζει μὲ περιφρόνησι.

— Δειλέ!, τοῦ λέει. Θὰ μποροῦσα νὰ σὲ σκοτώσω καὶ κανεὶς δὲ θὰ μποροῦσε νὰ μὲ κατηγορήσῃ γι’ αὐτό, ὅπως δὲ θὰ μποροῦσαν νὰ κατηγορήσουν ἔναν ἀθρωπό ποὺ τσακίζει τὸ κεφάλι ἐνὸς φασιμακεροῦ σκορπιοῦ. Ξέρω καλὰ ποιός εἶσαι. Καὶ τώρα, πρὶν λίγες στιγμές ἀκόμα, κάποιο καινούργιο ἔγκλημα

προετοίμαζες. Βρισκόμουνα κρυμμένοις στὸ τζάκι καὶ σὲ ἄκουσα ποὺ κουβέντιαζες μ' ἔκεινον ποὺ φερούσε τῇ μαύρῃ μπέρτα. Δὲν κατάλαβας καλὰ ποιό θὰ εἶναι τὸ τελευταῖο θύμα σου, μὰ σοῦ δίνω τὸ λόγο μου πὼς αὐτὸ θὰ εἶναι τὸ τελευταῖο. Θὰ καταγγείλω τὸν φόνο τοῦ ἀληθινοῦ Σαβίνου καὶ ή Δικαιοσύνη τῆς Γαλλίας δὲ θὰ λογάριάσῃ αὐτὴ τὴ φορὰ τοὺς ἰσχυροὺς προστάτες σου.

"Ἔχει παγώσει. Τὰ λόγια τοῦ παιδιοῦ ἀντηχοῦν στ' αὐτιά του σὰν βροντές. Μέσα στὸ βλέμμα του διαβάζει τὴν καταδίκη του. Πρέπει νὰ βρεθῇ ἔνας τρόπος νὰ ξεφύγη. "Αχ, ἂν μποροῦσε ν' ἀνοίξῃ τὸ δεξιὸ συρτάρι τοῦ γραφείου του..."

— Λοιπόν, γράφε!, διατάζει ό 'Ανρυ.

Ο ψευτοκόμης παίρνει ἔαχαρτὶ καὶ κρατάει κιόλας τὴν πέννα στὰ χέρια του. Τρέμει, γιατὶ μαντεύει τί πρόκειτοι νὰ τοῦ ζητήσῃ νὰ γράψῃ καὶ νὰ ὑπογράψῃ. "Ομως ἐλπίζει. Στὸ δεξιὸ συρτάρι τοῦ γραφείου του ὑπάρχει ἔνα γεμάτῳ πιστόλι. "Αν προφτάσῃ νὰ τ' ἀρπάξῃ στὰ χέρια του, δλα τὸ πάρουν μιὰν ἀνάποδη βόλτα γι' αὐτὸν ποὺ διατάζει τώρα.

— Τί θέλεις νὰ γράψω; ρωτάει.

Τὸ παιδί τοῦ ὑπαγορεύει: — «Ἐγώ, δέ Μάρκος Σαβίνος, ἔξαδελφος τοῦ 'Αντρέ Σα-

βινύ, τοῦ ὅποίου σφετερίστηκα τοὺς τίτλους καὶ τὴν περιουσία καὶ τὸν φυλάκισα στὰ ὑπόγεια τοῦ πύργου του, ὄμολογῷ πὼς δόσα κατέθεσα στὸ δικαστήριο εἰς βάρος τοῦ Μωρίς Ντυβερνουά, ἥταν ψέματα. 'Αναγνωρίζω πὼς μὲ τὴν ψεύτικη κατάθεσί μου ἔστειλα στὸν θάνατο ἔναν ἀθῶο...».

Ο ψευτοκόμης γράφει καὶ ύπογράφει. Τὸ παιδί παίρνει τὸ χάρτι στὰ χέρια του, τὸ διαβάζει, τὸ διπλώνει καὶ τὸ βάζει στὴν τοέπη τοῦ ἐπενδύτη του. Μὰ αὐτὴ ή στιγμὴ ποὺ χαλαρώνει τὴν πρωσοχή του, εἶναι ἀρκετὴ γιὰ τὸν ψευτοκόμη. Μὲ μιὰ γοργὴ κίνησι ἀνοίγει τὸ συρτάρι, φουχτιάζει τὸ πιστόλι καὶ σημαδεύει τὸν μικρὸ Ντυβερνουά. 'Απὸ ἔστικτο τὸ παιδί, καθὼς βλέπει τὴν σκοτεινὴ κάνη νὰ σημαδεύει τὴν καρδιά του, κάνει ἔνα πλάγιο βήμα καὶ τὸν ἕδια στιγμὴ μιὰ φοβερὴ λάμψι τὸ τυφλώνει καὶ μιὰ ἄγρια δροντή γεμίζει τὴν κάμαρη. "Ενα σύννεφο καπνού μπαίνει ἀνάμεσά του καὶ στὸν κακούργο.

— Εἶχες πιστέψει πὼς κέρδισες τὸ παιχνίδι, βρωμόπισιδο!, ἀκούγεται νὰ καγχάζῃ ὁ ψευτοκόμης. "Ομως τὴν ἐπαθεῖς. Τώρα ξάπλωσες φρόνιμα - φρόνιμα στὸ πάτωμα καὶ θὰ βάλης σὲ μπελάδες τοὺς ὑπηρέτες μου νὰ σφουγγαρίζουν τὰ αἷματα..."

Μὰ δὲν προφτάίνει νὰ συ-

νεχίση. Ἀπὸ τὴν ἄλλη ἄκρη τῆς κάμαρης ἔρχεται μιὰ καινούργια βροντή. Αὐτὴ τὴ φορὰ πυροβολεῖ ὁ νεαρός Ντυέριουνά. Ἡ σφαῖρα τσακίζει τὸ χέρι ποὺ κρατάει τὸ πιστόλι καὶ ὁ καγχασμὸς τοῦ φευτοκόμη γίνεται ἐνα πνιχτὸ βογγυγήτο. Ὁ κακούργος, ποὺ ἔτοιμάζεται νὰ πυροβολήσῃ πάλι, διπλώνεται στὰ δύο καὶ πέφτει σπαράζοντάς στὸ πάτωμα...

Τὸ παιδὶ τώρα πρέπει νὰ κινηθῇ γοργά. Οἱ πυροβολισμοὶ ἔχουν ἀναστατώσει τὸν πύργο. Ἀκούγονται κιόλας τὰ βήματα ἀνθρώπων ποὺ τρέχουν στὸ διάδρομο. Σὲ λίγο θὰ βρίσκωνται μέσα στὴν κάμαρη. Ἡ ἔξοδος ὅμως δὲν εἶναι μακριά. Τρέχει, πρὸς τὸ τζάκι καὶ τὸ λαστιχένιο κορμί του ἀρχίζει: μὲ σδέλτες κινήσεις νὰ σκαρφαλώνῃ στὸ ἔσωτερικὸ τῆς καμινάδας.

Ο ΤΡΙΜΠΟΥΣΟΝ ΕΜΦΑΝΙΖΕΤΑΙ

KΑΙ εἶναι καιρὸς γιατί, καθὼς ἀναρριχάται, στ' αὐτιά του φτάνουν οἱ φωνὲς τῶν ὑπηρετῶν ποὺ προσπαθοῦν ν' ἀνισηκώσουν τὸ θαρειά πληγωμένο καὶ ἀναίσθητο ἀφεντικό τους.

— Εἶναι μυστήριο!, ἀκούγεται νὰ λέη ἔνας. Κάποιος πρέπει νὰ ήταν λίγο πιὸ πρὶν ἐδῶ μέσα. Κι' ὅμως δὲν βλέπω τίποτα.

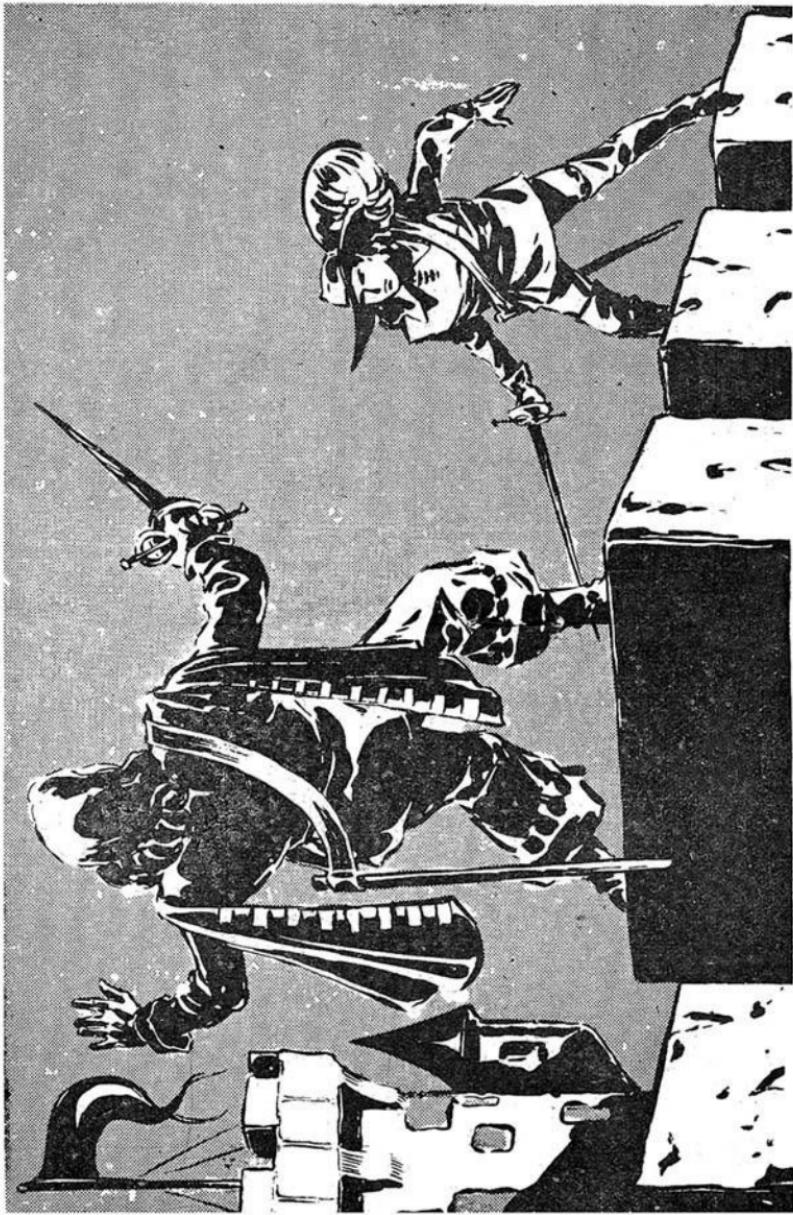
— Κάπου θὰ κρύβεται!, λέει ἔνας ἄλλος. Προσοχή!

Μπορεῖ νὰ μᾶς ἐπιτεθῇ ξαφνικά.

Τὸ παιδὶ δὲν μπορεῖ ν' ἀκούσῃ περισσότερα, γιατὶ σ' αὐτὸ τὸ μεταξὺ ὅλο καὶ σκαρφαλώνει πιὸ ψηλὰ καὶ σὲ λίγο ἔχει φτάσει κιόλας στὴν ταράτσα τοῦ πύργου. Ἀπὸ ἐδῶ περνάει σὰν φάντασμα ἀνάμεσα στὶς πολεμίστρες, πηδάει στὸ μικρὸ πλάτωμα, κατεβαίνει τὴν σκάλα, φτάνει στὸ μισογκρεμισμένο τεῖχος καὶ ἀφήνει τὸ κορμί του νὰ γλυστρήσῃ στὸ ἔσαφος. Τὸ σκετάδι εἰναι γύρω του πηγὴτὸ καὶ ὅλα δείχνουν ἡσυχία. Εύτυχῶς ὅλα πῆγαν καλά. Μὲ προφυλάξεις πρωχωρεῖ τρὸς τὸ μέρος τῶν δέντρων ὅπου ἔχει ἀφήσει τ' ἄλογό του. Εύτυχῶς ἔχει ἐπισημάνει καὶ βρίσκει τὸ στενὸ μονοπάτι καὶ εὔκολα τὸ δρόμο. Νά! Φτάνει κιόλας. Τώρα μπορεῖ νὰ ξεχωρίσῃ τὴ σηλουέττα τοῦ ἀλόγου του. Λίγο ἀκόμα κι' ἔφτασε κοντά του. Μερικὰ βήματα ἀκόμα καὶ θὰ σαλτάρῃ στὴ ράχη του.

Μὰ ξεινικὰ νιψιώθει μιὰ δυνατὴ πάγωνιὰ νὰ τοῦ τυλίγῃ τὴν καρδιά. Κάποιος ἵσκιος ἔχει γλυστρήσει πίσω του ἀθόρυβα καὶ στηρίζει τὴν κάνην ἐνὸς πιστολιοῦ στὸ δεξὶ του νεφρό. Εἶναι χαμένος.

— Ἀπάνω τὰ χέρια γιατὶ στὴν ἄναιψη!, ἀκούγεται μιὰ βραχινὴ φωνή: "Αν δοκιμάστης νὰ ξεφύγης, θὰ σὲ τινάξω στὸν ἀέρα καὶ θὰ πᾶς σὰν



Την τελευταία στιγμή ο σωματοφύλακας χάνει την λεροεπίτα του και πέφτει στό κενό...

άγγελάκι στὸν οὐρανό!...

‘Ο μικρὸς Ἀηρὺ δῆμος ἔχει ξαναβρῆ σχεδὸν ἀμέσως τὴν ψυχραιμία του καὶ ξέρει πῶς μιονάχα κάτι πωὲν πρέπει νὰ κάνῃ μὲ κεραυνοδόλα ταχύτητα μπορεῖ νὰ τὸν σώσῃ. Προσπιεῖται λοιπὸν πῶς σηκώνει τὰ χέρια, μὰ τὴν ἴωια στιγμὴν κινεῖται σὸν ἀστραπή, παίρνει μιὰ βόλτα πάνω στὶς φτέρνες του καὶ ἡ γροθιά του τινάζεται μὲ δύναμι πρὸς τὰ ἐμπρὸς καὶ βροντάει στὸ πρόσωπο τοῦ ἀνθρώπου ποὺ τὸν ἀπειλεῖ. Τὸ ἐπόμενο δευτερόλεπτο ἔχει τραβῆξει τὸ σπαθί του καὶ ἐπιτίθεται...

— Χριστούλη μου!, ἀκούγεται ή ἕδισ φωνὴ στὸ οκοτάδι. Μὲ φάγανε μπαμπέσικα! “Ωχ! Τί ἀστροπελέκι ἥταν αὐτὸ ποὺ ἔπεσε στὸ κεφαλάκι μου; Βοήθεια γιατὶ πλάκωσε τὸ βαρὺ πυροβολικὸ καὶ χανόμαστε!

Τὸ παιδί, ποὺ ἔχει σηκώσει τὸ σπαθί του καὶ εἶναι ἔτοιμο νὰ χτυπήσῃ τὸν ἀνθρώπο ποὺ βρίσκεται στὸ σκωτάδι, μένει ἀσάλευτο. “Ἐχει ἀναγνωρίσει τὴ φωνή.

— Τριμπουσόν!, λέει χαμηλόφωνα. ‘Εσύ εἶσαι;

‘Αλλὰ καὶ ὁ βαρελοειδῆς ὑπηρέτης, γιατὶ αὐτὸς εἶναι ὅπως θὰ κατάλαβε ὁ ἀναγνώστης, ἔχει ἀναγνωρίσει τὴ φωνὴ τοῦ μικροῦ Ἀηρύ. Γουρλώνει τὰ μάτια καὶ ἀφήνει μιὰ πνιχτὴ κραυγή:

— Ο κύριος Ντυβερνούᾶ!, λέει. “Ωχ, Παναγίτσα μου!

Καλὰ ποὺ μίλησες, γιατὶ τώρα θὰ ἥσουνα... μακαρίτης. Εὔτυχώς ποὺ πρόφτασες καὶ μαῦρωκες τὴ γροθιὰ στὸ μάτι καὶ μοῦ τὸ ἔκανες μπλέ μαρέν!

— Νὰ μὲ συμπαθᾶς, Τριμπουσό!, λέει τὸ παιδί. Δὲ σὲ γνώρισα. Μὰ πῶς βρέθηκες ἔδω;

Πρὶν προφτάση δῆμος νὰ δώσῃ ἀπάντησι ὁ Τριμπουσόν, μέσα ἀπὸ τὰ δέντρα προβάλλουν δυὸ σκιές. Εἶναι ἡ Λουσιέν καὶ ὁ δούκας τοῦ Σαΐντ Ἐτιέν.

— ‘Επὶ τέλους, Ἀηρύ!, λέει τὸ κορίτσι καὶ τρέχει κοντά του. Εἴχαμε ἀπελπιστὴ πῶς θὰ σὲ ξαναβλέπαμε!

Καὶ τοῦ ἔξιγοῦν μὲ λίγα λόγια πῶς, ὅταν τὸν ἔχασαν ξαφνικά ἀπὸ κοντά τους, πίστεψαν πῶς τὸν εἰχαν συλλάβει καὶ ξαναγύρισαν. Κοντὰ στὸν πύργο νὰ παραμονέψουν. “Υστερά, εἶδαν τὸ ἄλογο καὶ ἀπεφάσισαν νὰ περιμένουν δόσι νὰ ξημερώσῃ γιὰ νὰ δοῦν τὶ ἔπειπε νὰ κάνουν.

— Εἶχα ἔνα λογαριασμὸ μὲ κάπτοιον κύριο!, λέει τὸ παιδί καὶ χαμογελάει. Μοῦ τὸν ἔξοφλησε καὶ ἔχω τὸ χαρτί στὴν τοέπη μου. Τώρα μποροῦμε νὰ ξεκινήσουμε παρέα γιὰ τὸ Παρίσι...

“Υστερά ἀπὸ λίγο, οἱ τρεῖς ἀντρες καὶ τὸ κορίτσι καβάλλαστ’ ἄλογά τους καλπάζουν πρὸς τὸν μεγάλο δημόσιο δρόμο.

— Βάρδα ἀπὸ κανένα κα-

κό συναπάντημα πάλι! , λέει ό Τριμπουσόν πού ἔχει ξανα-
βρή τὴν «παλληκαριά» του. «Οποιος βρεθῇ ἀπόψε στὸ δρόμο μου θὰ τὴν πάθῃ γιὰ κοιλά! Διψάω γιά... αἴμα ἀ-
πόψε...

Ο ΤΡΙΜΠΟΥΣΟΝ ΚΑΙ ΤΟ ΦΙΔΙ

EΥΤΥΧΩΣ ὅμως δὲν ἔχουν κανένα κακό συναπάντη-
μα καὶ ό Τριμπουσόν, πού ἔχει τόσο... φοβεοὴ δψχ,
τὸ ρίχνει στό... κρασὶ δταν φτάνουν στὸ πανδοχεῖο «Πρά-
σινο Βέλος» ὃπου τοὺς περι-
μένει εἰδοποιημένος ἀπὸ τὸν ἀδελφό του ό Ζάκ Βιλλάρι.
“Ολοι τρῶνε μὲ μεγάλη δρε-
ξι, ἀλλὰ περισσότερο ό Τρι-
μπουσόν πού πεινάει σάν... ἐ-
λέφαντας. Καταθρούθιζει ἔνα δλόκληρο βοδινὸ μποῦτι, κα-
τεβάζει καὶ μιὰ νταιμιζάνα κρασὶ καί... συνέρχεται!

— Δὲν τὸ κουνάω ἀπὸ ἑδῶ ό κόσμος νὰ χαλάσῃ!, λέει. «Εκτὸς ἂν μὲ πειρόξη κανεῖς. Τότε μπορῶ νὰ κάνω πεζοπο-
ρία διακόσια ... χιλιόμετρα!

— Τὰ παραλές!, τὸν μαλ-
λώνει τὸ παιδὶ ἐνώ κρυφογε-
λάει. Τὰ παραλές, Τριμπου-
σόν!

— Τί; Δὲν τὸ πιστεύεις;
Δὲν μ' ἔχεις δῆθι θυμωμένο ἐ-
μένα! Νὰ σᾶς διηγηθῶ μιὰ
ιστορία γιὰ νὰ καταλάβετε.

— Πάλι ιστορίες; τὸν πει-
ράζει χαμογελῶντας ό δού-
κας.

— Δυὸς λόγια εἶναι, ἀλλὰ

πρέπει νὰ τὴν ἀκούσετε. Ποὺ λέτε λοιπόν, πρὶν πέντε χρό-
νια, μαθαίνω ὅτι κάποιος φί-
λος μου, ποὺ βοισκόταν στὴ Μασσαλία, μ' ἔβρισε. 'Αμέ-
σως φωντώνει τὸ οίμα μου καὶ ξεκινάω μὲ τὰ πόδια ἀπ' τὸ Παρίσι καὶ πηγαίνω στὴ Μασσαλία.

— Μὲ τὰ πόδια;

— Ναί. Μὲ τὰ πόδια. Φτά-
νω λοιπὸν στὴ Μασσαλία καὶ ἀρχίζει ἔνα ἄγριο ξυλοκόπη-
μα. Μέ.. τάραξε στὶς γρο-
θίες!

— Καὶ ὕπτεοα γύρισες πά-
λι μὲ τὰ πόδια, κύριε Τρι-
μπουσόν; ρωτάει μὲ θαυμα-
σμὸ ἡ μικρὴ πριγκήπισσα Λουσιέν.

— “Οχι, λέει ό Τριμπου-
σόν καὶ γουρλώνει τὰ μάτια.
Μέ... βάλσινε σ' ἔνα φορέι καὶ
μὲ φέρανε στὸ Παρίσι!

“Υστερα ἀπὸ λίγο — ἔχει
ξημερώσει σ' αὐτὸ τὸ μετα-
ξὺ — χωρίζουν. Ο δούκας
σφίγγει θερμὰ τὸ χέρι τοῦ
παιδιοῦ.

— Νὰ υπολογίζης πάντα
στὴ φιλία μου, Άνρυ, τοῦ
λέει. Σοῦ χρωστῶ τὴ ζωῆ μου.
Τὸ σπαθί μου εἶναι στὴ διά-
θεσί σου.

— Εὔχαριστω, κύριε δού-
κα, λέει ό μικρὸς Ντυβερ-
νουά. Κι' ἔγὼ σᾶς χρωστῶ
τὸ ἴδιο τὴ ζωῆ μου. Εἶμαι
πάντοτε στὴ διάθεσί σας...

Μιὰ ὥρα ὀργότερα, ό Άν-
ρυ συνωδεύει τὴ Λουσιέν ἔως
τὸ Λούθρο.

— Θά μιλήσω στὴ Βασί-

λισσα, τοῦ λέει καθώς τὸν ἀποχαιρετάει, γιὰ τοὺς κινδύνους ποὺ διέτρεξες γιὰ μένα. 'Η ἔξαδέλφη μου γνωρίζει νὰ ἀνταμείβῃ ἔκεινους ποὺ τῆς προσφέρουν ὑπηρεσίες.

— Δέν ζητάω τίποτα, Λουσιέν, ἀποκρίνεται τὸ παιδὶ καὶ κοκκινίζει ἐλαφρά. 'Η μεγαλύτερη ἀνταμοιβὴ γιὰ μένα θὰ είναι νὰ σὲ βλέπω πότε-πότε. Τότε θὰ είμαι πραγματικὰ εύτυχισμένος.

'Η καρδιὰ τοῦ κοριτσιοῦ σκιρτάει χαρούμενα.

— Καὶ σὲ μένα ἀρέσει ἡ συντροφιά σου, Ἀνρύ. Θέλεις νὰ βλεπώμαστε;

— "Ω! Ναί!, κάνει ὁ Ἀνρύ καὶ χαμογελάει γλυκά.

— Τότε, περίμενέ με σύντομα στὸ «Πράσινο Βέλος». Θά σου φέρω νέα κι' ἀπ' τὴ Βασιλίσσα.

Καὶ χωρίζουν. 'Ο νεαρὸς Ντυβερνοῦ ἐπιστρέφει στὸ πανδοχεῖο, ὃπου ὁ Τριμπουσόν... ροχαλίζει μακαρίως. Τὸ παιδὶ ξαπλώνει, ξεκουράζεται ὡς τὸ μεσημέρι καὶ φεύγει. Τὸ ἴδιο συμβαίνει καὶ τὶς τρεῖς ἡμέρες ποὺ ἀκολουθοῦν. 'Εξαφανίζεται κάθε τόσο κι' δταν γυρίζῃ, ἔχει κι' ἀπὸ ἔνα καινούργιο χαρτὶ στὴν τοσέπη του.

— "Έχω τώρα τέσσερα γράμματα στὴν τοσέπη μου, λέει στὸν Ζάκ Βιλλάρ, τὸν πανδοχέα ποὺ τοὺς φιλ: 'Ενεῖ κατ' ἐντολὴν τοῦ λόρδου Μπούκιγχαμ. Καὶ στὰ τέσσερα αὐτὰ γράμματα ἔκεινοι

ποὺ τὰ ὑπογράφουν δηλώνουν καθαρὰ πῶς ἔσα κατέβεσαν εἰς βάρος τοῦ πατέος μου, ἥταν ψέματα καὶ ἀναγνωρίζουν τὴν ἀθωότητά του. Τοῦρα δὲ μοῦ μένει παρὰ ἔνα μονάχα. Τὸ γράμμα τοῦ Τίρμπλεϋ. "Οταν το πάρω κι' σύτο θὰ παρουσιαστῶ στὸν Βασιλέα καὶ θὰ ζητήσω τὴν ἀποκατάστασι τῆς μνημῆς τοῦ Μωρίς Ντυβερνοῦ.

'Ο Βιλλάρ χαμογέλασε μὲ καλωσύνη.

— Είσαι ἄξιος γυιδὸς τοῦ πτερέα σου!, λέει σ'-ὸ παιδί. Τὰ κατάφερες μιὰ χαρά. "Οσο γιὰ τὸν Τίρμπλεϋ πρέπει νὰ προσέξῃς. Είναι ὑπουρλος καὶ καταχθόνιος.

— Δὲν θὰ ἡσυχάσω, λέει ἀποφασιστικὰ τὸ παῖδι, ἀν δὲν ξεπληρώσω τὸ χοέος ποὺ ἔχω στὸν πατέρα μου...

Σ' αὐτὸ τὸ μεταξὺ ὁ Τριμπουσὸν ἀναπαύεται: στὶς δάφνες του! 'Αναπαύεται ὅλο τὸ σῶμα του ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἀστωμάτητη... γλώσσα του. Αὐτὴ δὲν ἔνοοει ν' ἀναπαυθῇ. Είναι ἀπερίγονοπτο τὸ τί... λέει. "Έχει τσαρόξει στὶς ιστορίες τὸν κ. Βιλλάρ καὶ δὲν τὸν ἀφήνει σὲ χλωρὸ κλασδί. Τοῦ διηγεῖται τὰ κατοικήματά του στὴν 'Αφρικὴ καὶ δικαλός ἀνθρωπος... ἀνατριχιάζει καθὼς τὸν ἀκούει. 'Εκεῖνος ὅμως, κατὰ τὴ συνήθειά του, μένει ἀσυγκίνητος καὶ δὲν... κοκκινίζει γιὰ τὰ καταπληκτικὰ ψέματα ποὺ λέει.

'Εκεῖ κοντὰ στὸ πανδοχεῖο

περνάει ἔνα ποτάμι καὶ ὁ Βιλλάρ γιὰ νὰ ξαλαφρώσῃ λίγο ἀπὸ τὶς ίστορίες του, τὸν πείθει νὰ πάη γιὰ ψώρεμα.

— 'Εδῶ πιὸ κάτω στὸ ποτάμι, κύριε Τριμπουσόν, τοῦ λέει, ὑπάρχει ἄφειον ψάρι. Δὲν πηγαίνεις ὅς ἐκεῖ... νὰ περάσης τὴν ὥρα σου; Μπορεῖ νὰ πιάσης καὶ κανένα ψάρι...

'Ο Τριμπουσόν δὲν χωλάει χατῆρι. Πηγαίνει στὴν ὅχθη, παίρνοντας καλάμι, ἀγκίστρια καὶ ἄλλα σύνεργα. 'Εκτός ἀπ' αὐτὰ δμως παίρνει καὶ μιὰ μποτίλλια κονιάκ γιὰ νὰ κόβῃ κάθε τόσο... τὴ διψή του. Κατὰ τὸ μεσημέρι γυρίζει ἐνθουσιασμένος.

— Τί εγίνε; τὸν ρωτάει ὁ Βιλλάρ.

— Εἶχα τύχη!, τοῦ λέει. "Ἐπιασα τέσσερα ψάρια! Δὲν πιστεύω νὰ μὴν εἰσαι εὔχαριςτημένος..."

— Εἶσαι ἐν τάξει, Τριμπουσόν!, τοῦ λέει ὁ πανδοχέας, κυττάζοντας τὰ ψάρια ποὺ εἶναι μικροσκοπικά. Θὰ βολευτῇ τό... ἐγγονάκι τῆς γάτας μου!

— Νὰ σου πῶ δμως μιὰ ίστορία ποὺ μοῦ συνέβη τὴν ὥρα ποὺ ψήρευα, νὰ φρέγις!

— Πάλι ίστορίες; ἀναστενάζει ὁ Βιλλάρ.

— Ναί. 'Αλλὰ τούτη ποὺ θ' ἀκούσης δὲν μοιάζει μὲ καμμιὰ ἄλλη. "Ακου λοιπὸν νὰ δῆς ποιός εἶναι ὁ φίλας σου ὁ Τριμπουσόν..." "Οταν ἔφτασα στὴν ὅχθη καὶ κάθησα

νὰ ψχέψω, μοῦ πέφτουν τὰ δολώματα στὸ νερό. "Εμεινα λοιπὸν μὲ τὸ καλάμι στὸ χέρι καὶ ἔκλασιγα τὴ μοῖρα μου. Γιατί χωρὶς δόλωμα πῶς νὰ ψαρέψω; Ξαφνικά, ἐκεῖ ποὺ καθόμουντας, βλέπω ἔνα φίδι νὰ σέρνεται στὰ πόδια μου καὶ νὰ ἔχῃ στὸ στόμα του ἔνα βάτραχο. «Νά κάτι ποὺ κάνει γιὰ δόλωμα!», λέω. Καί, μιὰ καὶ δυό, πιάνω τὸ φίδι καὶ τοῦ παίρνω τὸν βάτραχο. Τὸν κομματιάζω, βάζω δόλωμα στ' ἀγκίστρι μου καὶ ψχρεύω. 'Αλλὰ τὸ φίδι ήταν ἀκόμα ἐκεῖ κοντά μου. "Έκλασιγε τὸ φουκαριάρικο ποὺ τοῦ πήρα τὸ μεζέ καὶ μὲ κύτταξε ὀλό παράπονο. Τότε ἔγω τὸ λυπήθηκα ἐπειδὴ εἶμαι πονόψυχος κι' ἐπειδὴ δὲν εἶχα τίποτα ὄλλο πρόχειρο νὰ τοῦ δώσω, τοῦ ἀνοίγω τὸ στόμα καὶ τοῦ ρίχνω κάμπτοσο κονιάκ ἀπὸ τὸ μπουκάλι ποὺ εἶχα μαζί μου. Τὸ φίδι παρηγορήθηκε τότε, μοῦ... χαμογέλασε καὶ ἀπομακρύνθηκε ἀργά γλύφοντας... τὰ χείλια του. Κατάλαβα ὅτι ήταν εὔχαριστημένο καὶ ἡτύχασα. Συνέχισα λοιπὸν τὸ ψήρεμα κι' ὕστερα ἀπὸ μιστὴ ώρα νοιῶθω κάτι νὰ μὲ γαργαλάζῃ στὸ πόδι μου... Κυττάζω καὶ τί βλέπω;

— Τί βλέπεις; ρωτάζει ὁ δυστυχισμένος πανδοχέας ποὺ ἔχει ὄλλοιθωρίσει.

— Δὲν τὸ κατάλαβες;

— "Οχι.

— Βλέπω πάλι τὸ φίδι στὰ

πόδια μου καὶ εἶχε τρία βαθύτραχάκια στὸ στόμα του... «Κατεργάρο!» τοῦ λέω. «Μοῦ ξανάφερες δόλωμα γιατὶ σοῦ ὕστερε τὸ κονιάκ! "Ε;" Τὸ φίδι κούνησε... τ' αὐτιὰ του...

— Τὶ κούνησε; κάνει μὲ γουρλωμένα μάτια ὁ πανδοχέας.

— Τ' αὐτιά του!, λέει ψυχραιμα ὁ Τριμπουσόν.

— Μὰ ἔχουν αὐτιὰ τὰ φίδια;

— Τὸ δικό. μου εἶχε. Καὶ μάλιστα κάτι αὐτιὰ τόσα! Σάν του γαιδάρου...

— "Ελα, Χριστὲ καὶ Παναγιά!, σταυροκοπέται ὁ ἄνθρωπος. 'Εσύ θὰ μὲ τρελάψῃς!

— Άλλὰ ὁ Τριμπουσόν... ἀγρὸν ἡγόρασε.

— "Οταν κούνησε λοιπὸν τ' αὐτιά του, συνεχίζει, κατάλαβα ὅτι ἥθελε λιγάκι κονιακάκι ἀκόμα. Παίρνω τὰ βατράχια καὶ τοῦ ρίχνω πάλι μερικές σταγόνες ἀπ' τὸ μπουκάλι μου..."

— "Υστερα;

— "Υστερα, ὅταν τὸ εἰδανὰ ξαναφεύγη, τὰ μαζεύω καὶ φεύγω κι' ἔγώ.

— Γιατί;

— Γιατί, ἔτσι ποὺ πήγαινε τὸ πρᾶγμα, θὰ κοπάνωγε δόλο τὸ κονιάκ τὸ φίδι κι' ἔγώ θάμενα μὲ τὴ μπουκάλα στὸ χέρι.

Καὶ στρίδει θριαμβευτικὰ τὸ μουστάκι του.

ΤΟ ΜΗΝΥΜΑ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑΣ

Α ΛΛΑ οἱ... διακοπές τοῦ κυρίου Τριμπουσὸν τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωΐ σταματοῦν ἀπότομα. Ἡ πριγκήπισσα Λουσιέν φτάνει κάτωχρη στὸ «Πράσινο Βέλος». Φαίνεται τρομαγμένη καὶ στὰ μάτια της ζωγραφίζεται μιὰ φοβερὴ ἀγωνία. 'Ο μικρὸς Ντινέρνουά, ποὺ τὴν βλέπει ξαφνικὰ μπροστά του σὲ μιὰ τόσο ἔξαλλη κατάστασι, τὰ χάνει. Τὴν παίρνει στὴν κάμαρή του. Κλείνει τὴν πόρτα.

— Εἶναι φοβερό!, τοῦ λέει τὸ κορίτσι καὶ ρίχνεται στὴν ἀγκαλιά του μὲ λυγμούς.

— Τί συμβαίνει, Λουσιέν; τὴν ρωτάει τὸ παιδί ἐνώ προσπαθεῖ νὰ τὴν καθησυχάσῃ. Πέξ μου τί συμβαίνει...

Καὶ τότε ἐκείνη πέφτει σ' ἔνα κάθισμα.

— Οἱ σωματοφύλακες χτές τὴ νύχτα, λέει, μπήκανε στὸ σπίτι του δούκα τοῦ Σαίντ 'Ετιέν καὶ τὸν συλλάβανε κατ' ἐντολὴν τοῦ Ρισελίε!

— Πιάσανε τὸν δούκα; παραξενεύεται τὸ παιδί. Καὶ μὲ ποιά δικαιολογία;

— Τὸν κατηγοροῦν γιὰ ἐσχάτη προδοσία καὶ σήμερα τ' ἀπόγεμα γίνεται ἡ δίκη του. Εἶναι σίγουρο πῶς θὰ τὸν καταδικάσουν σὲ θάνατο. Πρόκειται γιὰ μιὰ ἀπ' τὶς αἰσχρές συκοφαντίες τοῦ καρδιναλίου, μὲ τὶς ὅποιες κάθε τόσο βρίσκει τὴν εὔκαιρία στέλνη στὸ δῆμο ἐκεί-

νους ποὺ δὲν συμφωνοῦν μὲ τὴν πολιτική του. 'Ο δούκας ὅπως ξέρεις; εἶναι ἔνας ἀπὸ τοὺς πιὸ ἀφοσιωμένους φίλους τῆς Βασίλισσας καὶ αὐτὴν εἶναι ποὺ μὲ στέλνει σὲ σένα. Πρέπει νὰ κάνης τ' ἀδύνατα δυνατά, 'Ανρύ, νὰ τὸν σώσῃς!'

— Καὶ ὁ Βασιλέας; ρωτάει ὁ μικρὸς Ντυβερνουᾶ.

'Η Λουσιέν κουμάει θλιμένα τὸ κεφάλι.

— 'Ο Λουδοβίκος δὲν ἔχει πιὰ καμμιὰ δύναμι. Εἶναι ἔνα παιχρίδι στὰ χέρια τοῦ καρδιναλίου καὶ τῶν ἀνθρώπων του. Θέλει ν' ἀντισταθῇ, ζητάει ν' ἀντιδράσῃ σ' αὐτὰ ποὺ γίνονται γύρω του, ἀλλὰ δὲν τολμᾷ. Φοβάται.

— Ποιόν φοβάται;

— Τὸν Ρισελί.

Μιὰ σκιὰ περινάει ἀπὸ τὸ βλέμμα τοῦ παιδιοῦ.

— Καὶ ποὺ βρίσκεται τώρα ὁ δούκας; ρωτάει.

— Στὸ φρούριο τοῦ Σίντ. Οἱ φυλακὲς αὐτὲς εἶναι: χειρότερες ἀπ' τῆς Βαστίλλης. Τὸν πῆγαν ἔκει γιατὶ βιάζονται νὰ τὸν σκοτώσουν. 'Η δίκη του θὰ εἶναι πολὺ σύντομη. Αὔριο τὸ πρωΐ θὰ τὸν στείλουν στὴν πλατεῖα τῆς Γρέβης. 'Η Βασίλισσα τρέμει γιὰ τὴ ζωὴ του. Εἶναι σίγουρη πώς, ἀν αὔριο δὲν γίνη κανένα θάνατο, θὰ τὸν ἀποκεφαλίσουν. Κι' ὑπερα φοβάται πώς θάρρη κι' ἡ σειρὰ τῶν ἄλλων ἀφοσιωμένων φίλων της. 'Ισως κι' αὐτῆς τῆς ί-

δίας.. 'Ο καρδινάλιος δὲν θὰ διστάσῃ. 'Ο θάνατός της θάτοιν ἔνα θεϊκὸ δῶρο γι' αὐτόν. Θὰ ἔφευγε ἀπὸ τὸ δρόμο του τὸ μοναδικὸ ἐμπόδιο ποὺ λογαριάζει...

— Νὰ πῆς στὴ Βασίλισσα, Λουσιέν, λέει ὑπερα ἀπὸ μικρὴ σκέψη τὸ παιδί, ὅτι θὰ γίνουν τ' ἀδύνατα δυνατὰ γιὰ τὴ σωτηρία τοῦ δούκα. "Έχω κατι στὸ μυαλό μου. "Αν ἡ Θεία Πρόνοια μᾶς βοηθήσῃ, ὅλα θὰ πάνε καλά..."

Κάπι: θέλει νὰ προσθέσῃ ἀκόμα, μὰ σταματάει. "Ενας ψηλὸς ἄντρας περιάνει αὐτὴ τὴ στιγμὴ τὸ κατώφλι τοῦ παιδοχείου. Τὸν βλέπει ἀπὸ τὸ παράθυρο καί, πιαρ' ὅλῳ ποὺ δὲν καταφέρνει νὰ δῆ τὸ πρόσωπό του, τὸν ἀναγνωρίζει ἀμέσως.

— 'Ο Ροσεφόρ!, λέει.*

Τὸ κορίτσι τραμάζει.

— 'Ο Ροσεφόρ ἔδω; Εἴμαστε χαμένοι! "Έρχεται γιὰ σένα, 'Ανρύ!

— Σίγουρα, ὁ λοχαγὸς τῶν σωματοφυλάκων τοῦ Ρισελίε σὲ παρακολούθησε, Λουσιέν. Τώρα θὰ ζητάη πληροφορίες ἀπὸ τὸν Βιλλάρ γιὰ τὸ πρόσωπο ποὺ ήθεις νὰ ἐπισκεφθῆς. 'Αλλὰ ὁ Βιλλάρ δὲν εἶναι ἀπὸ ἐκείνους ποὺ λύνουν τὴ γλώσσα τους εὔκολα. "Ο μως γιὰ κάθε ἐνδεχόμενο ἔσù πρέπει νὰ φύγης ἀμέσως. "Οσο γιὰ μένα... θὰ τὰ βγάλω πέρα μονάχος μαζί του.

— Θεέ μου! Δὲν θέλω νὰ ξαναπέσω στὰ χέρια του.

— Μή φοβάσαι. "Έλα μαζί μου.

Πλησιάζει στή γωνιά τοῦ δωματίου του, τραβάει ἔνα μεγάλο μπασούλο ποὺ βρίσκεται ἐκεῖ καὶ παρουσιάζεται μπροστά τους ἔνα στρογγυλὸ δινοιγμα στὸ πάτωμα. Τὸ παιδί προχωρεῖ πρώτο καὶ ἀκολουθεῖ ἡ Λουσιέν. Κατεβαίνουν μιὰ στενὴ ἔλινη σκάλα, περνοῦν σ' ἔνα ὑπόγειο, βγάζοντας στὸ πίσω μέρος τῆς αὐλῆς τοῦ πανδοχείου καὶ φτάνουν στὸ στεῦλο. 'Εδῶ ὑπάρχουν κάμποστα ὅλογα.

— Διάλεξε ἔνα ἄπ' σύτα, Λουσιέν, τῆς λέει. Μ' αὐτὸ θὰ γυρίσης στὸ Λούντρο ὅσσο γίνεται πιὸ γρήγορα. 'Εγὼ θὰ μείνω νὰ κουβεντιάσω μὲ τὸν Ροσεφόρ. "Ισως αὐτὴ ἡ ἐπί-

σκεψι ποὺ ἥρθε νὰ μᾶς κάνῃ, βγῆ σὲ καλό τοῦ δούκα...

— Φοβάμαι γιὰ σένα, 'Ανρύ, λέει τὸ κορίτσι.

— Μήν ἀργῆς, Λουσιέν!, τὴ σταματάει τὸ παιδί.

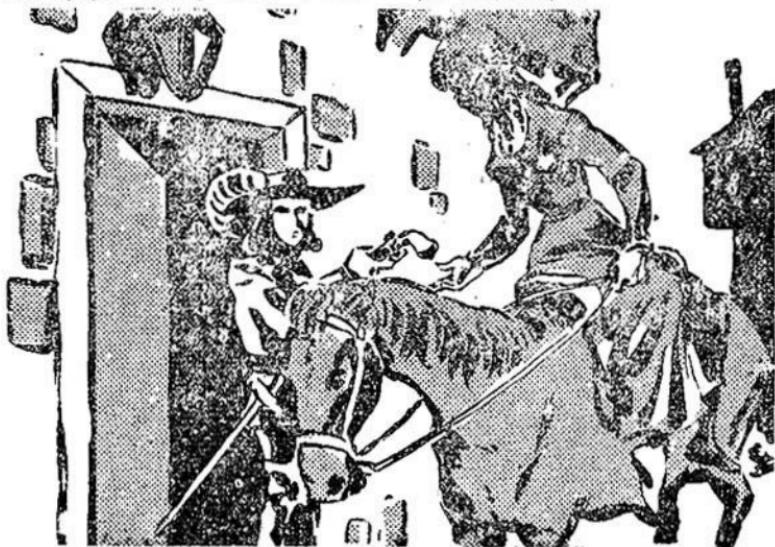
Τὴν βοηθάει ν' ἀνέβη στὸ ὅλογο. "Υστερα τῆς δίνει τὸ πιστόλι του.

— "Εχει δυὸ σφαίρες, ἡγε λέει. Μὴ διστάσης νὰ τὸ χρὶ σιμοποιήσῃς, δὲν συναντήστης ἐμπόδιο στὸ δρόμο σου.

Τὴν ὁδηγεῖ στὴν πίσω πόρτα τοῦ πανδοχείου, τὴν βοηθάει νὰ περάσῃ στὸν ἔργυμο δρόμο καὶ τῆς φιλάει τὸ χέρι.

— Καλὴ ἀντάμωσι, Λουσιέν... 'Ο Θεός μαζί σου!, τῆς λέει.

Τὸ κορίτσι τὸν χαιρετάει μὲ συγκίνησι.



— Πάρε αὐτὲ τὲ πιστόλι, λέει τὸ παιδί στὴ Λουσιέν. Μπορεῖ νὰ σου χρειασθῇ...



— Χριστούλη μου! Τί αστροπελέκι ήταν αυτό! ξεφωνίζει ο Τριμπουσόν.

— Θάξ ξωνασσυναυτηθούμε,
Ανρύ!, τοῦ φωνάζει.

Καὶ πατάει τὰ σπηρούνια
στὰ πλευρά τοῦ ἀλόγου της.
‘Ο μικρὸς Ντυβερνού:ά τὴν
παραπολουθεῖ ὅσσο ποὺ χάνε-
ται στὸ βάθος τοῦ δρόμου καὶ
γυρίζει πάλι στὸ δωμάτιό του
ἀκολουθῶντας τὸν ὑπόγειο
διάδρομο...

Ο ΤΡΙΜΠΟΥΣΟΝ ... ΠΑΠΙΑ!

KΑΘΩΣ φτάνει δημώς στὸ
δωμάτιό του, ἀκούει φω-
νές καὶ θόρυβο ἀπὸ γυα-
λικά ποὺ σπάζουν. ‘Ο έδρυ-
σις ἔρχεται ἀπὸ τὸ ἰσόγειο
τοῦ πανδοχείου καὶ κατσλα-
βαίνει πῶς ἔχοισαν κιόλας οἱ
φασαρίες. Μὰ κι’ δ σαματάς

αὐτὸς ὃν δὲν ἔφτωνε στ’ σύ-
τιά του, πάλι θὰ κατσλάζαι-
νε, γιατὶ ἀνάμεσα σ’ ὅλο τοῦ-
το τὸ πανδαιμόνιο ξεχωρίζει
τὴν... ἡρωϊκή κραυγὴ τοῦ Τρ’-
μπουσόν.

— Πίσω ὅλος ὁ κόσμος,
γιατὶ θὰ φάμε... τὰ μουστά-
κια μας!

Τὸ παιδί χαμογελάει.
Παίρνει ἔνα πιστόλι, τὸ περ-
νάει στὴ μέση του καὶ φέρνει
τὸ χέρι στὴ λαβὴ τοῦ σπα-
θιοῦ του.

— Καιρὸς εἶναι νὰ μπερ-
δευτῶ κι’ ἔγω στὴ φασαρία!,
λέει καὶ προχωρεῖ πρὸς τὴ
σκάλα. ‘Ο Τοιμπουσόν δεχι-
σε τὸν καυγᾶ μὲ τὸν Ροζε-
φόρ, ἀλλὰ μπορεῖ νὰ μὴν τὰ
καταφέρῃ ὡς τὸ τέλος.

Καὶ δὲν ἔχει ἄδικο. 'Ο Τριμπουσὸν ἀγωνίζεται... ἡρωϊκά, ἀλλὰ ὅσο περνάει ἡ ὥρα τόσο καί... τρέμει πιὸ πολὺ! Πρὶν λίγες στιγμὲς ἀκόμα, διβαρελοειδῆς ὑπηρέτης τοῦ νεαροῦ Ντυμπερνού, ἔπαιρνε θρονισμένος μπροστά στὸ τραπέζι... τὸ πρωánό του, ποὺ ἦταν μιὰ μεγάλη λεκάνη σαλάτα μὲ κρεμμύδι, μερικὲς ρέγγες καὶ ἔνα κομμάτι ἀπὸ γουρουνόπουλο τῆς σούβλας. "Ετοιώγε κι' εἶχε ἀδειάσει τὴν πέμπτη κατὰ σειρὰ κανάτα μὲ κρασί, ὅταν εἶδε τὸν Ροτεφόρ νὰ μπαίνῃ στὸ πανδοκεῖο, τυλιγμένος μὲ πιὰ μακριὰ μαύρη μπέστα.

— Παναγίτσα μου!, κάνει καθὼς τὸν βλέπει. Μᾶς περικυκλώσαινε καὶ πάμε χαμένοι. Χριστούλη μου, βάλε τὸ χεράκι σου!

Καί, κινδυνεύντας νὰ τινιγῇ γιατὶ ἔχει μιὰ ὀλόκληρη ρέγγα στὸ στόμα του, σηκώνεται κι' ἐτοιμάζεται νὰ τὸ βάλῃ στὰ πόδια. "Ομως ξαρνικὰ ἀκούει μιὰ διαρειὰ φωνῆ:

— 'Ακίνητος, κύριε Τριμπουσόν, καὶ τὰ χέρια ψηλά!

— Τι... Τι... Τί... συμβαίνει, κύριε; ρωτάει καὶ γουρλώνει τὰ μάτια γιατὶ βλέπει δυὸ βήματα πιὸ ἐκεῖ τὸν Ροσεφόρ νὰ τὸν κυττάζῃ χαμογελώντας σατανικὰ καὶ νὰ τὸν σημαδένει μὲ τὸ πιστόλι του. 'Εγώ... δέν... δέν... εἴμαι δι Τριμπουσόν!

— "Ελα, σήκωσε τὰ χέρια ψηλά!, διατάξει ἄγρια αὐτῆ

τὴ φορὰ δι λοχαγὸς τῶν σωματοφυλάκων τοῦ Ρισελιέ... Ξέρω πολὺ καὶ ποιός εἶσαι καὶ δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ παρασταίνης τώρα τὴν... πάπια!

'Ο Τριμπουσόν χλωμιάζει ξαφνικά.

— Πῶς τὸ εἶπες αὐτό; ρωτάει. Εἶπες τὸν Τριμπουσόν... πάπια; "Ε! Λοιπόν, ἀρπαχτη!

Καί, πρὶν προφτάσῃ δι Ροσεφόρ νὰ πυροβολήσῃ ἢ νὰ φυλαχτῇ, δέχεται ὀλάκερη τὴ λεκάνη μὲ τὴν κρεμμυδοσαλάτα στὰ μοῦτρα. Τὰ ζουμιά τὸν περιχύνουν καὶ γίνεται ὑπερβολικὰ γελοίος. Τὸ πιστόλι ξεφεύγει ἀπὸ τὰ δάχτυλά του.

"Αλλὰ δι Ροσεφόρ δὲν εἶναι ἀπὸ ἐκείνους ποὺ τὰ χάνουν εὔκολα. Πασαλειμμένος μὲ τὰ κρεμμυδόζουμα, δὲν ἔνοει νὰ τὸ βάλῃ κάτω. Τραβάζει τὸ σιγαθή του καὶ ὀρμάει ἀπάνω του. Μὰ καὶ δι Τριμπουσόν τραβάει τὸ δικό του... καὶ τὸ βάζει στὰ πόδια!

— Πίσω γιατὶ σᾶς πετσόκοψα δλούς!, φωνάζει καί, καθὼς τρέχει, τρυπώνει κάτω ἀπὸ τὸ τραπέζι. Πίσω γιατὶ θὰ κάνω φόνο πρωτοπρωτι!

'Ο Ροσεφόρ σφίγγει τὰ δόντια.

— Τώρα θὰ σὲ μάθω ἐγώ, γουρούνι, πῶς σκοτώνουν!, μουγγρίζει.

Καὶ μὲ γυμνὸ τὸ σπαθί του ὄρμάει πρὸς τὸ τραπέζι, κάτω ἀπ' τὸ ὅποιο ἔχει τρυπώσει δι Τριμπουσόν. Τὸν βλέπει ποὺ ἔρχεται καταπάνω

του καὶ γουρλώνει τὰ μάτια.

— Χριστούλη μου! λέει κλαψιάρικα. Τώρα θὰ μὲ σφάξῃ σαν βάτραχο!

Πραγματικά, ἡ στιγμὴ εἶναι κρίσιμη. 'Η γυμνὴ λεπίδα ἀστράφτει ἀπαίσια καὶ σὲ λίγο θὰ πέσῃ βαρειὰ ἀπάνω στὸν Τριμπουσόν. "Ομως ξαφνικὰ ἀκούγονται ποδοβολητὰ στὴ σκάλα. 'Ο μικρὸς ἵπποτης μὲ τὸ σπαθὶ στὸ χέρι πηδᾷει τρία - τρία τὰ σκαλοπάτια καὶ τρέχει πρὸς τὸ μέρος τοῦ Ροσεφόρ.

— Φυλάξου, λοχαγέ!, φωνάζει. "Αφησε ἥσυχο τὸν ἄνθρωπο κι' ἀν ἀγαπᾶς τὴ ζωή σου, γύρισε κατὰ μένα. Εδῶ, Ροσεφόρ!

'Εκεῖνος ἀκούει τὴ φωνὴ καὶ γυρίζει ξαφνιασμένος. Μιὰ ἀπερίγραπτη λύσσα γεμίζει τὸ βλέμμα του, καθὼς ἀντικρύζει τὸ παιδί.

— Χι! Ἐσένα ζητοῦμσα!, λέει μὲ σφιχτὰ δόντια.

'Αφήνει τὸν Τριμπουσόν καί, παίρνειτας μιὰν ἀπότομη στροφὴ πάνω στὶς φτέρνες του, τινάζει πρὸς τὰ ἐμπρός τὸ σπαθὶ του.

— Ἐσένα ἥρθας νὺχ πιάσω!, γρυλλίζει. 'Εσένα κι' αὐτὴ τὴ μικρὴ σπιούνα τῆς "Αννας τῆς Αὔστριακῆς, που ἥρθε πρὶν λίγες στιγμές νὰ σου κάνῃ ἐπίσκεψι! Τώρα είσαι χαμένος! Θ' ἀκολουθήσῃς κάποιον ἄλλον, που αὔριο τὸ πρωΐ θὰ κάνῃ περίπατο στὴν πλατεῖα τῆς Γρέβης.

Η ΛΟΥΣΙΕΝ ΑΙΧΜΑΛΩΤΗ

HΛΕΠΙΔΑ ἀστράφτει ἀπειλητικά, μὰ τὸ παιδί φυλάγγεται. Μ' ἔναις ἔξοχο διαξιφισμό, ἀποκρούει καὶ ὁ Ροσεφόρ δαγκώνει λυσσασμένος τὰ χειλὰ του. Τὴν ἔδια στιγμὴ ὑποχρεώνεται νὰ ὑποχωρήσῃ καὶ τινάζεται πλάγια. Τὰ σπαθιὰ διασταυρώνονται καὶ βροντοῦν ἄγρια βγάζοντας σπίθες. 'Αγωνίζονται σκληρὰ καὶ μέσα στὰ μάτια τους διακρίνεται ἡ ἀπόφασι νὰ νικήσουν ἢ νὰ πεθάνουν. Στριφογύριζοι, σαλιτάρουν πότε ἔδω καὶ πότε ἔκει, ἀνατρέπουν καρέκλες ποὺ βρίσκονται μπροστά τους.

— Ἀπάνω του, κύριε 'Ανρύ!, φωνάζει ὁ Τριμπουσόν ποὺ εἶναι τρυπωμένος ἀκόμια κάτω ἀπ' τὸ τραπέζι. 'Απάνω του νὰ τοῦ φάμε τὸ...μάτι!

Μὰ ὁ Ροσεφόρ δὲν εἶναι εύκολη λεία. Είναι μάστορας στὸ σπαθὶ καὶ ζέρει ν' ἀποκρούνει καὶ νὰ ἐπιτίθεται.

— Δὲ σημαδεύεις καλά!, λέει γλυκά τὸ παιδί καθὼς γέρνει πλάγια καὶ τὸ σπαθὶ τοῦ λοχαγοῦ γλυστράει ἀπάνω στὴ λεπίδα τοῦ δικοῦ του. Λογαριάζω μιὰ ἀπ' αὐτὲς τὶς μέρες ν' ἀνοίξω σχολὴ ξιφασκίας στὸ Παρίσι. Γιὰ σένα, Ροσεφόρ, τὰ μαθήματα θὰ είναι ἐντελῶς δωρεάν! Τί λές; Δέχεσαι;

— Ούτιδινάε!, βρυχάται ἐκεῖνος καὶ σηκώνει τὸ ξίφος του.

— Νά, ἔτσι χτυποῦν!, λέει

τὸ παιδὶ χαμογελῶντας πάντα.

Καὶ μὲν μιὰ γοργὴ κίνησι, ρίχνοντας ὅλο τὸ βάρος τοῦ λαστιχένιου κορμοῦ του πρὸς τὰ ἐμπρός, τινάζει τὸ σπαθί του, ἀποκρούει τὸ χτύπημα καὶ ἡ κοφτερὴ λεπίδα διατρυπάει του ὡμό τοῦ λοχαγοῦ τῶν σωματοφυλάκων τοῦ Ρισελιέ. Ὁ Ροσεφὸρ ἀφήνει ἔνα μουγγρητὸ πληγωμένου ἀγριμοῦ καὶ κλονίζεται. Κάνει μερικὰ βήματα πίσω καὶ φέρνει τὸ χέρι στὸν ὡμό του. Ἡ παλάμη του γεμίζει αἷμα.

— Κέρδοσες!, λέει μὲν φωνὴ ποὺ δείχνει τὴν ὄργην ποὺ τὸν πνίγει καὶ πέφτει σ' ἔνα κάθισμα. Εἶσαι τυχερός.

Τὸ σπαθί του πέφτει στὸ πάτωμα καὶ τὸ πρόσωπό του συσπάται ἀπὸ τὸν πόνο.

— Ἐπὶ τέλους, κερδίσαμε!, ἀκούγεται ἡ φωνὴ τοῦ Τριμπουσόν.

Βγαίνει ἀπὸ τὸ τραπέζι κάτω ἀπὸ τὸ ὅποιο ἦταν μεχρι τούτη τὴ στιγμὴ κρυμμένος καὶ στρίβει θριαμβευτικὰ τὸ μουστάκι του. Ὕστερα, παίρνει τὸ σπαθί του Ροσεφὸρ καὶ τὸ τσακίζει στὰ διόδουμπῶντας το στὸ γόνατο του.

— Γιὰ νὰ ξέρης ποιός εἶναι δὲ Τριμπουσόν!, λέει. Γιὰ νὰ ξέρης καὶ νὰ μὴν τὰ ξυναβάλης μαζί μου. Εἶχες ἄγιο ποὺ μπῆκε στὴ μέση τ' ἀρεντικό. Διαφορετικὰ δὲ γλύτωνες ἀπὸ τὰ χέρια μου που νάχες δράκου ρίζα...

— Ἀφησε τὶς πολλές κουβέντες, Τριμπουσόν!, τὸν

μαλλώνει τὸ παιδί.

“Υστερα γυρίζει στὸν πανδοχέα, ποὺ σ' ὅλο αὐτὸ τὸ διαστήμα παρακολουθοῦσε ψυχραίμα καθισμένος στὸν παγκό του τὴν ξιφομαχία, έτοιμος νὰ ἐπέμβῃ μονάχα σὲ περίπτωσι ἀνάγκης.

— Περιποίησου τὸν τραυματία, κύριε Βιλλάρ, τοῦ λέει. “Υστερα κλείσε τὸν σὲ μιὰ κάμαρη. Εἶναι αἰχμάλωτός μας. Θὰ μᾶς χρειαστῇ ἵσως ἀργότερα.

Κάτι ἐτοιμάζεται νὰ προσθέσῃ ἀκόμη, ἀλλὰ σταματάει. Τρεῖς πυροβολισμοί, ὁ ἔνας πίσω ἀπὸ τὸν ἄλλο, ἀκούγονται ἔξω ἀπὸ τὸ πανδοχεῖο. Τὸ παιδὶ κυττάζει γύρω τοῦ ξαφνιστικένο. Ὁ Γριμπού σὸν κρύβεται πίσω ἀπὸ μιὰ καρέκλα καί... τρέμει.

— Χριστούλη μου!, Μᾶς βεμβαρδίζουνε!, ξεφωνίζει.

Στὸ πρόσωπο τοῦ Ροσεφὸρ σχεδιάζεται ἔνα σατανικὸ χαμόγελο.

— Αὐτὸ εἶναι ἔνα σύνθημα!, λέει.

— Τί δὲ Ντυθερνούλα.

— Μὲ εἰδοποιοῦν, λέει, πῶς ἡ μικρὴ φιλενάδα σου συνελήφθη. Τὸ πανδοχεῖο ἔχει κυκλωθῆ ἀπὸ τοὺς σωματοφύλακες τῆς Αύτοῦ Πανιερότητός της καὶ σὺ δὲν πρόκειται πιστὸ νὰ ξεφύγης. Ξέχασσα νὰ σου πῶ ὅτι ἔχω ἔνα ἔνταλμα συλλήψεως γιὰ σένα καὶ τὸν ὑπηρέτη σου στὴν τσέπη μου!

‘Ο μικρὸς ίππότης γίνεται χλωμός. Ενα χέρι τοῦ σφίγ-

γει τὴν καρδιά. Ἡ μικρὴ πριγκηπίσσα κινδυνεύει! Αὐτὸ είναι ἔνα χτύπημα ποὺ δὲν τὸ περίμενε. "Οσο γιὰ τὸ ἔταλμα καὶ τοὺς σωματοφύλακες οὔτε τοὺς λογαριάζει. Εκεῖνο ποὺ τὸν ἐνθιασέρει αὐτὴ τὴν ὥρα εἶναι ἡ Λουσ.ἐν καὶ μονάχα αὐτῆ. "Οχι! Εἰναι κι' ὁ δούκας τοῦ Σαίντ 'Ετιέν. Φυσικὰ κι' αὐτός, ποὺ πρόκειται ἐντελῶς ἀσικα νὰ δόηγηθῃ στὸ ίκριωμα, τὸν ἐνδιαφέρει:

— Έμπρός, Τριμπουσόν!, διατάξει. Φεύγουμε! "Έχουμε πολλὴ δουλειά!

Γυρίζει ἔπειτα πρὸς τὸ μέρος τοῦ πληγωμένου Ροσεφόρ καὶ τὸν κυττάζει ἀσκημα.

— Φεύγω Ροσεφόρ!, τοῦ λέει. 'Αλλὰ σὲ πρεσβοποιῶ ὅτι, ἀν πάθη τίποτα κακὸ ἡ Λουσιέν στὰ χέρια τῶν σωματοφυλάκων σου, ὁ Ρισελιέ εἶναι χαμένος!

Καὶ μὲν βιαστικὰ βήματα ἀπομακρύνεται πρὸς τὸ δάσος τοῦ πανδοχείου. Πίσω του τρέχει χοροπηδῶντας ὁ βαρελοειδῆς Τριμπουσόν.

ΜΙΑ ΑΔΙΚΗ ΔΙΚΗ

H ΔΙΚΗ τοῦ δούκα τοῦ Σαίντ 'Ετιέν εἶναι μιὰ κωμωδία. Δὲν διειρκεῖ παρὰ μονάχα δυὸς ὥρες κι' οἱ λίγοι φευδομάρτυρες ποὺ ἔξετάζονται καταθέτουν ἔνα σωρὸ φωναστικὰ πράγματα. Τελευταῖς καλεῖται ὁ κατηγορούμενος ν' ἀπολογηθῇ. Εἶναι χλωμὸς ἀλλὰ στὸ ὑπερήφανο βλέμμα του δὲν ὑπάρ-

χει οὔτε σκιὰ φόβου. Κομψὸς καὶ ὥραίος μέσα στὴν χρυσοκέντητη ἀπὸ γκρενὰ βελούδο φορεσιά του, θυμίζει τοὺς ἵπποτες τοῦ παλιοῦ καιροῦ, ποὺ δὲν λογαριασαν ποτε τὸ θάνατο.

— Τί ἔχεις ν' ἀπολογηθῆς, κοτηγορούμενε; τὸν ρωταει ὁ πρόεδρος τοῦ δικαστηρίου. "Άκουσες γιατί σὲ κατηγοροῦν. 'Απολογήσου!

Ο Σαίντ 'Ετιέν σηκώνεται ὄρθος καὶ ρίχνει μιὰ ἥρεμη ματιὰ γύρω του. Ἡ αἴθουσα τοῦ δικαστηρίου εἶναι γεμάτη κόσμο. Μιὰ σειρά ἀπὸ λογχοφόρους τὸν χωρίζει ἀπὸ τὸ ἀκροαστήριο. Πίσω ἀπ' αὐτοὺς ὅμως, ἀνάμεσα στὸ πλήθος ιτοὺ ἔχει συγκεντρωθῆ γιὰ νὰ παρακολουθήσῃ τὴ δίκη του, ξεχωρίζει ἔνα παιδί. Ἡ καρδιά του σκιρτάει, ἀλλὰ τὸ πρόσωπό του μένει ψυχρὸ καὶ ἀδιάφορο. "Υστερά γυρίζει στοὺς δικαστές του.

— Εἶμαι ὀθώος!, λέει. Κατέθεσαν ἐδῶ πῶς συνεργάζομαι μὲ τοὺς 'Ισπανοὺς γιὰ νὰ ὑποδουλώσω τὴν πατρίδα μου. Εἶναι μιὰ αἰσχρὴ συκοφαντία. "Ολα αὐτὰ σκηνωθεῖθηκαν ἀπὸ τὸν καρδινάλιο ποὺ ἐπιθυμεῖ τὸ θάνατό μου, γιατὶ στάθηκα πάντοτε ἐμπόδιο στὰ σατανικὰ σχέδιά του. Εἶμαι πιστὸς ὑπῆκοος τοῦ Βασιλέα καὶ τῆς Βασίλισσας τῆς Γαλλίας. Δὲν ζητάω τὴν ἐπιεικεία σας. Ξέρω πῶς θὰ μὲ στείλετε στὸ δήμιο καὶ πῶς αύριο ὁ λαός θὰ προσκληθῇ στὴν πλατεία τῆς Γρένης νὰ παρακολουθήσῃ τὴν

καρατόμησί μου. Αύτό δημως δέν μὲ τρεμάζει. Θὰ πεθάνω σάν αντρας!

— Δέ μπορώ νὰ κρατηθῶ! Θὰ βάλω τὶς φωνές!, λέει ὁ Τριμπουσὸν σκύβοντας στ' αὐτὶ τοῦ Ἀνρύ Ντυξερνού ποὺ κάθεται δίπλα του. 'Ο δούκας τὰ λέει πολὺ - πολὺ ἐν τάξει!

— Σιωπή!, διατάξει χαμηλόφωνα τὸ παιδί. Θὰ τὰ κάννης θάλασσα!

Εἶναι κι' οι δύο τους, δικρός ἵπποτης κι' δικρόλεσι· δῆς ψυπτρέτης του, ἀνάμεσα στὸ πληθως ποὺ παρακολουθεῖ τὴ δίκη. Φαρσοῦν ψεύτικες περρούκες καὶ ρούχα τοῦ λαοῦ. Κανεὶς δὲν μπορεῖ γὰ τοὺς ὑποψιαστῇ. 'Αλλὰ ὁ Τριμπουσὸν κάθε λεπτὸ ποὺ περνάει γίνεται καὶ πιό... ἐπικίνδυνος.

— Νὰ σηκωθῶ; ρωτάει. Θέλω νὰ δράσω... κερχυνοβόλα!

— "Οχι ακόμα! Κάνε υπομονή..."

Σ' αὐτὸ τὸ μεταξὺ ὁ δούκας, ποὺ ἔχει τελειώσει τὴν ἀπολογία του, κάθεται πόλι στὸ ἐδώλιο καὶ ἀγορεύει τώρα ὁ Εἰσαγγελεύς. Εἶναι ἔνας πύρινος λόγος, γεμάτος μίσος καὶ πρόσκλησι.

— Ζητῶ τὴν κοταδίκη τοῦ δούκα τοῦ Σαίντ 'Ετιέν!, λέει κετολήγοντας.

"Ενας ψίθυρος ἀκούγεται μέσα στὸ πλήθος. 'Ο δούκας χαμογελάει, μὲν ἔνα χαυδύγελο γεμάτο διαρειὰ πίκρα. 'Ο 'Ανρύ νοιώθει ἔνα σύγκρυο.

— Τὸ δικαστήριο ἀποσύρεται σὲ σύσκεψι!, λέει δικηγόρας. 'Ο κατηγορούμενος θὰ

μεταφερθῇ στὸ διπλανὸ δωμάτιο μέχρις ὅτου ἐκδοθῇ ἡ ἀπόφασις.

— 'Ετοιμάσου, Τριμπουσόν!, λέει τὸ παιδί. Θὰ μετρήσῃς ὃς τὰ ἑκατὸ καὶ κατόπιν θὰ βάλης φωτιὰ στὸ φυτῆλι. Εἶναι πολὺ μικρό, γι' αὐτὸ πρέπει νὰ ἀπομακρύνθησε σύντομα. "Υστερα θὰ κατέθης στὸ δρόμο καὶ θὰ περιμένης κοντὰ στὰ ἄλογα. 'Ο Θεός βοηθός. 'Εγὼ πηγαίνω στὸ δωμάτιο ποὺ ἔχουν τὸ δούκα.

— Νὰ μείνης ἥσυχος!, ἀποκρίνεται μὲ ύφος ἐπίσημο ὁ Τριμπουσόν. 'Η μόρμπα θὰ κάνῃ τὴ δουλειά της...

ΕΝΑ ΤΟΛΜΗΡΟ ΣΧΕΔΙΟ

Kαὶ χωρίζουν. Τὸ παιδὶ φτάνει ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα τῆς κάμαρης ὅπου ἔχουν μεταφέρει τὸ δούκα. "Εναὶ σωματοφύλακας στέκει στὸ κατώφλι. Τὸ παιδὶ ἔχει τιάρει ύφος χαμινιοῦ, ποὺ τὸ δικαιολογεῖ καὶ τὸ φτωχικὸ ντύσιμο του. Κάτω δημως ἀπὸ τὰ λαϊκὰ ρούχα του ὑπάρχει κουλμένο τὸ σπαθὶ καὶ τὸ πιστόλι του.

— Κύριε σωματοφύλακα, τοῦ λέει, εἶμαι ὁ γυνὶς τοῦ ὑπηρέτη τοῦ δούκα καὶ τὸν ἔχω στὸ στοιμάχι γιατὶ πρὶν μὲν διομάδα μὲ σακάτεψε στὸ ξύλο. Δέν μ' ἀφήνεις νὰ τὸν φτύσω στὰ μούτρα νὰ τὸ θεμάται σσο νὰ τοῦ κόψουν τὸ κεφάλι;

'Ο σωματοφύλακας γελάει.

— "Ελα!, ἔμπα μέσα, ἀλ-

λὰ νὰ τελειώσής σύντομα.

Τὸ παιδί περνάει τὸ κα-
νῶφλι. Ἐκεὶ στὸ βάθος κά-
θεται ὁ δούκας. Καθὼς βλέ-
πει τὸν Ἀνρύ, ἀπὸ τὸ βλέμ-
μα του περνάει μιὰ ἀστραπὴ
ἔλπιδας. Οἱ σωματοφύλακες
ποὺ τὸν φρουροῦν κυττάζουν
μ' ἔκπληξι τὸν μικρό.

— 'Αφήστε τὸν πιτσιρίκο
νὰ φτύσῃ τὸν κύρο! "Εχει
προηγούμενα μαζί του.

Τὸ παιδί νοιώθει τὸ αἷμα
νὰ σφυροκοπά στὰ μηνίγγια
του. Πλησιάζει τὸν δούκα καὶ
τοῦ μισοκλείνει τὸ μάτι. 'Ο
Σαίντ Ἐτιέν καταλαβαίνει. 'Η
Θομπή ἔλπιδα γίνεται μιὰ φω-
τεινὴ φλόγα στήν καρδιά του.

Ξαφνικὰ ὅμως ἔνες ςπ'
τοὺς σωματοφύλακες βγάζει
μιὰ ἄγρια κραυγὴ:

— Πιάστε τὸν μικρό. Τὸν
ἀναγνωρίζω. Λέγεται Ντυ-
βερνουά κι' εἶναι φίλος τοῦ
δούκα!

Τὸ παιδί πιαγώνει. Οἱ σω-
ματοφύλακες, δόμοιν ἐνοιτίον
του. 'Ο Ἀνρύ ὅμως δὲν λο-
γοριάζει θάνατο. Τινάζει ἀπὸ
πάνω του τὰ κουρέλια καὶ
τραβάει τὸ σπαθί του.

Πέντε σπιθιά στρέφονται
πρὸς τὸ μέρος του.

— Παραδόσου!, ούρλιάζει
ἔνας σωματοφύλακας.

— Αὐτὸ δὲ γίνεται!, ἀπο-

κρίνεται τὸ παιδί ψύχραιμα.

Ο μικρὸς ἵπποτης ἀπο-
κρούει τὰ πρῶτα χτυπήματα.
Μὰ ὁ κλοιός γύρω του κάθε
στίγμὴ γίνεται στενώτερος.
Σὲ λίγο θὰ ὑποκύψῃ...

'Αλλὰ ὁ Τριμπουσὸν ἀγρυ-
πνεῖ. "Ενας φοβερὸς σεισμὸς
συγκλονίζει τὸ κτίριο. "Ενας
ἄγριος κρότος ἀκούγεται καὶ
ἀπεγνωσμένες κραυγὲς φτά-
νουν στὴν κάμαρη.

Δυὸς ἀπ' τοὺς σωματοφύλακ-
κες ἔχουν ἀνατραπῆ. Οἱ ἄλ-
λοι τρέχουν πρὸς τὴν πόρτα.

— 'Εμπρός, δούκα!, φω-
νάζει τὸ παιδί. Τρία ἄλογα
μᾶς περιμένουν.

Γοργὰ περνῶν τὴν πόρτα
καὶ μπερδεύονται μέσα στὸ
πλήθως ποὺ τρέχει πρὸς τὴν
ἔξοδο.

— Θαρρῶ πῶς σωθήκαμε!,
λέει χορούμενα τὸ παιδί.

"Ομως ξαφνικὰ μιὰ σειρὰ
ἀπὸ λογχοφόρους δόμοιν καὶ
κλείνουν τὴν ἔξοδο πρὸς τὸ
δρόμο.

— Είμαστε χαμένοι, λέει
μ' ἀπελπισία ὁ δούκας

— Μὴ χάνης τὸ κουράγιο
σου, δούκα! ψιθυρίζει τὸ παι-
δί. Δὲ χάθηκε τίποτα ἀκόμη...

Καὶ μέσα στὸ μυαλό του
φουντώνει ἔνα καινούργιο τολ-
μηρὸ σχέδιο...

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ

ΑΥΤΟΤΕΛΗ ΒΙΒΛΙΑ ΗΡΩ·Ι·ΚΩΝ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΝ

Γραφεία: 'Οδός Λέκκα 22 ♦ 'Αριθ. 6 ♦ Τιμή δραχ. 2

Οίκονομικός Δ)ντής: Γεώρ. Γεωργιάδης, Σφιγγάς 38.
Δημοσιογραφικός Δ)ντής: Στέλιος 'Ανεμοδουράς, 'Αθηνών
και Φιλελλήνων, "Ανω Ήλιούπολις. Προϊστάμενος Τυπο-
.ραφείου: 'Αν. Χατζηδασιλείου, 'Αμαζόνων 25, Καλλιθέα.

Στὸ ἐπόμενο τεῦχος, τὸ 7, ποὺ κυκλοφορεῖ τὴν
ἐρχόμενη ἔβδομάδα μὲ τὸν τίτλο:

Ο ΚΑΛΟΓΕΡΟΣ ΤΟΥ ΕΩΣΦΟΡΟΥ

τὸ ἡρωϊκὸ παιδὶ μὲ τὸ ἀνίκητο σπαθὶ καὶ τὴν ἀτρό-
μητη καρδιὰ συνεχίζει τὸν ἄγωνα του γιὰ τὸ Δίκαιο!
Καὶ ἀντιμετωπίζει γιὰ μιὰ φορὰ ἀκόμα τὸ θάνατο
καὶ τὰ βασανιστήρια!

Ο ΧΡΥΣΟΣ ΣΚΟΡΤΠΙΟΣ

