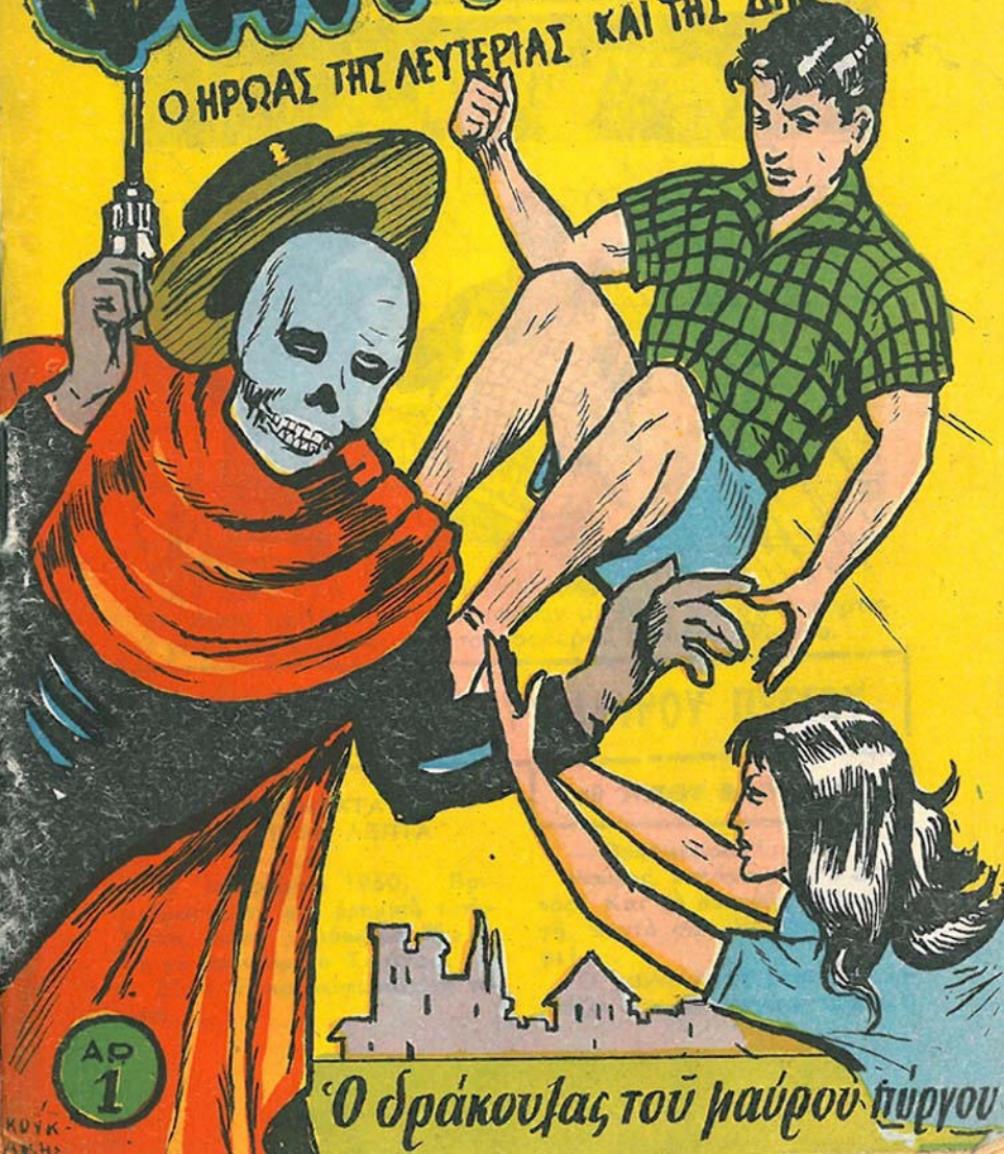


ΕΙΚΡΟΣ

# ΦΑΝΤΟΜΑΣ

Ο ΗΡΩΑΣ ΤΗΣ ΛΕΥΤΕΡΙΑΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗΣ



AD  
1

Ο δράκουλας του μαύρου πύργου

## ΣΕ ΟΛΟ ΤΟΝ ΗΟΙΜΟ : Η ΛΕΞΙΣ ΗΡΩΑΣ ΣΗΜΑΙΝΕΙ ΕΛΛΗΝΑΣ

ΑΡΙΘ.  
1

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΕΣ ΑΥΤΟΤΕΛΕΙΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ  
ΠΛΟΚΗΣ, ΔΡΑΣΕΩΣ, ΑΓΩΝΙΑΣ ΚΑΙ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

ΔΡΧ.  
2



"Ο "Αρης καὶ ἡ Δανάη κυττάζουν μὲ δέος τὸν ψηλὸν χορταρισμένο μανδρότοιχο τοῦ φοβεροῦ Μαύρου Πύργου.

## Ο ΔΡΑΚΟΥΛΑΣ ΤΟΥ ΜΑΥΡΟΥ ΠΥΡΓΟΥ

ΜΕΣΑΝΥΧΤΑ  
ΠΑΡΑ ΤΡΙΑ ΛΕΠΤΑ

18 Ιανουαρίου 1960. Βρισκόμαστε σὲ μιὰ ἔρημική τοποθεσία, ἐκαπò χιλιόμετρα ἔξω ἀπὸ τὸ πολυθύρυνθο Σικάγο...

Εἶναι ἄγρια χειμωνιάτικη νύχτα...

Τοῦ ΝΙΚΟΥ Β. ΡΟΥΤΣΟΥ

— Βοήθειααααα!...  
Μαύρος, κατάμαυρος, δὲ οὐρανός! Καὶ τὸ σκοτάδι, κάτω στὴ γῆ, πυχτὸ σᾶν λυωμένο κατράψι!...

Ο μανιασμένος βορριάς οὐρλιάζει σᾶν λυσσοσμένο τσακάλι,

περινώντας άνάμεσα στά πυκνά κλαδιά τῶν γιγάντιων κυπαρισσιών ποὺ κρύβουν τὸν καταραμένο «Μαύρο Πύργο».

Δαιμονισμένο χιονόνερο δέρνει ἀλύπητα τὴ σάπια στέγη καὶ τὰ χορταριασμένα του ινουβάρια!...

Τὸ χίονι, ποὺ πρὶν μέρες στρώθηκε σαδανώνοντας τὴ γενικὴ αὐτὴ περιοχή, ἔχει τώρα κρυσταλλώσει κάτω...

Ἄθαστακτο εἰναι τὸ κρύο καὶ ἡ παγωνιά ποὺ κάνει τούτη τὴ φοβερὴ νύκτα!...

— Βοήθειασας!...

Ψυχὴ ζωντανὴ δὲν φαίνεται πουθενά. Κι αὐτὸς ὁ διάβολος θόρη τρυπώσει φοβισμένος, κάτω βαθειά, σ' ἀβυσσοσαλέα κολασμένα λημέρια του.

Μονάχα δ' ἄπονος Χάρος, μὲ τὸ ἀκτροφτερὸ δρεπάνι καὶ τὶς μαύρες φτερούγες του, θὰ τολμούσε νὰ βγῆ ἔξω μιὰ τέτοια τρομακτικὴ νύχτα: Γιὰ νὰ θερίσῃ φυχές!...

Κι δώμας: Μιὰ σπαρακτικὴ γυναικεία φωνή, γεμάτη δέος, ἀγωνία καὶ φρίκη, τρυπάει, κάθε τόσο, τὸ μαύρο κι ἄγριο θανατερὸ σκοτεινό:

— Βοήθειασας!...

‘Η ὥρα εἶναι δώδεκα παρὰ τρία λεπτά...’

.....

‘Άλλας νά: Δυὸς ἀνθρώπινες σκιές γλυστράνε μὲ βιάσι σ' ἔνα στενό, χορταριασμένο μονοπάτι.

Προχωροῦν μὲ κατεύθυνσι πρὸς τὸν σκοτεινὸ «Μαύρο Πύργο»: Εἶναι ἔνα παλὴ στοιχειωμένο κτίριο, ποὺ σὰν τρομακτικὸς Δράκος παραμονεύει πίσω ἀπὸ

τὰ πυκνὰ θεόρατα κυπαρίσσια!

‘Η τραγικὴ καὶ ἀπεγνωσμένη φωνὴ τῆς ἄγνωστης γυναικίας, ποὺ φθάνει ἀπ' ἐκεῖ, δίνει φτερὰ στὰ πόδια τους. Προχωροῦν — σχεδὸν τρέχοντας — χωρὶς στιγμὴ νὰ σταματᾶνε. Χωρὶς ὀνάσσα νὰ παίρνουν.

‘Η πρώτη σκιὰ ἀνήκει σ' ἔνα ‘Αγόρι. ‘Ενα νέο παλικάρι ψηλό, μελαχροινό, σοδορὸ καὶ μὲ ἀθλητικὴ καὶ περήφανη κορμοστασιά. ‘Οχι παραπόνω ἀπὸ δεκάξη χρόνων...’

‘Η ἄλλη σκιὰ σ' ἔνα Κορίτσι. Μιά δόμορφη, χαριτωμένη καὶ δυναμικὴ κοπέλλα, ώς δεκατεσσάρων χρόνων...’ Τὰ μαλλιά της εἶναι μαύρα σὰν τὸ φτερὸ τοῦ κόρακα. Τὰ μάτια της: μεγάλα καὶ κατώμαυρα κι αὐτά. Σαν δύο ἀνιψιμένα κάρβουνα, ποὺ ἔπειτάνε γαλαζοπράσινες φλόγες!

Στὰ ζείλια τῆς ζωγραφίζεται πάντα ἔνα χαμόγελο. ‘Ενα χαμόγελο γεμάτο εὐγένεια, καλωσύνη, ἀλλὰ καὶ θάρρος, αἰσιοδοξία καὶ... ἐπιπολασιότητα!

‘Η σπαρακτικὴ γυναικεία φωνὴ ξανακούγεται:

— Βοήθειασας!...

Τὸ δεκαεξάχρονο γεροδεμένο ‘Αγόρι, γυρίζει πρὸς τὸ μέρος τοῦ Κοριτσιού, ποὺ βαδίζει πλαϊ του:

——Πρέπει νὰ προλάθουμε, Δονά! τῆς κάνει σιγά. Πρέπει νὰ βρισκόμαστ' ἐκεῖ πρὶν φθάσῃ στὸν Πύργο του ὁ φοβερὸς βρυκόλακας!...’ Άλλοιώς θάναι πολὺ δύσκολο νὰ σώσουμε τὸ καινούργια θῦμα του...’

‘Η νέα παραξενεύεται:

——Δὲν σὲ καταλαβαίνων, “Αρρη!... Λές, δηλαδή, νὰ μὴ βρί-

σκεταί, αύτή τη στιγμή στὸν Πύργο του, δ Δράκουλας;

— Φυσικά... Γιατί δν ήταν έκει, ή όμοιρη αύτή γυναικά δέν θά μποροῦσε νά φωνάξη. Ούτε νά ζητάνε βοήθεια!... Θά της είχε ιδείση, μιά για πάντα, τό στόμα!...

‘Η Δανάη συμφωνεῖ:

— Ναί... βέβαια... “Ετσι είναι... Δίκη έχεις...”

Καὶ οἱ δυὸ νέοι συνεχίζουν τὴν πορεία τους μὲ ὀκόμα πιό γρήγορο ρυθμό. Βιάζονται νὰ φθάσουν, δσο γίνεται πιὸ σύντομα, στὸ σκοτεινὸ άντρο τοῦ φοβεροῦ βρυκόλακα!...

## ΤΟ ΠΑΛΑΤΙ ΤΟΥ ΧΑΡΟΥ!

‘Ο «Μαύρος Πύργος» τοῦ Δαπίσιου Δράκουλα, βρίσκεται σὲ μιὰ πολὺ άπόμερη καὶ ξυρια περιοχή.

Είναι κρυμμένος — δπως είδαμε — σ’ ἔνα μικρὸ πικνὸ δάσος ἀπὸ θεόρατα κυπαρίσσια! Μοιάζει σὰν παλάτι τοῦ Χάρου!

Γύρω του ὑψώνεται, σὰν φρούριο, ἔνας χορταρισμένος μανδρότοιχος, φηλὸς πάνω ἀπὸ πέντε μέτρα!...

Μιὰ μεγάλη σιδερένια πούτα, μὲ βαρείες ἐσωτερικὲς ἄμπαρες, κλείνει τὴν είσοδο στὸν



‘Η Δανάη δοκιμάζει τὸ μαστηριώδες κλειδί. Καὶ ἡ βαρειά πόρτα τοῦ Μαύρου Πύργου υποχωρεῖ άμεσως...’

κήπο τοῦ φοινεροῦ κι ἀπάτητου Πύργου.

‘Ο “Αρης καὶ ἡ Δαινός φθάνουν τέλος ἐκεῖ...’

Οἱ ἀπεγνωσμένες ἐπικλήσεις τῆς ἄγνωστης γυναικός, ὅκούγονται τώρα πιὸ κοντά καὶ δυνατά:

— Βοήθειαααα!... Βοήθειαααα!...

— Πρέπει νὰ πηδήσουμε ἀμέσως μέσα! φιθυρίζει ἀποφασιστικὰ τὸ θαρραλέο Κορίτσι.

— Ναι, ἀλλὰ πῶς; ἀναρωτιέται ὁ νέος, ρίχνοντας ἀνήσυχη ματιὰ στὸ θερόποτο ὑψος τοῦ μανδρότοιχου.

Καὶ ἀποφαίνεται:

— Εἶναι πολὺ δύσκολο — ἴσως καὶ ἀδύνατο — νὰ σκαρφαλώσῃ ἐσούεις ὡς ἐκεῖ πάνω!... Τὸ ντουβάρι εἶναι λειο καὶ χωρὶς προεξοχές. Εἶναι καὶ χορταρισμένο. Κι αὐτὸ τὸ κάνει ἀκόμα πιὸ γλυστερό!

Τὸ γεροδεμένο ‘Αγόρι συνεχίζει σκεφτικό:

— Μὰ κι ὁν καταφέρει κανένας νὰ φθάσῃ μέχρι τὴν ράχι τοῦ τοίχου, πῶς θὰ πηδήσῃ κάτω, ἀπὸ πέντε μέτρα ὑψος; ‘Αν δὲν σκοτωθῇ, σίγουρα θὰ τσακίσῃ τὰ κόκκαλα τῶν ποδαριῶν του! Δὲν θὰ μπορέσῃ πιὰ νὰ ξαναστήκωθῇ...

‘Η Δαινάη στενοχωριέται:

— ‘Ολο τὸν κατακλυσμὸ φέρνεις, καῦμένε ‘Αρη!... ‘Ολο κινδύνους βλέπεις μπροστά σου!... Μετράς καὶ ὑπολογίζεις τὰ πάντα σᾶν κανένας γέρος!... ‘Αν ήταν ἔδω ὁ Φαντεκές, θὰ εἴχε πηδήσῃ κιδλας μέσα!...

— Μὰ γ’ αὐτὸ καὶ χάθηκε! μουρμουρίζει ὁ Νέος. Μήν ξε-

χνᾶς πῶς ἔχει κοντά δέκα μέρες νὰ φανῆ! ‘Ο Θεὸς ξέρει δν...

— Μή βάζεις κακό στὸ νῦ σου... ‘Ο Μπέμπη Μπόϊς ζῆ καὶ βασιλεύει. Εἶμαι βεβαία!

— Δὲν μπορεῖς νὰ ξέρης...

— Ξέρω καὶ παραξέρω! Γιατί, δὲν εἶχε σκοτωθῆ, θὰ τὸ μαθαίναμε...

— Πῶς;

— Θὰ γύριζε μονάχος του ὁ Πιτσικόκος!

Καὶ τὸ δμορφο μελαχροινὸ Κορίτσι, συνεχίζει:

— ‘Ο Φαντεκές εἶναι ὑπέροχος!... Πρῶτον: Δὲν φοβάται κανέναν! Δεύτερον: Δὲν ξαφνίζεται ποτέ. Τρίτον: Τολμάει τὰ πάντα...

‘Ο ‘Αρης συμπληρώνει:

— Καὶ τέταρτον: Δὲν... πετυχαίνει τίποτα!

‘Η Δαινάη τὸν κυττάζει μὲ οἴκτο:

— Κάνε κ’ ἐσύ, καῦμένε, καμιὰ τρέλλα στὴ ζωὴ σου!

‘Ο ‘Αρης χαμογελάει:

— Μήπως κάνω καὶ τίποτ, ἀλλο, Δαινάη: δύο ἀπερισκεψίες! Μόνο, ποὺ πρὶν κάνω κάθε ἀπερισκεψία μου, τὴν... σκέπτομαι λιγάκι!

Τὸ κορίτσι ἀπογοητεύεται:

— ‘Ωστε δὲν θ’ ἀνέβης, λοιπόν;

— Μὰ καὶ βέβαια θ’ ἀνέβω!

— Πῶς;! ‘Εσύ, πρὶν λίγο, σκεφτόσουν πῶς τὸ ντουβάρι γλυστράει.

— Ακριβῶς. Κ’ ἔτσι μπόρεσα νὰ βρῶ τὸν τρόπο ποὺ θὰ καταφέρω νὰ σκαρφαλώσω!...

‘Η νέα τὸν ξαναρωτάει, παροξενεμένη:

— Καὶ θὰ πηδήσης μέσα όπό τόσο ψηλά;

— Φυσικά!

— Καὶ δὲν θὰ σκοτωθῆς; Δὲν θὰ σπάσης τὰ πόδια σου;

— "Οχι βέβαια...

— Γιατί;

‘Ο ”Αρης τῆς έξηγει:

— Μᾶς γιατί, τώρα πιά, ξέρω τὸν κίνδυνο! Τὸν σκέφτηκα καλά καὶ τὸν ύπολόγισα. Θὰ λάβω τὰ μέτρα μου!

Τὸ Κορίτσι χαμογελάει:

— Εἶσαι ὁ πιὸ λογικός... τρελλός ποὺ ἔχω δῆ στὴ ζωή μου! τοῦ λέει.

### ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΒΟΗΘΟΣ!

Τὴν ἴδιο στιγμή, παράξενο σούρσιμο ἀκούγεται νὰ κατεβαίνη πάνω ἀπὸ τὸν ψηλὸ μανδρό τοιχο.

Οἱ δύο νέοι σηκώνουν ἀνήσυχοι τὰ κεφάλια τους.

Καὶ νά: Ξεχωρίζουν στὸ σκοτάδι ἔνοι μακρόστενο πρᾶγμα νὰ γλυστράῃ ἀργά πρὸς τὰ κάτω.

— Φίδι! κάνει τὸ θωραλέο Κορίτσι. Θὰ μᾶς δαγκώσῃ!...

Κι ἀρπάζοντας ἀπὸ κάτω μιὰ πέτρα, προσθέτει:

— ’Εσύ νὰ τ’ ἀρπάξῃς ὅπ’ τὸ λαιμό, ”Αρη. Κ’ ἐγὼ θὰ τοῦ τσακίσω τὸ κεφάλι!...” Αειντε λοιπόν: Πήδησε γρήγορα νὰ τὸ πιάσῃς! Θὰ μᾶς δαγκώσῃ, σοῦ λέω!

Τὸ ψύχραιμο Ἀγόρι δὲν φαίνεται νὸ βιάζεται:

— Καλά! μουρμουρίζει ”Ασε πρῶτα νὰ κατέβη... Γιατὶ σᾶν πολὺ ἀδύνατο φίδι μοῦ φαίνεται. Δὲ φαντάζομαι νάχῃ τὸ κουράγιο νὰ μᾶς δαγκώσῃ.



Ο ΑΡΗΣ

Δὲν προφθαίνουν νὰ περάσουν λίγες στιγμές καὶ τὸ στενόμακρο κορμὶ τοῦ «φιδιοῦ» φθάνει κάτω στὸ ἔδαφος.

‘Ο ”Αρης τὸ πιάνει ἀδιάφορο. Ἐνὼ ἡ Δανάη σηκώνει τὴν πέτρα ποὺ ικρατάει, ἔτοιμη νὰ τὸ κτυπήσῃ!...

— Μὴ βιάζεσαι! τῆς κάνει ὁ Νέος.

Τὸ κορίτσι θυμώνει:

— Σφίχ’ το γερά! τοῦ λέει διαταχτικά. Πρέπει νὰ τοῦ τσακίσω τὸ κεφάλι!...

— Ἀδύνατον!... Δὲν θὰ μπρέσης! μουρμουρίζει ἔκεινος.

— Γιατί; τὸν ωτάει χαμένα. ‘Ο ”Αρης τῆς προτείνει τὸ κορμὶ τοῦ «φιδιοῦ»:

— Γιατὶ δὲν ἔχει κεφάλι. Εἰναι ἔνα ... χοντρὸ σχοινί!

Κι άλληθεια: "Ενα γερδ χοντρό πολαιμάρι, γλυστρώντας & πό φυλόδ, έφθασε μπροστά τους!

— Μπράβο! κάνει σιγά καὶ μ' ἔνθουσιασμὸν ἡ Δανάη. Αὐτὸ τὸ σχοινὶ μᾶς χρειαζότανε γιὰ νὰ σκαρφαλώσουμε. Γιὰ νὰ πηδήσουμε μέσα στὸν κῆπο τοῦ Πύργου!... "Ελα, "Αρη. Πιάσου έσù πρῶτος!...

"Ομως δ' νέος δὲν δείχνει τὸν ἕδιον ἐπιπόλαιο ἔνθουσιασμό. Δοκιμάζει τὸ σχοινί, τραβώντας το. Φαίνεται πὼς ἡ ὄλλη ἄκρη του θὰ εἶναι δεμένη γερὰ στὸν κορμὸ κάποιου κυπαρισσιοῦ...

— Μὴ βιάζεσσα Δανάη! τῆς λέει. Δὲν πρέπει νὰ ἐμπιστεύμαστε ἔτσι εύκολα... Μπορεῖ νὰ εἶναι παγίδα!...

Τὸ ἀνυπόμονο Κορίτσι νευριάζει:

— Πάλι τὶς καιχυποψίες σου ἀρχισες; Πάντα μαύρα τὰ βλέπεις τὰ πράγματα!... Κάποιος μᾶς πέταξε, ἀπὸ μέσα, αὐτὸ τὸ σχοινί. Γιατί νὰ χάσουμε τὴν εὐκαιρία;

'Ο "Αρης χαμογελάει εἰρωνικά:

— Λές νῦχουμε κανένας... φίλο μέσα στὸν Πύργο καὶ νὰ μὴ τὸ δέρουμε;

Η Νέα χάνει τὴν ὑπομονὴ της:

—"Α, μὰ εἶσαι πολὺ φοβιτσιάρης, φίλε μου! Θ' ἀνέβω, λοιπόν, μονάχη μου!

'Αρπάζεται ἀμέσως ἀπ' τὸ χοντρὸ πολαιμάρι πὸν κρέμεται. Καὶ πρὶν τὸ 'Αγόρι προφθάσῃ νὰ τῇ συγκροτήσῃ, ἀρχίζει νὰ

σκαρφαλώνη μὲ σθελτάδα μαῖμοῦς.

— Κατέβα γρήγορα! τῆς φωνάζει σιγὰ ὁ "Αρης.

Καὶ νά: Τὴν ἕδια στιγμή, ἀπὸ τὸ μέσος μέρος τοῦ μοντρότοιχου, ἀκούγεται μιὰ βαρειὰ βροχήν φωνή:

— 'Εγώ είμαι ὁ Μαύρος Δράκουλας! 'Αλλοίμονο σ' ἔκεινον ποὺ θὰ πέσῃ στὰ χέρια μου! Σταγόνα αἷμα δὲν θ' ἀφήσω στὶς φλέβες του!

'Η ἀπερίσκεπτη Δανάη, ποὺ στὸ μεταξὺ εἶχε σκαρφαλώσει στὸ σχοινί, ὡς τρία μέτρα ψηλά, τρομοκρατίεται τώρα, ἀκούγοντας τὴν ἀπαίσια βαρειά-βροχήν φωνή. Καὶ παρατῶντας τὰ χέρια της γκρεμίζεται κάτω, ξεφωνίζοντας:

— 'Ο Δράκουλας! Θὰ μοῦ ρουφήσῃ τὸ αἷμα!...

'Ο "Αρης παύει ἀμέσως νὰ εἶναι διστακτικός. Παύει νὰ ὑπολογίζῃ τὸν κίνδυνο! 'Ενεργεῖ τώρα ἀποφασιστικὰ καὶ μὲ ταχύτητα κεραυνοῦ!

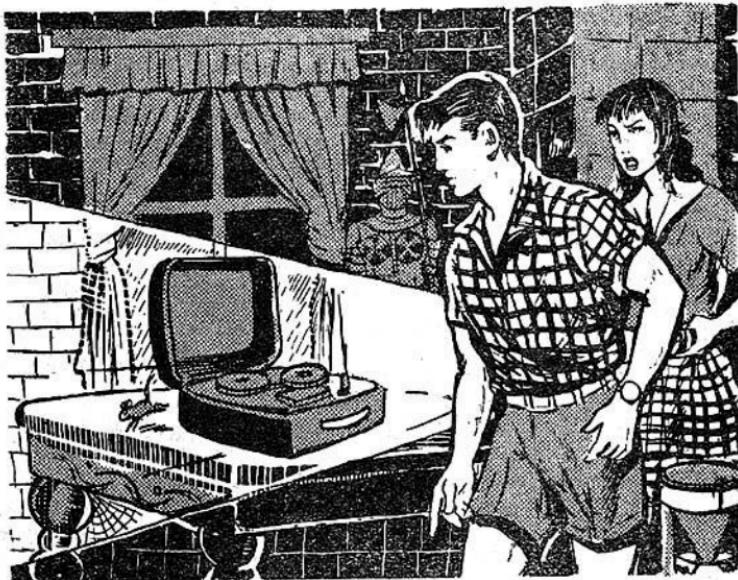
— Κράτα γερὰ τὴν ἄκρη του! διοτάζει τὴ Νέα.

Κι' ἀπάζεται, μέ μιᾶς, ἀπὸ τὸ κρεμασμένο χοντρὸ πολαιμάρι. Σκαρφαλώνει, δσο μπορεῖ πιὸ γρήγορα, πάνω στὴ ράχη του μανδρότοιχου...

'Απ' ἔκει, γλυστρώντας στὸ ἕδιο σχοινί, κατεβαίνει στὸν κῆπο τοῦ φοβερού κι' ἀπαίσιου «Μαύρου Πύργου».

Εἶναι ἔτοιμος ν' ἀρπάξῃ ἀπὸ τὸ λαιμὸ τὸν ἀπαίσιο Δράκουλα. Νὰ τὸν δαμάσῃ μὲ τὶς τρομακτικὲς γροθιές του!

'Ο λυσσασμένος βορριάς ἔξακολουθεῖ νὰ ούρλιάζῃ περνώντας



Στή μέση τής τραγικής κάμαρας, βρίσκεται μιά παράξενη συσκευή που γυρίζει...

Δπό τὰ πυκνὰ κλαδιά τῶν γιγάντιων κυπαρισσιῶν!... Τὸ μονιμούμενό χιονόνερο νὰ δέρνῃ ὀλύπτητα τὰ πάντα. Καὶ ἡ σπαρακτικὴ φωνὴ τῆς γυναίκας, νὰ σχίζῃ τὸ πυχτὸ σκοτάδι τῆς τραγικῆς αὐτῆς νύχτας!...

Τὸ ἄφοβο γεροδεμένο παλικάρι, κυττάζει καὶ φάγνει γύρω του. Κανέναν δὲν ὀντικρύζει πουθενά.

— Κακούργε, Δράκουλα!... μουγγρίζει. Ποῦ είσαι, λοιπόν; Ήρθα νὰ μοῦ ρουφήζης τὸ αἷμα!

“Ομως καμμιὰ ἀπόκρισι δὲν πάρνει στὰ λόγια του. Κανένα

ζωντανὸ πλάσμα δὲν φαίνεται νὰ βρίσκεται κοντά του.

‘Ο Ἀρης τὸν προκαλεῖ:

— “Εδγα, λοιπόν, δειλέ!... Γιατί κρύβεσσαι, σνανδρε; Μονάχα νὰ φοβερίζης ἔχεις τὸ κουράγιο; !

Μᾶ καὶ πάλι τὴν ἴδια τύχη ἔχουν τὰ θαρραλέα λόγια του: Οὔτε φωνή, οὔτε ἀκρόστις!...

Τὸ ὑπέροχο αὐτὸ δέλληνόπουλο, ποὺ στὴ ζωή του δὲν δοκίμασε ποτὲ τὸ συναίσθημα τοῦ φόβου, δρχίζει νὰ ξεμακραίνη τώρα. Φάγνει ὀλόκληρο τὸν ἄγριο κῆπο τοῦ φοβεροῦ Πύργου.

“Ομως κανέναν δὲν βρίσκει πάλι.

— Μήπως παρακούσταιε; άναρωτιέται ψιθυριστά. Μήπως ήθαρειδ - βραχνή φωνή ποὺ άντηχησε, δὲν ήταν παρά φαντασία μας;

Κι άμεσως ξαναγυρίζει στὸ σημεῖο ποὺ έξακολουθεὶ νὰ κρέμεται τὸ χοντρὸ σχοινί. Μὲ τὴν ἴδια εύκολία κι ἀνεστ σκαρφαλώνει πάλι στὴν ράχη τοῦ θεόρατου μανδρότοιχου. Απ' ἕκει, μόλις ξεχωρίζει κάτω τὴ σιδουέττα τῆς συντρόφισσάς του:

— Δανά! τῆς φωνάζει σιγά.  
— Τί;

— Δέσε σ' ἔναι ἀπὸ τὰ δέντρα τὴν ἄκρη τοῦ σχοινιοῦ. Καὶ σκαρφάλωσε ἀμέσως ἐπάνω...

— Τὸν ἔπνιξες κιόλας τὸ Δράκουλα;

— Ναι!... Κάνε, λοιπόν, γρήγορα!

Τὸ Κορίτσι δένει τὴν ἄκρη. Καὶ σκαρφαλώνει πάλι, σβέλτο, σὰν μάιμου.

Στὸ μεταξὺ δὲ νέος ἔχει ξαναγλυστρήσει κάτω στὸν κῆπο.

— Κατέβα τώρα κ' ἐσύ! τῆς ξιναλέει διατακτικά.

‘Η Δανάη ύπακούει πρόθυμα. Σὲ λίγες στιγμὲς βρίσκεται κι αὐτὴ μέσα... Γυρίζει ἐρευνητικὰ τὰ μάτια της κάτω στὸ ἔδαφος. Ψιθυρίζει παραξενεμένη:

— Μά, ποὺ εἶναι δὲ πνιγμένος Δράκουλας; Τὸν ἔθαψες κιόλας;

‘Ο “Αρης τὴν πληροφορεῖ:

— Δὲν βρῆκα κανένα Δράκολα. Ἐψαξα ὅλο τὸν κῆπο. Εἶναι ὅδειος κ' ἔρημος!...

‘Η Νέα θριαμβεύει:

— Τὰ βλέπεις, λοιπόν, κύριε;

Κ' ἐσὺ δίσταζες νὰ πιαστῆς ἀπὸ τὸ χορτόσχοινο. Φοβόσουν νὰ σκαρφαλώσῃς! Νόμιζες πῶς ήταν παγίδα! Χά, χά, χά!... Καλὰ λέω γά, πῶς ὅλο τὸν κατακλυσμὸ δέρνεις, καῦμένε “Αρη! “Ολο κινδύνους βλέπεις μπροστά σου!

‘Ο νέος χωμογελάει:

— Καλὰ ποὺ βρίσκεσ’ ἐσὺ κοντά μου! τῆς λέει. Γιὰ νὰ μοῦ... δίνης κουρδάγιο!

Τὸ δρυμόφο Κορίτσι συμφωνεῖ:

— ‘Αμέ; Οὔτε συζήτησις νὰ γίνεται!

### ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΧΑΡΟΥ!

Τὴν ἴδια στιγμὴ ἡ ἀπαίσια βαρειδ - βραχνή φωνὴ ξανακούγεται ἀπὸ τὸ πίσω μέρος τοῦ «Μαύρου Πύργου». Αὐτὴ τὴ φορὰ καγκάζει:

— Χό, χό, χό!... Πέσατε στὴν παγίδα μου, κουτορνίθια! Χό, χό, χό!... Χό, χό, χό!...

Πανικόδλητη, ἡ Δανάη, κάνει νὰ τρέξη πρὸς τὸ κρεμασμένο χορτόσχοινο. Νὰ σκαρφαλώσῃ, νὰ πηδήη ἔξω καὶ νὰ γίνη καπνὸς ὅπ' τὴν τρομάρα της!

— ‘Ο Δράκουλας! ξεφωνίζει μὲ φρίκη. Καλὰ σοῦ τόπια ἔγω. Θὰ μοῦ ρουφήη τὸ αἷμα!...

‘Αφάνταστα φύχραιμο καὶ σβέλτο τὸ ‘Αγόρι, καταφέρνει νὰ τὴν ἀρπάξῃ ἀπὸ τὸ μπράτσο. Νὰ τὴν συγκρατήσῃ.

— Στάσου! Ποῦ πᾶς; τῆς κάνει σιγά. Τώρα μπλέξαιμε πιά! Εἶναι πολὺ ἀργά γιὰ νὰ ύποχωρήσουμε. Θὰ μείνουμε νὰ δώσουμε τὴ μάχη!

Καὶ προσθέτει τρίζοντας τὰ

**δόντια του:**

— 'Ο κακούργος Δράκουλας δὲν θὰ καγκάζῃ κιὰ πολὺ ἀκόμα!

«Η Νέα συνέρχεται. Κάνει μιὰ προσπάθεια νὰ περισώσῃ τὸ γόητρὸ τῆς:

— Ποιὸς σοῦπε πῶς ἥθελει νὰ φύγω; τὸν ρωτάει. «Έκανα νὰ τρέξω γιατὶ νῦμιστο πῶς ἀπ' ἐκεῖ ὀκούνστηκε ἡ φωνὴ τοῦ Δράκουλα.

Τὸ ἀδείλιαστο παλικάρι προχωρεῖ τώρα μὲ κάθε προφύλαξι πρὸς τὸ πίσω μέρος τοῦ σκοτεινοῦ χορτοφισσαμένου Πύργου.

«Η Δανάη τὸν ἀκολουθεῖ δι- στακτικά, μουρμουρίζοντας:

— Μπράδο! Νὰ τὸν πνίξης, Αρή! Δὲν θέλω νὰ εἰσαι φοβι- τούμην!

Οἱ δυὸς Νέοι φθάνουν, σὲ λέ- γο, στὸ σημεῖο ποὺ ὀκούστηκε ἡ φωνή.

«Ομως οὔτ' ἔκει ἀντικρύζουν κανέναν.» Ερημος εἶναι ὁ τόπος.

— Μός, ποὺ στὸ διάσθολο, κρύ- βεται; ἀναφωτιέται ὀγκωνακτη- σμένος δ 'Αρης.

Καὶ δαναρωτάει ἄγρια τὸν ἀδρότο ἀντίστοι:

— Γιατί κρύβεσαι, Δράκουλα; Γιατί δειλιάζεις νὰ παρου- σιαστῆς, ἀνανδρε καικούργε;

— Αμέ; Κολά σου λέει, σα- χλέ! τοῦ φωνάζει κ' ἡ Δανάη. Τὸ «κρυφτὸ» θὰ παίξουμε τώρα;

«Ομως καὶ πάλι καμμιὰ ἀπό- κρισι δὲν παίρνουν στὰ λόγια τους.» Απόλυτη ἡσυχία βασιλεύει ποιντοῦ. Μονάχα ἡ σπαρακτι- κὴ κι ὀπεγγωσμένη ἐπίκλησι τῆς ἀγνωστῆς γυναίκας ἔξακολου- θεῖ ν' ὀκούγεται ὅπο τὸ σκοτει- νὸ ἐσωτερικὸ τοῦ στριψειαμένου



Η ΔΑΝΑΗ

«Μαύρου Πύργου».

— Βοήθειασσα!... Βοήθει- ασσασια!...

«Η φωνὴ τῆς μπερδεύεται μὲ τὰ λυσσασμένα σφυρίγματα καὶ οὐρλιαχτὰ τοῦ Βορριά. Τοῦ φο- βεροῦ σίφουναι ποὺ κάνει νὰ γο- νατίζουν ταπεινὰ στὸ πέρασμά του, τὰ θεόρατα κυπαρίσσια!..

Οἱ τραγικές κραυγές της μιοάζουν σὰν φρικτὸ κι ἀπαίσιο τραγούδι τοῦ Χάρου. Ποὺ τὸ ἀ- κομπανιάρουν τὰ μανιασμένα στοιχεῖα τῆς Φύσης!

«Η Δανάη ψιθυρίζει κοντὰ στ' αὐτὴ τοῦ Αγοριοῦ:

— Αρη...

— Τί;

— Πρέπει νὰ μποῦμε μέσα στὸν Πύργο. Νὰ σώσουμε τὴ δυ- στυχισμένη γυναίκα.

‘Ο Νέος κάτι πάει νά πή:

— Μά... .

Τό Κορίτσι τὸν ἀποστομώνει:

— Χωρίς «μά» καὶ «ξεμά»!  
Δὲ μ' ὀρέσει καθόλου νά σὲ  
βλέπω διστακτικὸ κι ὀνοποφά-  
σιστο! Πᾶμε ὀμέσως!

‘Ο “Αρης” τὴν ὄκολουθεῖ.  
Φθάνουν μπροστὰ στὴ μεγάλῃ  
βαρειά σιδερένια εἴσοδο τοῦ  
Πύργου.

— Πᾶς θὰ μπορέσουμε νά πα-  
ραβίσουμε μιὰ τόσο γερή καὶ  
διπλομπαρωμένη πόρτα; ρωτάει  
τὴ Νέα.

‘Η Δανάη ἔχει τὴν ἀπάντησι  
ἔτοιμη:

— Πάρε μιὰ μεγάλῃ βαρειά  
πέτρα. Καὶ χτύπα τῆς ὁσπου  
νά τὴν ξεθεμελιώσης. Γιὰ τὰ  
παροικάτω μὴ σὲ νοιάζει. Εἶναι  
δουλειὰ δικῆ μου!...

‘Ο “Αρης” κουνάει τὸ κεφάλι  
του:

— Μὴ λές ὀνοησίες!... Δὲν  
γίνονται αὐτὰ τὰ πράγματα!...

Τό Κορίτσι θυμώνει:

— Τότε ὅς καθήσουμ’ ἐδῶ.  
Μπορεῖ νά μᾶς πετάξῃ ὁ Διά-  
βολος τὸ κλειδί. Γιὰ ν' ὀνίζου-  
με καὶ νά μπούμε ξεκούραστα!

### Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥΛΑ!

Καὶ νά: Ταύτοχρονα σχεδὸν ἔ-  
νας μεταλλικὸς ἥχος ἀκούγεται  
στὸ λιθόστρωτο τῆς εἰσόδου τοῦ  
Πύργου καὶ μπροστὰ στὰ πόδια  
τῶν δυὸς Νέων:

— Ντίνννν...

‘Η Δανάη γονατίζει στὸ ση-  
μεῖο ποὺ ἀκούστηκε ὁ Κρότος.  
Καὶ φώναντας στὰ σκοτεινά, μὲ  
τὶς παλάμεις της, βρίσκει αὐτὸ  
ποὺ ζητάει:

— ‘Ορίστε τὸ κλειδὶ τοῦ Πύρ-  
γου, κύριε “Αρη! λέει στὸ σύν-  
τροφό της. ‘Ο Διάβολος μὲ δά-  
κουσε. Στὸ στέλνει γιὰ νά μὴν  
κουραστῆς νά σπάσης τὴν πόρ-  
τα!

‘Ο Νέος δὲν ὀπλώνει τὸ χέρι  
του νά πάρῃ τὸ κλειδί. Φαίνε-  
ται καὶ πάλι διστακτικὸς κι ὀ-  
νοποφάσιστος...

Τό Κορίτσι ξαναθυμώνει:

— Δὲν γιατρέύεσσαi, “Αρη!  
τοῦ λέει. ‘Εσύ, παιδί μου, είσαι  
ἰκανὸς νά ξημερωθοῦμ’ ἐδῶ πέρα  
χαζεύοντας! Μὰ δὲν ὀκούν λοι-  
πὸν τὴν ἄμοιρη γυναῖκα που  
σπαράζει μέσα;

‘Αμέσως κάνει δυὸς βήματα.  
Φθάνει στὴ βαρειά σιδερένια εἴ-  
σοδο. Βάζει τὸ κλειδὶ καὶ τὸ  
γυρίζει δυὸς φορές. Η ἀμπαρω-  
μένη πόρτα ὑποχωρεῖ ὀμέσως.  
Οἱ φωνές τῆς ἀγνωστῆς γυναί-  
κας ἀκούγονται τώρα ἀκόμα πιὸ  
δυνατά:

— Βοήθειααααα!

‘Η Δανάη κάνει νά περάσῃ  
μέσα στὸ σκοτεινὸ ἐσωτερικὸ  
τοῦ στοιχιαμένου Πύργου τοῦ  
Δράκουλα. ‘Ομως ὁ φόβος δέ-  
νει τὸ πόδια της:

— Πέρασ’ ἐσὺ πρῶτος, ποῦ-  
σαι ἀντρας! λέει στὸ φίλο της.  
Δὲν θέλω νὰ σὲ... ντροπιάσω!

‘Ο “Αρης” τραβάει τὸ κλειδὶ<sup>1</sup>  
ἀπὸ τὴν ἀνοιχτὴ πόρτα. Σπρά-  
χνει τὸ Κορίτσι μέσα. Μπαίνει  
κι αὐτός. Ξανακλειδώνει τὴν  
πόρτα. Κρύβει τὸ κλειδὶ στὴν  
τσέπη του...

Τώρα βρίσκονται κ' οἱ δύο  
τους αὐτοφυλακισμένοι στὸ τρο-  
μακτικὸ ἄντρο τοῦ φοβεροῦ Βρυ-  
κόλακα!...

— Γιατί κλείδωσες την πόρτα; ρωτάει μὲ δέος ή Δαινάτη. Μπορεῖ νὰ βρεθοῦμε σὲ κανένα κίνδυνο!...

— 'Ακριβώς γι' αὐτό! Γιὰ νὰ μη μποροῦμε εύκολα νὰ φύγουμε! τῆς ἀποκρίνεται. Γιὰ ν' ἀνογκαστοῦμε νὰ μείνουμε. Νὰ πολέψουμε!...

‘Ο “Αρης πραδάει τὴ Δαινάτη ἀπὸ τὸ μπράτσο:

— Πᾶμε! τῆς λέει. Πρέπει, πρῶτ’ ἀπ’ δόλα νὰ λευθερώσουμε τὴ γυναίκα ποὺ φωνάζει... “Υστεροι νὰ...

Μὰ δὲν προφθαίνει νὰ τελειώσῃ τὴ φράσι του. ‘Η γνώριμη

πιὰ βαρειά - βραχγή φωνή, ξαναφθάνει στ’ αύτιά τους. ‘Απ’ έξι ομως!...

— Καλωσωρίσατε στὸν Μαύρο Πύργο μου! Κανένας ἀπ’ δούσους μπήκαν μέσα σ’ αὐτόν, δὲν ξαναβγῆκε ποτὲ ζωνταός!... Μ’ ἔμενα τὸν Δράκουλα κανένας δὲν μπορεῖ νὰ τὰ βάλῃ!... Σταγόνα αἷμα δὲν θ’ ἀφήσω στὶς φλέβες του!...

Τὸ κορίτσι ρωτάει σιγά τὸν σύντροφο της:

— Σὰν παράξενη δὲν σου φάίνεται ἡ φωνή τοῦ Δράκουλα;

— Τί θέλεις νὰ πης;

— Σὰν ψεύτικη! Σὰν προσ-



Ἐνῶ ἡ νέα γυναίκα ἀπομακρύνεται, δ ἄγνωστος κακούργος κτυπάει δολοφονικά τὸν σωφέρ...

ποιητή, πώς τὸ λένε;

‘Ο “Αρης συμφωνεί:

— Ναι!... Δὲν ἔχεις ὄνδικο.

... Ἀλλὰ τί μπορεῖ νὰ σημαίνῃ  
αὐτό;

— Δὲν ξέρω! ψιθυρίζει ἡ Δα-  
νάη. Πάντως ἀπὸ τὴ φωνή του  
φαίνεται πῶς ὁ Δράκουλας δὲν  
πρέπει νὰ εἶναι μεγάλος στὴν  
ἡλικία...

— Πάμε! τῆς ξαναλέει ὁ Νέ-  
ος τραβῶντας τὴν ἀπὸ τὸ χέρι.  
Κάπου πρὸς τὸ βάθος δεξιὸι  
πρέπει νὰ βρίσκεται ἡ γυναίκα  
ποὺ φωνάζει...

Τὸ Ἀγόρι καὶ τὸ Κορίτσι  
φθάνουν γρήγορα ἔξω ἀπὸ τὴν  
κλειστὴν πόρτα μιᾶς κάμαρας  
τοῦ Πύργου. Μέσ’ ἀπ’ αὐτὴν  
βγαίνουν τὰ σπαροκτικὰ γυ-  
ναικεῖνα ξεφωνιτά.

— Βοήθειασασα!... Βοήθει-  
ασασα!

‘Ο “Αρης τὴ δοκιμάζει. Εἰ-  
ναι κλειδωμένη.

Βγάζει ἀπὸ τὸν τσέπη του ἔ-  
να μικροσκοπικὸν κλεφτοφάνορο.  
Τὸ δίνει στὴν συντρόφισσά του:

— Μὴ τὸ ἀνάψεις ἀκόμα, Δα-  
νάη! τῆς λέει. Μόλις σπάσω  
τὴν πόρτα καὶ μπούμε μέσα, τό-  
τε νὰ φωτίσης γιὰ νὰ δοῦμε...

“Ετοι καὶ γίνεται. Τὸ γερ-  
δεμένο καὶ χερούναρμο ‘Αγόρι  
ὑποχωρεῖ μερικὰ βήματα γιὰ νὰ  
πάρῃ φόρα. ‘Αμέσως, τινάζεται  
μὲ δρμή, κτυπώντας τὸν ὡμό<sup>1</sup>  
του πάνω στὴν κλειστὴ πόρτα.

‘Η κλειδαριά σπάζει. Τὸ φύλ-  
λο τῆς πόρτας ὑποχωρεῖ.

Οἱ δύο Νέοι βρίσκονται μέσα  
στὸ θεοσκότεινο δωμάτιο...

— Πάψεις νὰ φωνάζεις! λέει ὁ  
“Αρης στὴν ὅγνωστη γυναίκα,  
ποὺ δὲν τὴν ἔχει ἀντικρύστει ἀκό-

πα. “Ηρθαμει νὰ σὲ σώσουμε!..

— Ν’ ἀνάψω; ρωτάει τὸ σα-  
στισμένο Καρίτσι.

— Ναι, Δασνάη.

‘Εκείνη πιέζει ὄμιέσως τὸ μι-  
κρὸ κουμπάκι τοῦ κλεφτοφάνο-  
ρου. Τὸ ἐσωτερικὸ τοῦ δωματίου  
φωτίζεται πέρα γιὰ πέρα...

Κ’ οἱ δύο τώρα καρφώνουν,  
γουρλωμένα ἀπὸ κατάπληξη, τὰ  
μάτια τους στὴ μέση τῆς κάμα-  
ρας. ‘Επιφώνημα ἐκπλήξεως  
βγαίνει ταύτοχρονα ἀπ’ τὰ χει-  
λια τους:

— “Ααααα!...

‘Ενώ ἡ σπαροκτικὴ γυναικεῖα  
φωνὴ ξανακούγεται, μπροστά  
τους τώρα:

— Βοήθειασασα!... Βοήθε-  
ασασα!...

### ΤΡΟΜΟΣ, ΑΓΩΝΙΑ, ΦΡΙΚΗ!

Πολλὰ παράξενα καὶ μυστηρι-  
ώδη γεγονότα παρακολουθήσαμε  
μέχρι τὴ στιγμὴ αὐτῆς. Καιρὸς  
λοιπὸν εἶναι τώρα νὰ πούμε καὶ  
δυὸς λόγια γιὰ τὸν τρομακτικὸ  
«Μαύρο Πύργο», δῆπος τὸν λέ-  
νε:

Σὲ δλόκληρη τὴ γύρω περιο-  
χὴ κυκλοφορεῖ ὁ θρύλος, πὼς  
στὸν Πύργο αὐτὸν κρύβεται ἔ-  
νας φοβερὸς κι ἀπαίσιος Δρά-  
κούλας. ‘Ενας καταφραγμένος  
βρυκόλακας, ποὺ οἱ δεισιδαίμο-  
νες πιστεύουν πὼς ζῆι ρουφῶντας  
τὸ αίμα ἀθώων γυναικῶν. Τῶν  
θυμάτων του, ποὺ καταφέρνει νὰ  
παγιδεψῃ ἔκει...

“Ομως κανένας ἀπ’ δλους ποὺ  
πιστεύουν τὰ παραπάνω, δὲν  
μπορεῖ νὰ πῆ πὼς ἀντίκρυσε πο-  
τὲ μὲ τὰ ἴδια του τὰ μάτια τὸν  
Δράκουλα αὐτόν...

Μά καὶ ἡ Ἀστυνομία, ποὺ φυσικὰ δὲν ήταν δυνατόν — ὕστερ' ἀπὸ τόσες διαδόσεις — νὰ μὴν ἐπέμβη κι ἐκείνη, δὲν εἶχε ἀνακαλύψει τίποτα τὸ ὑποπτο μέσα στὸ παλῆρ ἔκεινο καὶ χορταρισμένο κτίριο μὲ τὰ κυπαρίσσια.

Ο «Μαύρος Πύργος» ἀνήκε σ' ἔναν νέον ὄμορφο καὶ πλούσιο γλεντζέ. «Ἐναν διάσημο συγγραφέα μυθιστορήματων τρόμου καὶ φρίκης!

Εἶχε ἀγοράσει τὸ παλῆρ αὐτὸ κτίριο, γιὰ ν' ἀπομονώνετ' ἔκει, κάθε φορὰ ποὺ κουραζόταν ἀπὸ τὰ γλέντια. Καὶ «κλεισμένος στὸν Πύργο του — ἐντελῶς μονάχος — μερικές μέρες, ή καὶ βδομάδες ἀκόμα ἐπιδιόθαν στὴ συγγραφὴ τῶν τρομακτικῶν, ἀλλὰ καὶ τόσο περιζήτητων μυθιστορήματων του.

Καθόλου δὲν ταίριαζε δ πρόσχαρος πάντα καὶ κεφάτος αὐτὸς νέος μὲ τὰ μυθιστορήματα «Γκράν Γκινιόλ», ποὺ ἔγραφε. «Οσοι τὰ διάσβαζαν — καὶ ὑπῆρχαν ἐκατομμύρια φανατικοὶ θυσιαστές του — ἔνοιωθαν μιὰ ἔντονη καὶ παράξενα ἥδονική συγκίνησι. Αὐτὴν ποὺ προσφέρουν στὸν τρομακτικὸ «Μαύρο Πύργο». Κ' ἐπειδὴ συχνὰ ἔπρεπε ν' ἀπομονώνεται μέσα σ' αὐτὸν γιὰ νὰ γράφῃ τὶς φρικιαστικές ἱστορίες ποὺ τοῦ χάριζαν τόση δόξα καὶ πλούτη, εἶχε φροντίσει καὶ γιὰ τὴ ζωὴ του μέσα σ' αὐτὸν: Τὰ κελλάρια τοῦ Πύργου ήταν γεμάτα ἀπὸ παστά κρέατα

καὶ ψάρια, ἀπὸ κάθε εἴδους κονσέρβες, ἀπὸ γαλέττες καὶ παξιμάδια καὶ τέλος ἀπὸ ἀμέτρητες μπουκάλες καὶ βαρέλια μὲ τὰ καλύτερα κρασιὰ καὶ πιοτὰ τοῦ κόσμου! . . .

Ο τόσο κοσμικός καὶ γλεντζές Ντάβ Χάρμαν, δταν κλεινόταν στὸν «Μαύρο Πύργο», ἥθελε νὰ εἶναι μόνος, δλομόναχος, δπως ἔλεγε. Αὔτος ἐτοίμαζε τὸ φαγιτό κι αὐτὸς ὁ ἕδιος περιποιόταν, τὲ κάθε τί, τὸν ἑαυτό του. Γιατὶ μονάχα ἔτσι μπορούσε νὰ συγκεντρωθῇ καὶ νὰ γράφῃ τὰ γεμάτα τρόμο, ἀγωνία καὶ φρίκη, μυθιστορήματά του!

### ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΤΟΥ ΒΡΥΚΟΛΑΚΑ.

Καὶ τώρα ἀς ξαναγυρίσουμε κοινά στοὺς δυὸς «Ηραές μας...». «Οπως εἰδόμει, μὲ τὴ βοήθεια κάπτοιου μυστηριώδους Ἀγνώστου, καταφέρνουν νὰ μποῦν μέσα στὸ σκοτεινὸ ἐσωτερικὸ τοῦ τρομακτικοῦ «Μαύρου Πύργου».

Ἐκεὶ δὲ «Ἀρης, σπάζοντας τὴν πόρτα τοῦ δωματίου, ὅπου ἀκούγονται οἱ σπαρακτικὲς φωνὲς τῆς γυναίκας, μπαίνει μέσα μαζὶ μὲ τὴ Δακάνη.

Ἐκείνη πιέζει ἀμέσως τὸ κουμπάκι τοῦ κλεφτοφάναρου ποὺ κρατάει στὸ χέρι. Καὶ τὸ ἐσωτερικὸ τοῦ δωματίου φωτίζεται πέρα γιὰ πέρα.

Μὰ οἱ δυὸς Νέοι μαζὶ καρφώνουν, γουρλιώμενα ἀπὸ κατάπληξι, τὰ μάτια τους στὴ μέση τῆς κάμαρας. Ἐπιφώνημα ἐκπλήξεως βγαίνει ταύτοχρονα ἀπὸ τὰ χείλια τους:

— «Ἄσσασα! . . .

Ἐνῶ ἡ σπαρακτικὴ γυναικεῖα φωνή, ξανακούγεται μπροστά τους τώρα:

— Βοήθειαααα!... Βοήθειαααα!...

Τί νὰ είχε συμβῇ, ἄραγε; Τί ἔκανε τὰ μάτια τους ν' ὀνοίξουν διάπλατα ἀπὸ κατάπληξη μόλις φωτίστηκε τὸ τραγικὸ δωμάτιο; Μήπως ἀντίκρυσσαν τὴν ἀγνωστὴν Γυναικί σὲ καμμιὰ φρικτὴ παραμόρφωσι ἀπὸ φοβερὰ βασανιστήρια;

“Οχι!... Γιατὶ καμμιὰ γυναίκα καὶ κανένα ζωντανὸ δινθρώπινο πλάσμα δὲν βρισκόταν μέστα σ' αὐτή τὴν κάμαρα.

Τότε, ποιός ξεφωνίζει κάθε τόσο: «Βοήθειαααα!... Βοήθειαααα!...»

Κανένας!... Μονάχα στὴ μέση τοῦ δωματίου καὶ πάνω σὲ ἔνα χαμηλὸ τραπέζι, βρισκόταν ἕνα μεγάλο μαγνητόφωνο σὲ λειτουργία.

‘Απὸ τὸ μεγάφωνο τῆς συσκευῆς αὐτῆς ἀκούγονταν τὰ τραγικὰ γυναικεῖα ξεφωνητὰ πού, προηγούμενα κάποτε, εἶχαν καταγραφῆ στὴν ταινία του...’

‘Ο “Αρης πατάει ἔνα κουμπί. Σταματάει τὴν κίνησι τῆς συσκευῆς. Καὶ τὸ γύρισμα τῆς φωνοτακτινίας. Οἱ ἀπεγνωμένες ἐπικλήσεις τῆς “Αγνωστῆς πούουν διμέρης ν' ὀδούγωνται!

‘Απόλυτη καὶ νεκρικὴ σιωπὴ ἐπικρατεῖ τώρα στὸ ἑσωτερικὸ τοῦ «Μαύρου Πύργου»!...’

‘Η Δαινάη ρίχνει τὴ φωτεινὴ δέσμη τοῦ κλεφτοφάναρου της, πάνω στὸ παράξενο τετράγωνο κουτὶ μὲ τὶς δυό, ἀκίνητες πιά, ταινίες.

— Τ' εἰν’ αὐτό, “Αρη; ρωτάει περίεργη.

Τὸ ‘Ελληνόπουλο, ποὺ ξέρει τὰ πάντα, ὀρχίζει νὰ τῆς ἔξηγη:

— “Ενα μηχάνημα. Μιὰ συσκευὴ ποὺ καταγράφει εὔκολα καὶ ἀποδίδει πιστὰ τὴν ὀνθρώπινη φωνή, ἀλλὰ καὶ κάθε ἥχο ἢ θόρυβο!... Σ' αὐτὲς τὶς ταινίες ποὺ βλέπεις...’

‘Αλλὰ δὲν προφθαίνει νὰ τελειώσῃ τὰ λόγια του...’

Τὴν ἴδια στιγμή, παράξενος θόρυβος ἀκούγεται. Κάτι σὰν ποδοβολητὸ ὀνθρώπου ποὺ μπαίνει στὸ δωμάτιο ἀπὸ τὴ σκασμένη ἀνοικτὴ πόρτα...’

Τὸ κορίτσι νοιάθει, σχεδὸν διμέσως, κάποιο χέρι ν' ἀρπάζη τὸ ἀναμμένο κλεφτοφάναρο ποὺ κροτοῦσε. Καὶ νὰ τὸ σβήνῃ!

— ‘Ο Δράκουλας! κάνει τρομοκρατημένη ἡ Νέα.

Καὶ προσθέτει μὲ ἀπόγινωσι:

— Θὰ τοῦ μιλήσης, “Αρη; Ήρθε νὰ μοῦ ρουφήη τὸ αἷμα!

“Ομως, σχι! Χωρὶς οὔτε μιᾶς στιγμῆς καθυστέρησι, δὲ δόρατος, στὸ σκοτάδι, ἐπιδρομέας, κρατῶντας τὸ μικρὸ σθηστὸ κλεφτοφάναρο κάνει νὰ φύγῃ... Μὰ στὴ βιάστι του δὲν ὑπολογίζει καλὰ τὴν κατεύθυνσι. Καὶ κτυπῶντας στὸ κατώφλι τῆς πόρτας, τοῦ ξεφύγει τὸ φαναράκι. Πέφτει κάτω...’

‘Ο μυστηριώδης “Αγνωστος δὲν ξέχει τὸν καιρὸ νὰ σταθῇ. Νὰ φάξῃ νὰ τὸ βρῆ. Αλλὰ συνεχίζει τὸ φευγιό του, δόσο μπορεῖ πιὸ γρήγορα, μουγγιρίζοντας:

— Είμαι ὁ Δράκουλας!... Είμαι ὁ Δράκουλας!...

‘Ο “Αρης φωνάζει μὲ βιόσι στὴ μικρὴ συντρόφισσά του:

— Ψάχε νὰ βρῆς τὸ κλεφτοφάναρο. Ἐγὼ τρέχω ξωπίσω του...

Καὶ κάνει νὰ κυνηγήσῃ τὸν ἀδρότο ἀντίπαλο... Μᾶς γρήγορα σταματάει. Ξαναγυρίζει ὅπρακτος κοντά στὸ κορίτσι. Ὁ Δράκουλας εἶχε γίνει διφαντος μέσα στὸν ἀπέραντο θεοσκότεινο Πύργο...

### ΤΟ ΤΡΑΓΙΚΟ ΔΩΜΑΤΙΟ!

— Βρήκες τὸ κλεφτοφάναρο; ρωτάει τὴ Δασάνη.

— Ναι, "Αρη.

— Δῶσ' το μου, λοιπόν... Μονάχα μὲ τὸ φῶς του τὰ μπρέσσω νὰ τὸν ἀνακαλύψω... Ἀλλοιώς, πάντα θὰ μοῦ ξεφεύγη σ' αὐτὸ τὸ κολασμένο σκοτάδι!

Καὶ ὁ Νέος κάνει νὰ ξεκινήσῃ. Τὸ Κορίτσι ρωτάει τρομοκρατημένο:

— Κ' ἔγώ; Θέλεις νὰ 'ρθω μαζί σου, γιὰ νὰ μὴ... φοβάσσαι;

— "Ελα... Ἄκολουθησέ με... Μᾶς χωρίς νὰ μιλάς!..."

'Η Δασάνη θυμώνει:

— Τί θὰ πη νὰ μὴ μιλάω; Θὰ μιλάω καὶ θὰ παραμιλάω!... Στόμα ἔχω καὶ μιλιά νὰ μήν τον ἔχω; Ποὺ ξανακούστηκε αὐτό; 'Ορίστε μας!...

— Σσσσσσ! τῆς κάνει δ "Αρης. Καὶ προχωρεῖ μὲ προφύλαξι, φωτίζοντας δεξιὰ κι ἀριστερὰ τὸν ἀτέλειωτο διάδρομο.

Μᾶς τὸ πανέμμορφο μελαχρονὸ Κορίτσι, ἔχει γίνει μπαρούτι. Καὶ συνεχίζει τὴ μουρμούρα:

— Πολὺ ἀπάνω σου τῷχεις πάρει, Κύριε! Μὲ ποιὸ δικαίωμα θὰ μοῦ κλείσης ἐσὺ τὸ στό-



### Ο ΦΑΝΤΕΚΕΞ

μα; Νάμανε καυμιὰ φλύαρη, νὰ πῶ: «Δίκηρο ἔχει δ βλάκας». Πάσι καλά, δηλαδή, ποὺ δὲν μοῦ φόρεσες καὶ κανένας φίμωτρο!

— Σσσσσσ! τῆς ξανακάνει νευριασμένος τώρα, δ "Αρης.

— Τί σουτ καὶ ξεσούτ! τοῦ λέει σιγά ἡ Δασάνη. Ἐνώ τὸν ἀκολουθεῖ τρέμοντας, μήπως ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ ξεπεταχθῇ μπροστά τους δ φοβερὸς Δράκουλας.

Καὶ προσθέτει γιὰ νὰ δώσῃ ἡ ἴδια κουράγιο στὸν ἑαυτό της:

— Μιλάω, κύριέ μου, γιατὶ δὲν φοβάμαι! Ἐσύ ποὺ φοβάσαι, βούλωστο!...

— Σσσσσσ! τῆς κάνει ξῶ φρενῶν, γιὰ τρίτη φορά, δ Νέος.

— Καὶ φίδι εἰσαι καὶ σφυρᾶς; τὸν ρωτάει. Πάψε, παιδί



— 'Ο σωφφέρ ήταν περίεργος ! Κ' έσύ έχεις φαντασία !  
μουγγιρίζει άγρια δ κακούργος.

μου καὶ μὲ κάνεις ν' άναστριχίαζω. Μπά σὲ καλό σου, όποφε!

Τὴ στιγμὴ αὐτὴ περιένει ἀπὸ μιὰ μισάνοικη πόρτα. 'Ο "Αρῆς τὴν σπρώχνει ἐλαφρά. Φωτίζει τὸ ἑσωτερικὸ τοῦ δωματίου. Τὰ μάτια του φωτίζονται ἀπὸ μιὰ παράξενη λάμψη. Σβήνει τὸ κλεφτοφάναρο. Καὶ κινεῖται γιὰ νὸ μῆτη, φιθυρίζοντας:

— "Ελα κ' ἐσὺ μέσα, Δανάη. Έκεινή κοντοστέκεται διστακτική:

— "Αν φοβάσσαι νάρθω! μουρμουρίζει.

'Ο Νέος, ποὺ φαίνεται ἀφάνταστα νευριασμένος, τὴν ὀρπάζει ἀπότομ' ἀπ' τὸ μπράτσο. Τὴ σπρώχνει βάναυσα στὸ ἑσωτερικὸ τῆς σκοτεινῆς κάμαρας... Κλείνει πίσω του τὴν πόρτα...

"Ομως, ἀλλοίμονο!... Φαίνεται πὼς τὸ δωμάτιο μὲ τὴ μασάνοιχτη πόρτα, ἥτων παγίδα! Γιατὶ, σχεδὸν ὀμέσως, ἀκούγονται ἀπὸ μέσα παράξενοι θόρυβοι. Σὰ νὰ γίνεται πάλι! Ταῦτοχρονα καὶ μιὰ βραχνή πονεμένη φωνὴ τῆς Δανάης:

— Μήπηηη!...

"Υστερα δὲ βαρὺς γδοῦπος κορμιοῦ, ποὺ σωριάζεται κάτω.

.....

Δὲν ξέουν περάσσει οὔτε τέντε λεπτὰ ἀπὸ τὴν παραπάνω σκηνῆ, ὅταν ἡ κλειστὴ πόρτα τῆς τραγικῆς κάμαρας, ξανανοίγει ἀργά...

Σφίχτε τὴν καρδιά σας, ἀγαπητοὶ ἀναγνῶστες. Γιατὶ τὸ θέαμα ποὺ θ' ὀντικρύσουν τὰ μάτια σας είναι μακάριο! Είναι τρομακτικό!

Στὸ κατώφλι τῆς πόρτας ἀπὸ οποὺ εἶχαν μπῆ πρὶν λίγο, δὲ "Αρῆς καὶ ἡ Δανάη, παρουσιάζεται τώρα ἔνας φοβερὸς καὶ ἀπαίσιος βρυκόλακας! Σίγουρα αὐτὸς θὰ είναι ὁ Δράκουλας τοῦ Μαύρου Πύργου!...

Καὶ τί παράξενο: Στὸ δεξὶ του χέρι κρατάει ἀναμμένο τὸ κλεφτοφάναρο τοῦ "Αρη!...

"Αραγε νὰ ξῆη σκοτώσῃ τὰ δυὸ παιδιά;

Καὶ νά: 'Ο τρομακτικὸς βρυκόλακας τραβάει τώρα τὸ μικρὸ πλακὲ κλειδί, ποὺ βρίσκεται ἀπὸ τὸ μέσα μέρος τῆς πόρτας... Βγαίνει μὲ προφύλαξι στὸ σκοτεινὸ διάδρομο. Τὴν κλειδῶναι ἀπ' ξέω... 'Αμέσως σκύνει. Σπρώχνει τὸ κλειδάκι κάτω ἀπὸ τὸ ἀνοιγμα τῆς κλειδωμένης πόρτας. Τὸ στέλνει στὸ ἑσωτερικὸ τῆς κάμαρας...

Παράξενη ἐνέργεια ἀλήθεια! "Αν τώρα βρίσκεται κάπιοις ζωντανὸς μέσα στὸ δωμάτιο, θὰ μπορῇ νὰ πάρη ἀπὸ κάτω τὸ κλειδί... Νὰ ξεκλειδώσῃ τὴν πόρτα... Νὰ βγῆ ξέω!...

Μὰ δὲ Δράκουλας θὰ ξέρῃ τὶ κάνει. Θὰ είναι σίγουρος πὼς κανένας ζωντανὸς δὲν βρίσκεται πιὰ ἐκεὶ μέσα!...

Άλλὰ τότε; "Αν καμμιὰ ζωντανὴ ψυχὴ δὲν βρίσκεται στὴν κάμαρα, γιατὶ νὰ πετάξῃ ἀπὸ κάτω τὸ κλειδί; Ποιὸς νὰ τὸ πάρῃ; Σὲ ποιὸν θὰ χρειαζόταν;

Μά, τρελλὸς είναι; λοιπόν, δὲ βρυκόλακας;

"Ας τὸν προσέξουμε δύμας καλύτερα. 'Η φαντασία θὰ βοηθήσῃ τὰ μάτια μας νὰ τὸν περιεργασθοῦν στὸ βαθὺ αὐτὸ σκοτάδι...

Μά νά: 'Η φαντασία μας δὲν θὰ χρειστή αύτή τη φορά. 'Ο ίδιος δ' Δράκουλας θὰ μᾶς βοηθήσῃ νὰ τὸν δοῦμε.

Ξαφνικά βγάζει ἀπὸ μιὰ τοέπη του ἔνο μικρὸ στρογγυλὸ καθρεφτάκι. Μὲ τὸ δριστερὸ χέρι τὸ φέρνει ἀντίκρυ στὰ μάτια του. 'Ενω μὲ τὸ δεξί, σηκώνει τὸ ἀναμμένο κλεφτοφάνορο. Καὶ φωτίζει τὸ πρόσωπό του. Σὰ νὰ θέλῃ νὰ δῆ ὅν εἰναι... ὅμορφος!...

'Αφάνταστα τρομακτικὴ εἰναι ἡ ὄψι του!...

'Ολόκληρο τὸ κρανίο του εἰναι μιὰ φρικτὴ νεκροκεφαλή. "Ενα πλατύγυρο καπέλλο βρίσκεται πάνω σ' αὐτήν!

Γύρω στὸ λαιμό του φαντάζει ἔνα πλευτὸν διστρο κασκόλ... Τὸ κορμί του εἰναι σκεπασμένο μὲ μιὰ φαρδειὰ καὶ μακρὺ μεταξωτὴ μπέρτα. Κατάμαυρη!

Τρόμο, φρίκη καὶ δέος προκαλεῖ η ὄψι του! Κι αὐτὸς ὁ Χάρος ποὺ θερίζει τὶς ψυχές, θάνιωθε παγερὸ ρίγος ἀντικρύζοντας τὸν καταραμένο αὐτὸν βρυκόλακα!...

Μὰ οὔτε ὁ Χάρος, οὔτε κανένας ἄλλος βρίσκοντ' ἐκεὶ κοντὰ γιὰ νὰ τὸν δοῦνε...

Καὶ ὁ Δράκουλας ξεκινάει ἀργά. Μὲ ἀναμμένο τὸ κλεφτοφάνορο τοῦ δυστυχισμένου "Αρη, προχωρεῖ, γυρίζοντας ἐδῶ κ' ἐκεὶ μέσα στὸν Μαύρο Πύργο του!

Κάθε τόσο σταματάει. Μένει γιὰ λίγο ὀκίνητος σὰ ν' ἀφουγγράζεται. "Υστερα ξεκινάει πάλι. Στρίβει σὲ παράξενους στενοὺς διαδρόμους... 'Ανεβαίνει ἥ κατεβαίνει σκάλες... Συνεχίζει τὴν ἀτέλειωτη περιπλάνησί

του μέσα στὸ τεράστιο καὶ τρομακτικὸ αὐτὸ κτίριο!...

### ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΣΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ!

Τὴν ἴδια στιγμή, ἔνα κλειστὸ ὀγοράοι αὐτοκίνητο, μὲ σθητὰ φῶτα, φθάνει καὶ σταματάει σὲ ὀρκετὴ ἀπόστασι ἀπὸ τὸν Μαύρο Πύργο. Κοντὰ σ' ἔναν βαθὺ γκρεμό!

"Ενας 'Αντρας καὶ μιὰ Γυναίκα βρίσκονται μέσα σ' αὐτό.

— 'Εδῶ, σ' αὐτὴν τὴν ἑρμιά, θὰ κατέβετε; ρωτάει ἀπορῶντας δ' σωφέρ.

— Ναί, μουρμουρίζει δ' "Ανδρας, δίνοντάς του ἔνα χαρτονόμισμα τῶν ἑκατὸ δολλαρίων!

— Δὲν θέλω ρέστα! τοῦ κάνει σιγά.

'Ο δόηγὸς χουφτιάζει τὸ χαρτονόμισμα μὲ λαχτάρα. "Ομως ἔξακολουθεὶ νὰ παροξενεύεται:

— Μὰ ποῦ θὰ πάτε, 'Αφεντικό; 'Εδῶ τριγύρω δὲν ὑπάρχει τίποτα. Μονάχα ούρανός καὶ γῆ!...

'Ο 'Ανδρας μουρμουρίζει φανερά ἐνοχλημένος:

— Δὲν πειράζει... Θὰ μᾶς κάνει καλὸ νὰ περπατήσουμε λιγάκι!...

'Ο σωφφέρ ἀπορεῖ ὀκόμα περισσότερο. Ψιθυρίζει χαμένα:

— Νὰ περπατήσετε;! Μ' αὐτὸν τὸν παληόκαιρο; Μ' αὐτὸ τὸ ξεροβόρρι καὶ τὸ χιονόνερο;!

Τὸ πρόσωπο τοῦ 'Αγνώστου ἄνδρα σκοτεινιάζει. 'Ανοίγει τὴν πόρτα τοῦ αὐτοκίνητου:

— Κατέβα, ὀγαπημένη μου, λέει στὴ γυναίκα ποὺ συνοδεύει. Καὶ προχώρησε λίγο... "Έχω κάτι νὰ πῶ στὸ σωφφέρ. Πρέπει

νάδμοιστε μόνοι μας...

‘Η ἄγνωστη γυναίκα κατεβαίνει. Κι ἀναστηκώντας τὸν γούνινο γιασκὰ τοῦ ἐπανωφοριοῦ της προχωρεῖ... Ξεμακραίνει κάπτως ἀπὸ τὸ αὐτοκίνητο...’

‘Ο “Ανδρας, ποὺ ἔχει ἀπομείνει μέσα σ’ αὐτό, μουγγρίζει σιγά στὸ σωφέρ:

— Σοὺ ἔδωσα ἑκατὸ δολλάρια γιὰ νὰ μὴν εἰσαι περίεργος!

‘Ο ταξιτζῆς κάνει νὰ δικαιολογηθῇ:

— Μᾶς δὲν εἴμαι περίεργος, Αφεντικό. ‘Εγὼ ἀπὸ ἐνδιαφέρον δηλαδὴ είπα νὰ...

“Ομως δὲν προφθάνει νὰ τελειώσῃ τὰ λόγια του. Σχεδὸν ὀμέσως μιὰ λεπτὴ ἀστραφτερὴ λάμα στιλέττου καρφώνεται στὴν καρδιά του. ‘Ενώ ταῦτο-χρονα τὸ ἄλλο χέρι τοῦ “Ανδρα, ποὺ τὸν εἶχε κτυπήσει, φράζει τὸ στόμα τοῦ ἄκμοιρου σωφέρ. Γιὰ νὰ μὴν ἀκουστῇ ὁ θανατερὸς βόγγος του.

‘Ο ἀπαίσιος δολοφόνος δανακρύβει τὸ ματωμένο στιλέττο στὸν κόρφο του. Κατεβαίνει ἀτάραχος ἀπὸ τὸ ταξί, σᾶς νὰ μὴν εἴχε συμβῇ τίποτα. Προχωρεῖ ἀργά καὶ σφυρίζοντας μὲ κέφι καπτοίον εὔθυμο σκοπό... Φθάνει κοντὰ στὴ νέα κι ὅμορφη γυναίκα ποὺ τὸν περιμένει, λίγο πιὸ πέρα, τουρτουρίζοντας.

— Μᾶς γιατί κατεβήκαμε σ’ αὐτὴν ἔδω τὴν ἐρημιά; τὸν ωτάσει ἀνήσυχη, μᾶλις τὸν βλέπει. Καλὰ σοὺ τόπε κι ὁ σωφέρ. ‘Ἄλλα δὲν θήθελα νὰ μιλήσω μπροστά του!...

‘Ο ἄγνωστος ἀνδρας, χαμογελάσει παράξενα:

— Καλὸ θὰ μᾶς κάνει νὰ περ-

πατήσουμε λιγάκι. Θὰ ζεσταθοῦμε!...

‘Η γυναίκα δὲν φαίνεται ίκανη ποιημένη ἀπὸ τὴν ἀπάντησί του.

— Εἶναι μακριὰ ἡ βίλλα σου, ἀπὸ δῶ;

— “Οχι πολύ! τῆς ἀποκρίνεται.

Τῆς δείχνει στὸ σκοτάδι:

— Βλέπεις ἑκεῖ;

— Ποῦ;

— ‘Εκεῖ, στὰ πολλὰ κυπαρίσια!

— Ναι!..

— Μέσα σ’ αὐτὰ βρίσκεται μιὰ ζεστὴ ἐρωτικὴ φωλιά! ‘Εκεὶ θὰ πάμε, ἀγαπημένη μου!...

Και παρακύροντάς την ἀπὸ τὸ μπράτσος’ ξεκινᾶνε... Προχωροῦν πρὸς τὸν σκοτεινὸν δύγκο τῶν κυπαρισσιῶν...

“Ομως ξαφνικὰ ἡ νέα γυναίκα σταματάει ἀνήσυχη. Ρίχνει μιὰ μοτιὰ πρὸς τὸ σκοτεινὸν αὐτοκίνητο.

— Γιατί δὲν φεύγει; ρωτάει παραξενεμένη;

‘Ο “Ανδρας κομπιάζει:

— Μᾶς... ναι!... Τοῦ είπα ἐγώ... Τοῦ είπα νὰ μᾶς περιμένει... Δὲν ἔκανα καλά;

‘Εκείνη παραξενεύεται ἀκόμα περισσότερο:

— Τότε γιατί δὲν σθήνει τὴν μηχανή του; Δὲν ἀκούς τὸ μότερ;

‘Ο “Αγνωστος κακούργος δαγκώνεται στὸ σκοτάδι. Πραγματικὰ εἴχε ξεχάσει, μετὰ τὸ ἔγκλημά του, νὰ γυρίσῃ τὸν διακόπτη. Νὰ σταματήσῃ ἡ μηχανή...

Τὰ μάτια τῆς δύμορφης γυναίκας δείχνουν σᾶν κάτι φοβερὸ

νάσχη άποψιαστή:

— Θά γυρίσω νά δώ! τού λέει. Μπορεί νάσχη πάθη κανένα κακό, δ' ανθρωπος!...

— Δέν ύπάρχει λόγος! τής κάνει. "Υστερα, γιαστί νά χασομεράμε; Θά ξεπαγιάσουμε μ' αύτὸν τὸν παληόκαιρο!..."

Καὶ τελειώνει σὲ τόν διατακτικό:

— Εμπρός, λοιπόν... Προχώρησε... Πόρε τὰ πόδια σου!

"Η Νέα τὸν κυττάζει παιράξενα στὰ μάτια:

— Μήπως; ψιθυρίζει μὲ φρίκη. Μήπως δ' σωφέρ δὲν ζῆ πιά; Μήπως ἐπειδὴ ήταν περίεργος τὸν...

— Ο "Ανδρας γελάει πλοτειά: — Χά, χά, χά!... Αὐτὸς είχε περιέργεια κ' ἐσὺ ἔχεις φαντασία! τής λέει. 'Έκεινον τὸν γιατρέψω! Τώρα θὰ γιατρέψω κ' ἔσενα! προσθέτει.

Ταύτοχρονα τινάζει καὶ τὶς δυὸς πωλάμες του πρὸς τὸ λαιμὸν της. Τὸν ὄγκαλιάζει μὲ αὐτές. Τὸν σφίγγει μὲ δύναμι καὶ λύσσα!...

— Ενας βραχινὸς πνιγμένος ρόγχος βγαίνει ἀπὸ τὰ στήθη τῆς ἔμοιρης Κοπέλλας!...

Λίγες στιγμὲς καὶ τὰ ἔγκληματικὰ χέρια του νοιάθουν τὸ κορμί της νά βαραίνη... "Εχει ξεψυχίσει πιά!... Εἶναι ένα πτώμα!..."

— Ο κακούργος τὴ φορτώνεται γρήγορα στὴ ράχη του. Προχωρεῖ μὲ βιάστι πρὸς τὸ σταματημένο αὐτοκίνητο. Τὴ στρώνει στὰ πίσω καθίσματα.

— Υστερα στρώνει καὶ παραμερίζει τὸ νεκρὸ σωφέρ ἀπὸ τὴ θέσι του. Κάθεται αὐτὸς στὴ

θέσι τοῦ δόηγοῦ. 'Αρπάζει στὰ χέρια του τὸ βολάν. Ξεκινάει...

Σὲ μικρὴ ἀπόστασι ἀπ' ἐκεῖ, δὲ δρόμος περνάει ἀπὸ τὰ χείλια ἐνὸς βαθὺ γκρεμοῦ. Σωστὸ βάραθρο!

Ο κακούργος σταματάει τὸ αὐτοκίνητο μὲ τὰ δυὸ πτώματα ἄκρη - ἄκρη: Μὲ κατεύθυνσι πρὸς τὴν ἄβυσσο!...

"Υστερα πηδάει ξένω. Λευθερώνει τὸ χειρόφρενο. Καὶ σπρώχνει λίγο τὸ διμάξι...

Τὸ κατηφορικὸ ἔδαφος τὸ παρασύρει ὀμέσως πρὸς τὰ χείλια τοῦ γκρεμοῦ. Καὶ τσακίζεται στὸ ἀβύσσοαλέο βάραθρο!...

— Ο "Αγνωστος ἀνδρας ξεκινάει ὀμέσως... Παίρνει κατεύθυνσι πρὸς τὸν ὅγκο τῶν κυτταριστιῶν, ποὺ φαντάζει στὸ βάθος.

Καθὼς προχωρεῖ σιγανοτραγουδάκι: κάποιο εύθυμο τραγουδάκι:

«Τῆς 'Αγάπης τὸ κρασί θά τὸ πιοῦμ' ἔγω κ' ἐσύ!  
Όταν είμαστε παρέα,  
ή ζωὴ γίνετ' ωραία!»

Σὲ μιὰ στιγμὴ σταματάει ἀπότομα τὸ τραγουδάκι του. Καὶ μονολογεῖ μὲ κέφι. Σὰν ἀνθρωπὸς ποὺ ἔχει κάνει τὸ καθῆκον του:

— Ενδιαφέρουσα περιπέτεια κι αὐτή!... 'Αρκετὰ συναρπαστικὴ σὲ τρόμο, ἀγωνία καὶ φρίκη!...

**ΣΥΝΑΝΤΗΣΙΣ  
ΒΡΥΚΟΛΑΚΩΝ!...**

"Ἄς ξανογυρίσουμε τώρα πά-



‘Ο άπατσιος δολοφόνος γκρεμίζει στὸ Θάραυθρο τὸ αὐτοκίνητο μὲ τὰ θύματά του.

λι μέσα στὸν σικοτεινὸ Μαύρο Πύργο...

‘Ο τρομακτικὸς Δράκουλας, ποὺ εἶχε βγει ἀπὸ τὸ δωμάτιο ποὺ τρυπώσαν οἱ δυὸς “Ηρωές μας: ὁ Ἀρης καὶ ἡ Δανάη, συνεχίζει τὴν περιπλάνησί του μέσα στὸ φοβερὸ αὐτὸ κτίριο.

Καὶ νάτος: Κατεβαίνει τώρα μιὰ ἀτέλειωτη σκάλα... Φθάνει στὶς θολωτές ὑπόγειες κατακόμβες τοῦ Πύργου...

Μὲ τὸ κλεφτοφάναρο φωτίζει κάθε τόσο τὴν πορεία του...

“Ομως ξαφνικὰ κοντοστέκεται παραξενεμένος. Στ’ αὐτιά του φθάνει ἀδύναμα ἡ γνώριμή μας

βραχνὴ καὶ ὑπόκωφη φωνή. ‘Η ίδια πού, τόσες φορὲς πρίν, είχε ξανακουστῆ ἔξω καὶ μέσα στὸν Πύργο:

— Εγὼ είμαι ὁ Μαύρος Δράκουλας!... Ρουφάω σίμα!... Ρουφάω σίμασασα!...

‘Ο Βρυκόλακας μὲ τὴ μαύρη μεταξωτὴ μπέρτα προχωρεῖ ἀμέσως πρὸς τὴν κατεύθυνσι ποὺ ὄποιγεται ἡ φωνή...

Καὶ νά: Φθάνει ἔξω ἀπὸ μιὰ ποληὴ κλεισμένη δίφυλλη πόρτα... Δοκιμάζει μὲ προσοχὴ νὰ τὴν ἀνοίξῃ. “Ομως δὲν τὰ κατεφέρνει. Εἶναι κλειδωμένη ἀπὸ μέσαι...

‘Η βραχνή κ’ υπόδκωφη φωνή παύει όμέσως ν’ δικούγεται.

‘Ο Δράκουλας μὲν τὴν νεκροκεφαλὴν ὑποχωρεῖ μερικὰ βήματα.

... Παίρνει φόρα... Κτυπιέται πάνω σ’ αὐτὴν μὲ τὸν ὁμό καὶ τὸ πλευρό του. Τὴν ξεθεμελιώνει. Τὴν γκρεμίζει κάτω!...

Τέλος ἀνάβει τὸ κλεφτοφάναρο. Ψώχνει, στὸ φῶς του, ἔδω κ’ ἔκει... ‘Εξετάζει τὸ ἐσωτερικὸ τοῦ ὑπογείου δωματίου...

Εἶναι ἔνα κελλάρι... Μία ἀποθήκη δηλαδὴ τροφίμων καὶ ποτῶν. Σωροὶ ἀπὸ κονσέρβες καὶ ἀμέτρητα μπουκάλια βρίσκονται στὰ ράφια του. Κάτω: μικρὰ καὶ μεγάλα βαρέλια τοῦ κονιάκ καὶ τοῦ κρασιού. Γεμάτα ἡ ἀδεια.

“Ομως κανένας ἀνθρωπος η βρικόλακας δὲν βρίσκεται ἔκει!

Τὰ σκοτεινά βαθύσυλωμένα μάτια τοῦ Δράκουλας ξεχωρίζουν κάποιο μεγάλο δρόθ βαρέλι. Σκεπασμένο μ’ ἔνα πλατὺ ξυλένιο κοπάκι...

Τὸ πλησιάζει ἀδιάφορος τάχα. Μᾶς μόλις φθάνει κοντά, τοῦ δίνει μιὰ ξαφνική, ἀπότομη καὶ δυνατή κλωτσιά!...

Τὸ βαρέλι ποιέρυ διὸ - τρεῖς τούμπες. Τὸ κοπάκι του ξεφεύγει... Κ’ ἔνας ἀνθρωπος ποὺ βρισκόταν κρυμμένος μέσα σ’ αὐτό, ἀποκαλύπτεται.

Βρίσκεται καθισμένος κάτω σταυροπόδι! Μ’ ἔνα μικροσκοπικὸ δάσπρο καὶ χαριτωμένο πιθηκάκι στὴν ὄγκωλιά του. Βρίσκεται στὴν ἴδια ἀκριβών τὰ σκέπαζε τὸ ἀνοικτό, ἐπάνω καὶ κάτω βαρέλι...

“Ομως, παρ’ διο ποὺ ἀντικρύ-

ζει μπροστά του τὸν ἀπαίσιο Βρικόλακα, δὲν ξεφεύγουν ἀπὸ τὰ στήβεια του ξεφωνήτα τρόμου καὶ φρίκης... ‘Αντίθετα τὸν ρωτάει μὲ ἀναίδεια τεντυμπούκη:

— Τοῦ λόγου σου εἶσαι δὲ φαβέρδος Δράκουλας;

‘Εκείνος τοῦ ἀποκρίνεται μὲ τὴ βραχνή κι’ ἀπαίσια φωνή του:

— Δὲν μὲ βλέπεις;

Τὸν κυττάζει μὲ θαυμασμό:

— Τί λές, μωρὲ παιδί μου! Καὶ τόχα μιὰ σκασίδα!...

‘Αμέως τὸν δείχνει μὲ τὸ δάσκυλο στὸ πιθηκάκι του:

— Κύττα, Πιτσικόκο: Αύτὸς εἶναι δὲ Δράκουλας, ποὺ λένε! Πρόσεξε λοιπὸν καλά: “Αγας δὲν τρώς τὸ φοῖ σου, θὰ τὸν φωνάζω νὰ... τὸ τρώη αὐτός.

‘Ο Δράκουλας μὲ τὴ μακριὰ μαύρη μπέρτα, ρίχνει πάνω του τὸ φῶς τοῦ κλεφτοφάναρου:

Εἶναι ἔνα μικρὸ στὰ χρόνια, μὰ εὔσωμο ἀγόρι. Μὲ κωμικὸ σουλύπι, τετραπέρατα μάτια καὶ εἰρωνικὴ ἔκφραστι.

“Ενας κοντόχοντρος μαντράχαλος μὲ κεφάλι μεγάλο, πλάτες φαρδειές καὶ στομάχι φουσκωτό...

Τὰ ξανθὰ μαλλιά, πάνω ἀπὸ τὸ μέτωπό του, ξεπετιώνται σὰν βούρτσα τοῦ πατώματος...

Στὴ ζώνη τοῦ πανταλονιοῦ του βρίσκεται σφηνωμένη μόνιμα, μιὰ κακοφτισγμένη διχαλωτὴ λωστιχένια σφεντόνα.

Δὲν θάχη ξεπεράσει καὶ αὐτὸς τὰ δεκάξη χρόνια. “Ομως εἶναι ἀφάνταστα γεροδεμένος. Καὶ φαίνεται δυσανόλογα χεροδύναμος γιὰ τὸ μπού του.

“Ο Δράκουλας τὸν διεπάζει  
δύρια:

— Σήκω πάνω...

Τοῦ ἀποκρίνεται κοροΐδευτικά.

— Καὶ δὲν κάθεσαι τοῦ λόγου σου κάτω...

‘Ο Βρυκόλακας γίνεται θεριδὸνήμερο :

— Θὰ σοῦ ρουφήξω τὸ αἷμα! μουγγιρίζει ὄπειλητικά.

‘Ο κοντόχοντρος κεφάλας τὸν κυττάζει μὲ συμπόνια :

— Τί λέσ, μωρὲ παιδί μου! Κ' εἰμαι... φαρμακοσίματος! Πολὺ θὰ στεναχωρηθῶ που... θὰ σὲ χάσω!

Καὶ καθὼς διναστηκώντεαι, μουρμούριζει :

— Τί νὰ σου κάνω ποὺ μούδισται κάτιο... Ἀλλοιώς οὔτε μὲ βίντζι δὲν θὰ κατάφερνες νὰ μὲ σηκώσῃς.

Οἱ ἔρωτήσεις τοῦ Δράκουλα, ποὺ φαίνεται πολὺ καὶ πληροφορημένος γιὰ ὅλα, πέφτουν βραχὴ τώρα πάνω του:

— Εσὺ ἀλλοιξεις τὴ φωνή σου καὶ μουγγιρίζεις πῶς εἰσαι Δράκουλας καὶ πῶς ρουφᾶς αἷμα;

— Τὸ βρήκει! Πιάσε ένα «μπράδο»!

— Εσὺ πέταξες τὸ χοντρό σχοινὶ ἔξω ἀπὸ τὸν μαυδρότοιχο τοῦ Πύργου μου;

— Τὸ ξαναβρῆκες! Πιάσε ἔνα «εἴγε»!

— Εσὺ τοὺς πέταξες μετὰ καὶ τὸ κλειδὶ τῆς πόρτας γιὰ νὰ μπούνε μέσα;

— Τὸ μεταξιναβρῆκες! Πιάσε πέντε... φάσκελλα!

— Τὸ μαγγητόφωνο ἔσυ τόβαλες νὰ φωνάξῃ «Βοήθειω»;

— “Οχι, ‘Η... , Μαρίκα!

“Ο Δράκουλας, μὲ τὴ θρησκὴ κὶ ἀλλόκοτη φωνὴ, τὸν ρωτᾷει ὄκμα.

— Καὶ γιατὶ τάκαιες ὅλ' αὐτά;

— Γιὰ λόγους... στοιασμαχίκης ἀναψυχῆς! ‘Ο Πιτσιρικάς κ' ή Πιτσιρικός εἶναι φύλοι μου! “Θελαὶ νὰ νομίσουνε πῶς ἔγω εἴμαις τοῦ λόγου σου, μὲ τὸ συμπάθειο. Γιὰ νὰ σπάσω η χολὴ τους καὶ νὰ σπάσω πλάκα!

— Κ' ἔσυ πῶς βρέθηκες ἀδῶ; Γιατὶ μπῆκες μέσ' τὸν Πύργο μου;

— Γιὰ λόγους... στοιασμαχίκης ἀναψυχῆς! Βρήκα τοῦτο τὸ κελλάρι μὲ τὰ φαγούμενα καὶ πιοτούμενα! Καὶ τὴν ἄραξα, ἀδερφούλη μου, σὰν συνταξιούχος, Τσέλιγκας! “Εχω δέκα μέρες ποὺ κάνω κούρα στὴ μάσσα, στὴ ρούφα καὶ στὴν ξάπλα! Νὰ ζήσουμε οἱ ξέπυνοι! “Άμ’ παίζουμε λέξ;

‘Ο τρομακτικὸς Βρυκόλακος ἐνδισφέρεται καὶ γιὰ τὴν ταυτότητά του:

— Πῶς σὲ λένε;

— Μπέμπι Μπόνις, τοῦ Τζάνου, τοῦ Τζίμου καὶ τῆς Μάργκαρετ, θεδὲ σχώρεσ' τους!

— Τζίμης ποιὸς ήτανε;

— ‘Ο... Κουμπάρος! Πνευματικός μου πατέρας, βλέπεις.

— Άλλο σνομα;

— Εχω κ' ένα παρατσουκλικό: “Αν δὲν μὲ πῆς: Φαντεκές, δέν με βρίσκεις οὔτε μὲ λαγωνικό.

— Φαντεκές! κάνει παραξενεμένος δ Δράκουλας. Γιατὶ σὲ βγάλων ἔτσι;

— Λόγω τὰ τρία δρχικὰ τῶν προτερημάτων μου!

— Δηλαδή;

— Τυγχάνω βλέπεις; ΦΑΓΑΣ, ΝΤΕΜΠΕΛΗΣ, Κ' "ΕΞΥΠΝΟΣ! Τουτέστι ΦΑΝΤΕΚΕΣ! "Αμ' παίζουμε λέξ;

"Ομως τὴν ἴδια στιγμὴν ἀδύνατος θόρυβος ἀκούγεται φηλὸς ὅπο τὸν Πύργο. Σὰ ν' ἄνοιξε καὶ νὰ ἔσανάκλεισε ἡ μεγάλη καὶ βαρειὰ πόρτα του.

'Ο Φαντεκές χαμογελάει :

— 'Επισκέφεις έχεις, μπάρμπα Δράκουλα!

'Αμέσως δύως κάτι θυμάται. Μονολογεῖ ἀνήσυχος :

— Θὲς ὁ 'Αρης κ' ἡ Δαινάη νὰ στρίψων; Θᾶ πάω μαζί τους! 'Αρκετὰ ντερλίκωσα ἐδῶ, δέκα δόλκηρες μέρες!

Καὶ καθὼς κινεῖται γιὰ νὰ βγῆ ἀπὸ τὸ κελλάρι, ἀποχαιρετάει τὸν συνομιλητὴ του:

— Γειά σου μίστερ Δράκουλα! 'Ο Θεός ν' ἀνιστάψῃ τὴν ψυχούλα σου καὶ... χάρηκα πολὺ διὰ τὴν γνωριμίαν!

'Ο τρομοκτικὸς κι ἀποίσιος βρυκόλωκας, τὸν ἀρπάζει ἀπὸ τὸ λαιμό.

— Στάσου τοῦ κάνει μὲ δλαγμένη τώρα φωνή. Μπορεῖ νὰ ἥρθε ὁ πραγματικὸς Δράκουλας!

'Ο Μπέμπυ Μπόϋς τὸν κυτάζει χαμένα.

— Κ' ἐλόγου σου τί εἶσαι; τὸν ρωτάει. 'Ο... ἐμιτασίον;

'Ο Βρυκόλωκας πετάει τὸ πλατύγυρο καπέλλο του. Καὶ τραβώντας τὴ μάσκα τῆς νεκροκεφαλῆς, ὀποκολύπτει τὸ πρόσωπό του.

— 'Εγἀ είμαι τοῦ λέει.

Καὶ περιμένει λίγες στιγμές, ζέβαιος πῶς θὰ 'δῇ τὸν Φαντε-

κεῖς νὰ σωριάζεται κάτω λιπόθυμος ἀπὸ τὴν κατάπληξι!...

"Ομως ὁ μικρὸς 'Αμερικανὸς μένει ἀσυγκίνητος :

— "Ωστε ἐσὺ εἶσαι; τὸν ρωτάει.

— Ναί, Φαντεκές. 'Εγὼ ὁ 'Αρης! 'Εγὼ ὁ φίλος σου!

'Ο Μπέμπυ Μπόϋς τὸν κυττάζει θαυμαστικός:

— Τί λέσ, μωρέ, παιδί μου! Καὶ τόχα μιὰ σκασίλα!

'Ο μεταμφιεσμένος Νέος πετάει τώρ' ὅπο τὸν πάνω του τὸ ἀσπρό κασκόλ. Μαζὶ καὶ τὴ μακριὰ μαύρη μπέρτα.

— "Ωστε μὲ εἶχες καταλάβει; τὸν ρωτάει. Τόση ὥρα ποὺ μιλούσαμε, ἥξερες ποιὸς ἡμουνας;

— "Οχι! τοῦ ἀποκρίνεται, σοσσαρά - σοσσαρά.

— Τότε; Γιατὶ δὲν ξαφνιάστηκες μόλις πέταξα τὴ νεκροκεφαλὴ κ' εἶνες τὸ πρόσωπό μου;

'Ο Φαντεκές παραξενεύεται :

— Γιοτὶ νὰ ξαφνιάστω, ρὲ φίλε; Μήπως ἔβλεπα γιὰ πρώτη φορὰ τὴ... μούρη σου;

## ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΔΥΟ ΠΑΙΔΙΩΝ

Τὰ δυὸ παιδιὰ ἀνεβαίνουν τώρα πάνω στὸν Πύργο. Φροντίζουν νὰ μὴν κάνουν θόρυβοι.

'Ο 'Αρης —δ 'Μικρὸς Φαντομᾶς— σπώς τὸν λένε, — ἔχει ἀνήσυχήσει πολὺ ἀπὸ τὸ ἄνοιγκαλείσιμο τῆς πόρτας που ἀκούστηκε.

— Ποιὸς νᾶναι ἄραγε; ἀναρωτιέται.

'Ο Μπέμπυ Μπόϋς ἀποφαίνεται :

— Ποιός αλλοις: ό Δράκουλας δ... γνήσιος και βεριτάμπλ! "Ωχ, άδερφέ! Βαρέθηκα τις... όπομιμήσεις!

'Αμέσως δύναται τη Δανάη:

— Τὸ Κορίτσι ποῦ είναι; ρωτάει μ' ἐνδιαφέρον.

'Ο "Αρης τοῦ ἔξηγει σιγά και γρήγορα:

— Μιλούσε πολὺ και φώναζε... Τὴν ἔβαλα σ' ἔνα δωμάτιο γεμάτο κοστούμια, παπούτσια και καπέλλα. Σίγουρα θάταν ἡ γκαρνταρόμπα τοῦ Δράκουλα... 'Εκεὶ ἀναγκάστηκα, μὲ μερικὲς γροθιές μου, νὰ τὴν ήσυχάσω. Τὴν ἄφησα κάτω λιπόθυμη. Ήταν ὁ μόγος τρόπος για νὰ κλείσῃ τὸ στόμα της...

»"Υστέρα, φώναντας, βρήκα μάστικες μεκροκεφαλῶν, καπέλλας, ἀσπρα κασκόλ και μαύρες μακριές μπέρτες. Μεταμφιέστηκα σὲ Δράκουλα και βγῆκα ἔξω. Κλείδωσα τὴν πόρτα, μὰ πέτοξι τὸ κλειδί πάλι μέσα. "Αγή Δανάη βρεθῆ σὲ κίνδυνο, νὰ μπορῇ νὰ ξεκλειδώσῃ και νὰ βγῆ.

»Τέλος, ἀρχίσα νὰ γυρίζω στοὺς σκοτεινοὺς διαδρόμους, φάχνοντας νὰ βρῶ τὸν πραγματικὸ Βρυκόλακα. Δηλαδή... ἐσένα! Κι δύμας, δη μ' ἔβλεπε και νέναις θὰ πίστευε πως ἔγω ἥμουν ὁ τρομερὸς Δράκουλας τοῦ Μαύρου Πύργου.

'Ο Φαντεκέξ ἀποφαίνεται σοβαρός:

— Μ' αλλα λόγια: "Ολοι μας, λίγο — πολύ, χρηματίσαμε... Δρακουλοί!

Στὸ μεταξὺ τὰ δυὸ παιδιά,

φθάνουν στὸ δωμάτιο ποὺ ἔπρεπε νὰ βρίσκεται κλεισμένη ἡ Δανάη...

Μὰς ἡ πόρτα του είναι ἀνοικτή...

'Ο μικρὸς και ὁ Μπέμπη Μιπόύς μπαίνουν ὀνήσυχοι μέσα. Ψάχνουν γρήγορα στὸ φῶς τοῦ κλεφτοφάναρου... Κανένας δὲν βρίσκεται ἔκει... 'Η μικρὴ ὅμορφη κ' ἐπιπόλαιας 'Ελληνοπούλη ἔχει γίνει κάφωντη!

'Ο Νέος κάνει σὸν τρελλὸς γιὰ τὸ χαμό τῆς Δανάης! Μαζὶ είχαν μεγαλώσει τὰ δυὸ αὐτὰ παιδιά, χώριστα σὰν ἀδέλφια!

'Ο πατέρας τοῦ "Αρη" ήταν ἔνας ἀπὸ τοὺς καλύτερους ἀστυνομικούς τοῦ 'Εφ — Μπὶ — "Αϊ !

'Ο πατέρας τῆς Δανάης : ἔνας ἀπὸ τοὺς πιὸ ἐπικίνδυνους κακοποιοὺς τῆς 'Αμερικῆς...

Οἱ δυὸ αὐτοὶ ἀνδρες είχαν κηρύξει ἔξοντωτικὸ πόλεμο μεταξύ τους: 'Ο 'Αστυνομικὸς ζητούσε νὰ στείλη τὸν Γκάγκστερ στὴν ἡλεκτρικὴ καρέκλα. Και ὁ Γκάγκστερ τὸν 'Αστυνομικὸ, στὸ Νεκροταφεῖο.

"Ωσπου κάποτε, οἱ ἐκπρόσωποι αὐτοὶ τοῦ Νόμου και τῆς Παρανομίας, βρέθηκαν — μπροστὰ στὰ μάτια τῶν παιδιῶν τους — ἀντιμέτωποι και ὀπλισμένοι...

Και ὁ ἔνας ὄρφανεψε τὸ παιδί τοῦ ἀλλουγοῦ...

'Ἀπὸ τότε, δι μοναχογιὸς τοῦ 'Αστυνομικοῦ και ἡ μοναχοκόρη τοῦ Γκάγκστερ, δὲν χώρισαν ποτέ! Μαζὶ ἀντιμετωπίσαν τὴν ὁρφάνεια τους, τὴ φτώχεια τους και τὸν κατατρεγμό τῶν «καλῶν

δινθρώπων».

Γίνονται άδελφια!... Γίνονται φίλοι!... Και θά γίνουν ίσως κάποτε καὶ κάτι, άκόμα παραπάνω!...

Τρωγόντουσαν, βέβαια, πολλές φορές σάν τὸ σκύλο μὲ τὴ γάτα! Μὰ ἡ πολλὴ ἀγάπη καὶ τὰ νειάτα παιρουσιάζουν συχνὰ κάτι τέτοιες... ἀνωμαλίες!...

‘Ο “Αρης ἐτοιμάζεται νὰ ξαναφρίσῃ τὴν περιπλάνη του στὸ σκοτεινὸ Πύργο. Νὰ βρῆ τὴν πολιαγαπημένη του μικρὴ συντρόφισσα...’

“Ομως ξαφνικὲς σπαρα τικὲς κραυγές τὸν καθηλώνουν στὴ θέσι ποὺ βρίσκεται...

Εἶναι ἡ φωνὴ τῆς Δαινάς ποὺ ζητάει ἀπεγγνωσμένα βοήθεια. Κάτι πολὺ φοβερὸ πρέπει νὰ τῆς συμβαίνη!...

‘Ο “Αρης καὶ ὁ Φεντεκές ξεκινάντε ταῦτοχρονα σάν ἀπὸ σύνθημα. Τινάζονται σάν βολίδες στὸ σκοτάδι πρὸς τὴν κατεύθυνσι ποὺ ἀκούγονται οἱ φωνές...’

### Ο ΦΑΝΤΕΚΕΞ ΕΝ ΔΡΑΣΕΙ!

Διασχίζουν διαδρόμους. ‘Ανεβακοτεβαίνουν σκάλες. Ψάχνουν ἔδω κ’ ἔκει μὲ μάτια κι’ αὐτιά!

Τέλος προσανατολίζονται σιγουρα. Τὸ κακὸ γίνεται φηλά. Πάνω σὲ μιὰ σοφίτα τοῦ φοβεροῦ Πύργου!...

Τὰ δυὸ παιδιὰ φθάνουν γρήγορα ἔκει...

Καὶ νά: Στὸ φῶς τοῦ κλεφτοφάναρου ἀντικρύζουν μὲ φρίκη μιὰ τρομακτικὴ σκηνή:

“Ενας Δράκουλας — μὲ τὸ ἴδιο πλαστύγυρο καπέλλο, ἴδιο ἀσπρὸ κασκόλ καὶ μακρειὰ μαύρη μπέρτα, κρατάει γερὰ στὰ χέρια του τὴν ἄμοιρη Δαινά. Παισχίζει νὰ τὴ δαγκώσῃ στὸ λαιμό. Νὰ ρουφήσῃ τὸ αἷμα της. ‘Ενώ ταῦτοχρονα μουγγρίζει ὀπαίσια:

— Τὴν ἄλλη τὴν γκρέμισσα πνιγμένη στὸ βάρασθρο! Μὰ βρῆκα ἔσεναι! Μὲ τὸ δικό σου αἷμα θὰ μεθύσω ἀπόψε!...

“Ομως δὲν προφθαίνει νὰ τελειώσῃ... ‘Ο “Αρης ἔχει φθάσει κιόλας κοντά... ‘Η γροθιάς του πέφτει σάν ἀστροπελέκι στὸ κεφάλι τοῦ μεταμφιεσμένου ψευτοβρυκόλακα!...

Ταῦτοχρονα κι ὁ Φεντεκέξ, σκύνει τὴν κεφάλα του σάν ταῦρος ποὺ πρόκειται νὰ κουτουλήσῃ. Καὶ παίρνοντας φόρο, δίνει μιὰ τρομακτικὴ κεφαλὶα στὸ στομάχι τοῦ κακούργου:

— Τέτοιοι Δράκουλοι σάν κ’ ἔσεναι, ἔχουμε χρηματίσει κ’ ἔλογου μας! τοῦ λέει.

‘Ο Σαδιστής — ποὺ δὲν εἶναι ἄλλος ἀπὸ τὸν Ντάβ Χάρμαν, τὸν συγγραφέα τῶν μυθιστορημάτων τρόμου καὶ φρίκης — ἔχει ζαλιστῆ ἀφάνταστα ὀπὸ

τή γροθιά καὶ τὴν κουτουλιὰ τῶν δυὸς παιδιῶν.

Παραστάει τὸ θύμα του καὶ κάνει, τρεκλίζοντας, νὰ φύγη.

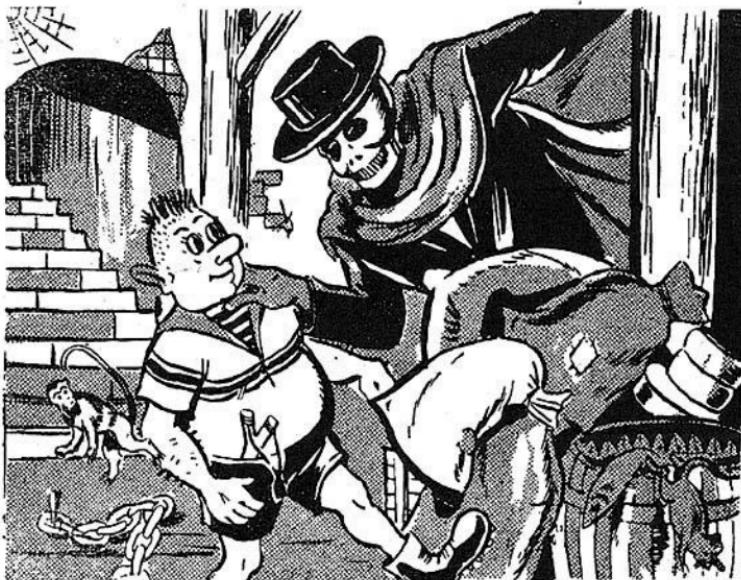
“Ομως μανιασμένη ἡ Δασάη, χύνεται μὲ τὰ ιύχια τῆς στὰ μάτια του!... Ζητάει νὰ τὸν τυφλώσῃ! Νὰ σπαράξῃ τὶς σάρκες του! Νὰ τὸν ἐκδικηθῇ γιὰ τὴ θαυματερὴ φρίκη που δοκίμασε στὰ δολοφονικὰ χέρια του!...

‘Ο θραυστέρειος’ κακούργος, που ἔχουν ξεφύγει πιὰ ἀπὸ πάνω του τὸ καπέλο, ἡ μάσκα τῆς

νεκροκεφαλῆς, τὸ κασκόλ καὶ ἡ μαύρη μπέρτα, κάνει μιὰ ἀπεγνωσμένη προσπάθεια νὰ διαφύγῃ... Καὶ ὀνεβαίνοντας, ὅσο μπορεῖ πιὸ γρήγορα, σὲ μιὰ στενὴ κυκλικὴ σκάλα, βγαίνει ἀλαφιασμένος στὴν ταράτσα τοῦ Πύργου του.

“Εχει ἀρχίσει νὰ ξημερώνη πιά.

“Ομως καὶ τὰ τρία παιδιά — τὰ δύο ἀγόρια καὶ τὸ κορίτσι — τὸν ἀκολουθοῦν. Ἀνεβαίνουν κι αὐτοὶ ξωπίσω του. Τὸν περι-



‘Ο τρομακτικός Δράκουλας ἀρπάζει ἀπ’ τὸ λαιμὸ τὸν ἄτα-  
ραχο Μπέμπι Μπόδης! ’

κυκλώνουν πάλι.

‘Ο φευτοδράκουλας τραβάει τώρα ένα πιστόλι. Στή ζόλη του δὲν είχε φαίνεται σκεφθῆ νὰ τὰ χρησιμοποιήσῃ νωρίτερα!...

Γυρίζει τὴν κάνη του πρὸς τὸν "Αρη. Κάνει νὰ τραβήξῃ τὴ σκανδάλη...

“Ομως μιὰ δεύτερη σβουριχτὴ κουτουλὶα τοῦ φοβεροῦ Φεντεκέξ, κάνει τ’ ὅπλο νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὰ χέρια του. Νὰ τιναχτῇ μακρυά!...

‘Η Δανάη τὸ μαζεύει ἀπὸ κάτω. Τὸ βάζει στὸ χέρι τοῦ "Αρη...

‘Εκεῖνος τὸ πετάει μὲ περιφρόνησι:

— “Έχω τὴν καρδιὰ καὶ τὴ γροθιά μου! τῆς λέει... Οἱ δειλοὶ κ' οἱ ἀδύναιμοι τὰ χρειάζονται αὐτά!...

‘Ο Σαδιστής Ντάβ Χάρμαν βρίσκεται τώρα σὲ πολὺ δύσκολη θέσι. Καταλαβαίνει πῶς ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ θὰ πέσῃ στὰ χέρια τῶν τρομερῶν αὐτῶν παιδιῶν! Καὶ ξέρει τότε πῶς ἡ ἡλεκτρικὴ καρέκλα θὰ βάλῃ τελεία καὶ παῦλα στὴν ἐγκληματική του δρᾶσι!...

### Ο ΔΡΑΚΟΥΛΑΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ!

“Ομως ξαφνικὰ τὰ μάτια του

φωτίζονται παράξενα. ‘Ενῶ ένα στατανικὸ χαμόγελο διαγράφεται στὰ ἔκφυλα καὶ διψασμένα γιὰ αἷμα χείλια του!

‘Αμέσως ὥρχίζει νὰ ὑποχωρῆ... “Ολο καὶ νὰ ὑποχωρῆ, παρασύροντας μαζὶ καὶ τοὺς τρεῖς μικροὺς διώκτες του.

“Ετοι, ἀπὸ τὴν ταράτσα τοῦ Πύργου, μὲ τὶς πολεμίστρες, ξανακατεβαίνει τὴ στενὴ κυκλικὴ σκάλα... Φθάνει πάλι στὸ ἔσωτερικὸ τοῦ κτιρίου... Καὶ σταματάει σὲ μιὰ μικρὴ τετράγωνη ἀδιέξοδη σούδα κάποιου σκοτεινού διαδρόμου:

— Παραδίνομαι! μουρμουρίζει μετανοιωμένος στὰ παιδιά. Παραδώστε με στὴν Ἀστυνομία. . . Θὰ δμολογήσω τὰ ἐγκλήματά μου. Θὰ δεχτῶ τὴν τιμωρία ποὺ μοῦ ἀξίζει γι' αὐτά!...

Οι δυὸ Νέοι καὶ τὸ Κορίτσι ἔχουν σταθῆ τώρα ἀντίκρυ του. Σὲ ἀπόστει μερικῶν βημάτων.

— Παραδίνομαι! τοὺς ξαναλέει κάπως ἀνυπόμονα, ὁ Ντάβ Χάρμαν. Καὶ στὸ μισθοσκότεινο σημεῖο ποὺ βρίσκεται, σηκώνει τὰ χέρια του φηλά...

Τέλος, προσθέτει, ἀναστενάζοντας:

— Εἶμαι ένας δυστυχισμένος! . . . “Ενας ἀνθρωπός μὲ ὄφρωστη ψυχή!... Μονάχα ὁ θάνατος θὰ μὲ λυτρώσῃ ἀπὸ τὸν ἔγ-

ιλημοτία έσωτό μου!... 'Από τήν κακούργα μου ύπαρξι!...

'Η Δαινάη σκουντάσι τὸν "Αρη ποὺ ἀτενίζει καχύποπτα τὸν φευτοβρυκόλακα. Τοῦ φιθυρίζει πολὺ σιγάς:

— Πιάσ' τονε λοιπόν!... Τί τὸν καμαρώνεις;

'Ο «Μικρὸς Φαντομᾶς» έξακολουθεὶ νὰ μένῃ ἀκίνητος στὴ θέσι του. Φαίνεται διστακτικὸς κι' ἀναποφάσιστος. Σὰ νὰ μὴ τολμάῃ. Σὰ νὰ φοβᾶται νὰ πλησιάσῃ τὸν κακούργο ποὺ παροδίνεται!...

Τὸ ἐπιπόλαιο Κορίτσι θυμώνει:

— Φοβιτσιάρη! τοῦ κάνει πάλι φιθυριστά. Ποτὲ δὲν τολμᾶς τίποτα. 'Απορῷ γιατὶ ἔξακολουθοῦμε νὰ σ' ἔχουμε ἀρχηγό μας!...

— Γιατί βαριέμαι ν' ἀναλάβω τοῦ λόγου μου! μουρμουρίζει τεμπέλικα δ Φευτεκές, χαϊδεύοντας τὸν μικροσκοπικὸ Πιτσικόκο του.

'Η Δαινάη γυρίζει τώρα τὸ χαριτωμένο προσωπάκι της σ' αὐτόν. Στὰ χείλια της διασγράφεται ἔνα γλυκὸ ἐκφραστικὸ χαμόγελο, σὰ νὰ τοῦ λέει: «'Αειντε λοιπόν, Φευτεκές! Κάνε ἐσὺ αὐτὸ ποὺ δειλιάζει νὰ κάνη ἐκείνος».

'Ο θεοπάλαβος Μπέμπυ Μπό-

ϋς, ἐνθουσιάζεται! Κρύβει στὸν κόρφο του τὸ πιθηκάκι. Καὶ μ' ἔνα εσφνικὸ πήδημα βρίσκεται μέσα στὴ μικρὴ τετράγωνη σούδα. 'Εικὲ ποὺ στέκεται, μὲ σηκωμένα χέρια, δ φευτοβρυκόλακας. Καὶ κάνει νὰ τὸν βουτήξῃ.

"Ομως ταῦτόχρονα σχεδὸν ἔσπειέτοι κι ὁ "Αρης. Αὐτὸς δὲν ἔνδιαφέρεται γιὰ τὸν κακούργο. Μόνο χύνεται σὰν τρελλὸς ν' ἀρπάξῃ τὸν Φαντεκές. Νὰ τὸν τρασθήξῃ ἔχω ἀπ' ἕκει ποὺ μπήκε. Νὰ τὸν σώσῃ ἀπὸ ἄγνωστον κίνδυνο!...

Μὰ δὲν προφθαίνει...

Τὴν ἴδια στιγμὴ τὸ ξύλινο δάπεδο τῆς μικρῆς τετράγωνης σούδας ποὺ βρίσκεται δ Χάρμαν δ Μπέμπυ Μπόϋς καὶ δ "Αρης, υποχωρεῖ ἀπότομα. Καὶ τῶν τριῶν τὰ πόδια βρίσκονται γιὰ λίγο στὸ κενό...

Μὰ γρήγορα πάλι ξανακλείνει...

"Ο Φαντεκές μὲ τὸν Πιτσικόκο του καὶ δ Μικρὸς Φαντομᾶς ἔχουν ἔξαφανισθῆ. Σίγουρα γκρεμίστηκαν στὴν καταπακτὴ ποὺ ἄνοιξε κάτω ἀπὸ τὰ πόδια τους...

"Ομως, τί παράθενο: 'Ο φευτοβρυκόλακας βρίσκεται στὴ θέσι του... Αὐτὸς δὲν γκρεμίστηκε, σὰν τοὺς ὄλλους δυό, στὸ βάθος τῆς παγίδας,

‘Η Δανάη, ποὺ στέκει ἀντίκρυ του καὶ σὲ ψικρὴ ἀπόστοκι, προσέχει τώρα μιὰ λεπτομέρεια: Πάνω δικριθῶς ἀπὸ τὸν κακούργο, βρίσκοται δυὸς κρυφοὶ σιδερένιοι χαλκάδες. ‘Ο Χάρμοιν σηκώνοντας τὰ χέρια του ψηλά — γιὰ νὰ δείξῃ πώς τάχια παραδίνεται — εἶχε πια στῆ ἀπ’ αὐτούς...’

‘Ετσι, σὰν τὰ δάπεδο ὑποχώρησε, βρέθηκε, γιὰ λίγες στιγμές, κρεμασμένος στὸ κενό. ’Αλλὰ συγκρατήθηκε ἐπάνω. Δὲν γκρεμίστηκε, σὰν τοὺς ὅλους, στὸ βάθος τῆς καταποκτῆς...’

Θριαμβευτής τώρα ὁ Κακούργος καγχάζει μὲ σαδισμὸ πλησιάζοντας τὴν ἄμοιρη ‘Ελληνοπούλα:

— Χά, χά, χά!... Οἱ φίλοι σου δὲν θὰ βγοῦν ἀπὸ ἐκεῖ μέσα, περὰ μονάχα ὅταν ἡ ἀποσύνθεσι τῶν πτωμάτων τους ὀρχίσῃ νὰ μοῦ ἐνοχλῇ τὰ ρουθούνια!...’

‘Αμέσως, καὶ μὲ μιὰ ἀπότομη κίνησι, τὴν ἀρπάζει στὸ γερά του μπράτσα! Πλησιάζει τὰ ξεραμένα χείλια του στὸ λαιμό της μουγγιρίζοντας βραχνά:

— Αἴμααα!.. Αἴμαααα!..

Τὸ δυστυχισμένο καὶ ἀνυπεράσπιστο Κορίτσι, ξεφωνίζει μὲ φρίκη κι ἀπόγνωσι:

— Μήηηη!.. Μήηηηη!..

Σπαρταράει καὶ κτυπιέται, σὰν τρελλή, γιὰ νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὸ θανατερὸ ἀγκάλιασμα τοῦ ζωντανοῦ βρυκόλακα. Φθάνει νὰ τοῦ ζητήσῃ καὶ ἔλεος ἀκόμα:

— ‘Οχιιι!.. Λυπήσουμεε!

...Λυπήσουμεε!

“Ομως τὴν ἴδια στιγμὴ κάτι δνωπάντεχο γίνεται:

Τὰ τρομαγμένα μάτια τῆς ἄμοιρης Δανάης, ὅλλαζουν ἀπότομα ἔκφραστι. Παίρνει ἀπρόπτως ἐπιθετικὴ στάσι: Οὐρλιάζει τώρα ἄγρια καὶ ἀπειλητικά:

— Θὰ πεθάνης, Δράκοντα!..

Θὰ πεθάνης!..

‘Εκείνος τὰ χάνει.. Τραβάει ἀμέσως τὰ χέρια του ἀπὸ πάνω της. Καὶ ἀντικρύζοντάς την μὲ τρόμο φρίκη καὶ δέος, ὑποχωρεῖ ἀργά....

— Θὰ σὲ σκοτώσω, Κακούργε!.. Ξαναφωνάζει ἡ Νέα.

“Ομως νά: Ξαφνικὰ κάτω στὰ βαθειὰ κι ἀνεξερεύνητα ὑπόγεια τοῦ Μαύρου Πύργου, κρότος τριμακτικῆς ἐκρήξεως ἀντηχεῖ

Τὸ τεράστιο παλὴ κτίριο συγκλονίζεται σὰν ἀπὸ φοβερὸ σεισμό!..

ΝΙΚΟΣ Β. ΡΟΥΤΣΟΣ

Τέλος

## ΤΗΝ ΕΡΧΟΜΕΝΗ ΤΡΙΤΗ

κυκλοφορεῖ τὸ δεύτερο καποπληρκτικὸ τεῦχος τοῦ μοναδικοῦ  
«ΜΙΚΡΟΥ ΦΑΝΤΟΜΑ» μὲ τὸν τίτλο :

## “Η ΝΕΚΡΗ ΔΡΑΠΕΤΕΥΕΙ,,

γραμμένο ἀπὸ τὸν

ΝΙΚΟ Β. ΡΟΥΤΣΟ

— 'Ο Δράκουλας τοῦ Μαύρου Πύργου κατάσκοπος τῶν Ρώσων καὶ ἀντικατάσκοπος τῶν Ἀμερικανῶν. — Σκοτεινὲς καὶ καταιχθόνιες δυνάμεις στὴν ὑπηρεσία τοῦ Κατοκού καὶ τῆς Καταστροφῆς. — 'Η ἐφεύρεσις ποὺ θὰ καποκτήσῃ τὸ Σύμπον. — Τὸ ιμιστικὸ ποὺ ὄξιζει ἔνα τρισεκατομμύριο χρυσὲς λίρες ! — Μαγεία καὶ ἀνεξήγητα μεταφυσικὰ φαινόμενα. — 'Ο Κόσμος κάτω ἀπὸ τὸν μούρον Ἐφιάλτη τοῦ Πολέμου !

ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ  
ΤΟΥ «ΜΙΚΡΟΥ ΦΑΝΤΟΜΑ»

εἶναι τὸ πιὸ συναρπαστικὸ καὶ πρωτότυπο ἀνάγνωσμα γιὰ  
μικροὺς καὶ μεγάλους !

## “Η ΝΕΚΡΗ ΔΡΑΠΕΤΕΥΕΙ,,

κυκλοφορεῖ τὴν Τρίτη.

ΤΗΝ ΕΡΧΟΜΕΝΗ ΠΕΜΠΤΗ

κυκλοφορεῖ τὸ 97ον τεῦχος τοῦ «ΓΚΑΟΥΡ — ΤΑΡΖΑΝ» μὲ τὸν  
τίτλο :

## ΤΟ ΤΕΡΑΣ ΤΗΣ ΛΙΜΝΗΣ

«Πάρα πολλὰ ἔχει νὰ χάσῃ,  
αὐτὸς ποὺ δὲν θὰ τὸ διαβάσῃ!»

### ΜΙΚΡΟΣ ΦΑΝΤΟΜΑΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ

ΑΥΤΟΤΕΛΩΝ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΝ

ΠΛΟΚΗΣ, ΔΡΑΣΕΩΣ, ΑΓΩΝΙΑΣ ΚΑΙ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

Κυκλοφορεῖ κάθε Τρίτη.

Συγγραφεὺς : ΝΙΚΟΣ Β. ΡΟΥΤΣΟΣ. Βερανζέρου  
26β 'Αθῆναι.

Έκδοτης : ΑΠΟΛΛ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ & ΥΙΟΣ.

'Εκδοτ. Οίκος «Ἀγκυρα» Πειραιῶς 18. — 'Αθῆναι.

Σημ. Αἱ ἐπιστολαὶ δέον ν' ἀπευθύνωνται εἰς τὸν Συγγραφέα. Τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα καὶ αἱ παραγγελίαι εἰς τὸν ἐκδότην.

ΑΡΙΘ. ΤΕΥΧΟΥΣ 1.

ΤΙΜΗ ΔΡΧ. 2.

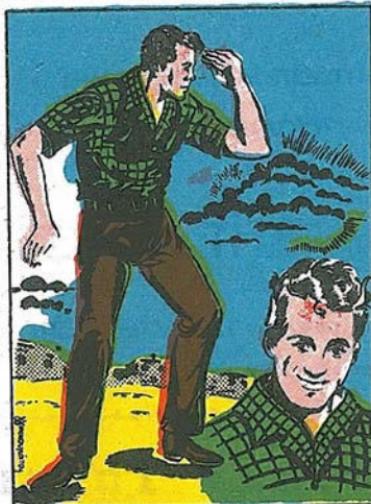
**"ΜΙΚΡΟΣ ΦΑΝΤΟΜΑΣ"**  
 ΑΥΤΟΤΕΛΕΙΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΔΡΑΣΕΩΣ, ΑΓΩΝΙΑΣ ΚΑΙ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ  
 Τις γράφει **Ο ΝΙΚΟΣ Β. ΡΟΥΤΣΟΣ**

**Ο «ΜΙΚΡΟΣ  
ΦΑΝΤΟΜΑΣ»**

Κυκλοφορεῖ  
κάθε Τρίτη

**Ο «ΓΚΑΟΥΡ—  
ΤΑΡΖΑΝ»**

Κυκλοφορεῖ  
κάθε Πέμπτη

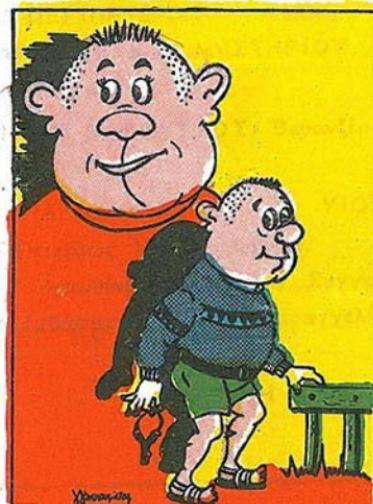
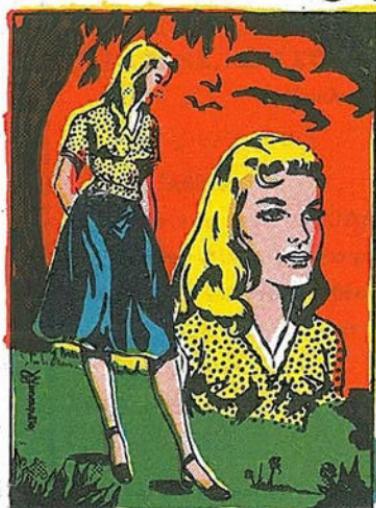


**Α. ΣΕΙΡΑ**

- 1) Ο ΔΡΑΚΟΥΛΑΣ ΤΟΥ ΜΑΥΡΟΥ ΠΥΡΓΟΥ.
- 2) Η ΝΕΚΡΗ ΔΡΑΠΕΤΕΥΕΙ.
- 3) ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΤΟΥ ΜΕΣΟΝΥΚΤΙΟΥ.
- 4) Ο ΑΠΑΓΩΓΕΑΣ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ.
- 5) Η ΚΑΤΑΚΟΜΒΗ ΤΩΝ ΚΟΛΑΣΜΕΝΩΝ.
- 6) ΤΟ ΆΓΩΜΑ ΕΝΟΣ ΖΩΤΑΝΟΥ.
- 7) Ο ΧΑΡΟΣ ΜΕ ΤΗ ΜΑΣΚΑ.
- 8) Η ΚΟΥΚΛΑ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ.

(ΚΑΙ ΕΠΕΤΑΙ ΣΥΝΕΧΕΙΑ)

**Ο ΑΡΗΣ**



**Η ΔΑΝΑΗ**

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ "ΑΓΚΥΡΑ", ΑΠΟΛΛ. Δ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ & ΥΙΟΣ  
 ΟΔΟΣ ΠΕΙΡΑΙΩΣ 18 — ΑΘΗΝΑΙ — ΤΗΛΕΦ. 523.694

**Ο ΦΕΝΤΕΚΕΣ**