

ΓΚΑΟΥΡ ΤΑΡΖΑΝ



ΟΙ ΦΩΤΙΕΣ
ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ

ΝΙΚΟΣ Β. ΡΟΥΤΣΟΣ





ΟΙ ΦΩΤΙΕΣ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ

Η ΚΑΤΑΠΑ-
ΚΤΗ ΤΟΥ ΤΡΟ-
ΜΟΥ

Νύχτα σκοτει-
νή. Χωρίς φεγ-
γάρι.

“Ο Γκαούρ κι’ ή Ταταμπού
τρέχουν ἀλαφιασμένοι.

Τέλος σταματοῦν κάπου Βρί-
σκονται σὲ μακρινή κι’ ἄγρια
περιοχή τῆς Ζούγκλας. Γύρω
τους ἀφάντυστα πυκνή βλάστη-
ση! Θεόρατα δέντρα. Ή γῆ
σκεπασμένη ἀπό τεράστιους θά-
μνους.

“Ο υρδυλικὸς “Ελληνας γίγαν-
τας ψιθυρίζει στὴν πανώρα πυν-

Πρωτέτυπο κείμενο
NIKOY B. ROUΤΣΟΥ

τρόφισσά του :
— „Εδώ... Κά-
που έδω πρέπει
νὰ βρίσκεται...
‘Η μελαψή’ Ελ-
ληνίδα συμφωνεῖ :

— Ναί, Γκαούρ! Πρέπει νὰ
τὸ βροῦμε γρήγορα. Νὰ σώσου-
με τὸ δυστυχισμένο φίλο μας.

Καὶ νά : Ξαφνικὰ τὸ ἔνα πόδι
τῆς Ταταμπού πατάει στὸ κενό.
‘Η πανώρα Κόρη γέρνει. Κάνει
νὰ γκρεμοτσακιστεῖ σ’ ἔνα χορ-
ταριασμένο ἄνοιγμα τῆς γῆς.
Σκεπασμένο μὲ φρεσκοκομμένα
κλαδιά.

‘Ο ύπεροχος “Ελληνας είναι

πολὺ εὐκίνητος! Πολὺ σφέλτος. Κάνει μ' ἀφάνταστα γρήγορη κίνηση. Προφταίνει τὴ στιγμὴ ποὺ ἡ μελαψὴ Ἑλληνίδα πέρτει στὴν καταπακτή. Τὴν ἀρπάζει ἀπ' τὰ μαχρονὰ πλούσια μαλλιά. Τῇ συγχρατεῖ. Τὴν τραφάει ἐπάνω. Τῇ βγάζει ἔξω...

Χαρούμενοι τῷρα ψιθυρίζουν κι' οἱ δύο :

— Αὐτὸ! Αὐτὸ εἶναι τὸ ἀνοιγμα τῆς γῆς ποὺ ζητᾶμε.

‘Ο Γκαούρ κι’ ἡ συντρόφισσά του, βλέπουν σὰν γάτες στὸ σκοτάδι. Ἀμέσως ψάχνουν στὰ γύρω δέντρα. Βρίσκουν χοντρὰ γερά χορτόσχοινα. ‘Η Ταταμπού τὰ κόρβει μὲ τὸ μαχαιρὶ τῆς. Τὰ ματίζουν τῷν μὲ τ' ἄλλο. Δέντρον τὴ μιὰ ἄκρη στὸν κορμὸν δένθιτον δέντρου. Τρομβάνε τὰ φρεσκομένα κλαδιά ἀπ' τὸ χορταριμένο ἀνοιγμα τῆς καταπακτῆς. Ἀφίνουν τὴν ἄλλη ἄκρη τοῦ χορτέσχοινον νὰ πέσει στὸ βάθος τῆς.

‘Ο ἀτρόμιτος Ἑλληνας δὲν διστάζει σιγμή. ‘Ἄρπάζεται πρῶτος ἀπ' τὸ τεντωμένο σχοινί. Παρατάει τὸ κορμὶ του στὸ κενό. Ἀγχίζει νὰ κατεβαίνει κάτω.

Ταντόχρονα σχέδον κάνει τὸ ἰδιο μ' ἡ Ταταμπού. Τὸν ἀκολυθεῖ στὸ ἄγνωστο βάραθρο.

Παράξενη βοή ἔρχεται ἀπ' τὸ βάθος τῆς καταπακτῆς. Μαζὶ μὲ βαριὰ μυρωδιὰ καπνοῦ.

‘Η τρομαχτικὴ κατάβαση κρατάει πολλὴ ὡμα. Τέλος ὁ Γκαούρ φτάνει στὴν ἄκρη τοῦ χορταριμένου ἀπέραντον χορτόσχοινον.

“Ομως τὰ πόδια τοι ἀκόμια νὰ

πατήσουν σὲ στερεὸ ἔδαφος.

Τι νὰ κάνει τώρα; Βρίσκεται ἀπὸ κάτω του μεγάλο ἄκομι κενό; “Αν παρατίσει τὸ χέρια θὰ γκρεμοτσακιστεῖ; Θὰ σκοτωθεῖ; Γιὰ ἡ ἀπόσταση ποὺ χωρίζει τὰ ποδάρια τοι ἀπ' τὸ δάπεδο τῆς καταπακτῆς, είναι μικρή; Τόσο ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ πέσει, χωρὶς νὰ πάθει πακό; ‘Η πανώρα Ἑλληνίδα νοιώθει τους δισταγμοὺς τοῦ συντρόφου της. Ψιθυρίζει στὸ σκοτάδι:

— Περίμενε, Γκαούρ... ‘Υπάρχει κάπιοις τρόπος νὰ δούμε πόσο ψηλὰ βρισκόμαστε ἀκόμα.

Κρεμασμένη ἀπ' τὸ χυρτόσχοινο, καταφέρνει μ' ἀφάγιαστες διωκολίες νὰ βγάλει κάτι ἀπ' τὸ μελανή μηράτσο της. Τὸ δίνει στὸν ὑπέροχο Ἑλληνα γίγαντα:

— Νύ, Γκαούρ! Πάψε τὸ γυνό σο βραχιόλι μου! Σκῦψε ὅσο μπορεῖς περισσότερο. Ἀφησέ το νὰ πέσει κάτω. ‘Αν ὁ κρότος ποὺ θὰ κάνει, ἀκοντεῖ γρήγορα καὶ δυνατά, θὰ πεῖ πως μποροῦμε νὰ πιδήσουμε χωρὶς κίνδυνο. ‘Αν πάλι ὁ κρύτος φτάσει τὴν αὐτιά μας ἀργὰ κι’ ἀδύνυμια, τότε βρισκόμαστε ψηλά. ‘Αν παρατίσουμε τὰ χέρια μας θὰ σκοτωθοῦμε.

Τὸ μελαψὸ παλικάρι βρίσκει πολὺ ἔξυπνη τὴν ἰδέα τῆς πανώρας κι’ ἀγνῆς συντρόφισσάς του.

Σηκώνει τὸ δεξὶ χέρι. Ψάχνει στὸ ἀπόδυτο σκοτάδι ποὺ τοὺς ψιθυρίζει. Βρίσκει τὸ βραχιόλι ποὺ τοῦ προτείνει ἡ Ταταμπού. Τ' ἀρπάζει μὲ λαχτάρι. Σκίψει



‘Ο θρυλικός “Ελληνας γίγαντας προφτάνει. ‘Αρπάζει τὴν πάνωρια Ταταμπού ἀπ’ τὰ μαλλιά. Δὲν τὴν ἀφήνει νὰ γκρεμοτακιστεῖ στὸ σκοτεινὸ δάσοςθρο ! ..

δσο μπορεῖ περισσότερο. Τ’ ἀφίνει στὸ κενό. Κι’ οἱ δυὸ μαζὶ ἀφουγγράζονται.

Περνάει μιὰ στιγμή... Δυό... Τρεῖς... Δέκα... Περνάει πολλὴ ώρα...

Τίποτα ! Κανένας κρότος δὲν ἀκούγεται. Τὸ βαρὺ χριστὸ βραχιόλι, ἔχει πέσει φαίνεται, σ’ ἀτέλειωτο βάραυθρο !

‘Αλιμονο ! Κρῦνος ίδρωτας λουζεῖ τὰ μελαγχά κορμά τῶν δυὸ συντρόφων. ‘Αν παρατήσοιν τὰ χέρια, ξέρουν τώρα πώς φριχτὸς θάνατος τοὺς περιμένει. Πρέπει νά γυρίσουν μπρός-πίσω. Νά συσφραλώσουν ἐπάνω. Νά βγουν ἔξι πάλι στὸ λεύτερο ἀέρα.

“Ομιως αὐτὸ δὲν ταιριάζει στὸ

χαρακτῆρα τοὺς. Οι “Ελληνες δὲν δειλιάζουν ποτέ. Δὲν ὑποχωροῦν μιαστοτὰ σὲ κανένα ἐμπόδιο..

‘Ο Γκαούρ κι’ ἡ Ταταμπού, κορμιασμένοι καθὼς βρίσκονται στὸ σκοτεινὸ βάραυθρο, κάνουν προσπάθεια νά κινηθοῦν δεξιὰ κι’ ἀριστερά. Παιώνουν φόρα σάν νά θέλουν νά κάνουν «κούνια». “Ετοι ἔχουν τὴν ἐλπίδα νά χτυπήσουν στὰ γύρω τοιχώματα τῆς καταπατῆς. Νά πιαστοῦν ἀπὸ κάτου. ‘Απ’ ἔκει νά κατέβοιν σιγά-σιγά κάτω.

“Οικις κι’ ἐδῶ στέκονται ἀτυχοί. Τὸ τεντωμένο χορτόσχοινο πιγιανούρχεται δεξιᾶ κι’ ἀριστερά. Οἱ δυὸ σύντροφοι δια-

γράφουν στὸ σκοτάδι μεγάλα τόξα. Τίποτα πάλι. Γύρω τους βρίσκεται ἀπέραντο κενό. Πουθενά δὲν συναντάνε τὰ τοιχώματα. Πουθενά δὲν χτυποῦν.

‘Ο Γκαούρ κι’ ή Ταταμπού είναι ἔτοιμοι νὰ παριτήσουν κι’ αὐτή τὴν προσπάθεια. Πρέπει νὰ σκεφτοῦν κάτι ἄλλο.

Και νά : Ξαφνικά τὸ χοντρὸ γερὸ χορτόσχοινο, τρίζει ἀπαίσια πάνω ἀπ’ τὰ κεφάλια τους. ‘Η «κούνια» ποὺ τόση ώρα ἔκαναν, τόχει ξεφτίσει κάπου.

‘Ο Γκαούρ φωνάζει μ’ ἀπόγνωσθ :

— Θὰ σπάσει, Ταταμπού ! Γρήγορα ν’ ἀνέβουμε ἐπάνω !

‘Η πινώρια ‘Ελληνίδα ἀρχίζει νὰ σκαψφαλώνει. Τὸ ἴδιο κι’ ὁ μελαψός γίγαντας !

‘Αλιμονο ! Δὲν προφτιάνουν νὰ φτάσουν ψηλά. Τὸ χορτόσχοινο σπάζει ξαφνικά. Οἱ δυὸ σύντροφοι βγάζονταν τρομαγμένο ξεφωνητό. Γκρεμίζονται στὸ σκοτεινό καὶ τρομαχτικὸ βάραθρο !

Ο ΦΟΒΕΡΟΣ ΑΡΟΥΡΑΙΟΣ

‘Ας γυρίσουμε λίγο πίσω στὴν ιστορία μας.

Χαράματα !

‘Ο Ποκοπίκο καβάλλα στὸν ἀξιοθέρηντο «Καθυρόσαμο», ξεκινάει γιὰ τὸ καθημερινό του κινήγι.

‘Η Χονχού τὸν ἀκολουθεῖ πιασμένη ἀπ’ τὴν οὐρὰ τοῦ τρίποδον γαϊδάρου του.

‘Ο «Δυσθεόρατος” Αντρακλας» ἀνεμίζει πανηγυρικὰ τὴν θρυλικὴ σκουριασμένη χατζάρα του. Στριγγάλζει ἄγρια :

— Πίσω μελλοθάνατοι κονι-

κλαράδες ! Πιᾶστε οὐρὰ νὰ σᾶς ἀποκεφαλίσω ! Όποιος μείνει ἀσφαχτος νά.. περάσει ἀπὸ Λευτέρα !

‘Ομιως μεγάλη ἀτυχία σήμερα ! Οχι κουνέλι, μὰ οὗτε αὐτὶ κουνελιοῦ δὲν βρίσκεται μπροστά τους.

‘Η μελιστάλακτη Χονχού ἀναστενάζει :

— Ἀμάν πά. χρυσό μου ! Εχω ἔρειγωθεὶ ἐκ τῆς πεινός. ‘Αν δὲν φάω κρέας ἀπόψε, θὰ λεπούμησω ! Καλὸς ἀλλοιδώρων θὲ τῆς φρουτοφαγίας ! Μὲ συγχωρείτε κιώλας !

‘Ο φοβερὸς καὶ τρομερὸς νάνος τὴν παρηγορεὶ :

— Μή φοβοῦ, μισθὸι Μαμζέλ. ‘Εν ἀνάγκῃ θὰ σφάξω κανὰ ζευγάρι... έλεφαντάκια. Θὰ περισυμψε ὅπως-ὅπως.

Προχωροῦν ἀρκετά ἔτσι. Περγάνανε πολλὲς ὥρες... Κύνικλος πουθενά νὰ φανεῖ..

Ξαφνικά ἔνας μενάλος ἀρουραῖος ξεπετάγεται μπροστά τους.

‘Η «μαΐόν γόησσα» φοβάται ἀμάφαντα τὰ ποντίκια. Ξεφωνίζει τρομαγμένη :

— Βοήθεια, χρυσό μου Θὰ μὲ φάει !

‘Ο Ποκοπίκο πηδάει ἀπ’ τὴ σκελετωμένη ράγη τοῦ τρεφωτοῦ «Σαίνιοῦ» του. Μουριούζει :

— Σκασμός, Μαμζέλ ! Έμεις θὰ τὸ φάμε

Προχωρεῖ κατὰ κεῖ ποὺ τράβηξε ὁ ἀρουραῖος. Κρατάει σηκωμένη τὴν ἀνάπηρη χατζάρα Μουγγιάζει ἄγρια :

— Εξέλθε κατηραμένε πόντιξ ! Τρώγεσαι, δὲν τρώγεσαι, ἔγω θὰ σὲ κολυτσίσω !

‘Η Χουχού κάνει μορφασμό
άηδίας :

— Βρωμερές ὅν ! *Άν φᾶς ἀ-
ρουραῖο, δὲν θὰ σὲ φιλήσω πο-
τὲ ἐπὶ τοῦ στόματος !

*Ο νάνος δὲν οτεναχωριέται :

— Καλά. Φίλαιμε ἐπὶ τοῦ
οβερχός !

Τὴν ἴδια στιγμή ὁ μεγάλος
καὶ καλοθεμέμενος ἀρουραῖος ξε-
πετάγεται πάλι μπροστά τους.

*Ο Ποντίκιο ἀναστενάει :

— Ψυχή μου, ποντίκιορος !
Γκιουρέτοι μὲ μανέστρα θὰ τὸν
κάνω ! Θά τρώου καὶ θὰ γλύφω
τις μασχάλες μου !

*Η «μαύρη γόνησσα» ἔχει ξελ-
γωθεῖ ἀπ' τὴν πεῖνα. Ξερογλύ-
φεται τώρα. *Αρχίζει νὰ υπο-

χωρεῖ.

— Τέλος πάντων, χρυσό μου :
Κάνε τὶ θὰ κάνεις γρήγορα. Κον-
τεύει νὰ νυχτώσει. Πότε θὰ γι-
νει τὸ γκιουρέτοι μας ;

*Ο «Δυσθέρατος Ἀντρακλας»
τὴν κυττάζει παραξενεμένος :

— Διατὶ πεφικαλῶ ; Δὲν εἰπες
πῶς δὲν θὰ φᾶς ;

*Η Χουχού γίνεται θηρίο :

— *Έγὼ νὰ φάω ποντικό ! Αὲν
θᾶσσα στὰ καλά σου ! Θελεις
δηλαδὴ νὰ βγάλω τ' ἀντερά μου ;

— Τότε τὶ βιάζεσαι γιὰ τὴ γιου-
ρέτοιαδά ;

*Η μελιστάλακτη πυγμαία χι-
μιγλώνει τὰ μενεξεδένια τῆς βλέ-
φαρα. Μοιριμούριζει ντροπολά :

— *Ε, λέω δὰ νὰ πάρω δυὸ —



*Ο Γκραύδος κι' ή ἀτρόμητη *Ελληνίδα συντρόφιασκή του, κατε-
βαίνουν μ' ἐνα χειρόσχοινο στὴν τρομαχτική καταπακτή ! .

τρεῖς πηδουνιές... μανέστρα !
Μὲ συγχωρεῖτε καὶ ὅλας !

‘Ο Ποκοπίκο προχωρεῖ πάλι.
Μὲ σηκωμένη τὴν χατζόρα κυνη-
γάει τὸ «μελλούναντο» ἀρου-
ραιοῦ. ‘Απὸ χθιώκλαδα σὲ χαιδ-
κλαδα. ‘Απὸ θάμνον σὲ θάμνον...

‘Η Χουχού τὸν ἄκολουθει.
Ξερογλύφεται πάλι. Ξεροκατα-
πίνει. ‘Αναστενάζει :

“Ωχ, ἀδερφέ.. Καὶ τὰ ποντι-
κάκια ζωντανά τοῦ Θεοῦ είναι..
Γιατὶ νὰ τὰ περιφρονᾶμε ; ‘Αλ-
λως τε μετά, θὰ πλύνω τα..
στόμα μου ! ..

‘Άλιμον ! Ταυτόχρονα σχεδὸν
ἀκούει τρομαγμένη στιγγλιά :

— Βοήθειασσα !

‘Η «μαύρη γόνησα γυρίζει ξα-
πινασμένην. Ψάχνει γιὰ τὸν Πο-
κοπίκο. Ιλουθενά δὲν τὸν βλέ-
πει. ‘Εχει γίνει ἀφαντος. Λέει
καὶ ἡ γῆς ἀνοιξε καὶ τὸν κατά-
πιε ! ..

Φωνάζει μὲ λαχτάρα :

— Ποκοπικάκι μου ! Χρυσό
μου ! ‘Αντρακλά μου ! ..

Οὔτε φωνή, οὔτε ἀκρόαση !

‘Η κοντάχοντρη πιγμάνι τρι-
γυρίζει δεξιά καὶ ἀριστερά. Ψάχ-
νει ἐδῶ καὶ ἔκει ! ..

Καὶ νά : Βρίσκει κάπου ἔνα
χορταριασμένο ἄνοιγμα τῆς γῆς.
Σάν στενό ξεροπήγαδο.

Σκύβει. ‘Αφρουκράζεται. Παρα-
ξενη βούη φτάνει στ’ αὐτιά της.
Βαριά μυρωδιά καπνοῦ χτυπάει
στὰ ρουθούνια της.

Τὰ καταλαβαίνει ὅλα : ‘Ο ἀ-
ρουραῖος θὰ πήδησε σ’ αὐτὴ τὴν
τρύπα. ‘Ο Ποκοπίκο θάκνει νὰ
τὸν χτυπήσει μὲ τὴν χατζάρα. Θὰ
παραπάτησε. Θάπεσε καὶ αὐτὸς
μέσα στὴ βαθιά σκοτεινή κατα-
πλακτή. . .

‘Η ἄμιορη κλαίει τώρα καὶ
χτυπιέται. Φωνάζει μὲ ἀπόγνωση :

— ‘Αχ, Ποκοπικάκι μου, πᾶς
καλλιά σου ! Κρίμας τὸ γκιουβε-
τσάκι ποὺ θὰ τρώγατε ! ..

‘Άλιμον ! .. Φαίνεται πώς ή
καταπατή είναι βαθιά.. ‘Ο δυστιχισμένος νάνος θάχει φτά-
σει στὰ ἔγκατα τῆς γῆς. Οὔτε
ἀκούει, οὔτε τὸν ἀκούει. . .

‘Η Χουχού κόβει ἀπ’ τὰ γύ-
ρο δέντρα κλαδιά. Σκεπτάζει τὸ
χορταριασμένο ἄνοιγμα τῆς γῆς.
Παίρνει ἔνα πονεμένο ἀμανεδάκι.
Μοιρολογάει τὸν ἀγαπημένο της:

— ‘Αμιάν, κακὸ ποὺ τοπαθεῖ !
Πωπώ, θὰ μούρθει τρέλλα !
Κακοῦργε μὲ ἀπαράτησες
ἀνύπανθρωπη Κοπέλλα ! ..

— Τί σουρράθε, πειν γὰ παν-
τρευτῶ,
γὰ μὲ χηρέψεις ἔτοι..
Γιατὶ καλὲ μὲ παρατάς
πειν φᾶμε τδ.. γηιουβέτσι !»

‘Η ἄμιορη πυγμαία κλαίει γιὰ
πολλὴ ὥρα ἀκόμα τὸν χαιμένο
«‘Αντρακλά» της. Τέλος σηκύ-
νεται. Τὰ μάτια τῆς είναι σὰν
στιλμένα σφρυγγάρια ἀπ’ τὸ
κλάμα !

‘Ο τρίτοδος Γάϊδαρος βόσκει
ξένοιστος πάρου πέρα. Κατα-
βροχθίζει λαίμαργα τὸ πράσινο
γεασίδι.

‘Η Χουχού τοῦ φωνάζει :

— Ζωὴ σὲ λόγου σου, χρυσό
μου ! ‘Εσύ ὁρφάνεψες, κι ἐγὼ
γήρεψα. ή καψερή ! .. ‘Εσύ μοῦ
μένεις πιὰ στερνή παρηγοριά.
Θὰ σὲ γλέπω καὶ θὰ θυμάμαι
τό.. μαρασίτη ! Μὲ συγχωρεῖτε
κι ὅλας.

· · · · · · · · · · · · ·

‘Η Χουχούν φτάνει καβάλλα στὸν «Καθαρόαιμο», στὸν πρόποδες τοῦ περήφανου ‘Ελληνικοῦ βουνοῦ. . .

Πηδάει ἀπ’ τὴν ράχη του. Τόν παρατάσι τὰ βοσκήσει. . .

Ἐκείνη, σκαρφαλώνει μὲ βιάσιη στὰ τρομαχτικὰ γαλάζια βράχια. Φτάνει ψηλά, στὴν θεόρατη κορφή! . .

Ἐλναι σούφουπο πιά. Σὲ λίγο οὐ’ ἀρχίσει νὰ ωυχτώνει. . .

‘Ο Γκαούρ καὶ ἡ πανώραια Ταταμπούν κάθοντι’ ἔξω ἀπ’ τὴν σπηλιά τους.

‘Η κοντόχοντρη πυγμαία τοὺς ἔξηγει μὲ λίγα λόγια τὰ καθέκαστα. . .

— Τὸ Ποκοπικάκι μου ἔπιανε μεγάλη λαχτάρα!.. Κυνηγοῦσε ἐναν ποντίκαρο τέτοιο! Σάν μ’ ἐλόγου σας μεγάλον! Μὲ συγχωρεῖτε κι’ δλας. ‘Ηθελε νὰ τὸν κάνει γκιουρέτσι μὲ μανέστρα!.. ‘Ομως παραπάτησε. Πῆρε βουτιὰ σ’ ἔνα ξεροπήγαδο! Πάει καλλιά του. Αὐτὸς ησύχασε, ἀφεντάδες μου!.. Μονάχα ἔγω ποὺ κήρεψα ή καψερούλα!..

Τοὺς λεει ἀκόμα σὲ ποιὸ ἀκριβῶς μέρος βρίσκεται τ’ ἄνοιγμα τῆς γῆς.. .

‘Η θρυλικὸς Ἑλληνας γίγαντας καὶ ἡ πανώραια συντρόφισσά του, κατεβαίνουν γρήγορα τὰ βράχια τοῦ θεόρατου βουνοῦ. ‘Η Χουχούν τοὺς ἀκολουθεῖ. Φτάνονταν κάτω.

‘Ο Γκαούρ καὶ ἡ Ταταμπού τοέχουν νὰ σώσουν τὸν ἀμιοιδο Ποκοπίκο.

‘Η Χουχούν παχύζει νὰ σκαρφαλώσει στὴν ράχη τοῦ «Καθαρόαιμου». Τοὺς φωνάζει;

— Καλὲ σταυρεῖτε, καλέ!..

Πιὸ σιγὰ νὰ ‘ρθὼ κι’ ἔγῳ μαζί σας!.. Καλὲ γιατὶ τρέχετ’ ἔτοι; Νέφτι σᾶς βάλανε; Μὲ συγχωρεῖτε κι’ δλας!..

‘Ομως ποῦ νὰ τοὺς προλόβει. σὲ λίγες στιγμές, οἱ δυὸ σύντροφοι ἔχουν καθετὶ πίσω ἀπ’ τὴν ἄγρια πυκνὴ βλάστηση!..

‘Η «μανόρη γόησσα» μὲ τὶς παχούλες φτέρωντας της, σπιλρουνζει τὸν τρίποδο γάιδαρο:

— Βρὲ ντεέ!..

Τὸ ἀξιοθήνητο ζωντανὸ ξεκινάει. Τραβάει κατὰ τὴ Δύση!..

‘Η μελιστάλακτη Χουχούν ἀναστενάζει σπαραξικάρδια:-

— ‘Αχ, βάχ!.. Πάει καὶ τὸ Ποκοπικάκι μου!.. Εἶναι γράφτο μου φάνεται νά.. γεροντοκοριάσω! Μὲ συγχωρεῖτε κι’ δλας.

Ο ΧΟΡΟΣ ΤΩΝ ΣΚΕΛΕΤΑΝΘΡΩΠΩΝ

Ξαναγυρίζομε κοντά στὸν Γκαούρ καὶ στὴν Ταταμπού. Τοὺς ἀφήσαμε τὴ στιγμὴ ποὺ τὸ μακρὸν χορτόσχοινο σπάει. Ποὺ γκρεμοτσακίζονται στὸ σκοτεινὸ βάραθρο!..

Τὸ χρυσὸ βραχιόλι πού, πρίν ἀπὸ λίγο, είζαν ρίξει, ἔδειξε πῶς ἡταν ἀφάνταστα βαθιά. Κανένας κρότος δὲν ἀκούστηκε!..

Κι’ ὅμως! Οἱ δυὸ μελαψοὶ σύντροφοι, μόλις προφταίνουν νὰ πέσουν λίγα μέτρα. ‘Αμέσως τὰ κορμά τους βρίσκουν σ’ ἔνα παχὺ μαλακὸ στρώμα. Λέν χτυποῦν. Λέν παθαίνουν τίποτα!..

Μὲ τὰ χέρια τους φαχούλευσουν δεξιὰ κι’ ἀριστερά. Νοιώθουν πού έχουν πέσει πάνω σ’ ἔνα τεράστιο σωρό, ἀπὸ μαλλιά. Λεπτά μαλλιά, σάν ἀπὸ ἀνθρώπινα κεφάλα... ‘Η πανώραι ‘Ελ-



Μήνας
· Ο Ποκοπίκο στριγγλίζει αγριά :
— Πώσω μελλοθάνατοι κονικλαράδες ! Ήξερατε σύρχ νά σᾶς ἀπο-
κεφαλίσω ! . . .

ληγίδα Ταταμπού ψυθιρίζει πρό-
τη :

— Εύτυχως ! .. Πάνω σ' αὐτά
τὰ μαλλιά ἔπεισε καὶ χτύπησε τὸ
χρυσὸν βραχιόλι μου. Γι' αὐτὸ
δὲν ἔκανε κρότο... Ἐδῶ θάπεσε
κι' ὁ Ποκοπίκο. Δὲν μπορεῖ νά-
ζει πάθει κακό. Σίγουρα θά ζή.
Θά τὸν βροῦμε κάπου, μέσα σ'
αὐτῇ τὴν ὑπόγεια Κόλαση ! ..

· Ή φωνὴ τοῦ Γκαούρδ ἀντηχεῖ
χαρούμενη στὸ φοβερὸ σκοτάδι :
— Νά, Ταταμπού. Βρῆκα τὸ
βραχιόλι σου. Πάρτο...

Πασχίζουν κι' εἰ δυὸ νά σηκω-
θοῦν τῷρα. Ἀδύνατον ! Τὸ πα-
χὺ μαλακὸ στήθωμα τοῦ μαλλιοῦ,
βουλιάζει. Δὲν μποροῦν γά στα-
θοῦν ὥρθοι... .

· Ετοι ἀναγκάζονται νά μπου-
σουλίσουν. Σέργονται σὰν ρί-
δια ! .. Προχωροῦν ἀρκετά μέσα
στὸ κατάμαυρο πυχτὸ σκοτάδι..

· Ή παράξενη μακρυνὴ βουή
φτάνει τῷρα πιὸ δυνατή στ' αὐ-
τιά τους. · Η βαριά μυρωδιά κα-
πνοῦ ἔχει γίνει πιὸ ἔντονη. Σχε-
δὸν ἀποπνικτική.

Καὶ νά : Σαφνικὰ οἱ δυὸ σύν-
τροφοι φτάνουν μπροστὰ σ' ἓνα
στενὸ χωματένιο ἄνοιγμα. Σάν
μικρή σπηλιά...

· Μπαίνουν δισταχτικὰ μέσα.
Προχωροῦν σὰν τυφλοπόντικες.

· Ή ὑπόγεια σήσαγγα δὲν τρα-
βάει τοι. "Εχει πολλές στροφές.
Πολλές καμπύλες ..

Τίς περνοῦν γάλες... Τέλος ιόντ-

κινού φῶς ξαφνιάζει τὰ μάτια τους. "Έχουν βγεῖ σ' ἔναν τεράστιο ὑπόγειο θόλο !

Μιὰ μεγάλη φωτιά καίει στὴν μέση. Άμετρητοι σκελετάνθρωποι χορεύουν γύρω. 'Απ' τὸ ξερὸν λιαργύκια τους βγαίνουν τρομαγτικές φωνές !.

"Ενας ἄπ' τους Σκελετοὺς, πιὸ μεγάλος ἄπ' τοὺς ἄλλους, κρατάει στὰ κέρια του τὸν Ποκοπίκο. Εἶναι ἔτοιμος νὰ τὸν πετάξει στὶς φλόγες.

"Ο ἄμοιρος νάνος στριγγίζει σπαραχτικά :

— 'Άμαν, μιάρμπα Κοκαλιάριδες ! Λυπηθείτε μιε ! "Έτσι νὰ συγχωρεθοῦν... χ' ἀποθαμένα σας !

"Ομως κανένας δὲν ἀκούει τὰ λόγια του. Κανένας δὲν δίνει σημασία !

Λίγες στιγμὲς ζωῆς τοῦ μένουν ἀκόμα. Οἱ λαίμαργες κόκκινες φλόγες ω̄ ἀγκαλιάσουν σὲ λίγο τὸ μικροοκοπικὸ μαῦρο κορμὶ του.

Οἱ δυὸς σύντροφοι ἀγτικρύζουν τὸ κακὸ ποὺ πρόκειται νὰ γίνει. Τὰ μεγάλα μαῦρα μάτια τους γυοιλώνουν ἀπὸ φρίκην ! "Ομως εἶναι "Ἐλληνες. 'Ο φόβος δὲν βρήκε ποτὲ θέση στὴν καρδιά τους !

"Ο μελαγχός γίγαντας Γκαούνδριάζει τὴν τρομαχτικὴ κραυγὴ του :

— Οούνου ! Οοοουούουου !

Σᾶν ἀτρόμητο λιοντάρι χύνεται πάνω στὸ φοβερὸ Σκελετάνθρωπο. Μὲ μᾶλιστα τὸν σωριάζει κάτω. 'Αρπάζει τὸν Ποκοπίκο. Γυρίζει. Τρέχει ἀλαφιασμένος πρὸς τὸ ἄνοιγμα τῆς σήραγγας.

'Άλμονο ! Τὴν ἵδια στιγμὴ ἔρχεται σὰν ἀστραπὴ κατὰ τὸ μέρος του ἡ πανώρα Ταταμπού. Οἱ δυὸς σύντροφοι δὲν προφίεινται νὰ σταματήσουν. Ν' ἀποφύγουν τὴν σύγκρουση. Πέφτουν δὲνας πάνω στὸν ἄλλον. Μὲ φοβερὴ ὄφη ! Χάνεν τὴν ισορροπία τους. Σφριάζονται κάτω. 'Ο ἄμοιρος νάνος ἔχει χιτπήσει ασχημά. Σεφωνίζει σπαραχτικά :

— 'Άμαν, ἀδερφέ μου, τραχύτισμα ! Σπάσανε τὰ... φανάρια μου !

'Ο ἀρχηγὸς τῶν Σκελετανθρώπων ἔχει κιδλας σηκωθεῖ. "Οὐοι μαζὶ πέφτουν πάνω στὸν Γκαούνδρ καὶ στὴν Ταταμπού. Τοὺς ἰρπάζουν στὰ κρύα κοκαλάρικα κέρια τους.

'Ο Ποκοπίκο καταφέρνει νὰ ξεφύγει. Κρύβεται κάπου στὸ τεράστιο ὑπόγειο ἄνοιγμα.

Οἱ δυὸς μελαψοὶ σύντροφοι εἰναι τῷρα χαμένοι. Τὸ τρομερὸ χτύπημα τους ἔχει ζαλίσει. Οἱ φοβεροὶ Σκελετάνθρωποι εῦκοια τους δαμάζουν. Τοὺς σέργουν κογτὰ στὴν φωτιά. Φριχτὸς θάνατος τοὺς περιμένει !

"Ομως ὁ Γκαούνδρ κι' ἡ Ταταμπού, γρήγορα συνέρχονται. Πεπιῶνται δρόμοι. Τὸ βάζουν στὰ πόδια. Τρέχουν σὰν τρελλοὶ στὸν ἀπέραντο υπόγειο θόλο. Ζητᾶνε νὰ ξεφύγουν ἀπ' τὴν ἀπαίσια κόλαση πούχουν βρεθεῖ.

Ταντόχρονα φωνάζουν τὸ χαμένο νάνο :

— "Ε. Ποκοπίκο ! "Έλα μαζί μας !

"Ο «Δυοθεόρατος "Αντραχίλας» βγάνει ἀπ' τὴν κρυψώνα του. Στριγγίζει :

— Κόνδύλιο, βρέες ! 'Εγώ είμι' εδώ ! Μπάς και σᾶς βρίσκεται κανένα παντελονάκι ν' ἀλλάξε ;

Οι Σκελετάνθρωποι κυνηγάνε μανιασμένοι τούς δυὸς μελαψούς συντρόφους. Κάθε τόσο τοὺς φτάνουν. Ζητάνε νὰ τοὺς ἀρπάξουν. "Ομως ὁ θρυλικός Ἀλιγάτος δείχνεται κι' αὐτὴ τὴ φορᾷ ἑπέροχος ! Τοὺς χτυπάει μὲ τὸ τρομερό του φόβαλο. Τοὺς διαλύει. Τὰ κόκαλά τους σκορπίζονται δεξιά κι' ἀριστερά.

'Ο φοβερὸς Ἀργηγός τους οὐρλιάζει τώρα βραχνά. Άπαισια. Σὰν λυσσασμένος βρυκόλακας :

— Τὰ θεριάα ! 'Ανοίχτε νὰ μποῦν τὰ θεριάα !

"Ἐνα μπουλούκι Σκελετάνθρωποι κωφίζουν ἀτ' τοὺς ἄλλους. Τρέχουν σ' ἔνα σημεῖο τῆς ἀπέραντης ἡπόγειας καταπακτῆς. Μεγάλος βράχος βρίσκεται ἐκεῖ. Τὸν τραβοῦν μὲ δυσκολία. Κλείνει τ' ἄνοιγμα εὐθύγωρης σηλιάς.

Μέσ' ἀτ' αὐτῇ ἔπειτάγονται ἀμέτρητοι ζωντανοὶ σκελετοί θεριών : Λιογτάρια, τίγρες, ψίδια, κροκόδειλοι, ἀρκούδες, πάνθηρες, δρόνια ! Κινοῦνται κι' αὐτά, διπλας κι' οἱ Σκελετάνθρωποι. Μονάχα τὰ κάτασπρα γυαλιστερά κόκαλα τοὺς ἔχουν ἀπομείνειν. Οὗτε σάρκες, οἵτε τρίχωμα ἑπάρχουν πάνω τοῖς.

Τὰ παραξένα αὐτά θεριά, χύνονται μανιασμένα τώρα πάνω στ' ἄμιορα θύματα. Κρεκλώνουν τοὺς δυὸς συντρόφους. Μὲ τὶς τρομαγτικὲς κοκαλιάρικες μαστιλές τους ζητάνε νὰ τοὺς καταπαράξουν.

'Ο Γκαούρ κι' ἡ Τιταμπού

δέντροφούν νὰ ξεφύγουν. Οι Σκελετάνθρωποι βρίσκουν τὴν εύκαιρία : Τοὺς ἀρπάζουν γὰ δεύτερη φορά. Τοὺς χτυποῦν στὰ κεφάλια. Τοὺς ζαλίζουν. Τοὺς σέρνουν πάλι κοντά στὴ φωτιά.

'Ο Ποκοτίκο νοιώθει τὴν τραγικὴ θέση τους. Γίνεται θεριό ἀνύμερο ! Σφίγγει μὲ λόσσο τὴ σκουριασμένη μ' ἀνάπηρη χατζάρα. "Έρχεται κρυφὰ πίσω ἀτ' τὸν Ἀρχηγό τῶν Σκελετάνθρωπων. Τὸν χτυπάει μ' ἀφάντυστη δύναμη στὴ γενεροκεφαλή.

'Η θρυλικὴ χατζάρα πετάει οπιθες. "Ομως ὁ σκελετωμένος γίγαντας δέν παθαίνει τίποτα. Γυρίζει μονάχα. 'Αρπάζει τὸν τολμηρὸν νάνο. Τὸν σηκώνει ψηλά. Τὸν χτυπάει μ' ὅρμη κάτω. Τὸν ξανασκέψει. Τὸν ξαναχτυπάει. Αὐτὸς γίνεται πολλές φορές. 'Ο «Δυσθεόριτος Ἀντρακλας» ξεφωνίζει τρομαγμένα :

— Βοήθεια, μάγκεες ! Μὲ πέρασε γιά... χταπόδι !

Τὰ σκελετωμένα θεριά γρήγορα ξαναμπαίνουν στὴ οπιλιά τους. Οι Σκελετάνθρωποι κλείνουν πάλι μὲ τὸ βράχο τ' ἄνοιγμα.

'Ο Ἀργηγός τῶν Νεκρῶν διατάξει τώρα τοὺς βρυκόλακες :

— Ρίχτε τους στὶν ιερὴ φωτιά ! Κάψτε τους ζωντανούς ! Οι σκελετοί τοὺς θὰ γίνουν σκλέροι μου !

Δυὸς τρεῖς ἀτ' τοὺς Σκελετανθρώπους ἀρπάζουν ἀμέσως τὴν Τατταπού. Τῆς ξερφίζων τὰ μαλλιά. Τὸ ίδιο κάνουν καὶ στὸν Γκαούρ. Στὸν Ποκοτίκο.

'Ο νάνος διαμαρτύρεται :

— 'Αμάν, βρέ παιδιά ! Τί θὰ τὶς κάνετε τόσες τρίχες ; Στρώ-

μα θά γειτίσετε !

Τὸ κειράλι τοῦ ἀμοιδον εἶναι γουλὶ τῷψι. Τὸ ἕδιο καὶ τῶν δυὸς μελαψῶν συντρόφων.

Ο Ποκοπίνο δὲν κρατιέται. Φοινάζει στὸ γυαντόσωμο Σκελετό :

— Αδερφέ μου Κοκάλα, ποὺ σὲ γυνετάρω ! "Αν θέλεις, μπορεῖς τώρα νὰ σβήσεις τη φωτιά. Θὰ φέγγουν οἱ... ψαλάκρες μας.

Ἐνας ἀλ' τοὺς Σκελετοὺς μαζεύει τὰ μαλλιά. "Ομως δὲν τὰ πετάει στὶς φλόγες. Εἶναι μεγάλη ἀμαρτία νὰ καοῦν τρίχες στὴν ιερὴ φωτιά. Τὰ παίρνει. Τρέχει.. Χόντεται στὸ στενὸ ἀντιγμα τῆς ὑπόγειας σήραγγας.

Ιρογωρεὶ στὶς στροφὲς καὶ στὶς καμπύλες Βγαίνει στὴν ἄλλη αὐχηγη τῆς. Τὰ πετάει πάνοι στὸ παχὺ στρῶμα τῶν μαλλιῶν ποὺ βρίσκεται ἔκει. Κάτω ἀκριβῶς ἀλ' τὴ χορταριασμένη τρύπα τῆς γῆς. Ἔκει ποὺ σὸν ἔσπασε τὸ χορτούχοντο, πέσαν θ Γκαούρ καὶ ἡ Ταταμπού.

Σ' αὐτὸ τὸ μέρος ὁ Αρχισκελετάνθρωπος ρίχνει πάντα τὰ μαλλιά καὶ τὸ τρίχωμα. ἀλ' τοὺς δυστυχισμένους ἀνθρώπους, η τὰ θεριά, ποὺ παραπιτοῦν καὶ γκρεμοτσακίζονται στὶν κολασμένη καταπακτή του !.

Υστερα διατάξει καὶ τοὺς πετάνε στὴν ἀσβεστη καὶ μαγικῇ τοὺς φωτιά. Οι σᾶρκες τους καί-



Π μελιστάλαντη Χοεχού τρέχει ἑωπίσω τους. "Ομως ὁ Γκαούρ καὶ ἡ Ταταμπού χάνονται γρήγορα ἀλ' τὰ μάτια τῆς.

γονται. "Ομως οι σκέλετοι τους δχι. Ζοῦν και κινούνται. Μέγουν για πάντα έχει. Φυλακισμένοι στὸ φυβερὸ ὑπόγειο ἀντρο. Σκλάβοι και δυῦλοι τοῦ ἀπαίσιου βρυκόλακα ! .

"Ο Γκαούρ ἔχει ἀκούσει γέροντος μάγους νὰ μιλᾶνε γιὰ τὸν τρομερὸ Κράκρα. Τὸ γιγαντισμόνιο Σκελετό και τὸ κιταζηδόνιο βαπίλειό του !

Θυμάται ποὺ λέγαν πώς γιὰ νὰ φτιάξει ἔναν Σκελετάι θυνωπό, ἐπερεπε νὰ φίξει ζωντανὸ τὸ θῆμα του στὴν ἱερὴ φωτιά.. Γι' αὐτὸ είχε στρώσει μὲ μαλλιά τὸ μέρος ποὺ βρίσκεται κάτω ἀκριβῶς ἀπ' τὸ χορτασιαρέμένο ἄνοιγμα τῆς γῆς. "Επερεπε σάν οι ἀνθρώποι και τὰ θεριά παραπατοῦσαν κι' ἔπεφταν, νὰ μή πάθαιναν κακό.

Οι φοβεροὶ Θεοὶ τοῦ "Αδη, είχυν βαῖει τῷ φοβερὸ νόρο : Μέσα στὴν ὑπόγεια οὐτὴ κόλαση, δὲν ἐπερεπε ποτέ, καμιμᾶ ζωντανὴ ὑπαρξη, νὰ βρει τὸ θάνατο "Αν γινόταν αὐτό, ή ἱερὴ φωτιά θάσθινε. Οι σκελετοὶ ἀνθρώπων και θεριών θὰ ἔκαναπέροναν τὶς σάρκες τους. Κι' δοι μαξὶ θὰ ζύνονταν νὰ σπαράξουν τὸν ἀπαίσιο Τύραννο ! .. "Ο 'Αρχηβυζόλουκας θάβησικε τὸ πιὸ φρικτὸ τέλος.

Αὐτὰ είχε ἀκούσει ὁ Γκαούρ νὰ λένε οἱ Μάγοι τῶν ἰθαγενῶν... "Η Ζούγκλα εἶναι μιὰ παράξενη Χώρα ! Μιὰ Χώρα γεμάτη ἀνεξήγητα μυστήρια. Γεμάτη δαιμονες και φοβερὰ φαντάσματα ! .

Και νά : "Ο μελαψός γίγαντας κάνει τώρα μιὰ γεήγορη κίνηση:

"Αρράζει τὴν Ταταρπού ἀπ' τὸ λαιμό. Φωνάζει ἄγρια στὸν ἀπαίσιο Κράκρα :

— Θά τὴν πνίξω ! .. Θά ξεψυχήσει ἔδω .. Μέσα στὴν κόλασιμην σου καταπακτή ! ..

"Ο 'Αρχηγὸς τῶν Σκελετανθρώπων τρομάζει ἀφάνταστα. "Αν ἀνθρωπος ἵ ζῶν πεθάνει στὸ ὑπόγειο ἄντρο τευ, είναι χαμένος. Οι Θεοὶ τοῦ "Αδη, θὰ τὸν τύμωρήσουν σκληρά.

Άμεσως γονατίζει μπροστὰ στὸν Γκαούρ. Τὸν παρακαλάει :

— Λυπήσουμε, καλὸ μου παλληκάρι. Μή σφίγγεις τὸ λαιμὸ τῆς συντροφισσᾶς σου. Δὲν πρέπει νὰ γίνει φονικό!.. "Οποια χάρι μοῦ ζητήσεις, θὰ στὴν κάνω ! ..

"Ο ἀτέφύμητος "Ελληνας δὲν παραταει τὸ λαιμὸ τῆς πανώρωιας συντροφισσᾶς του. Τ' ἀποκρίνεται :

— Νὰ μᾶς ἀφήσεις λεύτερους. Νὰ μᾶς βοηθήσεις νὰ βγοῦμε πάνω στὴ Ζούγκλα...

"Ο Ποκοτάκο δὲν καταλαβαίνει τίποτα ἀπ' δοι βλέπει κι' ἀκούει. Τυνναι ἀδύνατο νὰ ἔξηγήσει γιατὶ ὁ ἀρχηγὸς τῶν Σκελετανθρώπων ἐνδιαφέρεται τόσο πολὺ γιὰ τὴ ζωὴ τῆς Ταταρπού. "Ομως γιὰ καλὸ και γιὰ κακό, ἀρπάζει κι' αὐτὸς τὸ λαιμό του. Κάνει πὼς τὸν σφίγγει. Φωνάζει βραχνά :

— Βαστάτε με βρέσε ! .. Θὰ πνιγῶ σάν κοκορόπουλο !

"Ο Κράκρου δείχνει στὸν Γκαούρ τὸ στόμιο τῆς ὑπόγειας σήραγγας :

— Μπορεῖτε νὰ φύγετε. Εύσαστε λεύτεροι !

"Ο μελαψός γίγαντας τραβάει τὴ συντροφισσᾶ του. Πρόδωροῦν,

Φτάνουν έκει. "Ομως τ' ἄνοιγμα τῆς σήμαγγας είναι στενό.. Δὲν μποροῦν νὰ περάσουν κι' οἱ δύο μαζί. "Ετοι ἀναγκάζεται νὰ παρατήσει τὸ λαιμό της. Τὴ σπρώχνει νὰ περάσει πρώτη.

'Αλιμόν ! 'Ο γιγαντόσωμος Σκελετάνθρωπος αὐτὴ τὴν εὐκαρίδια περιμένει. 'Αρπάζει τὸν Γκαούρ. Ταυτόχρονα οὐρλιάζει στους ἄλλους Σκελετούς :

— Πιάστε τὴ γυναικα καὶ τὸ νάνο ! Αὐτὴ τὴ φορὰ δὲν θὰ μου γλυτώσουν !.

'Ο υρυλικὸς "Ελληνας δὲν δείχνει καμια διάθεση νὰ παραδοθεῖ. Παλεύει ὑπεράνθρωπα μὲ τὸν τρομοχικὸν ἀντίπαλο. Κάνει ὅτι μπαρεῖ γιὰ νὰ ἔσφύγει ἀπ' τὸ κρύο ἀγγάλιασμά του.. .

"Ομως τίποτα δὲν καταφέρνει Οἱ μισοὶ Σκελετοί ἀρπάζουν τὴν Ταταμπού. Οἱ ἄλλοι μισοὶ ζύγονται πάνω του. Βοηθᾶνε τὸν 'Αργηνό τους.

'Ο Ιπεκοπίκο κάνει κι' αὐτὸς νὰ ἔσφύγει.. Τρέχει.

Και νά : "Ενας ἀπ' τους βυζαντίους προφτιώνει. Τὸν χτυπάει στὸ κεφάλι. Τὸν ζαλίζει. 'Αμέσως τὸν ἀρπάζει ἀπ' τὴν τεράστια πατούσα του. Τὸν σέρνει σχεδὸν ἀναίσθητο πλαΐ στὴν ἀπεισοή ἵερη φωτιά.

Στὸ μεταξὺ οἱ ἄλλοι, φέρονται ἐκεὶ σε κακὰ χάλια τὸν Γκαούρ καὶ τὴν πανώρα συντρόφισσά του.

Κι' οἱ τρεῖς τώρα βρίσκονται μισολιπόθυμοι κάτω

'Ο ἀπαίσιος Σκελετάνθρωπος οὐρλιάζει ἀγρια πάλι :

— Στὴ φωτιά ! Ρίχτε τους στὴ φωτιά !

Τὴν ἴδια στιγμὴ ἀπ' τ' ἄνοιγ-

μα τῆς ύπόγειας σίγραγγας, τρομερῇ φωνῇ ἀντηχεῖ :

— "Ἐφτασα, καταφαμένε Κράκρα ! Τώρα θὰ λογαριαστεῖς μαζί μου !

ΣΤΗΝ ΚΑΤΑΠΑΚΤΗ ΤΟΥ ΜΑΓΟΥ

Γυρίζουμε καὶ πάλι λίγο πίσω στὴν ιστορία μας.

'Αφήσαμε τὴ μελιστάλακτη Χουχού καβάλλα στὸν ψωραλέο «Καυθαρόμι». Τραβοῦνε κατὰ τὴ Δύση. .

· Καὶ νά : Τὸ «Φτερωτὸ μαῦρο "Ατι» γρήγορα τὴ φέψνει στὴ σπηλιὰ τὸν "Αρχοντα τῆς Ζούγκλας.

— Τὸ καὶ τό, 'Αφεντάδες μου ! 'Ο «Ἀντρακλάς» μου πῆρε βουτιὰ σ' ἔια ξεροπήγαδο... Τώρα τρέζουν ἔκει ὁ Γκαούρ κι' ή διωρφονεία του. Σίγουρα κι' αὐτοὶ θὰ πέσουν στὴ λούπτα ! 'Εγὼ σᾶς τὰ είτη Κάντε ό,τι καταλαμβάνετε. Μὲ συγχωρεῖτε κι' ὥλας !

· Ο Ταρζάν, ή Τζέν κι' ὁ Κραγιαπτού τὴν ἀκοὴνε συστισμένοι.

'Ο "Αρχοντας τῆς Ζούγκλας φωτάει :

— Πές μου, Χουχού : Σὲ ποιὸ σημεῖο βρίσκεται αὐτὸ τὸ ἄνοιγμα τῆς γῆς ;

· Ή κοντόχοντρη πυγμαία τοῦ περιγράφει τὸ μέρος.

'Ο λευκὸς γίγαντης κουνάει μὲ θλίψη τὸ κεφάλι. Γυρίζει στὴ Τζέν :

— 'Αλιμονο ! 'Οποιος πέφτει σ' αὐτὴ τὴν χορταριασμένη τρύπα, χάνεται γιὰ πάντα ! Λένε πώς κάτω στὰ σπλάχνα τῆς γῆς ζῆ κάποιος σκελετωμένος γίγαν-



‘Ο άσγηγής τῶν Σκελετανθρώπων ἔτοιμάζεται νὰ βῆει στὶς φλόγες τὸν ἀμφέρο νένο...’

τας. ‘Απ’ τὰ κοκαλιάρικα χέρια του κανένας ποτὲ δέν γλυτώνει.

‘Αμέσως πειέται ὑδρός. Φωνάζει στὴ συντρόφισσα. Στὸ γιό του :

— ‘Εύλατε μαζί μου! ’Ενας ιονάχα μπορεῖ νὰ μας βοηθήσει.

Σεκινάνε κι’ οἱ τρεῖς. Παιρνούν τὸ μονοπάτι κατὰ τὸ βυργιά...

‘Η Χουζού τοὺς κυττάζει παραξενεμενη. Βλέπει νὰ χάγιωνται γρήγορα στὸ βαθὺ σκοτάδι τῆς νίγτας. ’Αναστενάζει :

— ‘Αχ, βάχ, Ποκοπικάνι μου!.. Τί θὰ γίνω ἐγώ τώρα, χήρα γυναῖκα, ιονάχη; ’Ανάρπαστη θὰ μὲ κάνουνε οἱ γυμπροί!..

Σκαρφαλώνει πάλι στὴ φάρη τοῦ «Καθαρόμαρου». Τοῦ σπαρδούνιζει τὰ πλευρά μὲ τὶς παχούλες τῆς φτέρωνες :

— Πάμε, χρυσό μου!.. Ποιὸς στὴ χάρη σουν νὰ οὲς ίππενει τέτοιο πλάσμα σάν κι’ ἐμένα! Φτού μου, φτού μου, νὰ μήν αἴμασκαθ!.. Μὲ συγχωρείτε κιόλας!..

Προσχωρεῖ κατὰ τὸ Νοτιά. Τιμβάει γιὰ τὴν ἄγρια περιοχὴ τοῦ χάθηρε ὁ ἀγαπημένος τῆς “Αντρακλας”. Πάει νὰ ’δει τὶ ἀπόγινε...

· Ξαφνικὰ παράξενος θόρυβος φτάνει σ’ αὐτιά της. Τ’ ἀντιχρονὰ χαμόκλαδα ἀνασαλεύουν...

‘Ο ψωφαλέος γάϊδαρος σταματάει άπτομα. Ρουνθουνίζει άνησυχα.

‘Η Χουχού μαριμαρώνει πάνω στή ράχη του. Μὲ γουρλωμένα μάτια ψάχνει τὸ σκοτάδι...

Και νά : Σὲ λίγες στιγμές ένας μανδρός δύκος παρουσιάζεται. Ζυγόνει άργα κοντά της.

‘Η «μιαύρη γόνησσα» βήγάζει τρομαγμένα ξεφωνιτά :

— Βοήθειααα ! Βοήθειααα !..

‘Ο μανδρός δύκος δὲν άργει νὰ τὴ φτάσει. Είναι μιὰ μεγαλόσωμη σερνικιά άρκούδα. Βαδίζει δρυθή. Στηρίζεται μονάχα στὰ πισινά της ποδάρια...

‘Αμέσως ἀπλώνει τὰ δυὸ χοντρὰ τριχωτὰ χέρια της. ‘Αρπάζει τὴ Χουχού ἀπ’ τὴ ράχη τοῦ «Καθαρόσαιμου». Φεύγει πάλι άργα...

‘Η κοντόχοντρη πυγμαία νοιάθει ἀφάνταστο τρόμο καὶ φρίκη. Φωνάζει στὸν ‘Άρκούδαρο :

— Λυπήσουμε, χρυσό μου ! .. Γιατί μὲ «κλέβεις» τόσο γρήγορα ;! Δυὸ ώρῶντε χήρα είμαι αὐχόνια ἡ καψερή !.. Καλέ ἄσσε με νά... σιτέψω λιγάκι !

‘Η μεγαλόσωμη σερνικιά άρκούδα τὴν κρατάει γερά στὴν ἀγκαλιά της. Προχωρεῖ ἀτάραχη. Σημασία δὲν δίνει στὶς φωνές τῆς πυγμαίας...

‘Η ἀμοιρή Χουχού παλεύει ἀπεγνωμένα νὰ τῆς ξεφύγει. Ξεφωνίζει ἀκόμα :

— ‘Αμάν, τ’ ἥταν αὐτὸ πούπανα !.. Καλά τὸλεγα πώς θὰ γίνω... ἀνάρπαστη !

‘Ομως ἡ «μιαύρη γόνησσα» γρήγορα συνέρχεται. Τὸ μυαλό της σιγά-σιγά καθαρίζει. Θυμάται κάποιο τέχνασμα ποὺ ἔχει μάθει

ἀπὸ μικρή. Τὸ βάζει ἀμέσως σ’ ἐνέργεια...

Και νά : Μὲ γρήγορη ξαφνικὴ κίνηση, ἀπλώνει τὶς παλάμες της. Σκεπάζει μ’ αὐτὲς τὰ μάτια τοῦ θεριού.

‘Η γιγαντόσωμη ἀρκούδα παύει νὰ βλέπει. Νομίζει δὲτι ἔχει τυφλωθεῖ. Γυρίζει σάν οφούρα. Χτυπιέται ἀπ’ τὸν δέντρο στὸ ἄλλο. Μονγρίζει μὲ λίσσα καὶ μανί !..

‘Η πυγμαία περιμένει τὴν κατάλληλη στιγμὴ. Τὸ θεριό παύει νὰ τὶ σφίγγει στὴν τριχωτὴν ἀγκαλιά του. Εκείνη τοῦ λευτερώνει τὰ μάτια. Πηδάει κάτω. Κρύβεται σφέλτη πίσω ἀπὸ κάποιον κοφύδο δέντρου.

‘Η ‘Άρκούδα ξαναβρίσκει τὸ φῶς της. ‘Ομως πέρασε μεγάλη λαχτάρα. ‘Έχει τρομάξει ἀφάνταστα. Φοβᾶται μὴ ξαναπάθει τὸ ἴδιο κακό. Παρατάει τὸ θύμα της. Τὸ βάζει στὰ πόδια... Γρήγορα χάνεται στὶς πυκνὲς φυλλωσιές καὶ στὸ σκοτάδι τῆς νύχτας !..

‘Η Χουχού είναι λευτερη πά. ‘Αναστεγάζει μὲ καύμό :

— ‘Αχχ.. Τί τραβάμε κι’ ἐμεῖς οἱ... χῆρες !..

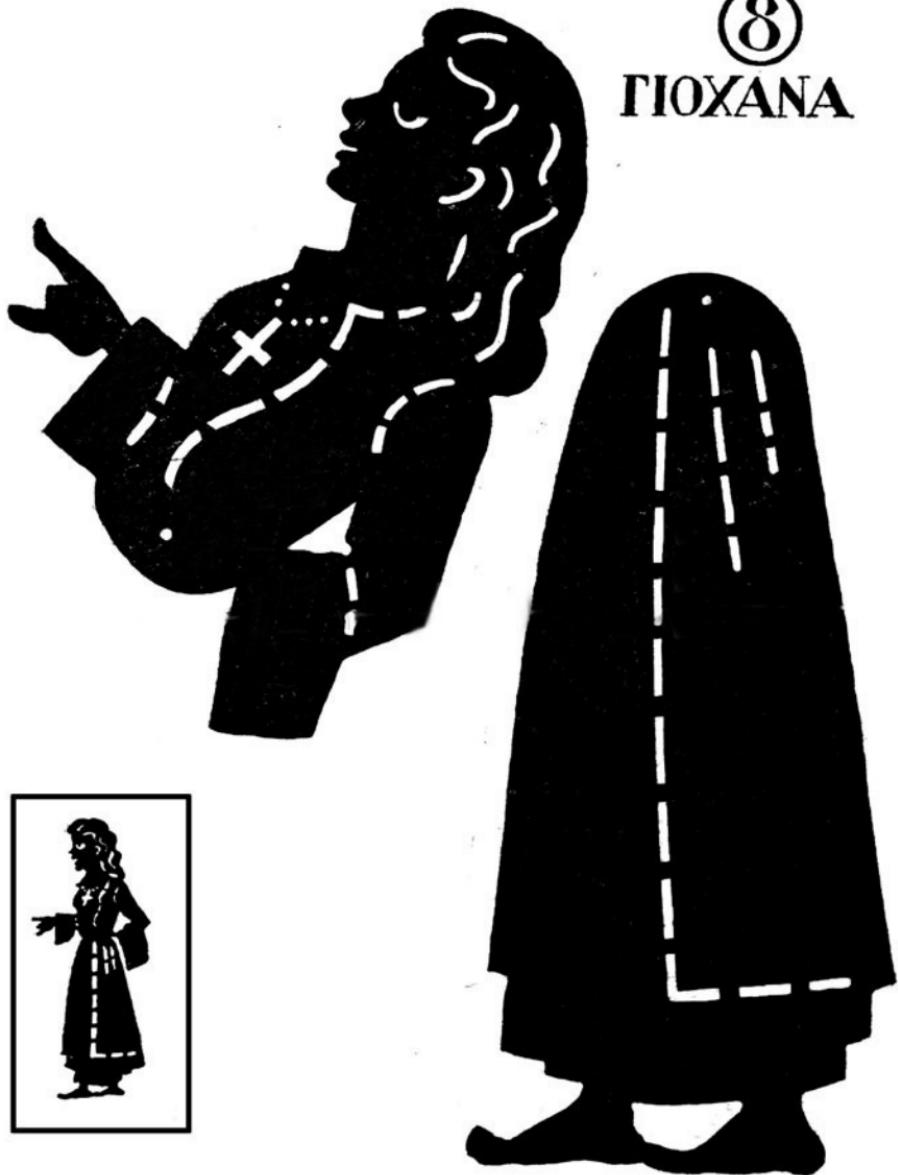
Βγαίνει ἀπ’ τὴν κρυψώνα της. Φτάνει κοντά στὸν ψωφαλέο τρίποδο γάϊδαρο. Σκαρφαλώνει στὴ ράχη του. Τὸν παρακαλάει :

— ‘Αϊντε, χρυσό μου !.. Τρύβα νὰ βροῦμε τὸν ‘Αντρακλά» μας !.. Δὲν κάνω ἔγω γιά... χήρα, ἡ καψερή. Τυγχάνω ποὺλ τσαχτίνα καὶ μούρια. Μονάχα τοῦ λόγου σου δὲν μ’ ἔχεις ζητήσει ἀκόμα. Μὲ συγχωρεῖτε κι’ δλας !..

.

⑧

ΓΙΟΧΑΝΑ



Περιοδικού "ΓΚΑΟΥΡ - ΤΑΡΖΑΝ" - ΝΙΚΟΣ Β. ΡΟΥΤΣΟΣ - ΑΘΗΝΑΙ

“Ας ἀφήσουμε πιά τὴ Χονχοῦ.
Πρέπει νὰ παρακολουθήσουμε
τὸν Ταρξάν, τὴ Τζέιν καὶ τὸν
Κράγιαμπού.

Πήγαν δρόμω, όπως εῖδαμε
κατὰ τὸ βορριά. Μὲ τὰ φτερά
τῆς φαντασίας μας τοὺς φτάνουμε
γρήγορα.

Νά τους: Ζυγώνουν, τώρα στά¹
χαλάσματα τοῦ ἄρχηπον Ναοῦ.
Κάπου ἐκεῖ βρίσκεται τ' ἄνοιγμα
μα τῆς βαθιᾶς καταπατῆς τοῦ
Νάχου—Ντοῦ.

Πρῶτος δὲ Ἀρχοντας τῆς Ζούγκλας, πίσω τοῦ δὲ Κράγιαμπού
καὶ τελευταία ἡ Τζέιν, κατεβαίνουν τ' ἀτελείωτα χωματένια
σκαλοπάτια. Φτάνουν στὴν εὐρύχωρην ὑπόγειαν σπηλιά.

Εἶναι δόλκηρη στρωμμένη μὲν
ἀνθρώπινα κόκαλα καὶ κρανία.
Στὰ χωματένια τοιχώματά της
βαλσαμιμένα φίδια καὶ κουκουβάγιες...

Ο μονόφθαλμος μάγος τοὺς
ὑποδέχεται μὲν ἐνδιαφέρον:

— Τί τρέχει; Τί κακὸ σᾶς
σιμβάνει; Τώρα εἰσαστε φίλοι
μου. Θά κάνω δι μπορῶ γὰρ νὰ
οᾶς βοηθήσω...

Ο Ταρξάν ωτάει ἀνήσυχος:

— Θέλω νὰ μάθω ποῦ βρίσκονται
αὐτοὶ τὴ σιγηρή, δ Γκαούν
κι’ ή Ταταμπού...

Ο Νάχου—Ντού σηκώνει τὸ
τερατόμορφο κεφάλι του. Τὸ
γέρνει κατὰ πίσω. Κλείνει ἀργά
τὸ τρομαγτικὸ πράσινο μάτι
του...

Μένει στὴ θέση αὐτῇ λίγες
σιγμές. Σάν νὰ κοιμᾶται. Σάν
νὰ ονειρεύεται...

Τέλος ξαναφέρει τὸ κεφάλι
στὴν πρώτη θέση. Λνοίγει τὸ
μάτι. Ή ἐκφρασή του φαίνεται

τώρα ἀνήσυχη. Τρομαγμένη...

Ο “Ἀρχοντας τῆς Ζούγκλας
χρέμπεται ἀπ’ τὰ χεῖλα του.
Ρωτάει μ’ ἀγωνία:

— Λοιπόν :

Ο παντοδύναμος μάγος πετιέται
τὸ δρόμος. Τὰ κόκαλα κι’ οἱ νεκροκεφαλές τρίζουν κάτω ἀπ’ τὰ
σκελετωμένα ποδάρια του. Τὴ
μιναδικὸ πράσινο μάτι του πετάει
πράσινες ἀστραπές. Φωνάζει
βραχνά :

— Πάμε!.. Πρέπει νὰ προφτάσουμε!.. Ο Γκαούν, ή Ταταμπού κι’ ὁ νάνος,
βρίσκονται στὰ σπλάχνα τῆς γῆς!.. Είναι
σκλάβοι τοῦ τρομεροῦ σκελετάγ-
θρωπου Κράκου! Τοὺς ἔχει ξερ-
ρίζωσε τὰ μαλλιά. Ἀπὸ σιγηρῆ
σὲ σιγηρή θὰ κάψει τὶς σάρκες
τους στὴν Ιερὴ Φωτιά του!..

Ο Ταρξάν γυρίζει. Κάνει ν’
ἀνέβει τὰ χωματένια σκαλοπά-
τια :

— Πάμε λοιπὸν γρήγορα!..
Πάμε νὰ τοὺς σώσουμε!..

Ο μονόφθαλμος Μάγος τὸν
συγκρατεῖ :

— Στάσου!.. “Ἐτσι, θέλοντε
δυὸς ὥρες νὰ φτάσουμ’ ἐκεῖ. Θύ-
ναι πολὺ ἀργά...

Διατάξει ἀμέσως :

— Κλείστε δύο τὰ μάτια οις.
Δὲν θὰ τ’ ἀνοίξετε ἀν δὲν σᾶς
πῶ...

Ο Ταρξάν, ή συντρόφισσά κι’
ο γιός του, κλείνουν τὰ μάτια.
Περιμένουν :

Καὶ νά : Ξαφνικὰ παράξενη
βοὴ φτάνει στ’ αὐτιά τους. Σιγά
— σιγά τὰ πόδια τους παύουν νὰ
πατοῦν σὲ στερεό δέδαφος. Νο-
θύουν πὼς βρίσκονται στὸ κενό.
Πώς πετάνε. Δυνατὸ ρεῦμα ἀφ-
ει τοὺς χιυπάει στὰ πρόσωπα..



Ο "Αρχοντας της Ζούγκλας με τη Τζέιν και το γυνό του, δίνουν σπωτή πλάκη με τούς τρομερούς Σκελετανθεύτους.

"Ολ' αντά! δεν κρατούν περισσότερο από λίγες σπινθέρες ..

Άμεσως σχεδόν ή παράξενη βοή σταυριτάσι. Οι τρείς σύντροφοι νοιώθουν τὰ πόδια τους να αιτάνε πάλι σὲ στερεό έδαφος.

"Η βραχινή φωνή τουν τρεπατόμεροφ Νάχου Ντού, άκουνγεται πάλι :

— Άνοιγτε τώρα τὰ μάτια σας!..

Ο Ταρξάν, ή Τζέιν κι' ὁ Κρυμματίπού, σηνώνουν μὲ λαχτάρια τὰ κυτεβυσμένα βλέφαρά τους.

Απίστευτο!.. Δέν βρίσκονται πά στιή φριχτή ύπόγεια καταπακτή. Έχουν φτάσει σὲ μακρυνό άγριο μέρος. Στέκουν

γήρω φάπ' έια χορταριασμένο ανοιγμα τῆς γῆς ... Μπροστά τους κι' ὁ παντοδόναμος Μάγος.

Ταῦς διαιτάζει γιά δεύτερη φορά τώρα :

— Εμπρός!.. Πηδήστε όλοι μέσου σ' αυτή τη σκοτεινή τρύπα.. Μή φοβηθεῖτε Κανένα κακό δέν θὰ πάθετε... Ορίστε... Κάνω έγώ τινά άρχη...

Προχωρεῖ διύλ βίηματα Ηέφτης.. Τὸ κορμί του χάνεται γρήγορα κάτω στὸ σκοτεινὸ βάθυθρο.

Ο "Αρχοντας τῆς Ζούγκλας τὸν ἀκολουθεῖ. Πέφτει κι' αὐτὸς στὸ χορταριασμένο ανοιγμα τῆς γῆς. Βέβαφανίζεται στὸ βάθος.

‘Η Τέλειν δὲν είναι μονάχα υπόρφη γυναικα. Είναι κι’ ατρόμητη μαζί.

Στιγμή δὲν διστάζει κι’ έκεινη. Πέφτει μὲν θάρρος μέσου στὸ πυράξενο πηγάδι.

Τελευταῖος κάνει τὸ ἔδιο κι’ ὁ καλόκαρδος Κραγιαμπού...

‘Ας πέσουμε τώρα κι’ έμεις. ‘Εδω ἔξι ποὺ βρισκόμαστε, τίποτα δὲν θὰ μπορέσουμε νὰ δοῦμε!..

Δὲν πιστεύω νὰ φοβᾶται κανένας ἀπὸ μᾶς... ‘Ολοι ξέρουμε πῶς ἡ καταπακτὴ κάτω είναι στρωμένη μ’ ἀπαλὰ μαλλιά. Κίνδυνος δὲν ὑπάρχει!..

Καί νά: ‘Ο Μάγος μὲ τοὺς τρεῖς συντρόφους του, προχωροῦν μὲ τὰ τέσσερα. Μπαίνουν στὴν ὑπόγεια σήραγγα... Περνῶντες τὶς στροφὲς καὶ τὶς καμπύλες τῆς... Βγαίνουν ἔξι, στὸν ἀπέραντο θόλο.

‘Ο Ταρζάν, ἡ Τέλειν, ὁ Κραγιαμπού, κυττάζουν κατάπληκτοι κατὰ τὸ μέρος τῆς μεγάλης φωτιᾶς. Βλέπουν πλᾶσ' σ' αὐτὴν ἀναίσθητον τὸν Γκαουόρ, τὴν Ταταμπού, τὸν Ποκοπίκο. Νοιώθουν τὸ μεγάλο κακὸ ποὺ πρόκειται νὰ γίνει.

‘Η καρδιὰ τοῦ ‘Λορχοντα τῆς Ζούγκλας σπαράζει στὸν πόνο ‘Απ’ τὰ φονσκωμένα στήθεια του βγαίνει ἄγρια, τρομαχτικὴ κραυγὴ:

— ‘Εφτυσα καταφυμένες Κράκρα!.. Τώρα θὰ λογαριαστεῖς μαζί μου!..

‘Αμέσως τρελλὸς ἀπὸ θυμό, χύνεται πάνω στὸ γιγαντόσωμο Σκελετάνθρωπο.

‘Η Τέλειν κι’ ὁ Κραγιαμπού

τὸν ἀκολουθοῦν... Κι’ οἱ τρεῖς μαζὶ παλεύουν καὶ χτυπιῶνται μὲ τὸν ἀπαίσιο Κράκρα καὶ τοὺς βρικόλακές του.

Φοβερὴ καὶ τρομερὴ μάχη ἀρχίζει, γύρῳ ἀπ’ τ’ ἀναίσθητα κομιὰ τῶν δυὸς μελαψῶν συντρόφων!

‘Ο Ταρζάν δείχνεται κι’ αὐτῇ τῇ φροὰ ὑπέροχος. Μὲ τὶς γροθιές του, ὥπως κι’ ὁ Γκαουόρ, διαλύει τοὺς μανιασμένους Σκελετανθρώπους. Τὰ κόκαλά τους τινάζονται στὸν ἀέρα.

Μονάχα ὁ ‘Αρχηγός τους, ὁ τρομερὸς Κράκρα δὲν παθαίνει τίποτα ‘Οσο κι’ ἀν τὸν χτυπῶν μὲ ρόπαλα καὶ μαχαίρια...

Σαφινὰ βραχνὴ φωνὴ ἀντηχεῖ στὸν τεραστίο ὑπόγειο θόλο:

— Δέν θὰ γλυτώσεις Κράκρα!.. Είμαι κι’ ἔγω ἔδω!..

Είναι δὲ μονόφθαλμος καὶ τερατόμορφος Νάχρα—Ντού! ‘Ερχεται κι’ αὐτὸς μὲ τὴ μαγικὴ τοὺς δύναμη, νὰ πάρει μέρος στη μάχῃ....

Ο ΚΥΝΗΓΟΣ ΤΟΥ ΑΡΟΥΡΑΙΟΥ

Οἱ Σκελετάνθρωποι κι’ ὁ ἀπαίσιος ‘Αρχηγός τους, τρομάζουν ἀφάνταστα μόλις ἀντικρύζουν τὸν παντεδύναμο Μάγο.

Γιὰ λίγες στιγμὲς σαπτίζονται. Κάνουν νὰ τὸ βιαλον τὰ πάδια. ‘Ομως γρήγορα συνέρχονται. ‘Ολοι μαζὶ χύνονται μανιασμένοι πάνω του. Με τὰ κοκαλιάρικα χέρια τους ζητᾶνε νὰ σπαράξουν τὶς λιγοστὲς σάρκες τοῦ κορμοῦ του.

‘Ομως ἀλίμονο: Οἱ πρῶτοι ποὺ τὸν ἀγγίζουν, σφράζονται κάτω ξεροί. Μονάχα δὲ Κράκρα

δὲν παθαίνει τίποτα... 'Η μαγική δύναμη τοῦ Νάχρα—Ντοῦ δὲν φέρει ἀποτέλεσμα σ' ἔκεινον,

'Ο Αρχηγὸς τῶν Σκελετανθρώπων εἶναι ἀφάνταστα πιὸ δυνατὸς ἀπ' τὸ Μάγο. Τὸν ἀρπάξει ἀπ' τὸ λαιμὸν καὶ τὰ πόδια. 'Ετοιμάζεται νὰ τὸν πετάξει στὶς κόκκινες φλόγες...

'Ο Ταρξάν, ή Τζέεν κι' ὁ ἀραγιαμπού τρέχουν σὲ βοήθειά του. Πασχάζουν νὰ τὸν λευτερώσουν ἀπ' τὰ χέρια τοῦ 'Αρχιβρυκόλακα.

Ταυτόχρονα ἡ 'Λοχόντισσα τῆς Ζούγκλας πατάει κατά λάθος τὸ ποδάρι τοῦ ἀνιάσθητον Ποκοπίκο. 'Ο πόνος κάνει τὸ νάνο νὰ συνέρθει. 'Ανοίγει τὰ μεγόλα

κομικὰ μάτια τοῦ. 'Αντικρύζει μὲ φρίκη καὶ τρόμο τὸ μακελειό ποὺ γίνεται...

'Αμέσως πετιέται δρυθός. Κάνει νὰ τρέξει. Νὰ σωθεῖ...

'Άλιμονο!.. Ζαλισμένος καθὼς εἶναι δὲν τροσέχει. Πέφτει μέσου στὶς λαίμαργες φλόγες τῆς 'Ιερῆς Φωτιᾶς.

Καὶ νά: Σὲ λίγες στιγμές μιὰ ἀπίστευτη μεταμόρφωση γίνεται:

Οἱ σᾶρκες τοῦ ὄμορφου Ποκοπίκο καίγονται πέρα γιὰ πέρα. 'Απ' τὸ μικροσκοπικὸ κορμί του δὲν μένει παρὰ μονάχα ὁ σκελετὸς κι' ἡ θρυλικὴ σκουριασμένη τοιχαῖρα! Μὰ εἶναι ζωντανός. Βλέπει, ἀκούει, νιώθει, σκέπτεται... "Εχει γίνει κι' αὐτὸς



Οἱ Σκελετάγκρυζοις ἀντικρύζουν τὸν παντοδύναμο μάγο Νάχρα-Ντοῦ. Τέ έχουν στὰ πόδια. Τρέχουν νὰ σωθοῦν.

ένας Σκελετάνθρωπος. Κοντός, μὲ μεγάλες πατούσες. Μέ τεράστια... νεκροκεφαλή. 'Ο πιὸ ἀστείος βρυκόλακας τοῦ Κόσμου!..

'Ο σκελετωμένος «Αντρακαλος» μ' ἔνα γρήγορο πίδημα βρίσκεται ἐξα ἀπ' τῆς φλόγες. 'Απ' τὸ πίσω μέρος τῆς φωτιᾶς. Ρίχνει μιὰ ματιά στὴ σκελετωμένη κορμοστασιά του Μουρμουρίζει βαριά :

— Ψυχή μου κόκαλα ! "Αν μ' ἔβλεπε ή Χουχούν, θά μ' ἔκανε .. σούπια !

Τὸ τρομακτικὸν μακελειό λίγο πιὸ πέρι, συνεχίζεται. Κανένας δεν ἔχει προσέξει τὸν Ποκοπίκο. Οὗτ' ἔχει 'δει τὴν τραγική του μεταμόρφωση..

Ο νάνος τὸ βάζει ἀμέσως στὰ πόδια. Κρύβεται κάλου στὰ γύρω τοιχώματα τοῦ ὑπόγειου θόλου... Μουρμουρίζει φιλοσοφικά :

— Καλύτερα νὰ σπάω πλάξ, περδὰ νὰ μέ... σπάνε στὸ ἔνλο !..

Καὶ νά : Ξαφνικά παραδένος ἐλαφρός θόρυβος ἀκούγεται πλάι του...

'Ο σκελετωμένος Ποκοπίκο γυρίζει ἀνήσυχος. Στὶς κόκκινες ἀνταύγειες τῆς φωτιᾶς, ἔχει ωρίζει οὐτι νὰ σαλεύει...

"Αν στὶς κόργκες τῆς νεκροκεφαλῆς του βρίσκονταν μάτια, θὰ γινόθσαν απ' τὴν κατάπληξη !

Είναι ὁ παχούλος καὶ μεγαλόσωμος ἀρουραῖος. Αὐτὸς ὁ ἴδιος, ποὺ κυνηγοῦσε πάνω στὴ Ζούγκλα...

'Ο «Δυσθερόατος Αντρακαλος» μὲ τὸ κοκαλιάρικο χέρι του τραβάει τὴν θρυλικὴ σκουριασμένη γατζάρα. Τὴ σηκώνει ἀπειλητικά. Μουγγρίζει ἄγρια :

— Στρογγιπούλε 'Αρουραίε !...

Λόγῳ ἔσον καὶ τοῦ γκιουβετοίου μετὰ μανεστρός, κατέπεσον ἐνθύδε !.. Λόγῳ ἔσον, ἀτιμε, κατάντησα γὰ γίνω.. κόκαλα διὰ βριστόν !.. Διὰ ταῦτα σκέψιν τὴν κεφάλα σου νὰ τὴν ἀποκόψω μπορεῖ φατινάκι !.. 'Ολε !

'Ο δυστυχισμένος ἀρουραῖος, μὲ δυσκολία σέρνεται στὰ πόδια του. Οἱ καπνοὶ τῆς μεγάλης καὶ ἄσβεστης φωτιᾶς τὸν ἔχουν ξαλίσει...

'Ο Ποκοπίκο δὲν δυσκολεύεται καθόλου Κατεβάζει μ' ὄρμη τὴν ἀνάτηρη γατζάρα. Τοῦ κάθει τέρα γιὰ πέρια τὸ κεφάλι !.. Ψιθυρίζει μὲ σιμπόνια :

— Αίωνια σου ή μινήμη, μάγκα.. 'Ελπίζω τέρα νὰ βάλεις μυστό !..

Καὶ νά : 'Ο φοβερός καὶ τρομερός νάνος δὲν προφταίνει νὰ τελειώσει τὰ λόγια του. Τὴν ἔδια στιγμὴ δ τευάστιος θόλος, συνταράζεται σὰν ἀπὸ σεισμό !..

Οἱ τρομεροὶ Θεοὶ τοῦ 'Αδη ἔχουν θιμώσει.. 'Ενα ζαντανὸ πλᾶσμα — δ ἀρουραῖος — ἔψυχης μέσα στὸν λεγ' αὐτὸ κῶδοι.. 'Ο ἀποίσιος Κράζρα, συμφωνα μὲ τὸ νόμο τους, θά τιμωρηθεῖ οκληρό.

Τὸ σκελετωμένο κορμὶ τοῦ Ποκοπίκο ξαναπάρει τὶς σάρκες πούντρα χάσει στὴ φωτιά. Ξεναγίνεται δύπτως τὸν ξέρουμε. Μὲ παχούλα μαγούλακια. Μὲ φουσκωτή κοιλιά.

Τὸ ἴδιο καὶ δλοι οἱ σκελετάνθρωποι. Σὲ μιὰ στιγμὴ μέσα μεταμορφώνονται. Ξεναγίνονται καὶ αὐτοὶ δύπτως ήταν πρὶν πέσουν στὸ χορταριασμένο ἀνοιγμα τῆς γῆς. Παίρνουν τὴν μορφή πούντρα χαράν πρὶν οἱ κόκκινες φλόγες τῆς

Ίερής Φωτιάς κάψουν τίς σάρκες τους.

Κάθ' ἔνας ἀπ' αὐτοὺς γίνεται κι' ἔνας μαῦρος θιαγενής. Ὁ υπόγειος θόλος γεμίζει τώρα ἀπὸ χωρούμενους ἀραπάδες.

Ταυτόχρονα ἡ μεγάλη φωτιά ἀρχίζει νὰ χάνει τὴν ἐντασίη της. Οι φλόγες τῆς χαμηλώνουν, χαμηλώνουν... «Ωσπου οι βύνουν ἐντελῶς!.. Δὲν μένει πιὰ παρά μονάχα ἡ θράκα. Αὐτῇ φωτίζει ἀμυδρὸς τὸ ἐσωτερικὸ τῆς ἀπέραντης καταπάτης...

Οἱ μαῦροι θιαγενεῖς, ποὺ σὰν Σκελετάνθρωποι πρὶν ἀπὸ λίγο, βρηθοῦσαν τὸν Κράκρα, τώρα γίνονται λυσσασμένοι ἔχθροι του.

Μερικοὶ ἀπ' αὐτοὺς τρέχουν στ' ἀντικρυνὸν ἄνοιγμα τῆς σπηλιᾶς. Τριβᾶνε τὸ μεγάλο βράχο ποὺ τὸ κλείνει. Λευτερώνουν τὰ θεριά. «Εκεῖνα ξεχύνονται μανιασμένα ξέω...

«Ομως κι' αὐτὰ ἔχουν μεταμορφωθεῖ. Δὲν είναι σκελετώμενά σὰν πρίν..»

«Ο Ἀρχιθρυκόλακας βρίσκεται σὲ τρελλὴ ἀπόγνωση. Ξέρει πῶς δὲν είναι πιὰ ἀτρωτος κι' ἀθάνατος. Νοιώθει πῶς τὸ τραγικό του τέλος πλησιάζει...

Και νά: Θεριά κι' ἀραπάδες μᾶς, χύνονται τώρα πάνω τοι. Σὲ λίγες στιγμές μέσα, δὲ τρομερὸς Σκελετάνθρωπος διαλύεται. Κάθε θεριό ἀρπάζει κι' ἔνα κόκκαλο. Τὸ τπανίζει στὰ δόντια του. Τὸ κατατίνει...

Στὸ μεταξὺ ὁ «Ἀρχοντας τῆς Ζούγκλας κι' ἡ συντρόφοισσά του, πασχίζονταν νὰ συνεφέρουν τὸν Γκαούν καὶ τὴν Ταταμπού...

«Ομως τίποτα δὲν καταφέρουν...

«Ο μονόφθαλμος Μάγος τοὺς

βλέπει. Συγώνει κοντά τὸν. Σκύβει. Ἀκούμπατε τὰ χέρια του πάνω στὰ κεφάλια τῶν δύο ἀναίσθητων συντρόφων. Ψιθυρίζει παραξένα μαγικά λόγια..

«Ο δοξασμένος «Ἐλληνας κι' ἡ πανύρια Ἐλληνίδα, ἀνασαλεύουν. Άνοιγουν γρήγορα τὰ μάτια τους. Ηειώνται δρυθοί!...

«Ο Γκαούν ἀγκαλιάζει τὴν Ταταμπού. «Ο Ταρχάν τὴν Τζέν.

Τὰ δύο ζευγάρια φιλιῶνται μὲ δάκρυα χαρᾶς στὰ μάτια!.. Πανηγυρίζουν τὴν ἀνέλπιστη σωτηρία τους.

«Ο Νάχρα—Ντού στέκει παράμερα. Τοὺς κυττάζει μὲ συγκίνηση.

«Ο Ποκοπίκο βρίσκεται αὐτὴ τὴν στιγμὴ πλάι του. Τὸν σκουντάει. Ρωτάει σιγά:

— «Ε, μπάρμπα Κύκλωπα!.. «Ετοι ξεριάτα θὰ τὴν περάσουμε τοῦ λόγου μας; Δὲν ἀκούς τοὺς λεγάμενους; «Όλο ἀμάτς καὶ μούτς» τὸ παγιανούν!.. Δὲν ἀγκαλιάζομαστε κι' ἐμεῖς, νὰ δοῦμε τὶ θὰ γίνουμε!..

«Ο τερατόμορφος Μάγος δὲν τὸν προσέχει.. Τὸ μεγάλο πράσινο μάτι του φαίνεται νὰ ψάχνει στὰ γύρω τοιχώματα τοῦ πτώγειου μισοσκότεινου θόλου.

Τέλος τὸ βλέμμα του σταματάει κάπου. Είναι ἔνα στενὸ ἄνοιγμα. Τὸ κλείνει κάποιος μικρὸς βράχος.

«Ο Νάχρα—Ντού προχωρεῖ. Φτάνει ἐκεῖ. Μὲ δυσκολία τραβάει τὴν πέτρα. «Ἄπ' τὸ ἄνοιγμα μπαίνει δροσερὸς κυθαρὸς μέρας!..

Χαρούμενα τὰ θεριά περνοῦν ἔνα—ἔνα ἀπ' αὐτό.. Σὲ λίγο θὰ βρίσκονται λεύτερα πάνω στὴν

ἀπέραντη Ζούγκλα...

‘Ο μονόφθαλμος Μάγος βγάζει τώρα βραχινή φωνή :

— Κλείστε όλοι τά μάτια σας! . Θά τά ξανανοίξετε μονάχα διαν σᾶς πώ!..

‘Ο Ταρζάν, ή Τζέν, ο Γκαονό, ή Ταταμπού κι’ οι Άραπάδες, κλείνουν τά μάτια. ‘Ο Ποκοπίκο δχι. Τά κρατάει άνοιχτά. Θέλει νά ‘δει τί θά γίνει...

Και νά : Σέ λίγες στιγμές παράξενη βοή άκουγεται. ‘Ο γάνος βλέπει όλους μαζί νά σηκώνωνται στόν πέρα... Νά χάνωνται σάν φαντάσματα, ψηλά στό ύδηλο της υπόγειας καταπακτής!..

Σέ λίγο, γεροί και χαρούμενοι κι’ αυτοί, θά βρίσκοντ’ έξω στήν δρομοφή Ζούγκλα.

‘Ο Ποκοπίκο άναστενάζει :

— ‘Αδελφέ μου τήν έπαθα! Ήμάρ’ όλο ποῦχα άνοιχτά τά μάτια, μου ξεφύγανε! Μ’ ἀφήσανε μπουκάλα!.. Φαντάσου νά τάχα και κλεισμένα!..

‘Ομως γρήγορα μιά ιδέα περνάει άπ’ τό νοῦ του. Ψιθυρίζει χαρούμενος :

— Τό καλό τό μονοπάτι, ξέρει κι’ άλλο.. παλικάρι.

Τρέχει στό στενό άνοιγμα. Ξώνεται μέσα. Προχωρεῖ. Μουρμουρίζει βασιά :

— Κι’ ἐλόγου μου, «θεριό ἀνήμερο» τυγχάνω. ‘Από ‘δω πρέπει νά περάσω!..

Σέ λίγο βρίσκεται κι’ αύτος έξω στήν έλευθερη Ζούγκλα. Βρίσκει κι’ όλους τους ἄλλους.

Μαζί τους είναι κι’ η Χουχούν. Καβάλλο στόν ψωφαλέο «Καθαρόμαιο.»

‘Η μιανδη γόνησσα» χαμογελάει μελιστάλακτα :

— Ζῆς λοιπόν, χρυσό μου ; Τί κριμμα!.. Κι’ ἐγώ νόμιζα πώς είχον χρεψθεί, ή καψερή!.. Οι γαμπτοὶ παρ’ άλιγον νά μὲ κάνουν... άνάρπαστη!.. Μὲ συγχωρείτε κι’ όλας !

‘Ο «Δυσθεόρατος “Αντρακλας» τίνιν τραβάει άπ’ τό ποδάρι. Τή γκρεμίζει κάτω άπ’ τόν ἀξιοθρήνητο γάιδωρο... Πηδάει αύτος στή ράχη του. Τραβάει μεγαλόπετρα τή θρυλική σκουριασμένη χατζάρη. Κυττάζει μὲ περιφρόνηση τὸν Γκιούρ, τὸν Ταρζάν, τὶς γυναικες, τό μάγο, τοὺς ἄραπάδες. Μουρμουρίζει ἀγέρωχα :

— Γειά—χαρά σας μικρόβια!.. Πολὺ σᾶς γουστάρω, ἀδερφέ μου!.. ‘Αμα τά ξαναβρείτε σκούρα, φωνάχτε με νά σᾶς.., σῶσω!..

Σπιλρουνίζει τό «Φτερωτό “Ατι» του. Φωνάζει στή Χουχούν :

— Πάμε, μωρή Μαμζέλ!.. Μὲ τή φασαρία ξέχυσα νά φέων άπο κάτω τόν ἀφονραῖο... Τό γκιουβέτοι μας σήμερα. θά γίνει μὲ σκέτη μανέστρα. “Ανευ ψητό!..

ΝΙΚΟΣ Β. ΡΟΥΤΣΟΣ

ΑΠΑΓΩΡΕΥΕΤΑΙ ή ἀνατύπωση, ή μετάφραση, ή διασκευή,
ή φωνοληψία και ή μεταμορφώση τοῦ νειμένου, χωρίς γραπτή ἀδεια τοῦ Συγγραφέα,

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΜΑΣ

‘Αγαπητοί μου φίλοι κι’ ἔχθροι :

Οἱ ἀναγνῶστες μας τῶν Ἀθηνῶν, τὸν Πειραιῶν καὶ τῶν Πρωιστείων, πανηγυρίζουν. Λύτοι πρώτοι, ἀπ’ τὸ προηγούμενο τεῦχος. ἐμαθαν γὰρ τὸ μηχάνημα Φωνοληφίας, ποὺ μεσοτείλαν δῶρο ἀπ’ τὴν Ἀμερικήν οἱ ἀδελφοὶ Χρηστίδη.

Ἀμέτοχτα παιδιά κορίτσια, νέοι καὶ νέες, ἀκόμη καὶ μεγάλοι ἄνδρωποι, ἔρχονται καὶ ίσες μέρα στὴ Γραφεία μας γιὰ νὰ σφραγίσουν τὰ τεύχη τοις γιὰ μιὰ φωνοληφία.

“Οἰοι ἔχον γράψει κιόλις τὸν πατρὸν ατικὸν γαρετειμὸν στὴν Ὑλλάδα, ποὺ θὰ ποῦν καὶ θ’ ἀκούσουν ἀμέσως τὴ φωνή τους.

Μερικοὶ ἀπ’ αὐτοὺς ἔχουν γράψει καὶ στίχους.

“Ἡ κανονοτομία αὐτὴ τοῦ μικροῦ καὶ πτωχοῦ μας Περιοδικῆ, φαίνεται πώς θὰ ξετρέλλανει τὰ ‘Ἐλληνόπουλα.

Πρὸιν ἀκόμια τὸ Πρακτορεῖο κυκλοφορήσει τὸ τεῦχος ἀρ. 22 στὶς Ἐπαρχίες, γίνηκε κάτι παράξενο. Δυὸς φανατικοὶ ἀναγιώστες μας ἀπ’ τὴ Θεσσαλονίκῃ κι’ ἔνας ἀπ’ τὴν Τρίπολη, μεῦ τηλεγράφησαν πώς σὲ λίγες μέρες φθάνονταν στὴν Ἀθήνα γιὰ νὰ πάρουν μέρος στὶς Φωνοληφίες «Γκαουνὸ – Ταρχάν.

Φαίνεται πώς τὸ τεῦχος μας τοὺς τὸ στέλνονταν φίλοι τοὺς ἀπ’ ἔδω, πρὸιν κυκλοφορήσει ἔκει ποὺ μένουν.

Οἱ ἀναγνῶστες μας αὐτοὶ εἰναι ὁ Ἰωαν. Μόδηρος καὶ Παγαγ. Συρέλας ἀπ’ τὴ Θεσσαλονίκη,

Ζᾶς Όψινε
ὅκος Μίκος.



κι’ ὁ Μιχ. Πετρόπουλος ἀπὸ τὴν Τρίπολη.

Τοὺς ἀπαντῶ πώς τούς κράτησα σειρὰ γιὰ τὴ φωνοληφία τῆς ἐρχομένης Κυριακῆς.

Τὸ ἔξαιρετικὸν καὶ πολύτιμο αὐτὸν μηχάνημα Φωνότανίας, ἔχει ἐγκατασταθεῖ στὸ Γραφεῖο μας, τῆς δῖοῦ Ἅγιον Μελετίου 93β. Ἐχουν γίνει ἀπειρες δοκιμὲς καὶ λειτουργεῖ ἀριστα. Ἀποτυπώνει τὴ φωνή καὶ τὴν ἀποδίδει ἀμέσως.

Ἐτοι, ἔκεινος, ποὺ μιλάει μπροστά σὺν μικρόφωνο, δοκιμάζει τὴν ἔξαιρετικὴ γαρὰ ν’ ἀπούει σὲ λίγες στιγμές τὸν ἑαυτό

του νὰ μιλάει, ν' ἀπαγγέλει στίχους, νὰ τραγουδάει, ή νὰ παιζεί δροιδηποτε δργανο...

Παρακαλῶ ὅσους ἀπὸ τοὺς ἀναγνῶστες ἢ ἀγαγνῶστριες μας τραγουδοῦν, ἢ παιζουν κάποιο δργανο, νὰ μοῦ γράψουν ἀμέσως. Θὰ πάρουν σειρὰ προτεραιότητος καὶ θὰ δημοσιεύσω τὰ δνόματά τους γιὰ νὰ ἔλθουν νὰ κάνουν φωνοληφία.

Τὸ ἴδιο θὰ δημοσιεύω στὸ τεῦχος καὶ τὰ δνόματα δλων ἐκείνων παὶ περνοῦν ἀπὸ τὸ μηχάνημα Φωνοτανίας κάθε Κυριακή.

“Οσο γιὰ τοὺς φίλους μας τῶν Ἐπαρχιῶν, τὸ ἔγραψα στὸ πρηγούμενο τεῦχος. Τὸ μηχάνημα, μὲ εἰδικὸ τεχνίτη χειριστὴ, θὰ σταλεῖ τὶς κυφιώτερες πόλεις τῆς Ἑλλάδος. Ἐπίσης καὶ σ' ὅσα χωριὰ ἔχουν πολλοὺς φανατικοὺς ἀναγνῶστες τοῦ «Γκαούρ—Ταρζάν».

Κανένας δὲν θὰ μείνει παραπομένος.

*
“Ἐπὶ τέλους! Οἱ κονκάρδες τοῦ Γκαούρ καὶ τοῦ Ταρζάν σὲ λίγες μέρες θὰ είναι ἔτοιμες! Τὸ Ἐργοστάσιο ποὺ ἀνέλαβε τὴν παραγγελία, ἔργαζεται πυρετωδῶς.

Οἱ προτομὲς θὰ είναι μεταλλικὲς κι' ἐπίχρυσες. “Οσοι ἔχουν στείλει χοήματα, θὰ τὶς λύθουν ἀμέσως.

Μόνον ἐκεῖνοι ποὺ ζήτησαν κονκάρδες τοῦ Ποκοπίκουν θὰ μείνουν πυραπονεμένοι. Τὰ χοήματα ποὺ μᾶς ἔστειλαν γιὰ τετοιες κονκάρδες είναι ἐλάχιστα. Καὶ τὸ Ἐργοστάσιο δυστυγῶς, δὲν δέχεται νὰ γόνιψει λγώτερα ἀπὸ 5.000 κοινάτια, ποὺ κάνονται,

ἀλίμυνο, πολλὰ ἔκατομμυρια!

Λοιπόν, ὅσοι ἔχουν στείλει χοήματα γιὰ κονκάρδες Ποκοπίκου, νὰ μᾶς γράψουν ἀμέσως: Θέλουν νὰ τοὺς ἐπιστρέψουμε τὰ λεπτά, ή νὰ τοὺς στείλουμε ἄλλη κονκάρδα; (Γκαούρ η Ταρζάν).

*
Σὲ λίγες μένες θὰ κυκλοφορήσει σ' ὀλόκληρη τὴν Ἑλλάδα καὶ στὸ Ἐξωτερικό, ὁ πρῶτος καλλιτεχνικὸ βιβλιοδετημένος τόμος τοῦ «Γκαούρ—Ταρζάν». Περιέχει τὰ τεύχη ἀπὸ ἀρ. 1—12. Τιμὴ λιατικῆς πωλήσεως δραχ. 20.000. Οοιοι ἔχουν ταυτότητα μποροῦν νὰ τὸ ὑγυράζουν μάνον ἀπὸ τὰ Γερεφεῖα μας, δρ 15.000. Ἀπὸ τὶς Ἐπαρχίες πρέπει ἀπαραίτητως νὰ στέλνουν καὶ δραχ. 2.000, γιὰ ἔξ δια συσκευασίας καὶ ἀπεισι λῆσ.

Μόλις ἔκυροφορήσει καὶ τὸ 24ον τεῦχος, θὰ βιβλιοδετηθεῖ καὶ θὰ μπει ἀμέσως σὲ κυκλοφορία καὶ ὁ δεύτερος τόμος «Γκαούρ—Ταρζάν».

*
Τόρα μερικὲς ἀπαντήσεις στὰ γράμματα ποὺ μοῦ στέλνετε :

Α. Κοχερτίσιον, Ν. Κονιάρην. Τὸ Περι δικό μας είναι πολὺ μικρό. Δὲν δημισιεύσωμε οὔτε ποιήματα. Είντε ἀλλι ουνεργασία. *Α. Κουζέλην.* Γιὰ τοὺς τόμους, φίξε μιὰ ματιὰ στὴ σημερινὴ ἀλληλογορία. *Σοφ. Παμπούνκα.* Ή ἔκθεσή σου ἔξαιρετική. *Δ. Δουζίναν.* Τὸ ἴδιο ἔχω νὰ πῷ καὶ γιὰ τὴ δική σου έκθεση. Εὐχαριστῶ γιὰ τὴ φωτογραφία. Γιὰ τὶς ταυτότητες πρέπει νὰ μᾶς στείλετε δνόματα καὶ ἀκριβεῖς διεγιθύνεις. *Δ. Δημόφ-*

πουλον. Ή Πινακοθήκη τιμάται 7.000 δρχ. Γιὰ δύσους ἔχουν ταυτότητα μόνον 4.000 δρχ. Τὰ ἔξοδα ἀποστολῆς της δρχ. 1.000 **A. Γιανόπουλον.** "Η ἔκθεσή σου ἀπὸ τις πιὸ καλές ποὺ ἔχω λάβει, Γ. Αργυρόπουλον. Κ' ἡ δική σου ἐκθεση ἀρκετὰ καλή. **G. Γκλαβάτον,** **K. Βατσαρέαν.** Εὐχαριστῶ γιὰ τὴν ἀγάπην καὶ τὸ ἐνδιαφέρον σας. **K. Σιμόπουλον.** Λιάριζε ταχτικὰ τῇ Στήλῃ Ἀλληλογραφίας. **N. Γκαργκασούλαν.** Τί ταυτότητες θέλεις; **G. Βελούδην,** "Η ἐκθεσή σου ἔξαιρετική. **G. Σταμούλον.** Κοῦφα. Δὲν δημοσιεύουμε στὸ Περιοδικὸ τέτοιες ἀγγελίες. **X. Γλαστρήν.** Δυστυχῶ δὲν εὐχαριζῶ γ' ἀπασχολοῦμια οὔτε μὲ τις δικές μου ὑποθέσεις. **K. Σταυράκην.** Οἱ ύποδειξεῖς σου εἶναι πολὺ σωστές. **K. Λυκόνδρεσην.** Πολλά ἀπὸ τὰ μέλη σου ἔχουν ταυτότητες. Γιὰ τὴν ἀντικατάστωση την ταυτότητων χρειάζονται οἱ ἀριθμοὶ τῶν παλαιῶν. **D. Στεργίου.** Στέλνω χωρειτιουόνς σ' ὅλους τοὺς καλούς μιὰς φίλους. **P. Πέτρου.** Γιὰ τὶς κονκάρδες διάβασε στὴ σημερινὴ ἀλληλογραφία. **G. Αντωνάτον.** Τὸ ἴδιο καὶ γιὰ τοὺς τόμους. **E. Δακούρτον,** **I. Λόδριζον,** **K. Καψιώτην,** **Θ. Καρέτσον,** **Y. Θεοδοσίου,** **K. Νιφλήν,** **M. Μπορδόκαρ,** **X. Ζωγραφάκην,** **A. Μπογδατίδην,** **D. Βαρελάν,** **M. Δαυμαν,** **A. Τσετιρίδην,** **G. Γκινην,** **G. Σχολάκην,** **G. Ρούσσην,** **S. Λαζαρήν,** **G. Σκορδήλην,** **G. Ασικήν,** **S. Σιγάλαν,** **D. Γούσην,** **G. Παπαδάτον.** "Ελαβα τὰ γράμματά σας. Στειλτε ἀνοιχτεῖς διευθύνσεις γιὰ ταυ-

τότητες. **N. Καναβίτασαν.** Γιὰ τὶς εἰκόνες διάβασε στὸ ΙΙον τεῦχος. **I. Παντελίδην.** Η ἐκθεσίς σου ἔξαιρετική. **S. Αρχοντήν.** "Ελαβα τὰ χοήματα. **M. Πεταλᾶν.** "Η Διευθυνσή σου δὲν είναι εὐνάγνωστη. **Mαρίτσα Πεχωρίδου,** "Αννα Βαριά. Οἱ ἐκθέσις σας ἔξαιρετικές. **E. Αμαντον,** **K. Παγκράτην,** **T. Πανλίδην,** **N. Κωσταράγκον,** **N. Καραγιάννην,** **D. Κατῆν,** **G. Άλεξιάδην,** **D. Καζάλην,** **E. Στασιτόπουλον,** **P. Δημητρακόπουλον,** **D. Αδαμόπουλον,** **K. Δέλλαν,** **X. Βερβέρην,** **Θ. Γεωργόπουλον,** **D. Παπαδημητρίου,** **E. Σάγον,** **A. Σδρένιαν,** **A. Κουκορέμπαν,** **N. Τσιρικαν,** **G. Δῆμον,** **N. Φάρον,** **E. Ρουσέλην,** **X. Αρξικόν,** **Θ. Χειμάρεαν,** **N. Αναστασιάδην,** **E. Καραντίνην.**

A. Κόκορης, **G. Σαρλήν.** "Ελαβα τὰ γράμματά σας. Εὐχαριστῶ γιὰ τὰ εὐγενικά σας λόγια. **I. Καμπουρόπουλον.** Στείλε τὴν διεύθυνση τοῦ **N. Παρασκευᾶ** γιὰ ταυτότητα. **M. Βούλγαρην.** Ο Ποκοπίκο χάριτε γιὰ τ' ὅμιοφο γράμμα σου. **X. Ροδίτην.** "Η ἐπιστολή σου δυσανάγνωστος. **S. Μουμτούσακην.** Ποιο εἶναι τ' ὄνομα τοῦ ἀρχιγοῦ σου; **Z. Κυριάκου.** Τὰ ὄνοματα ποὺ ἔστειλες δὲν είναι εὐνάγνωστα.

ΠΡΟΣΟΧΗ! ΠΡΟΣΟΧΗ! ΠΡΟΣΟΧΗ!

Τ Θ

ΜΗΧΑΝΗΜΑ ΦΩΝΟΛΗΨΙΑΣ

Έφεσε από τὴν Ἀμερικὴ

ΟΙ ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ ΜΑΣ

μηδεροῦν νὰ μιλήσουν
καὶ ν' ἀκούσουν ἀμέσως τὴ φωνή τους.

ΚΑΝΕΝΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

Δὲν ἔχει πρεσφέρει ποτὲ στοὺς ἀναγνῶστες του
μιὰ τέτοια ἀπόλαυση.

ΟΙ ΦΩΝΟΛΗΨΙΕΣ ΤΟΥ «ΓΚΑΟΥΡ—ΤΑΡΖΑΝ»

ἀρχισαν απὸ τὴν Κυριακή.

Δεκτοὶ γίνονται μόνον οἱ πραγματικοὶ
ἀναγνῶστες τοῦ τεύχους μας.

ΚΑΝΕΝΑ ΠΑΙΔΙ

Δὲν πρέπει νὰ μείνει χωρὶς νὰ στείλει
ζωντανὸ χαιρετισμὸ στὰ Ἑλληνόπουλα
ὅλου τοῦ Κόσμου.

ΔΙΑΒΑΣΤΕ

τὴ στήλη Ἀλληλογραφίας τῶν τευχῶν ἀριθ. 22
καὶ 23. Θὰ βρῆτε ὅλες τὶς λεπτομέρειες γιὰ τὶς

ΦΩΝΟΛΗΨΙΕΣ «ΓΚΑΟΥΡ—ΤΑΡΖΑΝ»

ΝΙΚΟΥ Β. ΡΟΥΤΣΟΥ .

ΟΠΥΡΓΟΣ με τα ΤΕΡΑΤΑ



‘Ο ‘Αρσένης φωτάει τώρα, άκόμα πιὸ συλλογισμένος :

— Καὶ ἀπὸ ποὺ πρέπει νὰ τραβήξω γιὰ νὰ βρῶ τὸ βουνὸ τῆς Αγάπης ;

Ο Χρυσαμπτὸς ἀποκρίνεται :

— Στὸ τέρρια τοῦ ἀτέλειωτου δρόμου τῆς Δουλειᾶς !

— “Εστω ! . . Θὰ διαβᾶ τὸν ἀτέλειωτο δρόμο τῆς Δουλειᾶς . . Θ’ ἀνέβω στὸ πανύψηλὸ βουνὸ τῆς Αγάπης . . Θὰ σφαρφαλώσω στὶν κορφὴ τῆς Θυσίας ! ” Εἰσι θὰ βρῶ τὴ Μανόη Κότια ποὺ γεννάει ὄλοχονσους ‘Αητοὺς σὰν κι’ ἔσενα !

‘Ο ‘Αητὸς ἐτοιμάζεται πάλι νὰ πετάξει γιὰ τὸν Μανῷ Πύργο τοῦ ‘Αρχοντα Ροδόλφου. Τὸ δαχρυσμένο Παιδὶ ζαναπηδάει στὴ φάχη του. Μὲ καρδιὰ ματωμένη αὐτὴ τὴ φορά . . Τὸ Πουλὶ ἀρχίζει ν’ ἀνοιγοκλείνει τὶς τεράστιες χρυσές φτερούγες του. Σᾶν ἀστραπὴ σχίζει τὸν ἀέρα !

Σὲ μιὰ στιγμὴ ὁ ‘Αρσένης βγάζει τὸ μεταξωτὸ μαντήλι. Αύτὸ ποὺ τοῦ ‘χε μὲ περιφρόνηση

πετάξει ὁ κακὸς ἔατός του. Τὸ ξεδιπλώνει ‘Αρχῖζει νὰ θαι μάζει τὰ κεντήμενα μὲ μετάξι γράμματα. Μὲ τὴ θεία φωτιση ποὺ είχε σταλάξει στὸ νοῦ του ὁ Χριστός ἔνοιωσε πῶς είχε τώρα τὴν ίκανότητα νὰ τὰ διαβάζει. Μ’ δλο ποὺ δὲν ἥξερε γράμματα.

Μεγαλόφωνα συλλαβίζει τὴν πρώτη συμβουλή :

— «Νὰ μὴ συγχωρεῖς τίποτα στὸν ἔαυτό σου καὶ νὰ τὰ συγχωρεῖς δλα στοὺς ἄλλους.. »

— Βέβαια, ψιθυρίζει ὁ Χρυσαμπτὸς. Σᾶν νὰ θέλει νὰ τοῦ ἔχηγηση τὴ βαθειὰ σημασία τῆς Συμβουλῆς αὐτῆς. “Αμα δλοι οἱ ‘Ανθρωποι εἶναι αὐτηροὶ στὸν ἔαυτό τους κι’ ἐπιεικεῖς στοὺς ἄλλους, κανένα ἀνθρώπινο έλάττωμα δὲν θὰ μπορέσει νὰ ζήσει τὶς καρδιές τους. Καὶ κανεὶς πὰ δὲν θὰ ‘χει ἀνάγκη νὰ τοῦ συγχωρέσουν τίποτα.. . Οἱ ‘Ανθρωποι κρίνουν αὐστηρά τοὺς ἄλλους καὶ συγχωροῦν εὔκολα τοὺς

λαυτούς τους. "Ετσι οι ἀμαρτίες πνίγονται σιγά—σιγά τήν ἄδικη ψυχή τους. "Οσο γιά «τούς ἄλλους» ποὺ κρίνουν αὐθιγρά, δὲν πρόκειται νὰ φέρουν κανένα ἀποτέλεσμα.. . Κυνένας δὲν διορθώθηκε ποτὲ ἀπ' τὴν κρίση του Κόσμου. . . "Οσοι διορθώνονται, διορθώνονται μόνον ἀπ' τὴ δική τους κρίση. . .

"Ο 'Αρσένης συμφωνεῖ.

— Πολὺ σωστά! Δίκαιο ἔχεις, Χρυσανθή μου!

Διαβάζει τώρα τῇ δεύτερῃ συμβουλή: «Νὰ γελᾶς στὴν ξένη χαρά. Νὰ δακρύζεις στὸν ξένο πόνο.»

"Ο 'Αιττός δείχνει νά 'χει μεγάλη δύξην γιὰ κουβέντα.

— Ναι, παδί μου! "Οτινάς πνίθωπος συνηθίσει νά νοιώθει τὴν ξένη χαρὰ σὰν τὴ δική του και τὸν ξένο πόνο δικό του, μιὰ ἀπόλυτη συναδέλφωση ζι' εντεχνία θ' ἀπλωθεὶ στὸν Κόσμο! .. "Η χαρές μας θά 'ναι χίλιες φροντίδες μεγαλείτερες, γιατὶ θὰ βλέπουμε πώς μαζί μὲ μᾶς γιασόνται κι' δῆλοι οἱ ἄλλοι... Μὰ κι' οἱ πόνοι μαζί θά 'ναι πολὺ πιὸ υποφέροτο. 'Αφοῦ θὰ ξέρουμε πώς τοὺς μοιραζόμαστε μαζί μὲ τόσους ἄλλους! ..

— "Ετσι είναι, φιθυρίζει πάλι ὁ 'Αρσένης.

Προχωρεῖ στὴν τρίτη Συμβουλή:

— «Νὰ βοηθᾶς τοὺς ἄλλους μ' ἐκεῖνο ποὺ στερείσαι κι' δχι μόρο μ' αὐτὸ ποὺ σου περισσεύεις.»

"Ο Χρυσαντής ξακουσκειτεὶ νὰ πετάει πρός τὸ Μαῦρο Πύργο. Μὲ τὴν κουβέντα περνοῦσε πιὸ εὔκολα ή ὥραι και στοὺς διό.

— Ναι, μουρμουρίζει. "Οταν γιὰ νὰ βοηθήσει κανεὶς αὐτοὺς ποὺ ἔχουν ἀνάγκη, δίνει μόνο ἐκεῖνο ποὺ τοῦ περισσεύει, δὲν κάνει καμιὰ θνοία... Γιατὶ αὐτὸ ποὺ μᾶς περισσεύει, δὲν μ' εχειάζεται. "Αν χρειαζόταν, δὲν θὰ μᾶς περίσσευε. Γιὰ νὰ γίνει λοιπὸν η θυσία μας πραγματική, πρέπει νὰ στερηθοῦμε ἀπὸ τὸ ἀπαραιτητο. 'Απ' ἐκεῖνο δηλαδὴ ποὺ μᾶς χρειαζεται... Τότε μονάχου τὸ καίλο ποὺ κάνουμε ἔχει ἀξια. 'Ο 'Αρσένης διαβάζει τὴν τετάρτη συμβουλή:

«Νὰ φρένεσαι πάντοτε ἔτσι, ποὺ νὰ μήν ντρέπεσαι νὰ κάνεις φίλο τὸν εχθρό σου. Καὶ νὰ μή φοβάσαι νά γίνει ἔχθρος ὁ φίλος σου»

"Ο Χρυσαντής ἔξηγει κι' αὐτὴ τὴ φράσα.

— 'Απέναντι στὸν ἔχθρο του δὲν πρέπει ὁ 'Ανθρωπός νὰ παρασύρεται στὰ ἄκρα. Οὗτε νὰ ἔχειτελει τὰ γεννιματα και τὶς προσθιόλες ποὺ μπορεῖ νὰ τοῦ κάνει. "Ισος ν' ἀλλάξουν κάποτε τὰ πράγματα. 'Ο μοπονδυς ἔχθρος μπορεῖ νὰ γίνει φίλος του. Μὲ τὶ πρόσωπο τότε θὰ τὸν κυττάξει; Μὰ και στὸ φίλο μας δὲν πρέπει νὰ φανερώνουμε ὅλες τὶς κακές πτυχίες τοῦ χαρακτήρος μας. Οὗτε ὅλες τὶς ἀνθρώπινες ἀδυναμίες, η τὶς ἀμαρτιώλης πράξεις μας. "Αν γυρίσουν οἱ καψοί, μπορεῖ ὁ φίλος αὐτὸς νὰ γίνει ἔχθρος μας. Φανταστήτε τότε τὶ τρομερὸ θάνατο νὰ υπάρχει εἶνας ἔχθρος, ποὺ γὰρ έχει οὖλα ἔκεινα ποὺ δὲν θὰ ἔπειρε νὰ μάθει οὔτε εἶναι φίλος μας!

— 'Ο 'Αρσένης συλλαβίζει τὴν

πέμπτη οιρβουλή :

« *Να προσέχεις πολὺ τὴν ἡγεία τὴν δικῆ σου, τὴν τιμὴ τοῦ γείτονα καὶ τὴν περιουσία τοῦ ξένου.* »

— « Ή ὑγεία, ἀρχίζει νὰ λέει ὁ Χριστιητός είναι τὸ πολιτικῶτερο δῶρο τοῦ Θεοῦ στὸν Ἀνθρώπο. Ἄμα προσέχουμε τὴν ἱγεία μας δείχνουμε τὴν εὐγνωμοσύνη μας στὸν Θεό γιὰ τὸν πολύτυχο αὐτὸν θησαυρὸ ποὺ μᾶς χάρισε. Μὰ και ἡ τιμὴ τοῦ γείτονά μας εἶναι ἔνας ἀτίμητος θησαυρὸς γι' αὐτὸν. Ἔνας θησαυρὸς που δὲν τοῦ τὸν ζάριοε ὁ Θεός. Μὰ ποὺ τὸν ἔφτιακε μέ τὰ ἴδια του τὰ χεριά. Γι' αὐτὸν ἀκριβῶς χρεωτάμε μεγάλο σεβασμὸ στὴν τιμὴ τοῦ ἄλλου. Γιατὶ εἶναι ἡ βάση τῆς ζωῆς καὶ τῆς εὐτυχίας του. Τὸ ἴδιο καὶ στὴν περιουσία του ξένου πρέπει νὰ δείχνουμε μεγάλο σεβασμό. Εἶναι ἔνα ἀγαθὸ ποὺ μὲ μεγάλους μόχθους καὶ στερήσεις ἀποχωρεῖται. Κατένες δὲν ἔχει τὸ δικαιόρια ν' ἀραιεῖ ἀπ' τοὺς ἄλλους κατί ποι ἀποκλειστικὰ τὸνς ἀνήκει. Κάτι ποὺ ἀποτελεῖ τὸν κινητήτερο περάγοντα τῆς ζωῆς τενε. Γι' αὐτὸν καὶ ἡ στέρηση περιουσίας, ποὺ ἔχει γίνει μὲ ιδρωτα καὶ τριμῆνη, εἶναι ἀμάρτημα, τὸ ἴδιο τὸ ἀρδό, μὲ τὴν στέρηση τῆς ζωῆς.

Ἐνθουσιασμένος δὲν ἀρσένης ἀκούει τὰ τόσο οφφά λόγια. Τώρα διαβάζει τὴν ἔκτη οιρβουλή :

« *Νὰ δουλεύεις πάντα γιὰ νὰ μὴ νυστάξεις περιμέραστας τὴν τύχη.* »

— Πολλοὶ ἀνθρωποι. λέει τὸ χρονό Πουλί, περιμένουν δημαρχοὺς γεόνται ἀτέλειωτα, τὴν Γύζη

· Αὐτὴν ποὺ θὰ τοὺς φέρει τὴν εἰτυχία καὶ τῇ χαρά. Μὰ ἡ Τύχη δύποις πάντα, ἀργεῖ νὰ ὅμετε. Κι' δὲ "Ἀνθρώπος ποὲ τὴν προσμένει καθιστός ἵη ξαπλωμένος, πέφτει σὲ νάρκη. Ἀποκοιμεῖται... Κι' δταν ἡ Τύχη, ποὺ πάντα μιά, ἡ περισσότερες φορές κάνει τὴν ἐπίσκεψή της σ' ὅλους τοὺς Ἀνθρώπους περάσει κι' ἀπ' αὐτούς, τοὺς βίβσκει νὰ ροχαλίζουν. Συνεχίζει τότε τὸν ἀτέλειωτο δρόμο της... Γι' αὐτὸν δὲ "Ἄγνοιαπος περιμένοντας τὴν Τύχη, πρέπει νὰ δουλεύει σκληρά. Μόνον ἔτσι θὰ μπορέσει νὰ μή νυστάξει. Κι' δταν ἡ Τύχη περάσει πλᾶ του θά ναι ξυπνήτος. Ετοιμός νὰ τὴν ἀρπάξει.

— Αὐτὸν εἶναι ποὺλ σωπτό, φιληρίζει δὲν ἀρσένης. Προχωρεῖ στὸ διάβασμα τῆς "Ἐβδομῆς Συμβουλῆς": « Νὰ μή προχωρεῖς στὸν Πόλεμο ἢν δὲν νικήσεις καὶ νὰ μήντηντο χωρεῖς ἢν δὲν νικήθεις».

— « Οἶη ἡ ζωή, ηουρμούριζει συλλογισμένος ὁ Χριστιητός. εἶναι ἔνας συνεχῆς ἀγώνας. Μιὰ ἀκατάπιστη μάχη! Ἔνας ἀτέλειωτος πόλεμος!.. Πολλὲς φορὲς νομίζοντας πὼς είσαι νικητής, προχωρεῖς... προχωρεῖς ὡς ποὺ φτάνεις στὴν καταστροφή σου... Ἀντίθετα ὅλες φορὲς γάνεις ἀδικαιολόγητα τὸ ημίτονο! Νομίζεις πως νικήθηκες κι' ὥργιζεις νὰ ἐποχωρεῖς. Φτάνεις ἔτοι πάλι στὴν ἀνεπανδρυστητή καταστροφή σου. Γι' αὐτὸν ἀκριβῶς, σημασία στὸν ἀγῶνα τῆς Ζωῆς δὲν ἔχει μόνο ἢν θὰ νικήσεις ἢ θὰ νικηθεῖς. Ἄλλα ἢν θὰ μπορεῖς νὰ καταλάβεις τότε είσαι νικητής καὶ τότε η κημένος.

ΤΗΝ ΑΛΛΗ ΤΡΙΤΗ:

Διαβάστε όλοι τὸ τεῦχος ἀριθ. 24

"ΤΑ ΒΡΑΧΙΑ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ,"

Γραμμένο ἀπὸ τὸ ΝΙΚΟ Β. ΡΟΥΤΣΟ
Είναι χίλιες φορὲς καλύτερο ἀπὸ όλα
ὅσα ἔχετε διαβάσει μέχρι σήμερα.

« ΓΚΑΥΟΡ - TARZAN »

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΠΑΤΡΙΩΤΙΚΗΣ ΠΝΟΗΣ
Ἄριθμ. τεύχους 23 Τιμὴ τεύχους Δρχ. 2.000
ΑΘΗΝΑΙ 18 ΜΑΡΤΙΟΥ 1952
ΕΠΙΤΙΜΟΙ ΙΔΙΟΚΤΗΤΕΣ:

ΟΛΑ ΤΑ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΑ
ΥΠΕΥΘΥΝΟΙ ΚΑΤΑ ΤΟ ΝΟΜΟ :

Γιὰ τὴ σύνταξη καὶ ἔκδοση : **ΝΙΚΟΣ Β. ΡΟΥΤΣΟΣ**
'Οδός 'Αγίου Μελετίου 93 β.

Γιὰ τὴν ἐκτύπωση: **ΛΕΩΝ· Α· ΚΑΙΤΑΤΖΗΣ** 'Αναξαγόρα 20
Προσωρινὰ Γραφεῖα :

Τυπογραφεῖο ΚΑ·Ι·ΤΑΤΖΗ - 'Αναξαγόρα 20 - ΑΘΗΝΑΙ
(Πίσω ἀπ' τὴ Δημαρχία)

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ: Γιὰ ἔνα χρόνο δρχ. 130.000.
Γιὰ τὸ Ἐξωτερικό Δολλάρια 12.
Γιὰ δοσους ἀνήκουν σὲ 'Ομάδες Γκαουρικῶν
ἢ Ταρζανικῶν, δραχ. 84.500, ἢ Δολλάρια 8.

ΓΕΝΙΚΟΣ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ ΒΟΡΕΙΟΥ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΑΝΔΡΕΑΣ Ι. ΡΕΚΟΣ

ΟΔΟΣ ΕΓΝΑΤΙΑΣ 61 - ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ
ΔΙΑΡΚΗΣ ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ ΤΩΝ ΕΚΔΟΣΕΩΝ ΜΑΣ



Ο ΦΘΕΡΟΣ & ΤΡΟΜΕΡΟΣ ΠΤΟΚΟΤΙΚΟ

ΤΙΜΗ ΔΡΧ. 2.000