

ΔΙΑΜΑΝΤΙ

2

Το Μυστικό
των Άνδεων



ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΩΝ ΑΝΔΕΩΝ

ΠΑΡΑΞΕΝΟ ΡΟΜΑΝΤΣΟ

Απόδοσις:

TAKH K.

III ρόσεξ!...

Ο δύηγός έποναδλάμβανε διαρκώς αύτή τη λέξι. Έπι δέκια ώρες τώρα προχωρούσαν στήν υπόγεια στοά μέσα σε μιά άτμοσφαιρα, που ήταν άλλοτε άποτνικτική και άλλοτε παγωμένη. Άλλα οι προειδοποιήσεις τοῦ συντρόφου του δὲν σταματούσαν τὸν Ρομπέρ Περώ. Ήταν άποφασισμένος νὰ προχωρήσῃ καὶ συνέχιζε τὴν πορεία του.

—Πρέσεξε

Γιὰ μιὰ φορὰ ἀκόμη, δύηγός, ένας μιγάς, Ινδιάνος, προειδοποίησε τὸν Περώ, ποὺ τὸν εἶχε προσλάβει μερικὲς ήμέρες πρὶν γιὰ νὰ τὸν δύηγήσῃ στὸ φοβερὸ αὐτὸ σπήλαιο.

Ο Ρομπέρ Περώ, εἰδικὸς ὀπεσταδλμένος τῆς «Ούνιβέρ», τῆς μεγάλης Παρισινῆς ἐφημερίδος, εἶχε φτάσει στὴ Νότιο Αἰμερικὴ μὲ σκοπὸ νὰ κάνῃ ένα ἐπιπόπιο ωεπορπάζ στήν καρδιὰ τῆς όροσειρᾶς τῶν "Ανδεων. Μὲ σιδηρόδρομο, μὲ ὄιεροπλάνο, μὲ αὐτοκίνητο, μὲ ζώα, εἶχε διασχίσει χιλιάδες γιλιάμετρα, γιωρίζοντας κάθε μέρα καινούργιας χώρες. Έπι τέλους εἶχε φτάσει στὴ μυστηριώδη όροσειρά.

‘Ο ‘Αροκάνι, διάσημος σ’ όλοικληρη τὴν περιοχὴ γιὰ τὴν ικανότητά του καὶ τὴν τέλεια γνῶσι τοῦ βουνοῦ, εἶχε δεσχῆ ἵνα τὸν συνοδεύσῃ. Κι’ αὐτὸ τὸ ἔκανε ὅνι τόσο γιὰ νὰ κερδίσῃ χρήματα, δόσο γιατὶ ἥθελε κι’ ὁ ἴδιος γὰ προχωρήσῃ πιὸ βαθειὰ στὴν καρδιὰ τῆς μεγάλης ὁροσειρᾶς.

Ο μιγάς - ὄδηγὸς εἶχε κατοιλάβει ὅτι ὁ Ρομπέρ ἥτοι ἔνας ἄντρας, ἀπὸ ἐκείγους ποὺ ἐπιβάλλονται ἀμέσως μὲ τὸ θάρρος καὶ τὴν σύντοχη τοὺς. Ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ οἱ δυὸς ἄντρες εἶχαν νοιῶσει ὁ ἔνας τὸν ἄλλο, καὶ τώρα προχωροῦσσαν ἐνισωμένοι γιὰ τὴ μεγάλη περιπέτεια.

Τὴν προηγουμένη, εἶγαν ἐγκαταστῆσε τὸν καταυλισμὸν τοὺς σ’ ἔνα μεγάλο φοράγγι. Τὰ μουλάρια, ἔξηντλημένα, δὲν μποροῦσαν πιὰ γὰ προχωρήσουν. Τὸ μεγάλο ὕψος ἔξουσθένωντε καὶ τοὺς ἀνθρώπους καὶ τὰ ζῶα. Ἐν τούτοις, ὁ Περὼ δὲν ἔκουσε τὶς συμβουλές τοῦ ‘Αροκάνι καὶ εἶνε ἀποφασίσει νὰ ἔβερενησθῇ τὴ μεγάλη ἐκείνη σπηλιά. Ἀπὸ τὸν καταυλισμὸν ἔβλεπε τὸ στόμιο τῆς νὰ γάσκη στὴν πλαγιὰ τοῦ βουνοῦ. Ἐγκατοιλείποντας τὰ μουλάρια, ἀκολούθησαν ἔνα στενὸ μικροπάτι δίπλα στὸ φαράγγι. Σὲ κάθε βῆμα τοὺς παραμόνευε ὁ θάνατος. Ἐκεῖνοι ὅμως ὅλο καὶ προχωροῦσαν.

Κατὰ τὸ μεσημέρι, κι’ ἐνῷ μιὰ τρομερὴ ζέστη τοὺς ἔκοβε τὴν ἀναπνοή. Ἑφτασαν στὸ ἄνοιγμα τῆς σπηλιᾶς. Ἐκεῖ σταμάτησαν γιὰ λίγο.

Ψηλά, πολὺ ψηλά, πετοῦσαν καμμιὰ δεικαριὰ γιγάντια πουλιά. Ο ‘Αροκάνι τὰ ἔδειξε στὸν κύριο του.

—Μᾶς παραμονεύουν, εἶπε.

Ο Ρομπέρ σήκωσε τοὺς ὄμους ἀδιάφορα καὶ περνῶντας πρῶτος, μπήκε στὴ σπηλιά. Ἡ ὑγραισία τοῦ βάρανε τὶς πλάτες σὸν ἐνα ἀβάστατο φορτίο. Ἐκανε μεοικὰ βήματα. Ο ἀρρας, ποὺ γινόταν ὅλο καὶ πιὸ ὑγρός, τὸν γυπτοῦσε δυνατὰ στὸ πρώσωπο.

Εἶχε μαζί του ἔνα ἡλεκτρικὸ φανάρι. Τὸ ἄναινε.

—Κύτταξε, εἶπε δείγμοντας πρὸς τὸ βάθος τῆς σπηλιᾶς.

Μέσα ἀπὸ τὸ βοιμπό φῶς τοῦ φαναριοῦ, διέκριναν μιὰ τρύπα ἀπὸ τὴν ὅποια μὲ δυσκολία θὰ μπερδοῦσε νὰ περάσῃ ἐνα ἀνθρώπινο σῶμα.

Ο ὄδηγὸς ἔκανε τὸ σταυρό του. Πλησίασε στὸ ἄνοιγμα συγὰ - σιγά, σὸν γάθειλε ν’ ἀγακολύψῃ κάτι ὑπερκόσμιο καὶ μυστηριώδες. Ξαφνικά, γύρισε πίσω. Τὸ μελαιχροῦνό σὸν μπροῦτζος πιράσωπό του, ἥταν ὅσπρο σὸν τὸ πανί.

—Η Κοτάρο!, φιθύρισε.

—Η Κοτάρο; ἐπονέλαβε ὁ Ρομπέρ. Τί βέλεις νὰ πῆς;

Ο ‘Αροκάνι ἀποκίνε ἀπὸ τὸ μπράτσο τὸν σύντροφό του καὶ γυρίζοντάς τοὺς πρὸς τὸ φῶς, τοῦ εἶπε:

—Φτάσαμε στὸ κατωραιμένο βουνό, ἀπὸ τὸ ὅποιο δὲν γυρίζει κανεὶς ποτὲ πίσω!

—Τί παροιμύθια εἶν' αὐτὰ ποὺ μοῦ λές;

“Ηιταν ἔνας παιλιός θρύλος, ποὺ οἱ ὅδηγοὶ τοῦ βουνοῦ τὸν μετέδειν ἀπὸ γενιὰ σὲ γενιά. Κυνηγημένοι ἀπὸ τοὺς κοιτακτῆτες Ιστανούμενοι, οἱ Ἱγκας (*) εἶχαν καταφύγει στὰ βάθη τῶν σπηλαίων τῆς ὁροσειρᾶς τῶν Ἀνδεων. Ἔκει, ταμπουρώθηκαν. Κανένας δὲν τολμούσε ν' ἀνέβαινε σὲ τόσο μεγάλο ὄψεως γιὰ νὰ τοὺς ἐπιτεθῇ. Ἐτσι ἔζησοι χρόνια δλόκιληρα. Μερικές φορὲς δύνως ξέπεφτε κατὰ τὶς σπηλιὲς αὐτὲς κανένας τυχοδιώκτης. Ἀλλὰ ποτὲ δὲν γύριζε πίσω. Οἱ Ἱγκας ὑπερασπίζονται ἄγρια τὰ λημέρια τους.

—Σύμφωνοι, ὀλλὰ ὅλ' αὐτὰ εἶναι παιλιές ιστορίες, παρατήρησε ὁ Ρομπέρ.

—Ἐχεις δίκηρο φίλε, εἶπε ὁ Ἄροκάνι. “Ολ' αὐτὰ ἔγιναν στὰ πολιάρχανα, ποὺ πέρεσσαν. Ἐν τούτοις...

Σώπασε γιὰ λίγο καὶ συνέχισε:

—Ἐν τούτοις πολλοὶ φίλοι μου, δνομαστοὶ ὅδηγοί, ἔφτασαν ὡς ἐδῶ. Κανένας δύνως δὲν γύρισε πίσω. Δὲν τοὺς ξειναιεῖδεν οἱ γυναῖκες καὶ τὰ παιδιά τους. Πέρυσι, δυὸς φίλοι μου ἔφτασαν ὡς ἐδῶ. Πίστευαν...

‘Ο Ἄροκάνι σώπασε πόλι καὶ κύτταξε προσεκτικὰ τὸν σύντροφό του.

—Πίστευαν νὰ ξαναγυρίσουν, συνέχισε, μὲ τὶς τσέπες γεμάτες χρυσάφι. ‘Ο ἔνας χάρηκε. ‘Ο ἄλλος γύρισε καὶ τὸν εἶδα. Δὲ θέλησε νὰ μιλήσῃ. Τὸν ρώτησα τί ἔγινε, ὀλλὰ δὲν ἔβγαλε λέξι ἀπὸ τὸ στόμα του.

—Καὶ πῶς ξέρεις ὅτι ἔφτασαν ὡς ἐδῶ; ρώτησε ὁ Ρομπέρ.

—Εἶναι κάτι ποὺ τὸ καταλαβούνω. Υπάρχουν σημάδια, χωραματιές μέσα στοὺς βράχους. Αὐτὰ τὰ σημάδια μιλάνε στὸ πνεῦμα μου.

‘Ο Ρομπέρ σηκώθηκε καὶ φώναξε:

—Μπράβο! Νά κάτι καινούργιο γιὰ τὴν ἐφημερίδα μου. Θὰ ἔξερευνόστοιμε τὴν Κατάρα!

—Πρόσεξε!, τοῦ εἶπε πάλι ὁ μιγάς.

—Τί νὰ προσέξω; Φοβάσται;

—Ο Ἄροκάνι δὲν φοβάται τίποτε. δὲν φοβάται κανέναν... Τὸ βουνό δύνως εἶναι καταραμένο. Δὲν θὰ ξαναδούμε τὸ φῶς τοῦ ἥλιου.

—Σταμάτα!...

‘Ο Ρομπέρ κύτταξε προσεκτικὰ τὸ σύντροφό του. ‘Ο

(*) Οἱ ἀργακοὶ κάτοικοι τῆς Ἀμερικῆς, ποὺ εἶχαν ἀναπτύξει ἔνα μεγάλο πολιτισμό.

μιγάδας ξαφνικά σηκώθηκε μ' ένα πήδημα. Θὰ φαινόταν δειλός μπροστά σ' ένα λευκό; Σ' ένα λευκό, που ἔρχόταν για την πρώτη φορά στήν καρδιά τῆς όροσειράς;

—Ἐν τάξει, εἶπε. Θὰ προχωρήσουμε καὶ οἱ δυὸι μαζί.



Eτοι άρχισαν πάλι τὴν πορεία τους πρὸς τὸ στενὸ ἄνοιγμα ποὺ φαινόταν στὸ βάθος τῆς σπηλιᾶς. Ἡ πορεία αὐτὴ θὰ τοὺς ἔκσεν νὰ περάσουν μεγάλες συγκινήσεις, ἐκπλήξεις ποὺ θὰ γινώριζαν γιὰ πρώτη φορὰ στὴ ζωὴ τους.

Γιὰ νὰ μὴ μείνουν χωρὶς φῶς, συμφώνησαν ν' ἀνάβουν τὰ ἡλεκτρικὰ φανάρια, ποὺ εἶχαν καὶ οἱ δυό, μὲ τὴ σειρά, πότε δέ ένας καὶ πότε δέ ὁλός. Ὁ Ρομπέρ προχώρησε πρῶτος.

Ἄφοῦ περπάτησαν ἐκατὸ περίπου μέτρω σκυμμένοι, ομίζοντας ὅτι ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ ἡ γαλαρία, στενεύοντας δύο καὶ περισσότερο, θὰ σταματοῦσε, ἀπότομα τὸ πέρασμα πλάτινε καὶ ψήλωσε καὶ μποροῦσαν τώρα νὰ περπατοῦν δρθιοί.

Ξαφνικά, δέ Ρομπέρ ἀναπήδησε πρὸς τὰ πίσω. Παρὰ λίγο, νὰ ἔπεφτε σ' ένα βάραθρο! Μὲ τὸ φανάρι του φώτισε τὸ ἄνοιγμα, ποὺ ἔχασκε μπρὸς στὰ πόδια του. Ἀπὸ τὸ βάθος τοῦ βαράθρου ὀκουγάτων ένα ὑπόκωφο βουϊτό, σὰν νὰ ἔβραζαν χιλιάδες τόνοι νεροῦ.

—Δέν μποροῦμε νὰ περάσουμε, εἶπε. Πέσαμε σὲ παγίδα· πρέπει νὰ βρόῦμε τὸ κλειδὶ τοῦ περάσματος.

Γονάτισε στὰ χείλη τοῦ ἀνοίγματος. Μὲ τὸ φανάρι του φώτιζε γύρω - γύρω τὸ βράχο. Ξαφνικά σταμάτησε. Στὸ βάθος τοῦ βαράθρου ὑπῆρχε μιὰ προεξοχή. Μιὰ μᾶζα παράξενη φαινόταν ἐπάνω της. "Αγοιδε τὰ μάτια του διάπλωτα καὶ διέκρινε ένα σκελετό. Ἡταν κάποιος ἀπὸ τοὺς δυστυχίσμένους, ποὺ ἔφτασαν ὡς ἐδῶ, καὶ σκοτώθηκε πέφτοντας στὸ βάραθρο.

—Βλέπεις; εἶπε δέ ὁ ὁδηγός. Ἡ Κατάρε!

—Παράτα με ήσυχο!.. γρύλλισε ό Ρομπέρ.

Προσπαθούσε πάντα να άνακαλύψῃ τὸ μονοπάτι στὰ χείλη τοῦ ἀνοίγματος. Ἐκείνη τὴ στιγμὴ πρόσεξε ἔνα σκούρο σύκο ποὺ ἔτρεμε σὰν ἀστραπῆ καὶ χάθηκε στὴν ἄκρη τοῦ τοιχώματος. Κατάλαβε. Ήταν ἔνας πελῷδιος ἀρουραῖος. Τὸ ζωὸ ἔτρεχε πάνω σὲ μιὰ στενὴ προεξοχὴ τοῦ βράχου. Μόλις παρορύσσε νὰ χωρέσῃ πάνω στὴν προεξοχὴ σύτη τὸ πόδι ἐνὸς ἀνθρώπου. Ὁ Ρομπέρ χωμογέλασε.

—Νά τὸ πέραισμα, εἶπε δείχνοντας τὴν προεξοχὴ στὸν θηρηγό.

Ἐκείνος τὸν κύπταξε περίεργα.

—Θὰ κάνης αὐτὴ τὴν τρέλλα;

—Βεβαίως.

Ἀμέσως, ὁ Ρομπέρ ἔβγαλε τὰ παπούτσια του καί, ἀφοῦ ἔδεσε τὰ κορδόνια τους, τὰ κρέμασε στὸ λαιμὸ του. Στὴ μέση του εἶχε δύο μεγάλα πιστόλια ποὺ τὸν ἐμπόδιζαν. Γιὰ μιὰ στιγμὴ δίστασε. Τί νὰ κάνη; Νά τ' ἀφήσῃ; "Οχι, καλύτερα ήταν νὰ τὰ κρατήσῃ κι' ἀς τὸν ἐμπόδιζαν. "Εσκυψε κι' ἄρχισε νὰ προχωρᾷ.

Τὰ γυμνά του πόδια μάλις ἀκουιμπούσαν πάνω στὴν προεξοχὴ τοῦ βράχου. Μὲ τὸ παραμικρὸ παραπάτημα, ὑπῆρχε κίνδυνος νὰ πέσῃ στὸ βάραθρο ποὺ ἔχασκε δίπλα του. Στὸ μεταξὺ τὸ βουητὸ ποὺ ἀκουγόταν ἀπὸ τὸ βάθος, φαινόταν ὅτι εἶχε διπλασιασθῆ, σὰν νὰ ἥθελε τὸ βουγὸ γὰ τὸν ζαλίση καὶ νὰ τὸν πάρῃ κοντά του.

Ο Ρομπέρ ἀρχισε νὰ περπατάῃ ἀργά καὶ μὲ μύριες προφυλάξεις. Τὸ φαναράκι, ποὺ ήταν κρεμασμένο στὸ στήθος του, δὲν φώτιζε συχδὸν τίποτε. Μόνο μιὰ πολὺ μικρὴ κιτρινωπὴ δέσμη φωτὸς ἔπεφτε πάνω στὸ τείγωμα τοῦ βαράθρου. Τὸ σκοτάδι ήταν συχδὸν ἀπόλυτο. Μὲ τὰ νύχια μπηγμένα στὸ βράχο, ὁ Ρομπέρ ὅδο καὶ προχωροῦσε. Σὲ μιὰ στιγμὴ ἔνοιωσε ἔνα τρομερὸ συναίσθημα. Δίπλα του πέρασε ἔνα ζεστὸ σῶμα καὶ στὸ πρόσωπό του αἰσθάνθηκε ἔνα δυνατὸ φύσημα καὶ μιὰ ἀπαίσια μυρωδιὰ ξυνίλας. Ήταν μιὰ πελώρια νυχτερίδα, ποὺ χτυπούσε δυνατὰ τὸν ἀέρα μὲ τὶς τεράστιες φτερούγες της!

Ο Ρομπέρ προχωροῦσε πάντα. Καταλάβαινε ὅτι ἀνέβαινε ἀργά, πάρα πολὺ ἀργά. Τέλος, αἰσθάνθηκε κάτω ἀπὸ τὰ πόδια του τὸ χῶμα τῆς γαλαρίας. Διώρθωσε τὰ τσαλακωμένα ρούχα του καί, ἀναστενάζοντας βαθειά, κάθησε κατακοπος κατὰ γῆς.

Η σκέψις ὅμως τοῦ συντρόφου του, ποὺ περίμενε ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρὰ τοῦ βαράθρου, τοῦ ἔδωσε νέο κουράγιο. "Αναψε τὴν ἡλεκτρική του λάμπα. Ὁ Ἀροκάνι εἶχε βγάλει

τὰ παπούτσια του καὶ προχωροῦσε κιόλας στὴν ἐπικίνδυνη προεξοχή, πάνω ἀπὸ τὸ βάρος.

Ἐκείνη τὴ στιγμὴ, ὁ Ρομπέρ αἰσθάνθηκε καὶ πάλι τὸ φύσημα ἀπὸ τῆς φτερούγες τῆς υγετερίδας. Τὸ πελώριο ζῶο πετοῦσε τώρα βαρειά δίπλα στὸν Ἀσκάνι. Ἡθελε νὰ τὸν ζολίσῃ, νὰ τὸν κάνῃ νὰ πέσῃ.

Ο Ρομπέρ δὲν ἔπειτε νὰ διστοίσῃ καθόλου. Ἀμέσως, πράβηξε τὸ περίστροφό του καὶ σημάδεψε πρὸς τὴν κατεύθυνσι τοῦ ζῶου. Ο πυροβολισμὸς ὀντότητας βαρειὰ μέσα στὴ γαλαρία. Μερικὲς πέτρες τινάντηκαν ἀπὸ τὰ τοιχώμαστα. Μιὰ ἀπ’ αὐτές κύλησε ὡς τὰ πόδια τοῦ Ρομπέρ. Τὸ ζῶο, ἀφήνοντας μιὰ φοβερή κραυγή, κύλησε κουτρουβαλῶντας στὸ βάραθρο.

“Οταν ὁ Ἀσκάνι ἔφτασε στὸ σημεῖο, ὅπου στεκόταν ὁ Ρομπέρ, τὸ πρόσωπό του ἦταν πελιδνό. Ἀπλῶς ἔδωσε τὸ χέρι του στὸ «λευκό» καὶ τοῦ εἶπε:

—Μοῦ ἔσωσες τὴ ζωή. Θὰ διῆς ὅτι δὲν εἶμαι ἀχάριστος.

Ο γεαρὸς δημοσιογράφος εἶχε κιόλας φορέσει τὰ παπούτσια του καὶ ἦταν ἐτοιμος νὰ συμεχίσουν τὴν πορεία. Ἐκείνη τὴ στιγμὴ διέκρινε στὰ πόδια του κάτι ποὺ ἐλαύπτε. Ἐσκυψε. Ἡταν ἡ πέτρα ποὺ εἶχε κυλήσει ἀπὸ τὰ τοιχώμαστα τῆς γαλαρίας. Τὴ φώτισε μὲ τὸ φακό του. Ή μιὰ ὄψι τῆς ἦταν σκούρος, ἡ ἄλλη ἐλαύπτε πορφύρενα. Εἶνε τὸ σχῆμα μιᾶς μικρῆς πλάκας καὶ ὁ Ρομπέρ ἀμέσως κατάλαβε. Ἡταν ἔνα πλακάκι ἀπὸ καθαρὸ χρυσάφι! Ὁ Περῶ ἔστριψε τὸ φῶς τοῦ φακοῦ πρὸς τὸ θόλο. Ὁλόκληρη ἡ γαλαρία ἐλαύπτε! Ἀπὸ τὸ σημεῖο αὐτὸ καὶ πέρα ἦταν σκαμμένη μὲ προσογή. Οι τοῖχοι τῆς ἥσσαν σκεπασμένοι μὲ μικρές πλακίτσες ἀπὸ καθαρὸ χρυσάφι, οὖν αὐτὴ ποὺ κρατοῦσε στὰ χέρια του!



Ο γεαρὸς δημοσιογράφος ἔνοιωσε ἔνα ρῆγος. Τί ἀμύθητος πλούτος ἦταν αὐτός! Τώρα ἔξηγοῦσε καὶ τὴν ἀκαταγνίκητη ἐπιθυμία τῶν τυχοδιωκτῶν γ' ὀινεβοῦν ὡς ἔδω καὶ τὴν ἀδιαφορία ποὺ ἔδειχναν πρὸς τὸν κίνδυνο καὶ τὸ

πάθος, μὲ τὸ ὅποιο κρατοῦσαν τὸ μυστικό τους, ἐκεῖνοι ποὺ κατάφεραν νὰ ξαναγυρίσουν.

‘Ο Ρομπέρ κατάλαβε ὅτι κι’ ὁ Ἀροκάνι, ὁ μιγάς, αἰσθανόταν τὴν ἴδια συγκίνησι. Οὔτε στ’ ὄνειρό του δὲν εἶχε φαντασθῆν ποτὲ παρόμοια τύχη.

‘Ἐν τούτοις, ὁ Περὼ εἶπε ἀποφασιστικό:

—‘Εμπρός, προχωροῦμε!

—Θέλεις νὰ συνεχίσῃς τὴν πορεία; εἶπε μὲ ἔκπληξι ὁ ὀδηγός. Δὲν σοῦ φτάνουν τὰ πλούτη ποὺ ἔχεις ἐδῶ, μπρὸς στὰ πόδια σου:

—Τί νὰ τὰ κάνουμε, Ἀροκάνι; Πῶς νὰ τὰ μεταφέρουμε ὡς τὴν εἰσόδο τῆς σπηλιᾶς; “Οχι, θήθα ἐδῶ γιὰ νὰ ἔξιχνισω τὸ μυστικὸ τῆς Κατάρας καὶ θὰ φτάσω ὡς τὴν ἄκρη.

—Πρόσεχε! Δὲ φτάσουμε ὀκόυη στὸ τέριμα. Κίνδυνοι πἰο μεγάλοι μᾶς περιμένουν.

—Δὲ μ’ ἐνδιαφέρει, ‘Εμπρός.

Καὶ ἄρχισαν πάλι τὴν πορεία, περπατῶντας ὁ ἔνας πίσω ἀπὸ τὸν ἄλλο. Τὸ ἔδαφος τῆς γαλαρίας ήταν τώρα λίστιο, χωρὶς ἀνωμαλίες. Τὰ πόδια τους πατοῦσαν σ’ ἔνα λιθόστρωτο, ἕδιο μὲ τῶν τοίχων καὶ τοῦ θόλου.

“Ἐπειτα ἀπὸ ὄρκετὸ διάστημα, συνάντησον σκαλοπότια ποὺ κοτέβαιναν πρὸς τὰ βάθη τοῦ βουνοῦ. Ὁριες ὀλόκληπτες κράτησε αὐτὴ ἡ παράξενη πορεία. Ὁ ‘Ἀροκάνι ἀπὸ καιρὸ σὲ καιρό, μιωματοῦσε;

—Πρόσεχε!

‘Αλλὰ ὁ Ρομπέρ Περὼ δὲν ἀκούγει τίποτε. Τὸν εἶχε κυριεύσει ἡ μανία νὰ ἀνοικοδύψῃ τὸ μεγάλο μυστικό. Πολλὲς φορὲς συνάντησαν ἐπικίνδυνα περάσματα. Πηγάδια, λάκκους καὶ χαντάκια, ποὺ ἥσαν σκαμμένα στὸ βράχο. ‘Αλλοτε κατέβαιναν κι’ ἄλλοτε ἀναγκάζονταν νὰ σικαρφαλώνουν μὲ κίνδυνο νὰ πέσουν καὶ νὰ τσακιστοῦν.

Κάποτε, ἔφτασαν σ’ ἔνα σημεῖο, ὅπου ἀναγκάστηκαν νὰ σταματήσουν. Ἡταν ἀδύνατον νὰ περάσουν. Μέσα σὲ μιὰ ἀποπνικτικὴ ἀπὸ ὑδροιτμοὺς ὀπτικόσφαιρα, ἔνας χείμαρρος ποὺ ἔβραξε τοὺς ἔκοβε τὸ διοίμιο. Στὸ θαιμπὸ φῶς τοῦ ἡλεκτρικοῦ φαναριοῦ, διέκριναν τὸ νερό, ποὺ τιναζόταν ἀπὸ τὸ βράχο, ἀναστηκώντας σύννεφα ἀπὸ ὀπτικούς. Ἡταν ἀδύνατον νὰ πλησιάσουν, τόσο ἀνυπόφοιτο ἦταν ἐκεῖ ἢ ζέστη.

—Ἐδῶ πέρα μπορεῖ νὰ ψηθοῦμε σὲ λίγα δευτερόλεπτα!, μειρμούσιες ὁ Περὼ κάνοντας μιὰ γκριμάτσα θυμοῦ. Νὰ πάρη ἡ ὄργη! Τόσα καὶ τόσα περάσαμε καὶ θὰ σταματήσουμε τώρα;

Καὶ σκεπτόταν μέσα του: Γιὰ νὰ βάλουν τόσα ἐμπόδια στὸ δρόμο οἱ Ἱγκας, θὰ πὴ ὅτι τὸ μυστικό τους ἄδηζε τὸν

κόπο. Καὶ ἄρχισε νὰ ψάχνῃ. Ψηλαφῶντας τοὺς τοίχους, μῆπως βρῷ καμμιὰ λύσι.

—Κάπτει πρέπει νὰ ὑπάρχῃ ἔνα μυστικὸ πέρασμα, ἐξήγησε στὸν Ἀροκάνι.

—‘Οπωσδήποτε θὰ ὑπάρχῃ. εἶπε ὁ μιγάς. δὲλλὰ τί θὰ βροῦμε πίσω ἀπ’ αὐτὸ τὸ πέρασμα;

—Σώπα! διέταξε ὁ Ρομπέρ μὲ σκληρὴ φωνὴ.

Νόμισε πώς ὁ βράχος ἔτριξε κάπω ὅπὸ τὸ χέρι του. Προσπάθησε γὰ τὸν κουνήσῃ. Κόλλησε τὸ αὐτί του στὸν πλάσκα καί, βγάζοντας ὅπὸ τὴν τσέπη του ἔνα μαχαίρι. ἔβινε δυνατὰ τὴν ἐπιφόνια τῆς πελώριας πέτρας. Μὲ τὸ ξύσιμο ἥ πλάσκα ζεθλουδίστηκε καὶ ἡ λάμψις τοῦ κίτρινου μετάλλου τοῦ θάμπωσε τὰ μάτια.

‘Ο Περὼ τάχασε. Εἶχε στὰ χέρια του μιὰ ὀλόκληρη περιουσία, δὲλλὰ ἀγροτική! Ποτὲ δένγι θὰ κατώρθωνε νὰ σηκώσῃ αὐτὴ τὴ χρυσῆ πλάσκα, ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ τοῦ ἐξασφαλίσῃ μιὰ πλεύσια ζωὴ ὥσπου γὰ πεθάνῃ.

“Εβαλε τὸ μαχαίρι στὸν τσέπη του καὶ ἄρχισε νὰ γτυπᾶ τὴν πλάσκα ἐλαφρά. Ξαφνικά, ἀκουσε ἔνα τρίχιψο. Ἡ πλάσκα κύλησε στὸ ἔδαφος καὶ ἔνας κρύος ἀέρας τὸν γτύπησε στὸ πρόσωπο.

‘Ο γεαρὸς δημοσιογράφος πήγιε γὰ περάσῃ ὅπὸ τὸ δυναγμα. ‘Ο Ἀροκάνι ὅμως, τὸν δρπαξε ὅπὸ τὸ χέρι καὶ τὸν τράβηξε πίσω.

—Πρόσεβε!, φώναξε.



III ὅνω στὴν ἀναποδογυρισμένη πέτρα. Φαινόταν ξαπλωμένο ἔνα σκούρο σῶμα. Ἡταύτη ἔνα τερόσπιο φίδι, μὲ διναστικωμένο τὸ τριγωνικὸ κεφάλι του. Σάλευε τὴ σκιστὴ γλώσσα του, ἀφίνοντας γὰ φαίνωνται πίσω ὅπὸ τὰ δόντια

του οι φούσκες ποὺ ήσαν γεμάτες δηλητήριο!

‘Ο Περώ τράβηξε τὸ περίστροφό του καὶ ἐτοιμάστηκε νὰ πυροβολήσῃ. ‘Ο Ἀροκάνι διμως τὸν σταμάτησε μὲ μιὰ χειρονομία.

—Μὴν πυροβολήσῃς! Φύλαξε τὶς σφαῖρες σου. “Ισως τὶς χρειαστοῦμε.

‘Απότομα ἔβγαλε ἕνα μεγάλο μαχαίρι, ποὺ εἶχε πάντα μαζί του. Μὲ μιὰ ἀστραπιαία χειρονομία, χτύπησε βυνατὸ τὸ φίδι, κι’ ἐκεῖνο κουλουριάστηκε καὶ ἐπεσε χάμια σπαρταρίντας.

—Εμπρός!, φώναξε δ Περώ.

Πήδησε πάνω ἀπὸ τὴν πλάκα καὶ ωθήκε στὸ ἄνοιγμα δύνασθοντας τὸ φακό του. Μπροστά του φάνηκε μιὰ εύρυχωρη σπηλιά. Στὸ σκοτάδι, λαμπτοκοποῦσε τὸ κίτρινο πολύτιμο μέταλλο. Χρυσᾶ ἀτόφια ἀγόλματα ὑπῆρχαν παντοῦ, μὲ μιαρφές ἀγνῶστων ζώων σὲ παράξενες στάσεις. Στὸ πάστωμα σέρνονταν δεικάδες τεράστια φίδια.

‘Ο Ρομπέρ ήταν ἐν τούτοις ἐτοιμός νὰ προχωρήσῃ. Στὰ μάγουλά του ἔνοιωθε τὸ φρέσκο ἐλεύθερο σίέρα. Ἀσφαλῶς, αὐτὴ ἡ σπηλιὰ θὰ ἔβγαλε σ’ ἕνα ἀπὸ τὰ φαράγγια τῆς ὁσσειρᾶς τῶν Ἀνδεων. Τὸν εἶχε κυριεύσει τώρα ὁ πόθος νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὸ βουνό, ἀπὸ τὴν πνιγμῷ ἀτμόσφαιρα τῶν σπηλαίων. Ἡταν ἡ ἀντίδρασις ποὺ γεννήθηκε μέσα του ἔπειτα ἀπὸ ὡρῶν κινητιστική καὶ ἐπικίνδυνη πορεία μέσα στὰ ἔγκατα τοῦ βουνού, κάτω ἀπὸ τοὺς τεράστιους βράχους ποὺ ἔκρυβαν ἐπὶ αἰώνες τὰ μεγάλα μυστικά τῶν Ἰηκας.

Πῶς νὰ προχωρήσῃ διμως; ‘Ο θάνατος παραμόνει παντοῦ. Δειν ὅσκουγε παρὰ μόνο τὰ σφυρίγματα τῶν φιδιῶν καὶ τὸ βαρὺ πέταγμα τῶν τεραστίων νυχτερίδων.

‘Ο Ἀροκάνι καπάλασε τοὺς δισταγμούς τοῦ συντράφου του. Τὸν ἔπιασε ἀπὸ τὸ χέρι.

—Εἶσαι θαρραλέος, τοῦ εἶπε. Αὔτὸ ταῦθιξες. Τώρα χρειάζεται περισσότερο θάρρος. Δέν γυρούμε νὸ ὀπισθοχωρήσουμε. Πρέπει νὰ προχωρήσουμε. “Ελα!

Καί, δίνοντας τὸ παρόδειγμα, προνώρησε πρῶτος. Μὲ τὸ κοφτερό του μαχαίρι σκόρπιζε τὸ θάνατο γύρω του, χτυπῶντας δεξιὰ κι’ ἀριστερὰ τὰ φίδια καὶ τὶς νυχτερίδες.

‘Ο Ρομπέρ ἔτρεψε πίσω του. Τὰ λίγα μέτρα ποὺ πέρασαν τοὺς φάγηκαν ἀτέλειωτα. Ξαφνικά, βγῆκαν στὸν ἐλεύθερο σίέρα, σὲ μιὰ στενὴ προεξοχὴ τοῦ βράχου.

‘Η γύντα εἶγε πέσει σ’ ὁλόκληρη τὴν δροσειρὰ τῶν Ἀνδεων. Μόλις μποροῦσαν νὰ διαικρίουν ἡ μᾶλλον νὰ μαντέ-

ψουν μέσα στὸ σκοτάδι τὶς ὑψηλὲς κορυφὲς τοῦ βουνοῦ, ποὺ
βρίσκονταν γύρω τους.

—Κύτταξε!

‘Ο ‘Αροκάνη ἔδειχνε μὲ τὸ χέρι του πρὸς τὴν κατεύθυνσι
ποὺ ἔπρεπε γὰ ύπαρχῃ μιὰ κοιλάδα. Μιᾶ, δυό, τρεῖς, πολ-
λὲς φωτὶες διακρίνονταν.

—Τί γάναι αὐτὲς οἱ φωτὶες; μουρμούρισε ὁ Ρομπέρ.

—Δένι ξέρω, εἶπε ὁ δόμηγός. Ποτὲ δὲν εἶχα ἔρθει ὡς ἐδῶ.

—Μήπως εἶναι Ἰνδιάνοι; Κανένα καραβάνι; Σιναρωτιό-
των ὁ Περώ.

‘Ο ‘Ασοκάνη δὲν ἀπάντησε.

‘Ο Ρομπέρ φωτὶσε τὸ ἔδαιφος μὲ τὸ φακό του, ψάχνον-
τας γὰ βρῆ μιὰ διέξοδο ποὺ θὰ τοὺς ὠδηγούσε πρὸς αὐτὲς
τὶς ὄγγωστες φωτὶες.

Σὲ λίγο, διέκοινε ἔνα στενὸ μονοπάτι. Πρὶν προχωρήσῃ
ὅμως, τὸν τράβηξε ἀπὸ τὸ χέρι ὁ σύντροφός του. Οἱ φωτὶες
εἶχαν σεύσει ἀπότομα. Τώρα, ἔνα ἀπέρχαντο σκοτάδι βασί-
λευε παντοῦ.

—Τί σημαίνει αὐτό; ψιθύρισε ὁ Ρομπέρ.

—‘Ο κίνδυνος μᾶς παραιμονεύει ὀκόμη, μουρμούρισε ὁ
‘Αροκάνη μὲ μιὰ φωνὴ ποὺ φάνηκε στὸν Περώ ὅτι ἐρχόταν
ἀπὸ πολὺ μακριά.

“Αρχισαν γὰ κατεβαίνουν τὸ μονοπάτι.

—“Ἄς ἀπομακρυνθοῦμε ἀπὸ τὴ σπηλιὰ μὲ τὰ φίδια,
πρόσθεσε ὁ μιγάς. Μόλις ξημερώσῃ, θὰ δοῦμε τί θὰ γίνη.

“Ἐτσι κι’ ἔκαναν. Προσχωρώντας μὲ προσοχή, ἔφτασσαν
σ’ ἔνα πλάτωμα καὶ ἀποφάσισαν γὰ περάσουν ἐκεῖ τὴ νύχτα.
Τιλίχτηκαν στὶς κουβέρτες τους καὶ περίμεναν τὴν αὔγη.

‘Ο ‘Αροκάνη ἀποκοιμήθηκε. ‘Ο Ρομπέρ δύως δὲν υπο-
ρούσε γὰ ήσυχάσῃ. Βρίσκοταν σὲ νευρικὴ ύπερδιέγερσι τό-
σο ἀπὸ τὶς περιπέτειες ποὺ εἶχε περάσει, δοσο κι’ ἀπὸ τὸ
ὄγγωστο ποὺ τοῦ ἐπεφύλασσε ἢ ἐπομένη.

“Ἐπειτα ὅπὸ ώρες, ἔνα θοληπό φῶς σκορπίστηκε στὸν οὐ-
ρανὸν καί λίγο - λίγο, τὰ σκοτάδια τῆς χύχτας χάθηκαν.
Μέσα στὸ μισόφωτο τῆς αὔγης, ὁ Ρομπέρ προσπαθούσε γὰ
διακρίνη τὴ γύρω περιοχῆ.

“Εβλεπε ἀτέλειωτα ψηλὰ βουνά. Πουθενὰ δὲν ὑπῆρχε πέ-
ρασμα. Βράχια, χιόνια καὶ γκρεμοὶ ἔστησαν μπροστά τους
ἄξεπέραστα ἐπιόδια. Τί γὰ ύπηρχε ἄπως στὸ βάθος τῆς
κοιλάδας, ποὺ ήταν πνιγμένη ὀκόμη στὸ σκοτάδι;

“Οταν ὁ ἥλιος φάνηκε πίσω ἀπὸ μιὰ κορυφή, εἶδε κι’
ἔμεινε κατάπληκτος. Δένι μπροστεύει τὸν ὁρθόν τοῦτο λέξι.

Γύρισε τὸ κεφάλι του πρὸς τὸν Ἀροκάνη, ποὺ μόλις εἶχε δυπνήσει καὶ κύτταζε κι' αὐτὸς μὲ ἀνοιγτὸ τὸ στόμα ὅπὸ ἔκπληξι. Οἱ δυὸ ἐξερευνητὲς βρίσκονταν μπροστὰ σὲ μιὰ δλόκληρη πόλιν!



Hτῶν μιὰ δλοκληρὴ πόλις. "Οχι σπιτάκια σκορπισμένα ἐδῶ κι' ἔκει. Μιὰ πόλις δλόκληρη, μὲ χαραγμένους δρόμους καὶ μὲ κτίρια, ποὺ ήσαν καλύτερο τὸ ἔνα ἀπὸ τὸ δλόλο.

"Ο Ρούμπερ Περώ ἔμενε ὀικόμη ἄφωνος. Δὲν μποροῦσε νὰ πιστέψῃ στὰ μάτια του. Μὲ μιὰ μηγανικὴ χειροναμία, τσίμπησε τὸ χέοι του. "Οχι, δὲν ὄνειρευόταν. Γύρισε πρὸς τὰ μιγάδα ποὺ κι' αὐτὸς τὰς χαμένσ.

—Τί σκέφτεσαι, Ἀροκάνη;

—'Ανοικολύψομε τὸ μυστικὸ τῆς Κατάρας!, εἶπε.
Καὶ σπικώθηκε γοήγορα ἀπὸ τὴ θέσι του.

—Τί κάνεις;

—Ἐτοιμάζομαι νὰ ὑπερασπίσω τὴ ζωὴ μου, λευκέ!

—Νομίζεις πῶς θὰ μᾶς ἐπιτεθοῦν;

—Δὲν θὰ γνοῦμε ζωντανοὶ ἀπ' ἐδῶ, εἶπε ὁ Ἀροκάνη.

Δὲν μιλοῦσε οὔτε μὲ θάρρος, οὔτε μὲ φόβο. 'Απλῶς. Διεπίστωνε ἔνα γεγονός, ποὺ ήταν ἀδύνατον ν' ἀποφύγουν.

—Καλά, θὰ δοῦμε, εἶπε ὁ Περώ. Πάντως. Δὲν εἶμαι διατεθημένος ν' ἀφῆσω νὰ μὲ κάνουν ὅπι θέλουν.

Μὲ τὴν σειρά του, ἐτοίμασε τὸ πιστόλι. μακαρίζοντας τὸν ἑσιτό του γιατὶ πῆρε μιαζήν του τὰ ὅπλα του, Κύτταζε πρὸς τὴν πόλι. 'Ο ἥλιος ἐπεφτε στὶς στέγες τῶν μεγάλων ικτιρίων ποὺ λαμπτοκοποῦσαν. 'Ασφαλῶς, ἐπρόκειτο γιὰ ναύς, ποὺ ήσαν στολισμένοι μὲ χρυσόφι.

—Ἐμπρός, ἀς προωρήσουμε, διέταξε ὁ Περώ.

'Ο ἔνας πίσω ἀπὸ τὸν δλόλο, οἱ δυὸ ἄνδρες διανοπήρισαν τὸ μονοπάτι καὶ ἀμέσως κατάλαβαν τὶς προθέσεις τῶν κατοίκων τῆς μυστηριώδους πόλεως. Δὲν εἶγαιν κάνει παρὰ μερικὰ μόνο βήματα στὸ στεγὸ δρομόκι, ποὺ κατέβαινε μὲ

Ζίγκ - ζάγκ τὴν πλαγιὰ τοῦ βουνοῦ, καὶ ἔνα βέλος σφύριξε στ' αὐτιά τους.

— Ή ἐπίθεσις ἄρχισε, εἶπε ὁ Ρομπέρ.

Κύτταξε γύρω του προσεχτικά. Πίσω ἀπὸ ἔνα βράχο διέκρινε μιὰ σιλουέττα ποὺ κρύφηκε γρήγορα. Ἐδαλε τὸ χέρι στὴ ζώνη του καὶ περίμενε. Σὲ μικρὴ ἀπόστασι, μιὰ δεύτερη ἀνθρώπινη σιλουέττα ἐμφανίστηκε. Ὁ Ρομπέρ εἶδε τὸν ἄγνωστο γὰρ σκοπεύη μὲ τὸ τάξο του. Ἀμέσως τρόβηξε τὸ περίστροφό του καὶ πίεσε τὴ σκανδάλη. Ὁ πυροβολισμὸς ἀντήγησε στὴν πλαγιὰ τοῦ βουνοῦ. Ὁ ἄγνωστος οικλίστηκε νεκρὸς στὸ χῶμα.

Τὸ ἀποτέλεσμα τοῦ πυροβολισμοῦ ήσαν ἄμεσο. Ἀπ' ἀλες τὶς μεριές φάνηκαν ἐκαποντάδες Ἰγδιάνοι, ποὺ ἔφευγαν τρέχοντας πρὸς τὴν πόλι, βγάζοντας δυνατές ἀναρρίφες κραυγές.

‘Ο Ρομπέρ κάγχασε.

— Φτηνὰ τὴ γλυτώσαμε... “Ολη τὴ νύχτα ἥμαστε περικυκλωμένοι.

— Ναί, φτηνὰ τὴ γλυτώσαμε. συμφώνησε καὶ ὁ μιγδές. Τώρα ὅμως τί θὰ κάνουμε; Θὰ γυρίσουμε πίσω;

‘Ο Ἀροκάνι ρωτούσε, ἀλλὰ ὁ νεαρὸς δημοσιογράφος διάβασε στὰ μάτια του τὸν ἐνδόμυχο πόθο του. Νὰ συνέχισουν τὸ δρόμο τους, γὰρ μποῦν στὴν ἄγνωστη πολιτεία. Χαμογελώντας, εἶπε μὲ ὀποφασιστικότητα:

— Εμπρός! “Ἄς κατέβουμε...

Ξαναπῆραν τὸ δρόμο τους. Σὲ κάθε στιγμή, ὁ Ρομπέρ ἔνοιωθε νὰ τοὺς παιρακολουθοῦν τὰ μάτια τῶν ἔχθρῶν τους. Ἡταν κρυμμένοι, πίσω ἀπὸ βράχους καὶ ὑψώματα καὶ μέσα στὴν πόλι ἐπικρατοῦσε μιὰ φοβερὴ σύγχυσις. Ἐπάνω στὶς στέγες τῶν σπιτιών διέκρινε σιλουέττες ποὺ ἔτρεχαν. Ξαφνικά, πάνω σ' ἔναν πελώριο υριστὸ ναό, ποὺ ὑψωνόταν σὲ σχῆμα πυραμίδος, ἐμφανίστηκε ἔνας παράξενος ἀνθρωπός. Ἡταν διπλωμένος μ' ἔνα μακρὺ χιτῶνα, ποὺ δινέμιζε γύρω του. Προχώρησε ὡς τὴν ἄκρη τῆς προσόφεως τοῦ ναοῦ καὶ ἀρχίσε νὰ κάνῃ χειρονομίες πρὸς τὸν ἥλιο. Τέντωνε τὰ χέρια του. Στὴν πολιτεία ἐπικρατοῦσε τώρα ὀπόλυτη σιωπὴ καὶ ὁ Ρομπέρ ἀκούστηκε τὴ μονότονη ψαλμωδία τοῦ ἰερέως τῶν Ἰνκας. Ἡ ψαλμωδία αὐτὴ τοῦ θύμισε τοὺς ἀραβες μουεζίνηδες, ποὺ προσεύχονταν στοὺς μηγαρέδες.

Οἱ δυὸ ἄντες προχωροῦσαν πάντα. Τὸ μονοπάτι εἶχε γίνει τώρα φαρδύτερο. Ὁ Ρομπέρ κύτταξε προσεγγικὰ γύρω του. Τὸ θέαμα ἥταν μεγαλειώδες σ' αὐτὴν τὴν ἔχθρικὴ τοποθεσία, στὸ μέσο τῆς ὁποίας ἥταν χτισμένη ἡ παράξενη πολιτεία. Ὁ νεαρὸς δημοσιογράφος, συνδέοντας τὴν

ιστορία μὲ τὸ παρόν, σκεφτόταν ὅτι ἀσφαλῶς ἦταν μπροστά σὲ μιὰ πόλι τῶν Ἰνκας, ποὺ εἶγαν φτάσει ὡς ἐδώ κυνηγημένοι πρὶν ἀπὸ αἰώνες ἀπὸ τοὺς Ἰσπανοὺς κατακτητές.

Τέλος, ἔφτασσον στὰ τείχη ποὺ ἔζωναν τὴν μυστηριώδη πόλην. Γιγάντιες πόρφερ τοὺς ἔφραζαν τὸ δρόμο. Ὁ Περώ δίσταξε. Καταλάβαινε ὅτι ὁ φάρος τῶν Ἰνκας δὲν θὰ διαρκοῦσε πολύ. Γρήγορα θὰ συνέρχονταν καὶ θὰ περνοῦσαν στὴν ἐπίθεσι. Πῶς θὰ μποροῦσαν νὰ ὑπερασπίσουν τὴν ζωὴν τους μόνοι, αὐτὸς καὶ ὁ Ἀροκάνι, ἀντιμέτωποι ἐνὸς ὄγρίου πλήθους; Θὰ τραβούσαν μερικὲς πιστολιές κι' ἔπειτα, μοιραίως, θὰ ὑπέκυπταν.

Νὰ ὑποχωρήσῃ; Αὐτὴ ἡ σκέψις πέρασε γιὰ μιὰ στιγμὴ ἀπὸ τὸ μυαλό του, διλλὰ ἀμέσως τὴν ἔδιωξη. Ἡταν ἀνάξια τοῦ ἑαυτοῦ του, ὀνάξια τῶν κινδύνων ποὺ πέρασε μέχρι τώρα. Ἐπρεπε γὰρ προχωρήσῃ. Καὶ ἣς σκοτωνόταν. Δὲν θὰ ὑφίστατο τουλάχιστον, στὶς τελευταῖς του στιγμές, τὸν ἔξευτελισμὸ τῆς φυγῆς.



Oἱ πιὸ τρελλὲς ιδέες περνοῦσαν σὰν ἀστραπὴ ἀπὸ τὸ μυαλό του. Προσπαθοῦσε γὰρ βρῆ μιὰ λύσι γιὰ νὰ μπῇ στὴν παράξενη πόλι. Δὲν ἔπειτε γιὰ κανένα λόγο γὰρ σταιματήσῃ μπρὸς στὰ τείχη. Ἐκείνη τὴ στιγμή, ὀκουσε νὰ φτάνῃ ἀπὸ τὸ ἐσωτερικὸ τῆς πόλεως, ἔνας δυνατὸς ἥχος τυμπάνων. Ἡταν φανερὸ ὅτι οἱ κάστοικοι ἐκαλούντο σὲ συνογερμό.

‘Ο Ρομπέρ πλησίασε ἀκόμη περισσότερο στὴν πόρτα. Ἐέντασε τὸν τρόπο ποὺ ἔκλεινε καὶ εἰδε ὅτι Ἠταν ἀδύνατο νὰ κουνήσῃ τὶς τεράστιες σιδερένιες ἀμπόρες.

Στὸ ἐσωτερικὸ τῆς πόλεις, ὁ ἥχος τῶν τυμπάνων δυμάμωνε. Εἶχε πάρει τώρα ἔνα ρυθμὸ φρενίτιδος καὶ τὸν συνάδευαν δυνατὰ μονάτονα τραγούνδια. Ὁ Ἀροκάνι ἔπεισε κατὰ γῆς. Κόλλησε τὸ αὐτί του στὸ ἔδιφος. Ἀκούγε. Τέλος, στηκώθηκε.

— Ἐρχονται, εἶπε.

— Ποιοί;

— Δὲν ξέρω. Εἶναι πολλοί. Τοὺς ὀκουσα νὰ περπατοῦν.

‘Ο Περώ ἔσφιξε τὴ λαβὴ τοῦ πιστολιοῦ του. Ἀπότομος

ὅμως τινάκτηκε πρὸς τὰ πίσω. "Αἰκανίσε τὸ μονὴὸ τῆς κλειδωρίας νὰ τρίζῃ βασιάκα καὶ ἡ πάρτα ἀνοιξε διόπλατος.

Οὐ νεορὸς δημοσιευράφως κύτταξε κατάπληκτος. "Ἐβλεπε μὲν μεγάλη λειψανία νὰ ἀνοίγεται μπροστά του μὲν μικρὰ σπίτια στὰ πλάγια. Δὲν ἔβλεπε οὔτε δέντρα, οὔτε ζώα, ἐκτὸς ἀπὸ μερικά σκυλιά καὶ τρία μουλάρια, που ἦσαν ἐπὶ κεφαλῆς μιᾶς παράξενης ποιμήνης. Ἡ δόποια ἔρχόταν πρὸς τὸ μέρος τους.

Τρία μουλάρια στοιλισμένα μὲν κυριστὸν βαρειά στολίδια. Στὸ σαμάρι τοῦ ἑνὸς ἦταν κρεμασμένα δύο καλάθια που τὸ περιεχόμενό τους ὀκτιγενεῖον στὸν ἥλιο. Ἡσαν γεμάτα χρυσάφι.

Στὸ δεύτερο ζώα, ἦταν καθάλλα ἔνας ιθαγενής, γυπημένος μὲν πλούσια φρυγανικὰ ρούνα. Στὸ τρίτο, ἦταν καθάλλα ἔνας ἀλλας που φαινόταν λευκός.

Πίστω ἀπὸ τὰ τρία ζῶα ἐργάτων ἔνας ὀλόκληρος πλήθος ἀνθρώπων μετέγγυων καὶ ὀπλισμένων μὲν τάξια καὶ βέλη. Μπρεστὰ ἀπὸ τὸ πλήθος προσώρωσταν ἐκεῖνοι πενταύσιαν τὰ τύπτοντα. "Οἱοι περπατοῦσιν γεγγονα, κραδαίνοντας τὰ τόξα τους καὶ τραγουδῶντας τὴν μονότονη μελωδία, που εἶναι ἀκούσει πρὸς ὀλίγους ὁ Περώ.

"Οταν ἔφτασαν στὴν πόρτα, ὁ ἄνθρωπος μὲ τὰ πλούσια ρούνα ἔκανε ἔνσι νεῦμα. Ἡ ποιητὴ στοιχίτης, ἡ μουσικὴ καὶ τὰ τραγουδῖα ἔποιμαν. Μόνο ὁ ἄρχοντας πρεχώσπε πρὸς τὸ μέρος τῶν ξένων, τραβῶντας τὸ μουλάρι που ἦταν ψερτωμένο μὲ τὰ καλάθια.

"Οταν ἔθιτασε κοντὰ στὸ Ρούπερ, εικοβάλλησε. Οἱ κινήσεις του ἔδειχναν μεγαλοπρέπεια. Ἀφοῦ ἔκανε μιὰ ὑπόκλισι, σύνισε νὰ μιλάῃ, ἀλλὰ ὁ Περώ δὲν κατολάβανε λέξι.

—Τί λέσι; ράτησε τὸν Ἀρσικάνι.

Ο μιγάδας κούνισε τὸ κεφάλι του.

—Δέν κατολαβάδεινα καὶ καλά...

Ο δόπηγὸς θέλησε νὰ ἔβινηση οὗτοι εἶμε ἀκούσει. ἀλλὰ στοιχίτησε γιὰ νὰ παροκελουθήσῃ ὀλόκληρο τὸ λόγο του ἀρχικούτα. Τέλος, ὅταν ἐκεῖνος στοιχίτης, γύρισε πρὸς τὸν Ρούπερ καὶ καυπιλώνοντας τὴν φωνὴν του, εἶπε:

—Δέν κοιτάθαβα ὅλα στα εἶπε. ἀλλὰ φαίνεται οὗτοι αὐτὸς εἶναι ὁ δόπηγὸς τῆς φυλῆς.

—Ποιάς φυλὴ εἶναι; Τί κάνουν σ' αὐτὴν τὴν ἐρημιά; Γιατί ἔχιστον αὐτὴν τὴν πόλι έδω:

Οἱ ἐρωτήσεις ἔπειταν βροχὴ ἀπὸ τὰ νείλη του δημοσιογράφου, που ὀδηγμονοῦσε νὰ συγκεντηθῶση τὰ στοιχεῖα που τοῦ χρειάζονται γιὰ ἔνα ἐντυπωτιακὸ ψεπορτάζ.

—Λέσι, συμπλήρωσε ὁ Ἀρσικάνι, οὗτος καὶ ἡ φυλὴ

του είναι ἀπόγονοι ἔκεινων ποὺ κυνήγησαν οἱ κατακτητές.

Ἐτσι, δλες οἱ ὑποθέσεις τοῦ Περὼ ἔγιαναν ἀληθινές. Ή τύχη τὸν εἶγε φέρει στοὺς ἀπέγονους τῶν Ἰνκας, τῆς ἀρχαὶς φυλῆς ποὺ κατέφυγε στὴν κορδιὰ τῆς ὥρεσιν τῶν Ἀνδεών, κυνηγημένη ἀπὸ τοὺς διάφορους τυχεδιώκτες καὶ κατοκτητές. Οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ εἰλαν βάλει ἀνάμεσα στὸ κατοφύγιό τους καὶ στοὺς δημίους τους ἀξεπέραιτα ἐμπόδια ἀπὸ βουνό, σκοτιμένα καὶ γεμάτα πογιδες, στὰ ὅπεια χόνινται ἐπὶ αἰώνες ὅσοι προσπάθησαν νὰ παραβιάσουν τὸ ἄσυλό τους κοι νὰ μάθουν τὸ μυστικό τους.

Ο δημοσιογράφος ἔφενε, γεμάτος καιρά:

—Αροκάνη, εἶπε, κάνε ὅτι κατολισθαίνεις, ὀλλὰ αὐτὸς ὁ σπουδαῖος ἄνθρωπος πρέπει νὰ ἔννοιῇς ὅτι ήρθοιμε ἐδῶ ὡς φίλοι μὲ τὶς κολύτερες προθεσμίες.

—Πρόσεκτε!, εἶπε ὁ πιγάς. Αὔτοι οἱ ἄνθρωποι σὲ φοβοῦνται ἀκάλη. Ἀλλὰ αὐτὸς δὲν θὰ κρατύσῃ πολὺ. "Αν τοὺς διαίτης ἐμπιστεύεις, εὰν ξενιστεύεις, κοι θὰ σὲ μτυπήσουν πισώπλατα.

—Γιοτί; Δὲν εἴμαι ἐπικίνδυνος γιὰ τὴ φυλή τους.

—Ναί, ὀλλὰ αὐτοὶ θὰ φοβηθοῦν κάπι ἄλλο. "Αν σ' ἀφήσουν νὰ γυρίστης στὴ χώρα σου, θὰ μιλήστης γιὰ τὴν πολιτεία τους στοὺς λαεκούς. Κοι τότε τὸ μυστικό τους κάθηκε.

Η παρατήρησις ήταν σωστή. "Αλλατε, κοιτὰ τὴ διάρκεια αὐτοῦ τοῦ διοιδόγου, ὁ Ἱερεὺς εἶμε ἔθιει καυτὰ στὸν ἄρχοντα. Μιλεύσει μαζί του κακονταῖς διάφορες μεταρρυνμίες, ποὺ ἔδημναν ὅτι τὸν ἐπέπλωτε. Τοῦ ἔδειγμε τὴν πόλιν, τὰ γύρω βουνά, τοὺς δυὸ ξένους. Ἀλλὰ ὁ ἄγνοιτος ἡταντοὶ δὲν ηὔτελε νὰ τὸν ἀκούσῃ περὶ δλον δὲι τὸ πλήθος, ποὺ ήταν μαζεύμενο γύρω του, μουριασίζεις ἀπειλητικά.

—Βλέπεις, εἶπε ὁ Αροκάνη. Θέλουν νὰ μᾶς σκοτώσουν.

—Τι λές; δισμαρτυρήσῃς ὁ Ρομπέρ. Κύτταξε!

* * *

Πρόγυματι, ὁ ἄρχοντας, διώχνοντας τὸν Ἱερέα μὲ μιὰ ἀπότομη χειροκίνητα, πλησίασε τοὺς δυὸ ξένους. Πήρε μιὰ χεύφτα ἀπὸ τὸ περιεχόμενο τοῦ ἐνὸς κολαθιοῦ, ποὺ ἦταν φορτωμένο στὸ μουλάρι καὶ τὸ ἔδωσε στὸν Ρομπέρ. Ο δημοσιογράφος ἔκρυψε μὲ δυσκολία τὴν ἕκπληξί του καθώς στὴ χούφτα τοῦ ἄρχοντα τῶν Ἰνκας ἔλαυπταν μερικές δεκάδες πολύτιμα πετράδια. "Ηξερε, ζηραγε, ὁ ιθαγενής ηγεμών πόστο τεράστια περιευσία ἀντιπροσώπευσον τὰ τόσο ἄφονα δῶρα ποὺ ἔδινε γιὰ τὸ «καλώς ὠρισες» στὸν ξένο;

—Τι θέλει; Τι νὰ κάνω; οώτησε ὁ Περώ.

Τότε, δ ἄρχοντας ὅρχισε νὰ βγάζῃ ἔνων καινούργιο λόγο, ποὺ τὸν ἐξηγοῦσε δ Ἀροκάνι, κουτσά - στραβά.

—Λέει, ἐξήγησε, δtti σοῦ προσφέρει αὐτὰ τὰ δώρα σὰν σημάδι: καλῆς ὑποδοχῆς. "Ολο τὸ φορτίο τοῦ μουλαριοῦ εἶναι δικό σου. Τὸν συγχωρεῖς, λέει, ὅλλα σὲ παρακαλεῖ νὰ τοῦ ἀφέστης τὸ μουλάρι, γιατὶ τὸ χρειάζεται.

'Ο Περὼ ἔκανε μιὰ ὑπόκλισι γαμογελώντας. Τί ἀντιπροσώπευε τὸ μουλάρι μπρὸς σ' ἔνων τόσο μεγάλο πλούτο; Τίποτε γι' αὐτὸν, ὅλλα μιὰ τεραστία ἀξία χωρὶς ὅλλο γιὰ τὸν ἄρχοντα τῶν "Ινκας.

—Λέει ὀκάμη, συνέχισε δ Ἀροκάνι, δtti σοῦ προσφέρει φιλοδενία στὸ σπίτι του. 'Ακολούθησε τοι καὶ θὰ είσαι σὲ ἀσφάλεια.

Χωρὶς νὰ διστάσῃ, δ δημοσιογράφος τιλησίοισε σπὸν ἄρχοντα. 'Ο μιγάς ἔκανε μιὰ τελευταία προσπάθεια γιὰ νὰ τὸν συγκρατήσῃ, πολλαπλασιάζοντας τὶς συμβουλές του, ὅλλα δ Ῥομπέρ δὲν ὄκουγιε τίποτε. Τοῦ παρουσιαζόταν μιὰ θαυμάστια εύκαιριά καὶ δὲν ἥθελε νὰ τὴν χάσῃ.

Προχώρησε πρὸς τὴν ὁμάδα δπου ἦταν δ ἄρχοντας καὶ δ ἵερεύς. 'Ο τελευταίος ἔφυγε ἀπέσως. δταν τὸν εἶδε νὰ πλησιάζῃ. Δὲν ἥθελε οὔτε ἡ ἀναπνοὴ τοῦ ξένου νὰ τὸν ὀγγίξῃ. Τὸ πλήθος, δταν εἶδε τὸν ἵερέα νὰ φεύγει, μουρμούρισε μὲ φανερὴ δργὴ καὶ τὰ δπίλα τῶν ιθαγενῶν ἔπριξαν.

Άλλα ἐπενέθη δ ἄρχοντας, λέγοντας μερικὲς λέξεις σὲ βίαιο τόνο, "Ολοι τότε ήσυχασσαν. 'Ο Ρομπέρ μπήκε, στὸ πλάι τοῦ ἄρχοντα τῶν "Ινκας, στὴ ψυστηριώδη πόλι.



Mὲ δρθάνοιχτα μάτια, δ νεαρὸς δημοσιογράφος κοίταξε γύρω του τὸν καινούργιο κόσμο ποὺ ἔβλεπε γιὰ πρώτη φορά. "Ολα τὸν ἀφηναν κατάπληκτο, ὅλα τρα-

βούσαι τὴν ἀπίληστη περιέργειά του. Στοὺς δρόμους, ἔβλεπε σιλουέττες ἀνθρώπων ποὺ ἔφευγαν υρήγορα. Στὶς χαμηλές πόρτες τῶν σπιτιών διέκρινε πρόσωπα τρομαγμένοι. Ἡ ὀρχιτεκτονικὴ τῶν οἰκοδομῶν ἦταν παράξενη. Οἱ τοῦχοι δὲν εἶχαν παράθυρα. Τὰ μόνα ἀνοίγματα τῶν σπιτιών ἦσαν οἱ πόρτες. Γιὰ νὰ περάσῃ ἀπὸ τὶς πόρτες αὐτὲς ἔνας μετρίου ἀναστήματος ἀνθρώπος, ἐπρεπε γὰρ διπλωθῆ στὰ δύο.

Τὰ σπίτια τοῦ εἴδους αὐτοῦ ἦσαν πολλὰ καὶ γτισμένα μὲ προσοχὴ καὶ ἀκρίβεια στὴ γραμμὴ ους. Ὁλόκληρη ἡ λεωφόρος ἦταν γεμάτη ἀπὸ τὰ σπίτια αὐτά. Στὸ βαθός, δὲ Περὼ διέκρινε μιὰ οἰκοδομὴ πιὸ μεγάλη, ποὺ ἦταν ταράτσα της ἐδέσποζε πάνω ἀπ' ὅλες τὶς ἄλλες. Δίπλα της ἦταν μιὰ ὅλη οἰκοδομή, ἔνας μὲ τριγωνικὴ στέγη μὲ ἐπένδυσι χρυσοῦ.

Ἡ πιοράξειν πομπὴ ὅλο καὶ προκωροῦσε. Ἀπὸ τοὺς γειτονικοὺς δρόμους κοινούργιοι Ἰνκαῖς ἐτρεύον καὶ ἐνώνυμοι μὲ τὸ πλῆθος. Ξαφνικά, πέισω ἀπὸ τὸν Περὼ, τὰ τύμπανα ἀσχισταν καὶ πάλι γὰρ χτυποῦν δαιμονισμένα. Ὁ δημοσιογράφος τρέμαξε καὶ γύρισε νὰ δῆ. Μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τῶν «μουσικῶν», ὑπῆρχε ἔνα ἀρκετὰ μεγάλο κενὸ διάστημα. Σ' αὐτὸ τὸ διάστημα, περπατοῦσε μόνος του δὲ ιερεύς, ποὺ ἔκανε διάφορες κειρονομίες πρὸς τὸν πιστούς του. Ὁταν τὸν κύτταξε δὲ Ρομπέρ, ἐκείνος τοῦ ἔχριζε μιὰ ματιὰ γεμάτη μίσος καὶ δὲνερὸς ρέπτορτει ἔνοιωσε νὰ τὸν περιλιούζη κρύος ἰδρώτας.

Ἀπότομα, τὰ τύμπανα σταυράτησαν. Ἡ πομπὴ εἶγε φτάσει στὸ μεγάλο κτίριο, ποὺ ἀσφαλῶς ἦταν τὸ σπίτι τοῦ ἀρχοντα. Ἐξω ἀπὸ τὴν πόρτα ἦταν ἔνα μεγάλο βάθιρο, ἐπάνω στὸ ἀποιοῦντα ὑψωνόταν ἔνα ἀγαλμα ἀπὸ καθαρὸ γυρυστόφι.

—Πέρασε, εἰσαι φιλοξενούμενός μου, εἶπε δὲ ἀρχοντας μέσω τοῦ Ἀροκάνι δὲ ὅποιος εἶχε γίνει τώρα φύτοσχέδιος διερμηνεύς.

‘Ο Ρομπέρ δίλετασε γιὰ λίγο. ‘Ο Ἰνκας ὅμως τὸν ξανακάλεσε γὰρ περάσση καὶ ἡ φωνή του ἔδειχνε ἀπόλυτη εἰλικρίνεια.

—Εἰσαι φιλοξενούμενος τοῦ Κάρπα— Ἰπα, τοῦ μεγάλου ἀρχοντα. Δὲν ἔχεις γὰρ φοβηθῆς κανένα. Ἡ ζωὴ μου ἔγγυαται γιὰ τὴ δικῇ σου ζωῆ.

‘Ο Ρομπέρ, ἐπειτα ἀπ' αὐτὴ τὴ διαβεβαίωσι, προχώρησε, ἐνώ δὲ Ἀροκάνι μουρμούριζε πίσω ἀπὸ τὴν πλάτη του:

—Ἡ ζωὴ τοῦ μεγάλου ἀρχοντα ἔγγυαται γιὰ τὴ ζωῆ μας. Ποιός ὅμως ἔγγυαται γιὰ τὴ δικῇ του; ‘Ο παπᾶς

μισῦ φαίνεται πολὺ ὅγριος καὶ φοβῶνται ὅτι ἀπὸ τώρα σκέπτεται πῶς θὰ μᾶς ξεκινθεῖσθαι.

‘Ο Ρομπέρ εἶχε μηδὲ στὸ σπίτι. Ἀμέσως αἰσθάνθηκε ἔνα δροσερὸ ἄερα νὰ τὸν χτυπᾷ στὸ πρόσωπο. Τώρα, καταλάβαινε γιατὶ σ’ αὐτὴ τὴν παράξενη πόλι τὰ σπίτια δὲν εἶχαν παράθυρα. Ἡταν ὁ μόνος τρόπος νὰ διατηρήσουν οἱ Ἰνκας στὰ σπίτια τους μιὰ ἀνεκτὴ θερμοκρασία σ’ αὐτὴ τὴν περιοχὴ, ὅπου ὁ ἥλιος τὸ καλοκαῖρι ἔκαγε σὸν φωτιὰ καὶ τὸ χειμῶν τὸ κρύο πάγωνε τὰ πάντα. ‘Ἄν υπῆρον παράθυρα, ὁ ἥλιος καὶ τὸ κρύο βάπτακνεν ἐλεύθερα καὶ οἱ ἄνθρωποι δὲν θὰ μπορεύσουν γὰρ ζῆσονται.

‘Ο Ρομπέρ, ποὺ τὰ μάτια του ἄρκινοι νὰ συντηθίζουν στὸ ἥμιφως ποὺ ἐπικρατοῦσε στὸ ἐσωτερικὸ του σπιτιοῦ, κύττασε γύρω του ἀπληστα. Παντοῦ ὑπῆρχαν πράμψατα ἐξαιρετικοῦ πλεύτου, κατολάβαινε δύμας κανεὶς ὅτι ὁ κύριος τοῦ σπιτιοῦ δὲν ἔδινε κοινωνὰ δεκαδιστὴ σημασία στὴν ἀξία τους. Γ’ αὐτὸν τὰ διάφορα ὄντικειμενα εἶχαν μιὰ πρωτικὴ ἀξία καὶ τὰ χρησιμοποιοῦσε γιὰ τὶς ἀνάγκες τῆς καθημερινῆς ζωῆς. Τὸ ἄν ήσαν ἀπὸ κυρτάφι καθαρὸ καὶ στολισμένα μὲ πολύτιμες πέτρες, αὐτὸ δὲν ἐσήμανε ὅτι εἶχαν φτιαχτὴ ἔτσι γιὰ ἐπίδειξη πολυτελείας. ἀλλὰ γιατὶ αὐτὴ ήταν ἡ συνήθεια.

—Κάθησε, εἶπε ὁ ἄρχοντας δείχνοντας στὸν ξένο του ἵνα μεγάλο καματέ.

‘Ο Ρομπέρ δὲν χρειάστηκε δεύτερη πράσκητσι. Τώρα οἷςθοινόταν ὅλη τὴν κούραστι τῶν τελευταίων ἥμερῶν. Καθίζοντας, ἔκανε θέσι καὶ γιὰ τὸν Ἀροκάνη, θέλοντας νὰ δείξῃ ὅτι καὶ ὁ ἀδηγός του θάπτετε γὰρ ἀπολογιζάντη τὶς ἴδιες περιποιήσεις μ’ αὐτὸν. ‘Ο ἄρχοντας κοιτάσθη ὀμέσως τὴν πρόσθεσί του, Κούνησε καταφατικὰ τὸ κεφάλι του καὶ κάλεσε τοὺς δύο θρησπέτες γιὰ νὰ τοὺς δώσῃ ὄδηγίες.

‘Απὸ μιὰ ἐσωτερικὴ πόρτα ἦλθαν ὀμέσως μερικοὶ μισόγυμνοι Ἰνκας. ‘Ἐνας Ἰνδιάνος, πιὸ ψηλὸς καὶ πιὸ δυνατὸς ὅπ’ αὐτούς, ποὺ κρατοῦσε στὸ γέροντα του ἕνα δερμάτινο μαστίγιο, τοὺς ἀκολουθοῦσται. Χωδὶς ἄλλο, θὰ ήταν ὁ ἀρχι-ὕπηρτης τοῦ πολατοῦ.

‘Ο ἄρχοντας τοῦ ἔδωσε μερικὲς ὄδηγίες. ‘Ο Ἰνδιάνος ὑποκλίθηκε καὶ ἔφυγε. Σὲ λίγο ἔνα θαυμάστιο γεῦμα ἐτοιμάστηκε καὶ ὁ Ρομπέρ ἔπεισε μὲ βουλιμία στὸ φαγητό. Πῶς δύμας, μὲ ποιόν τρόπο, προμηθεύεινταν αὐτὸι οἱ ἀνθρώποι τὰ τρόφιμά τους; Αὐτὸ ήταν ἔνα μεγάλο πρόβλημα, τοῦ δόποιον τὴν λύσι δὲν ήταν δυνοτὸν νὰ βρῇ αὐτὴ τὴν στιγμὴ ὁ Ρομπέρ. Τώρα, πεινοῦσε καὶ ἔτωγε ἀκοτάπουστα.

Μετὰ τὸ φαγητό, μιὰ ἀπέραντη μακαριότης τὸν κατέ-

κλυσε. Ὡταν θαυμάσια ἐδῶ. Ἀπ' ἔξω ὄκουγις τοὺς ἥχους τῶν τυμπάνων καὶ τὰ μονότονα τραιγούδια. Ἡ ἀνατοροιχὴ τῶν κατοίκων τῆς πόλεως, φαίνεται, δὲν εἶγε σταματήσει. Τί τὸν ἔνοιαζε ὅμως; Ὁ ἀρικούτας Κάρτα - "Ἴπα ήταν μιὰ ἐγγύτης γιὰ τὴ ζωὴ του. Καὶ μ' αὐτὴ τὴ σκέψι ὁ Ρομπέρ ρίχτηκε σ' ἔναν ὑπνον βαθύν..."



Ο ταν ξύπνησε, δὲν μπόρεσε νὰ συνέλθῃ ὀμέσως. Ποῦ βρισκόταν; Τί κέθελε ἐδῶ; Ποιός ήταν αὐτὸς ὁ ὄνθρωπος ποὺ κοιμόταν δίπλα του; Γρίγορα ὅμως γύρισε στὴν προφυματικότητα. Ἀναγνώσε τὸν Ἀροκάνι, πού, ἀκολούθωντας τὸ παράδειγμά του, κοιμόταν κι' αὐτὸς βαθειά.

Ξαφνικά, τὴν προσχὴ τοῦ Ρομπέρ τράβηξε ἔνα πολὺ σκοτεινὸ σημεῖο τοῦ δωματίου. Νόμιμες πώς εἶδε ἐκεῖ μιὰ διστρη σιλουέττα νὰ κινήται. Κύτταξε προσεκτικὰ καὶ νομίσε καὶ πάλι πώς κάποιος σάλεψε. Τί συνέβαινε; Τὸν παροκελουθοῦσσαν; Μέτως ὁ Κάρτα - "Ἴνα εἶμε τοποθετήσει ἐκεῖ καμένων ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους τὸν γιὰ φρουρό;

"Ο Ρομπέρ Περὼ σηκώθηκε μ' ἔνα πήδημα ἀπὸ τὸ κρεβάτι. Τὴν ἴδια στιγμή, ἡ σιλουέττα κινήθηκε καὶ πάλι καὶ ἐξαφανίστηκε στὸ βάθος τοῦ δωματίου. Τί συνέβαινε λοιπόταν;

"Ο Ρομπέρ ἔτρεξε πίσω ἀπὸ τὸν ἄγνωστο. Ἐφτασε σὲ μιὰ γωνία τοῦ δωματίου. Ἐκεῖ ὑπῆρχε μιὰ γαληνὴ πόρτα, ποὺ δὲν τὴν εἶχε προσέξει μέχρι τώρα. Ἐσκυψε καὶ πέρασε. Ἐκείνη τὴ στιγμὴ ὀκούνστηκε μιὰ δυνατή, ὡραχὴ φωνὴ δύπλαι του. Ἐξ ἐντόκτου ὁ Περὼ ἔβαλε τὸ χέρι στὴ ζώνη του.

Μέστα στὸ μισοσκόταδο διέκρινε ἔναν ἄντρα, ποὺ στεκόταν δοθίος κοντά του. Ὡταν ὁσπέλος, ἀλλὰ ἡ στάσις του, ἔδειχνε πολλά. Ἀπογόρευε τὴν ἔξεδο στὸν ξένο. Ὁ Ρομπέρ, ὀφοῦ στάθηκε γιὰ λίγο, γύρισε πίσω στὸ κρεβᾶτι του. Στὸ μεταξύ, ἀπὸ τὸ θύρωθο, εἶγε ξυπνήσει κι' ὁ Ἀροκάνι.

—Τί συμβαίνει;

—Τίποτε. Κάποιος γῆρας παραφύλαγε. Ἐτρεξα νὰ δῶ ποιός ήταν, ἀλλὰ ἔφυγε.

"Ἐκείνη τὴ στιγμὴ ὀκριβῶς, μπήκε στὸ δωμάτιο ὁ ἄρχοντας. Πίσω του μπήκαν καὶ μερικοὶ "Ινκας ὥπλισμένοι

μὲ τόξα. Στὰ πρόσωπά τους ἔβλεπε κανθίς τὸ μῆσος καὶ τὴν ὄργην. 'Ο Κάρτα - "Ιπα δύσκολα ἔκρυψε τὴν ὀμητικανία του. Προχώρησε πρὸς τὸν ξένο του καὶ τὸν χαιρέτησε διγνοντάς του τὸ χέρι.

—Ξένε, είπε μὲ τὴ μεσολάβησι τοῦ Ἀροκάνι, πρέπει γάρθης μαζί μας.

—Ποῦ; ρώτησε δινήσυχα ὁ Ρομπέο.

—Πρέπει νὰ σὲ ἀνακρίνουν. Μὴν ὄντος υἱῆς, δὲν θὰ πάθης κακὸ οὕτε σὺ οὕτε ὁ σύντροφός σου.

‘Ο δημοσιογράφος καὶ ὁ μιγὰς ὀδηγὸς ἀντέλλαις αἱ ἔναι
βλέψιαι καὶ συμενομέθηκαν.’ Ἐποεπε νὰ προσέξουν. ‘Η στά-
σις τοῦ ἄρχοντα πρόδιβε κάτι κακό. Τί νὰ είχε συμβῇ ἄρσης
στὸ διάστημα ποὺ κοιμόντας;’ Ο Ἱερεὺς είχε κατορθώσει
νὰ ἀνατρέψῃ τὴν κατάστασι;

Οι ὑπλισμένοι "Ιμπακς, ποὺ συνώδιευσαν τὸν ἄρχοντα, περικύκλωσαν τοὺς δυὸς ἔνους. Μ' ἔνα σπρώχιμο, ὁ Ραιμπέρ κατάλαβε ὅτι ἔπεστε νὰ προχωρήσῃ. Είχαν πεφάσσει οἱ εὐγένειες καὶ οἱ φιλοφρονήσεις, μὲ τὶς ὅποιες τοὺς δέγυτηκε ὁ ἄρχοντας. Τώρα, τὸ λόγο γίνεται τὸ μαινόμενο πλήθος.

"Εξα, είμε νυχτώσει. "Ενα βαθύ σκοτάδι, γεμάτο μυστήριο και κινδύνους διπλωνόταν στὴν πόλι. Μιὰ παράξενη διτμόσφαιρα βασίλειε παντοῦ. Ο Περώ νόμισε πὼς ζούσε χιλιάδες χρόνια πίσω. Αὐτὴ ἡ περιπέτεια τοῦ ἔφερνε στὸ μυαλὸ τὸ παρελθόν, μὲ τὶς παράξενες ιστορίες του.

"Ολα δύστικά είχε διαβάσει για τους "Ινκας, ἔρχονται τώρα στὸ γοῦ του. Θυμόταν τις ὄγριότητες τῶν πρώτων Ι-σπανῶν ἐξερευνητῶν, ποὺ ἥρθαν στὴ χώρα αὐτῆ, τὶς σφαγὲς ποὺ ἔκαναν χωρὶς κανένα λόγο. Στοὺς ἀπογόνους τῶν παρτυρικῶν ἐκείνων θυμάστων είχε μείνει οἰζωμένη ἡ φοβερὴ ἀνάμυησις. 'Ο λευκός γι' αὐτοὺς ἀντιπροσώπευε τὸ κακό καὶ γιὰ νὰ χτυπήσουν αὐτὸ τὸ κοικὸ δὲν ὑπῆρχε κανένα ἄλλο μέσον παρὰ ὁ θάνατος. 'Ο θάνατος, ὅλλα μὲ πόσα καὶ ποιά μαρτύρια;

‘Η συνεδρία διέσχιζε σιωπηλή τὴν πάλι. Τώρα, δὲν ἀκούγονταν οὔτε τραγούδια οὔτε τύμπανα. Στὰ χαμηλά σπίτια δὲν φαινόταν κανένα φῶς. Γύρω ἀπλωνότοις μιὰ παράξενη βαρειά σιωπή, γεμάτη ἀγωνία καὶ θάνατο.

Γρήγορια, ή συγιδεία ἔφτασε στὸ κτίριο τοῦ χρυσοῦ ναοῦ. Στὴν πράσοψί του ὅπου καθὼς θυμόταν δὲ Ρωμέα, δὲν ὑπῆρχε πόρτα, φασινόταν τώρις ἐνα μεγάλο ἄνοιγμα. Ἀπ' αὐτὸ τὸ ἄνοιγμα, διέκρινε κανεὶς μιὰ εύρυχωρη κρύπτη. Εἶχε κι' αὐτὴ τὸ σχῆμα τῆς πυραμίδος καὶ καμμιὰ κολώνα δὲν ὑποβάσταζε τὸν τεράστιο βάλο τῆς.

Γύρω - γύρω, ὑπῆρχαν φίνομιμένες λαιμπόσθες, πρὸ τὸ

θαυμπό φῶς τους ἀντανακλοῦσε παράξεινα στὰ μπροστά των πρόσωπα τοῦ πλήθους τῶν Ἰνκας. Ὁλόκληρη ἡ πόλις. Ἡ μᾶλλον δὲ ἀρσενικὸς πληθυμός της, εἶχε συγκεντρωθῆ ἐκεῖ. Δέν ύπηρχε οὕτε ἵχνος γυναικας. Χωρὶς ὄλλο, τὸ άσθενές φῦλο δὲν εἶχε ἀνάμιξι σὲ τέτδιες ὑποθέσεις.

‘Ο Ρομπέρ κι’ δὲ Ἀροκάνη, πάντα πλαισιωμένοι ὅποι φρουρούς, προχώρησαν. Πίσω τους ἀκούστηκε ἕνας μουγγρητὸς τοῦ πλήθους. Ρίχνοντας οἱ δυὸς κρατούμενοι μιὰ ματιά, εἶδων μερικοὺς ἀντρες ποὺ ἔκλειναν μὲ βαρείες ἀμπάρες τὴν πόρτα τοῦ ναοῦ. Τίποτε πιὰ ἀπ’ ὅσα θὰ γίνονται μέσα σ’ αὐτὴ τὴν κτύπη δὲν θ’ ὀσκουγόταν ἔξω.



Mερικὰ βήματα ὀκόμη καὶ δὲ Ῥομπέρ καὶ δὲ σύντροφός του στάθηκαν στὴ μέση τοῦ πελώριου ναοῦ. Ἐκεῖ, ὑπῆρχε ἔνας εἶδος βωμοῦ χρυσοῦ, μὲ τρία σκαλοπάτια. Στὸ τελευταῖο σκαλοπάτι στεκόταν ὄρθιος δὲ ίερεύς. Ἡταν ντυμένος μὲ παράξεινα πολύχρωμα ρούχα. “Οταν οἱ δυὸς ξένοι ὠδηγήθηκαν μπροστά του, γύρισε πρὸς τὸ βωμὸ καὶ, σπικώνοντας τὰ χέρια, ἀρχισε νὰ προσεύχεται στὸ θεό του.

‘Ο θεός του ήταν ἔνα ὀλόχρυσο ἄγαλμα στημένο στὸ κέντρο τοῦ βωμοῦ. ‘Αν καὶ ήταν φτιαγμένο μὲ πρωτόγονα μέσα, ἐν τούτοις παιρουσίαζε ἔνα σύνολο καλλιτεχνικό.

‘Η προσευχὴ κράτησε ὀκριετὴ ὥρα. Ὁ Ρομπέρ, ξεχνῶντας τὴ δύσκολη θέσι του, εἶχε συγκεντρώσει τὴν προσογκὴ του καὶ παρακαλειθοῦσε τὴ σκηνή, χωρὶς νὰ χάνῃ οὔτε τὴν παροιμικὴ λεπτομέρεια. Τὸ βλέμμα του γύριζε πεντοῦ, προσπαθοῦσε νὰ δῃ τὶς ἀντιδράσεις στὸ πρόσωπα τοῦ πλήθους, παρατηροῦσε τὸ κάθε τι.

Τέλος, δὲ παπᾶς γύρισε πρὸς τοὺς φρουρούς, ποὺ εἶχαν φέρει τοὺς δυὸς ξένους ὡς τὸ βωμό. ‘Εικονες μιὰ χειρονομία καὶ ἐκεῖνοι ἔσπρωξαν δυνατὰ τὸν Ἀροκάνη ποὺ ἀνασκήτησε καὶ σήκωσε τὸ κεφάλι του μὲ ὑπερηφάνεια. ‘Ο Ρομπέρ

θαύμασε τὸ κευράγιο, ποὺ ἔδειχνε ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς μπρὸς στὴν κοινούργια περιπέτειά τους.

Ἐκείνη τὶ στιγμή, ὁ ἄρχοντας, ποὺ ἔμενε ὡς τώρα σιωπηλός, θέλησε νὰ ἐπέμβῃ. Ἀλλὰ ὃ ἵερεὺς τοῦ εἶπε δυνατὰ μερικὰ λόγια ποὺ ἔμοιαζαν σὸν διαταγὴν καὶ τὸ πλήθος μούγγρισε ἄγρια. 'Ο Κάρτα - "Ιπα σκύθοντας τὸ κεφάλι, σώπασε καὶ πάλι.

'Ο ἵερεὺς, ίκανοποιημένος, ρώτησε κάτι τὸν Ἀροκάνη. 'Ο μιγάς, ἀφοῦ τὸν ἄκουσε, γύρισε στὸ Ρομπέρ καὶ τοῦ ἔξηγησε:

—'Ο παπᾶς θέλει νὰ σοῦ μιλήσῃ μέσω ἐμοῦ. Πρέπει νὰ τοῦ ἀπαντήσῃς, λευκὲ φίλε, ἀλλὰ πρόσεξε! Τὰ λόγια σου μπορεῖ νὰ στοιχίσουν τὴ ζωή σου.

—Πέρι του πῶς δὲν φοβᾶμαι τίποτε, ἀπάντησε ὁ Ρομπέρ. Εἴμαι ἔτοιμος νὰ ἀπαντήσω σὲ δέτι μὲ ρωτήση.

Τότε ἄρχισε, μὲ τὴ μεσολάθησι τοῦ Ἀροκάνη, ἔνας ζωηρὸς διάλογος μετοξὺ τοῦ ἵερέως καὶ τοῦ Περώ:

—Ξένε, ἀπὸ ποιά χώρα εἰσας;

—⁷Ηρθα ὅπο μιὰ χώρα πὼν βρίσκεται πέρα ὅπο τὴ θάλασσα.

—Τί ἥρθες νὰ κάνης;

—⁷Ηρθα νὰ γνωρίσω τὴ γώρα σου καὶ νὰ γράψω ὅσα εἶδα γιὰ γὰ τὰ μόθουν καὶ δι' ὃ διδελφοί μου.

—Γιατί χώρικες μέσα στὰ σπλάχνα τῆς γῆς; Ποιός σὲ ὀδηγήσει στὴν πόλι μας;

—Κανένας. Εἴγα φτάσει σὲ μιὰ μεγάλη κοιλάδα. Εἶδα μιὰ σπηλιὰ καὶ μέσα σ' αὐτὴ τὴ σπηλιὰ μιὰ γαλαρία. Περπάτησα πάρα πολύ. Χτές ἔφθασσα ὡς ἔδω.

—Αγ σ' ἀφήσουμε νὰ γυρίσης πίσω τί θὰ κάνης; Θὰ διηγήθης στοὺς ἄλλους λευκοὺς ὅσα εἶδες στὴ χώρα μας;

—Νοί, εἶπε ὁ Ρομπέρ χωρίς νὰ διστάσῃ. Θὰ πῶ σὲ ὅλους ὅσα εἶδα...

"Οταν ὁ Ἀροκάνη ἔξηγησε αὐτὴν τὴν ἀπάντησι, μιὰ δεκή ξεσηκώθηκε ὅπο τὸ πλήθος, ποὺ μούγγριζε τώρα ἀπὸ διμὸ καὶ μίσος. Αιμέσως ὅμως ὁ γεαρὸς δημοσιογράφος, πούσθεσε:

—Θὰ πῶ ὅσα εἶδα, ἀλλὰ δὲν θὰ ἀποκολύψω ποὺ τὰ εἶδα ὅλ' αὐτά. Δέν θὰ ἔξηγήσω σὲ κανέναν πῶς ἔφτασα ὡς ἔδω.

'Ο ἵερεὺς, δτων ἄκουσε αὐτὴν τὴν ἔξηγησι, χοιμογέλασε μὲ κακία. "Επειτα εἶπε:

—Κολά. Είσαι; Ίδιος μὲ δλους τεὺς δμοίους σου. Σπέρνεις τὸ κακὸ ὅπου κι' ἀγ περάσης. Καί, ὃν ἀκόμη ἔσν ό ί-

διος δὲν είσαι ἐπικίνδυνος, γίνεσαι μὲ τὰ λόγια σου. Αὔριο
θὰ δούμε τοὺς λευκοὺς νὰ τρέχουν ἔδω, νὰ ἐφημώνουν τοὺς
ναιούς μας, νὰ σκοτώνουν τὶς γυναικες μας...

Σώπασε γιὰ λίγο κι' ἐπειτα συνέχισε:

—Δὲν πρέπει νὰ ξαναγυρίσῃς στὴ χώρα σου. Δὲν πρέ-
πει νὰ φύγῃς ἀπὸ τὴν πόλι μας.

“Αγριες φωνὲς ἐκάλυψαν τὰ τελευταῖα αὐτὰ λόγια τοῦ
ἱερέως. Τὸ πλῆθος συμφωνοῦσε μὲ τὴν ἀπόφασι τοῦ παπᾶ.
Ἀντιθέτως, ὁ ἄρχοντος πραχώρησε ἔνα βῆμα μπροστά. Μὲ
θυμό, εἶπε μερικὰ λόγια, ἀλλὰ ὁ παπᾶς τὸν διέκοψε.

Τότε ὁ Κάροτα - “Ιπα, μὲ μεγαλοπρέπεια καὶ ὑπερηφά-
νεια, ἐδήλωσε δυνατὰ τὰ ἔδης καὶ ὁ Ἀροκάνι ἔξηγήσε τὰ
λόγια του:

—Ἐγώ, ὁ μεγάλος ἄρχοντας, ἔδωσα τὸ λόγο μου σ'
αὐτὸν τὸν ἄνθρωπο. Καὶ θὰ τὸν κρατήσω. “Ἄγ διγιέετε
ἔστω καὶ μιὰ τρίχα ἀπὸ τὸ κεφάλι του, θὰ πεθάνω κι' ἔγω
μαζί του.

Μιὰ ἀνατορισκὴ ἀκολούθησε τὰ λόγια του καὶ ὁ ιερεὺς
θυμωμένος εἶπε:

—Αὐτὸς ὁ λευκὸς ξένος εἶναι ἐπικίνδυνος!

—“Οχι, ἀπάντησε ὁ Κάροτα - “Ιπα καὶ ὁ Ἀροκάνι ἔξη-
γούσε δύο μποροῦσε καλύτερα τὰ λόγια του, δὲν θὰ εἶναι
ἐπικίνδυνος, ἂν τὸν κρατήσουμε ἔδω κοντά μας.

Φυλακισμένος! Θὰ γλύτωνε λοιπόν. ‘Ο Ρουμπέρο μὲ δυ-
σκολία ἔκρυψε τὴ γαρά του. Αιμέσως δύμως ὁ ιερεὺς ἀπάν-
τησε:

—Δὲν θὰ ἔχη παρὰ ἔνα σκοπό. Νὰ δραπετεύσῃ. “Οχι!
Πρέπει νὰ ξεκάσῃ δσα εἰδε. Καί, γιὰ νὰ ξεγάσῃ γιὰ πάντα,
δὲν ὑπάρχει παρὰ ἔνα μέσον...

Γύρισε πρὸς τὸ ἄγαλμα καὶ ἀρκισε νὰ ψέλνῃ ἀλλοτε μο-
νάτονα κι' ἀλλοτε βγάζοντας δυνατὲς κιραυγές. ‘Ο Ἀρο-
κάνι, πλησίοντε τὸν Ρουμέρο.

—Μιλάει στὸ θεό τους, ψιθύρισε. Τοῦ ζητάει τὴ συμ-
βουλή του.

‘Απότομα, ὁ ιερεὺς γύρισε πρὸς τὸ πλῆθος. Σήκωσε
τὰ κέρια ψηλὰ καὶ εἶπε μὲ ψυχρὴ φωνὴ:

—‘Ο θεὸς μίλησε. ‘Ο λευκὸς ξένος καὶ ὁ σύντροφός
του θὰ μείνουν γιὰ πάντα στὴ σιωπή. ‘Ο θεὸς τοὺς καλεῖ
κοντά του. ‘Εκεῖ δὲν θὰ μιλήσουν ποτέ. ‘Ο θεὸς μᾶς τὸ ὑ-
πέσχεται.

—Τί σημαίνει αὐτό: εἶπε καρσιθευτικὰ ὁ Περῶ μὴν ξε-
χνῶντας ὅτι ήταν θέρος Παριζιάνος καὶ ὅτι τὸ χαμόγελο

δὲν ἔπρεπε νὰ λείπῃ ἀπὸ τὰ χείλη του οὔτε στὶς χειρότερες στιγμές.

—Θάνατος!, εἶπε ὁ Ἀροκάνη. Μᾶς καταδίκασαν σὲ θάνατο.



Σὰν γὰρ χτύπησε ἔφοδο στ' αὐτιὰ τῶν "Ινκας" ἢ λέξις αὐτή, τὸ πλῆθος ρίχτηκε μὲ μανία πάνω στοὺς δυό ξένους, προσπαθῶντας γὰρ τοὺς λυντσάρη. Ὁ Ρομπέρ τράβηξε ὀμέσως τὸ περιστροφό του. Μὲ μιὰ σπρωξιὰ ξέφυγε ἀπὸ τὰ χέρια τῶν δημίων του καὶ πυροβόλησε στὸ ψαχνό. Οἱ "Ινκας" ὅπισθοχώρησαν.

"Ο Περὼ οὐρλιαζε γελῶντας σοιρκιαστικά.

—Ἐμπρὸς λοιπόν, χτυπάτε!

Περίμενε μὲ τὸ πιστόλι στὰ κέρια, ἔτοιμος νὰ ξαπλώσῃ νεκρὸν ἐκεῖνον ποὺ θὰ τὸν πλησίαζε. Ἄλλὰ ἐκείνη τὴ στιγμή, συνέβη κάτι δίναπάντεχο. Ὁ μεγάλος ἄρχοντας, μακιασμένος γι:οτὶ οἱ ὑπήκοοι του εἶχαν περιφρονήσει τὶς διατογές του, ξέφυγε ἀπὸ τὸ πλῆθος καὶ στάθηκε δίπλα στοὺς ξένους. Φώναζε καὶ προσπαθοῦσε νὰ πάρῃ μὲ τὸ μέρος του τοὺς ἐπαναστάτες. Πράγματι, καμιμπὰ δεκαριὰ "Ινκας" ἔτρεξαν στὸ πλευρὸ τοῦ ἄρχοντά τους.

"Ο ιερὸς τάχασε γιὰ μιὰ στιγμὴ καὶ σ' αὐτὸ τὸ διάστημα οἱ ἀντρες τῆς μικρῆς ὀμάδας τοῦ ἄρχοντα ἔτρεξαν πρὸς τὴν πόρτα καὶ προσπαθοῦσαν νὰ σπιώσουν τὶς μεγάλες ὄμπώρες. Οἱ ἀλυσσάδες ἔπριξαν. "Ο Περὼ πίστεψε πῶς ή ὥρα τῆς ἐλευθερίας πλησίαζε.

Ἄλλὰ δὲ παπᾶς κατάλαβε ὅτι, ὃν ἄφηνε νὰ τοῦ ξεφήγουν οἱ δυὸ ξένοι, θὰ ἔχαινε τὰ πάντα. Μὲ μιὰ κραυγὴ, διέτοιξε τοὺς ἀνθρώπους του νὰ τοὺς πιάσουν. "Ενα φοβερὸ παιδιάμονιο ἐπαικολούθησε. Μιὰ μάχη ὀλληθινή. Ὁ ἄρχοντας πολεμοῦσε θαρραλέα στὸ πλευρὸ ἐκείνου, στὸν ὅποιο εἶχε δώσει τὸ λόγο του. Μέσα στὴ μεγάλη αἴθουσα τοῦ ναοῦ, ἀκούγονταν μουγγρητὰ καὶ φωνές πληγωμένων ἀπὸ τὰ μαχαίρια καὶ τὰ βέλη. "Ο Ρομπέρ ἀποσύρθηκε σὲ μιὰ γωνιὰ γιὰ ν' ἀποφύγῃ τὰ χτυπήματα καὶ νὰ ξεικονομήσῃ σφαῖρες.

Δὲν κατάφερε τύποτε δύως. Ξαφνικά, καὶ πρὶν προλάβη νὰ κάμη δόποιαδήποτε κίνησι ἀμύνης, ἔνα χοντρὸ σκοινὶ τὸν ἔζωσε. "Ενας ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους τοῦ ιερέως τὸν εἶχε τυ-

λίξει μ' ἔνα δίχτυ, σίκηρισθως ὅπως ἔκαιναν οἱ μονομάχοι τῆς παληᾶς ἐποχῆς. 'Ο Ρομπέρ προσπάθησε νὰ ξεφύγῃ, νὰ ἀπαλλαγῇ ἀπὸ τὰ σκοινιά. 'Αδύνατον. 'Ο ἄρχοντας τὸν εἰδὲ ποὺ πάλευε ἀπεγνωσμένα καὶ ἔτρεξε γὰρ τὸν βοηθόντος καὶ νὰ τὸν σώσῃ. ⁷ Ήταν ὅμως πολὺ ἀφογάς. "Ενας ἀπὸ τοὺς «ύπηκόους» του, μανιασμένος ἀπὸ τὴ μάχη καὶ τὸ αἷμα, σίχτηκε πάσιν του μ' ἔνα γυμνὸ μοιχαῖρι. Μιὰ κραυγὴ ἀκούστηκε κι' ὁ Κάρτα - "Ιπά ἔπεσε μπροσμέντα στὰ πάδια τοῦ Ρομπέρ, πιστὸς στὸ λόγο ποὺ εἶχε δώσει.

"Ο νεαρὸς δημιοσιογράφος κι' ὁ μιγάς σύντροφος του, ὁ 'Αροκάνι, ἥσαν πιὰ αἰχμάλωτοι τοῦ Ἱερέως.

Χτυπῶντας τους, σπρώχινοντάς τους, οἱ "Ινκας τοὺς ἔγυιλαν ἀπὸ μιὰ χαιμηλὴ πόρτα, ποὺ ὑπῆρχε στὸ βάθος τοῦ νιού. Διέσχισαν ἔνα διάδρομο καὶ κατέβηκαν μερικὰ σκαλοπάτια. Στὸ τέλος, τοὺς ἔδωσαν δυὸ κλωτσιές καὶ οἱ δυὸ σύντροφοι κύλησον στὸ γῶμα. 'Απὸ πάνω τους ὀπούντηκε ὁ βαρὺς κρότος τῆς χοντρῆς πόρτας ποὺ ἔκλεινε καὶ ἡ φωνὴ τοῦ Ἱερέως:

—Αὔριο, ὅταν βγῆ ὁ ἥλιος, ὁ θεὸς θὰ ίκενοποιηθῇ! Δὲν θὰ μιλήσετε ποτὲ σὲ κοινένα!

Τώρα δὲν τοὺς ἔμενε τίποτε ὅλλο ἀπὸ τὸ νὰ πιειμένουν τὸ θάνοτο...



II

έρασε λίγη ὥρα. 'Ο Ρομπέρ συνθλίθε πρῶτος. Γέλασε καί, σὰν γὰρ μὴ συνέδαινε τίποτε τὸ σπουδαῖο, εἶπε μὲ μιὰ φωνὴ γεμάτη κέφι:

—Τώρα εἴμαστε σὰν τὰ ποντίκια κλεισμένοι στὴ φάκα... Αὔριο, ἀγωπητέ μου 'Αροκάνι, θὰ πάμε στὸν παράδεισο τῶν, "Ινκας.

'Ο μιγάς μούγγυρισε ἄκεφα. Δὲν ἥταν ὥρα γι' ἀστεία. 'Ο Ρομπέρ συνέχισε:

—Τί λές, ὑπάρχει καινένας τρόπος νὰ βγοῦμε ἀπὸ ἐδῶ μέσα;

—"Οχι, εἶπε ὁ 'Αροκάνι.

'Ο Περῶ ἔχωσε τὸ χέρι στὴν τσέπη του κι' ἔβγαλε τὸ ἡλεκτρικὸ φαναράκι του. 'Η στήλη εἶχε σχεδὸν σωθῆν. 'Εν τούτοις, μὲ τὸ λίγο φῶς ποὺ ἀπέμενε, οἱ δυὸ σύντροφοι ωπόρευσαν γὰρ ἔξερευνόσουν ψηλαφώντας τὴν φυλακή τους. 'Εκτὸς ἀπὸ τὴν πόρτα, δὲν ὑπῆρχε πουθενά κανένας ὅλος.

άνοιγμα, κι' ἔκεινη ἦταν τόσο καλὰ κλεισμένη, ώστε ἦταν ἐντελῶς ὀδύνατο ἕστω καὶ νὰ τὴν κουψῆσουν. Στὸ πάτωμα, μερικὰ ὄνθρωποι κόκκαλα ἔθειχαν καθαρὰ τί τοὺς περιέμενε.

Οἱ τοῖχοι ἦσαν σιτερεοί, βρόγος σωστός. Οὕτε ἀπὸ ἔκει μπορεῦσαν νὰ ἐλπίσουν τίποτε.

—Δὲν γίνεται τίποτε, εἶπε ὁ Ρομπέρι σιβύνοντας τὸ φαικό του. "Ἄς περιμένουμε λοιπὸν τὴν ἡμέρα.

Οἱ ὥριες κυλοῦσσαν ἀργά, γεμάτες ἀγωνία. Θὰ κέντησε νὰ διπερδώσῃ, ὅταν ἄκουσσαν ἕνα ἐλαφρὸ γυτύπημα πάνω ἀπὸ τὰ κεφάλια τους. Θὰ ἔπρεπε νὰ ἔρχεται ἀπὸ τὴν πόρτα. Δὲν είγαν χαθῆ λοιπὸν οἱ ἐλπίδες; Μὲ μὰ ταυτόγρονη κίνησι σηκωθῆκαν κι' οἱ δυό, προσποτῶντας ν' ἀκούσσουν καὶ τὸν πτορομηκὸ βόρυνθο. Κάποιο χέρι ψηλασφοῦσε τὴν ὀμπάρα τῆς πόρτας καὶ ξιφινικὰ ἄκουσσαν τὸ θόρυβο τοῦ μετάλλου ποὺ σηκωνόταν. Σιγά, πολὺ σιγά, ἡ πόρτα μισάνοιξε.

Οἱ δυὸ σύντροφοι ἦσαν σφιγμένοι ὁ ἔνας πάνω στὸν ἄλλο, ἔτοιμοι νὰ πουλήσουν ὅσο μπορεῦσαν πιὸ ἀκοιβᾶ τὴ ζωὴ τους. Δὲν ἦτον δυνατὸν πιὰ νὰ πειριένουν ἀπὸ πουθενὰ κοινωνία βοήθεια. Δὲν τολμοῦσαν νὰ πιστέψουν σ' ἕνα τέτοιο ἐνδεχόμενο.

'Απὸ τὴ μισάνοιχτη πόρτα, φάνηκε μιὰ ἀκτῖνα φωτός. 'Αλλὰ γιὰ μιὰ στιγμὴ μόνο. 'Η πόρτα ξανάκλεισε. Οἱ δυὸ σύντροφοι ὀναρωτιόνταν ἀν δλ' αὐτὰ ἦσαν δημιουργήματα τῆς φαντασίας τους. 'Ο Ρομπέρι γύρισε νὰ ωρτήσῃ τὸν Ἀροκάνη, ἀλλὰ ἔκεινος τοῦ ἀστοῖξε ἀπότομα τὸ χέρι καὶ τὸ ἔσφιξε δυνατά. 'Ο Ρομπέρι τέντωσε τ' αὐτιά του. Ναί, δὲν ὑπῆρχε κοινωνία ὀμφιβολία. Κάποιος βρισκόταν μαζί τους, μέστα στὴν κρύπτη τους, κάποιος τοῦ ὅποιον ἄκουγαν τὴν ἀναπνοή, μιὰ γούγιορη ἀνάστα.

'Ο Περώ δὲν δίστασε. 'Αιμέσως ἔβγαλε τὸ φαικό του καὶ τὸν ἄναψε πιέζοντας τὸ κουμπί, ἔτοιμος νὰ τὸν ξανασβύσῃ ἀν χρειαζόταν. "Εἰμεινε κατάπληκτος ἀπ' αὐτὸ ποὺ εἶδε. Στὰ σκιαλοπάτιά ποὺ κατέβαινον στὴ φυλακή τους, μιὰ μορφὴ στεικόταν ὄρθια, τυλιγμένη σ' ἕνα ἀσπρό χιτώνα, μιὰ γυναικά, μιὰ νεαρὴ κιοπέλλα! Τὸ πρόσωπό της ἦταν τρομαγμένο καὶ μὲ τὸ δάγκυλο στὰ χείλη τοὺς ἔδειχνε ὅτι ἔπρεπε νὰ μὴ μιλήσουν.

'Ο Ρομπέρι προογώρησε πρὸς τὸ μέρος της. 'Η ἄγνωστη ἔκοψε νὰ φύγη, ἀλλὰ ὁ νεαρὸς δημοσιογράφος τῆς μίλησε σιγὰ καὶ γλυκά καὶ ἔκεινη ἡρέμησε. 'Ο φακὸς τρεμόσβυνε ὅταν ἡ νέα ἀποφάσισε νὰ κατεδῆ κι' ἔρριχνε πάνω της τὶς τελευταῖες θαυμπέτες ἀκτῖνες του. Μόλις ἔφτωσε κοιτά τους, ἀρχισε νὰ μιλᾶ σιγά, ψιθυρίζοιτας στὴ γλώσσα τῶν "Iv-

ικας. 'Ο Ρομπέρ δύναται βέβαιος ότι δὲν έπεφτε ξένω. Η νέα δὲν είχε κανένα σπότα τὰ χωρακτηριστικά τῆς φυλῆς τῶν Ινδικών. Ποιά ήταν λοιπόν;

'Ο Αροκάνι έδηγούστε τὰ λόγια της.

—Είναι, λέει, η κόρη του ἄρχοντα Κάρτα - "Ιπα. Μᾶς είδε ότοις ήρθαμε. Ήταν στὸ δωμάτιο ποὺ κοιμηθήκαμε καὶ δυγήκε ξένω σταγήσαμεν.

—"Α!, ώστε αὐτὴ ήτον: μουρμούρισε δ Ρομπέρ. Καὶ τώρα τί θέλει ἀπό μας;

—Νὰ μᾶς σώστη.

—Τί λέει, 'Αροκάνι;

—Λέω τὴν ἀληθείαν. Ήφθε μ' αὐτό τὸ σκοτό. Θέλει νὰ ἐκδικηθῇ γιὰ τὸ θάνατο τοῦ πατέρα της καὶ ταυτοχρόνως νὰ κρατήσῃ τὸ λόγιο ποὺ μᾶς ξένωσε αὐτός. Θὰ μᾶς ὀδηγήσῃ ἀπό μυστικοὺς δρόμους καὶ θὰ φτάσουμε στὴ γώρα μας.

Μ' ἔνα πήδημα ὁ Ρομπέρ πήγε κοντά της. "Άρπαξε τὰ χέρια της καὶ τάσφιξε στὰ δικά του. Ἐκείνη τρόμαξε, ἀλλὰ τὴν καθηγήσασε. "Αν δὲν καταλάβαινε τὰ λόγια του, ἔγνωισθε τὸ νόημά τους καὶ φιθύρισε μερικές λέξεις ποὺ ξέδειχναν τὴν χωρά της.

—'Εμπρός, δις φύγομε, εἶπε τέλος ή νέα ἀποφασιστικά. Σὲ λίγο θὰ ξημερώσῃ. Γιὰ νἄρθω ὡς ἐδῶ χρειάστηκε...



Σταμάτησε δύνας, χωρὶς νὰ τελειώσῃ τὴ φράσι της. 'Αιμέσως, ἀρχίσε ν' ἀνεβαίνη τὰ σκιολοπάτια. Οἱ δύντρες τὴν ἀκολούθησαν. 'Ο Ρομπέρ κρατούστε στὸ χέρι τὸ περίστροφό του, ἔτοιμος νὰ πυροβολήσῃ. Η πρότα αἴνοιξε τρίζοντας σιγά. Μέσα στὸ γοὺς βαστίλευε ὅπαλιτη ἥσυχια κι' ἔνα θαυμπό φῶς τοὺς ὀνδηγούστε στὸ δρόμο τους. Η γένα, ποὺ προχωρούστε μπροστά, παρασύρισε κάνοντας ἔνα γῦρο γιὰ ν' ἀποφύγῃ ἔνα σῶμα ποὺ ήταν ξαπλωμένο στὸ πάτωμα. 'Ο Αροκάνι, ἀντιθέτως, πλησίασε καὶ προχωρῶντας, εἶπε στὸν Περώ:

—Ταγ γ σκότωσε! Ασφαλῶς θὰ εῖναι δ Φρουρός μας.

—Ποιὸν θαρραλέος νέα, εἶπε ὁ Ρομπέρ.

Διέσχιστον τὴν αἴθουσα τοῦ ναοῦ. Καθὼς δύνας πλησίαζον στὴν ἐδωτερικὴ πόρτα, πιὰ φωνὴ ἀντήγησε. Τοὺς εἶχαν δῆ! Καινούργιες φωνὲς ἀκούστηκαν, βίηματα κι' ὅλλες φωνές. Σ' ἔνα σημείο τοῦ γαοῦ, ποὺ ὁ Ρομπέρ δὲν τὸ εἶχε

διακρίνει ὡς τώρα, φάνηκε ἔνα ἄνοιγμα. Πρὸς αὐτὸ τὸ ἄνοιγμα ἔπεξαν καὶ οἱ τρεῖς.

‘Ο Περῶ πέρασθε μπροστὰ ἀπὸ τὴν νέα ποὺ τοὺς ὥδη γένουσε πάνται. Στὸ ἄνοιγμα εἶνε δῆ τῇ σιλουέττα τοῦ ἱερέως, ποὺ στεκόταν ἀκριβῶς στὸ κατῶφλι, ἐμπροσθίζοντάς τους τὸ δράμο. ‘Ο Ρομπέρ δὲν δίστασε καθάλου. Σημάδεψε καὶ πίεσε τὴ σκανδάλη. ‘Ἐνας πυροβολισμὸς ἀντήχησε κι’ ὁ γέρο’ Ἰνκας κύλησε νεκρὸς στὸ πάτωμα.

Γιὰ μιὰ στιγμὴ, δημιουργήθηκε πανικὸς μεταξὺ τῶν πιστῶν τοῦ Ἱερέως. ‘Ολοὶ ὀπισθοχώρησαν μὲ ἀταξία. Ἀκριβῶς αὐτὴ τὴν εὐκαιρία ἐκμεταλλεύθηκαν οἱ τρεῖς δραπέτες. ‘Ο Περῶ σήκωσε στὰ χέρια του τὴ νέα καὶ ὠρμησε μέσα ἀπὸ τὸ ἄνοιγμα πρὸς τὴν ἐλευθερία.

Ἐτσι βρέθηκαν ἔξω. ‘Ο οὐρανὸς ἦταν γεμάτος ἀστρα, τόσα πολλὰ καὶ τόσο πυκνά, ποὺ γόμιζε κανεὶς πώς ἦταν ἔνας τεράστιος ἀστερισμός. Τὸ ἡμίφως τῶν ἀστρῶν διευκόλυνε πολὺ τοὺς τρεῖς δραπέτες, ποὺ μποροῦσαν ἔτσι νὰ κινηθοῦν ἀνετα.

‘Ο Ἀροκάνι θυμότον καλὰ τοὺς διάφορους δρόμους καὶ θέλησε γὰρ δῆγησθη τοὺς συντρόφους του πρὸς τὴν κεντρικὴ εἴσοδο τῶν τειχῶν. Ἄλλὰ ἡ κοπέλλα, ποὺ τοὺς εἶχε σώσει, τὰν σταμάτησε. Τοῦ εἶπε μερικές λέξεις καὶ τοῦ ἔδειξε μιὰ ἐντελῶς ἀντίθετη κατεύθυνσι. Δὲν δίστασαν οὕτε στιγμή. Γύρισταν καὶ ἔπεξαν πρὸς τὴν κατεύθυνσι αὐτῆς.

Πίσω τους, ὄκουνυσιν φωνές καὶ διέκριναν ἔνα πλήθος ποὺ τοὺς καταδίωκε. ‘Ολάκληπο ἡ πόλις ἦταν στὸ πόδι. Τὸ νέο εἶχε διαδοθῆ ἀστροπιακία. Οἱ Ἰνκας μάθαινον ἐκπληκτοὶ τὸ φόνο τοῦ Ἱερέως καὶ τὴν ὀπόδρωσι τῶν ξένων. ‘Απ’ ὅλους τοὺς δράμους διεχύνονταν ὀδιώκοπα πλήθη φυρώπτων. ‘Ο Ἀροκάνι, ποὺ ἦταν τώρα ἐπὶ κεφαλῆς, πολλὲς φορὲς ἀναγκάστηκε νὰ χρησιμοποιήσῃ τὸ κοντό του μαχαίρι γιὰ ν’ ἀνοίξῃ τὸ δράμο.

Οἱ δυνάμεις ἐγκατέλειπον λίγο - λίγο τὸν Περῶ. ‘Η γεάδη κοπέλλα τὸ κατάλαβε. Μ’ ἔνα πήδημα ξέφυγε ἀπὸ τὴν ἀγκαλιά του καὶ, ἀφοῦ ἔρριξε ἔνα γλυκὸ χαμόγελο στὸ γεάδο δημοσιογράφο, ἀρχισε νὰ τρέχῃ πλάϊ του. Οἱ τρεῖς δραπέτες, μὲ δῆγυὸ τὴ νέα, πέρασαν ἀπὸ τὰ πιὸ ἀπίθανα δρομάκια, ἀπὸ τὶς πιὸ ἀστόμερες γειτονίες καὶ μπερδεύτηκαν τόσο ποὺ κι’ ὁ Ἀροκάνι ὀκόμη δὲν ἤξερε ποὺ πήγαιναν, Χωρὶς τὴ βοήθεια τῆς νέας, θὰ εἶχαν ἀσφαλῶς χαθῆ. ‘Ολ’ αὐτὰ ὄμως τὰ στριφογυρίσματά μέσα στὴν πάλι τοὺς ἐσωσαν. Τὸ πλήθος ποὺ τοὺς καταδίωκε ἔχαισε τὰ ἔχη τους. Οἱ φωνὲς δῦλο καὶ ὀποιωικρύνονταν.

Ξαφνικά, χωρὶς νὰ τὸ καταλάβουν, βρέθηκαν μπροστὰ

στὰ τείχη, σὲ μιὰ χαμηλὴ πορτούλα ποὺ τὴν φύλαψαν δυὸς φρουροί. Ο Ἀροκάνι ρίχτηκε πάνω τους καὶ ὁ Ρομπέρ χτύπησε μὲ τὴ λαβῆ τοῦ πιστολιοῦ του τὸν ἔνα στὸ κεφάλι.

Στὸ μεταιξὺ ἡ νέα ἔβγαλε τὶς ἀμπάρες ἀπὸ τὴ μικρὴ πόρτα. Ἡστὸν ἐλεύθεροι. "Ενας βαρὺς στεναγμὸς ἀνακούφισες βγῆκε ἀπὸ τὰ στήθη τους. Δὲν ἔπρεπε διώς νὰ κάσουν οὔτε λεπτό. Ἡ νέα πλησίασε τὸν Ἀροκάνι. Μὲ κουμένες λέεις, τοῦ ἔδωσε πληροφορίες γιὰ τὸ δρόμο πὸν θ' ὀδικολουθοῦσαι. Ο Ἀροκάνι κάστι τῆς ἀπάντησε. Ἔκείνη κούνησε τὸ κεφάλι της ἀστυπτικὰ καί, ὅταν σταμάτησε ὁ διάλογός τους, ὑποκλίθηκε στοὺς δυὸς ξένους. Ο Ἀροκάνι γύρισε στὸ Ρομπέρ:

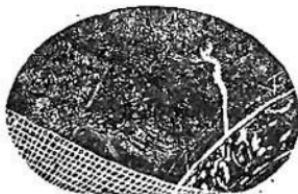
—Ἐμπρός, φεύγουμε.

—Τὸ κορίτσι τί θὰ γίνη; ρώτησε ὁ Περώ. Δὲν μποροῦμε νὰ τὴν ἀφήσουμε σ' αὐτοὺς τοὺς ἀγρίους! Ασφαλῶς θὰ τὴν σφάξουν!

—Λέει, πὼς δὲν φοβᾶται τίποτε.

—Οχι, δὲν τὸ δέχομαι αὐτό! "Αν δὲν ἔρθῃ μαζί μας, θὰ μείνω κι' ἐγὼ ἐδῶ...

Ο μιγάς ἐξήγησε στὴ νέα τὰ τελευταῖα λόγια τοῦ Ρομπέρ. Ἔκείνη κύτταξε στὰ μάστια γιὰ μιὰ στιγμὴ τὸ λευκὸ ξένο κι' ἔπειτα, δίνοντάς του μὲ εἰλικρίνεια τὸ χέρι, ἀρχισε νὰ περπατᾶ πλαϊ του...



Οἱ τρεῖς φυγάδες ἀπομακρύνθηκαν γρήγορα ἀπὸ τὰ τείχη. Τὸ μισοσκόταδο, ἐνῶ τοὺς διευκόλυνε στὴν πορεία τους, ἐμπόδιζε ταυτοχρόνως τοὺς Ἰνκας νὰ τοὺς δοῦν ἀπὸ μακριά. Ετσι μπόρεσαν νὰ ἀπομακρυνθοῦν ἀρκετὰ ἀπὸ τὴν πόλη.

Στὸ μεταιξύ, ὁ Ἀροκάνι ἔδινε στὸν Περώ ἔξηγήσεις γιὰ τὴν πορεία τους. Θὰ ἔβγαινων ἀπὸ τὴν κοιλάδα ἀπὸ ἔνα δρόμο διαφορετικὸ ἀπὸ ἔκεινον ποὺ ἥρθαν. Οι Ἰνκας, ἔπειτα ἀπὸ πολλὰ χρόνια τελείας ἀπομονώσεως, εἶχαν κρίνει ἀναγκαῖο νὰ διατηρήσουν μιὰ ἐπαφὴ μὲ τὶς λιγῶτερο ἐρη-

ιμικές περιοχές της γώρας. Είναι χαράδρει ένω μονοπάτι, που τὸ ἔρεσσαν μόνο λίγοι ἐμπιστοί καὶ διόχειτάς τους. Αὐτὸ τὸ μονοπάτι χρησιμοποιούσταν, ὅταν ἦθελαν νὰ ἐπικοινωνήσουν μὲ τὶς γειτονικές αὐτὲς περιοχές καὶ ν' ἀνταλάξουν τὸ γυρούφι τους μὲ ὥρισμένα ἀπαραίτητα ἐφόδια γιὰ τὴν πόλι.

Τὸ μυστικὸ σύτὸ περιουσήσε ἀπὸ γενιὰ σὲ γενιά. Κάποτε ὅμως, διὸ μεθυσμένοι "Ινκας ἄφησαν νὰ τοὺς ξεφύγουμε μερικὰ λόγιοι, τὰ δόπια ἀρπαξαν ἀμέσως οἱ τυχοδιώκτες ποὺ ικαραδικούσαν. "Ετσι, ἀπὸ καιρὸ σὲ καιρό, ἔφτανε στὴν πόλι κανένας ζένος. Δέγ γύριζε ὅμως ποτὲ πίσω.

Ο ἡλιος φύνηκε σὲ λίγο στὸν οὐρανό. Οἱ δύο ὄντρες καὶ ἡ γεαρὴ κοπέλλα εἶχαν ἀνεβεῖ τώρα στὴν πλαγιὰ τοῦ βουνοῦ. Ἀπὸ ἐκεὶ ἔβλεπον τὴ μυστεριώδη πόλι δλοκάθαρα. Στοὺς δρόμους της συνωστίζονται ἔνα δλάκληρο πλῆθος ἀνθρώπων καὶ στὰ γύρω μονοπάτια εἶναι βγῆ γιὰ νὰ τοὺς ικανηγήσουν ἀρκετοὶ "Ινκας. Οἱ τρεῖς δροπέτες ὅμως προχωροῦσαν πάντα, χωρὶς οἱ διώκτες τους νὰ τοὺς διακρίνουν. Οἱ προφυλάξεις, που εἶχαν πάρει οἱ "Ινκας γιὰ νὰ κοιμουν φλάρουν τὸ μυστικὸ μονοπάτι, βγῆκαν τώρα εἰς βάρος τους. Ἡτοὺς ἀδύνατο ν' ἀνοικοιύψουν καὶ νὰ συλλάβουν τοὺς τρεῖς δραπέτες...

* * *

"Η θύλασσα ἔλαυπε στὸ βάθος τοῦ δρίζοντα. "Ενα βαπόρι πλησίαζε στὴν ἀκτὴν. "Ο Περῶ σκεπτότον τώρα τὴν ἐπιστροφὴ στὴ γώρα του. Εἶνε ἡδη τλεγμαφήσει τὶς πρώτες πληροφορίες γιὰ τὸ ρεπορτάζ του καὶ εἶχε πάρει τὰ συχαρητήρια τοῦ διευθυντοῦ του.

"Ενα μικρὸ χεράκι, που ἀκούμπησε στὸ δικό του, τὸν ἔκανε νὰ γυρίσῃ. "Η Νατέα, αὐτὸ ἦταν τὸ ὄνομα τῆς νεαρῆς κοπέλλας, ἦταν κοντά του. Τοῦ κοιμογελοῦσε. "Ο Ρομπέρ κύτταιεις γιὰ μιὰ ἀκόμη φορὰ τὰ κοινοὺς ασφακτηριστικὰ τῆς νέας. Δὲν εἶχαν τίποτε τὸ κοινό μὲ τὰ χαρακτηριστικὰ τῶν ιθαγενῶν. Μάταια ὅμως πάνι εἶμες ηωτήσει γιὰ τὴν κατοιγωγή της. "Εκείνη πάντα ἔλεγε ὅτι ἦτοι ἡ κόρη τοῦ δρχοντα τῶν "Ινκας. "Ἐπειτα ὀπὸ πολλοὺς δισταγμούς, ὁ Ρομπέρ τῆς εἶχε προστίμει νὰ τὴν πάρῃ μαζί του. Τί θὰ ἔκανε μόνη σ' αὐτὴ τὴ γώρα, που ἦταν γεμάτη κινδύνων; Ήθιξε δευτή. Κριμμόστηκε πάνω του, ὅπως ένας πινγιμένος που πιάνεται ὀπὸ τὴ σανίδα που τοῦ δίνουν. Δίκηρο δὲν εἶχε ἄλλωστε;

Δίπλα ὁ ένας στὸν δλίλον προσγωροῦσαν, πρὸς τὸ κέντρο τῆς πόλεως γιὰ νὰ τοικτοποιέσσουν μερικὲς λεπτομέρειες τοῦ ταξιδιοῦ τους. Ξαφνικὰ ένα αύτοκίνητο φρεγάρισε δίπλα

τους, ἀγγίζοντάς τους συγεδόν μὲ τὸ φτερό του. Ἐξ ἐνστίκτου, ὁ Ρομπέρ ἀφοιδε τὴ Νοτέα ἀπὸ τὸ χιτῶνα της καὶ τὴν τράβηξε πίσω. Κάτι οὖμας ἔμεινε μέσα σπὸ νέρι του. "Ανοιξε τὰ δάχτυλά του γιὰ νὰ τῆς τὸ δώσῃ. "Ηταν ἔνα μικρὸ σακκουλάκι, ποὺ ἔκεινη τὸ πῆρε βιαστικά. Ἀλλὰ ἀπὸ τὸ σακκουλάκι ἔπεσαν μερικὰ γεώμυμαστα. "Ο Ρομπέρ πήρε ἔνα. "Ηταν γραμμένο στὴ γαλλικὴ γλῶσσα. Χωρὶς νὰ δίνη κοιμιὰ προσογὴ σπὸς δισμορθύριες τῆς νέας, ὁ Ρομπέρ τὸ διάβασε μὲ ἀπληστία. "Ετσι ἔμαθε τὸ μυστικὸ τῆς γενηγῆσεως τῆς κοπέλλας, ποὺ τὸ ἔστωσε. "Ηταν κόρη ἐνὸς ἀπὸ τοὺς τυχοδιώκτες, ποὺ εἶχαν κατορθώσει νὰ φτάσουν στὸν πόλι τῶν "Ινικας". "Ο πατέρας της σκοτώθηκε ἀπὸ τὸν ἴερέα, ἀλλά, πρὶν πεθάνη, εἶχε ἐμπιστευθῆ τὴ μικρὴ κορούλα του στὸ μεγάλο ἄρχοντα.

—Νοτέα, φιθύοισε ὁ Ρομπέρ, ἢ μᾶλλον. Μαρία - Τερέζα, ἐποιείλοις ἀφοῦ ξανοικύτασε τὰ χαρτιά, σὲ λίγο θὰ γνωρίσης τὴ Γαλλία, τὴν ἀληθινὴ σου πατρίδα...

Τὴν κύττασε στὰ μάτια, πρὶν ἀποτελειώσῃ τὴ φράσι του:

—Σοῦ ὑπόσχομαι νὰ γίνης πολὺ εύτυχισμένη.

Ἐκείνη δὲν κατάλαβε οὔτε λέξι ἀπὸ τὰ λόγια του, ἀλλὰ διασθάνθηκε τὸ νόημά τους. "Ενα χαριτωμένο γαμόγελο ἀγυθισε στὰ ὠραῖα της γείλη κοί, χωρὶς ντροπή, ἔγειρε τὸ κεφάλι της στὸ σῆθος τοῦ Ρομπέρ.

ΤΕΛΟΣ



Τὸ Τρίτο Βιβλίο τοῦ «ΔΙΑΜΑΝΤΙΟΥ», ποὺ κυ-
κλοφορεῖ τὴν ἐρχόμενη ἑβδομάδα μὲ τὸν τίτλο

ΚΟΥΡΣΑΡΟΙ ΤΩΝ ΑΣΤΡΩΝ

εἶναι μιὰ διαπλαινηποτικὴ ὑπερπεριπέτεια, ποὺ θὰ
συγκλονίσῃ! Μέσα σ' ἓνα πλανητόπλοιο, ποὺ τα-
ξιδεύει ἀπὸ τὴ Γῆ στοὺς πλανῆτες, ἡ ὀνταρσία ἔσ-
πα! Κι' ἔνα δράμα ξετυλίγεται στὰ αἰώνια ὄστρα
τοῦ οὐρανοῦ!



ΓΕΝΙΚΑΙ ΕΚΔΟΤΙΚΑΙ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΙΣ Ο. Ε. Γραφεῖα:
Λέκκα 22, Ἀθῆναι.—Δημοσιογραφικὸς Διευθυντής: Στέλιος Ἀ-
νεμοδουρᾶς — Οἰκονομικὸς Διευθυντής: Γεώργιος Γεωργιάδης.

«ΔΙΑΜΑΝΤΙ» ΒΙΒΛΙΟΝ 2

ΔΙΑΜΑΝΤΙ

ΕΚΛΕΚΤΑ ΒΙΒΛΙΑ ΤΗΣ ΤΣΕΠΗΣ

Αριστουργηματικά μικρά
μυθιστορήματα γύρω από

**ΕΞΩΤΙΚΕΣ
ΔΙΑΤΤΛΑΝΗΤΙΚΕΣ
ΙΣΤΟΡΙΚΕΣ
ΕΞΕΡΕΥΝΗΤΙΚΕΣ
ΔΡΑΜΑΤΙΚΕΣ
ΠΤΟΛΕΜΙΚΕΣ
ΚΑΤΑΣΚΟΠΙΚΕΣ
ΝΑΥΤΙΚΕΣ**

ΠΤΕΡΙΠΤΕΤΕΙΕΣ

Τιμή δρχ. 2

**ΓΕΝ. ΕΚΔΟΤΙΚΑΙ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΙΣ Ο.Ε.
ΛΕΚΚΑ 22—ΑΘΗΝΑΙ**