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ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ ΓΙΑ ΤΟ ΕΡΓΟ

“Τα Τέσσερα Φτερά” (The Four Feathers) πρόκειται για πολεμική ταινία από τις λεγόμενες “αποικιακού”
ύφους και “πατριωτικού” περιεχομένου βασισμένη στο δημοφιλές  “αποικιακό” μυθιστόρημα με τον ίδιο τίτλο
γραμμένο από τον  A.E.W.  Manson το 1902. Είναι αγγλικής παραγωγής από τον “μετρ” του είδους Ζόλταν
Κόρντα στις παραμονές του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου (1939), οπότε δικαιολογείται στο να εξαίρει τα ιδανικά
της ανδρείας και της αυτοθυσίας, καθώς και το μαχητικό πνεύμα των Βρετανών.

Ο Χάρυ Φέιβερσαμ, αν και είναι γιος στρατιωτικού, δεν επιθυμεί να ακολουθήσει τη στρατιωτική καριέρα,
αλλά εξαναγκάζεται να την ακολουθήσει ύστερα από τις πιέσεις του πατέρα του, ήρωα του Κριμαϊκού Πο-
λέμου, προς χάριν της οικογενειακής στρατιωτικής παράδοσης.

Το 1895 η Βρετανία αποφασίζει να ανακαταλάβει το Σουδάν, το οποίο ελεγχόταν από τον θρησκευτικό
ηγέτη, τον Χαλίφη, των Αράβων Μουσουλμάνων. Η βρετανική διοίκηση των αποικιών, θέλοντας να ενισχύσει
από τη Μητρόπολη το άγγλο-αιγυπτιακό στράτευμα, αποστέλλει για ενίσχυση το τάγμα στο οποίο ο νεαρός
Φέιβερσαμ υπηρετεί. Αυτός, λίγο πριν την αναχώρηση του τάγματός του παραιτείται από το στράτευμα και
χαρακτηρίζεται δειλός! Οι τρεις σύντροφοί του, για να τον χλευάσουν, τού δίνουν συμβολικά από ένα άσπρο
φτερό, σύμβολο δειλίας. Η μνηστή του η Έθνε εξαναγκάζεται από τον ίδιο να του δώσει και αυτή άλλο ένα.
Αποφασισμένος να αποδείξει στους φίλους του και στη μνηστή του ότι δεν είναι δειλός φεύγει κρυφά για το
Σουδάν και μεταμφιεσμένος σε ντόπιο, ύστερα από πολλές περιπέτειες και μάχες, σώζει τις ζωές των φίλων
του και συμβάλει όσο κανένας άλλος στην πτώση της Ομντουρμάν, πρωτεύουσας των δερβίσηδων, επι-
στρέφοντας τα φτερά στους χλευαστές του, διώχνει από πάνω του το στίγμα του δειλού κερδίζοντας  ξανά την
εκτίμηση των φίλων του και την αγάπη της μνηστής του.

Η ταινία, χωρίς να είναι απόλυτα πιστή στα ιστορικά γεγονότα, θεωρείται ως η καλύτερη από τις πολεμι-
κές ταινίες που γύρισε ο Κόρντα και οπωσδήποτε είναι η καλύτερη από τις ταινίες που γυρίστηκαν με βάση
το μυθιστόρημα του Manson, ενώ οι ιστορικοί του Κινηματογράφου την κατατάσσουν ως τη δεύτερη πιο επι-
κή ταινία του είδους με ντεκόρ δράσης την έρημο, μετά τον “Λόρενς της Αραβίας” (1962).

Το μυθιστόρημα μεταφέρθηκε στην οθόνη ακόμα έξι (!) φορές από τις οποίες οι τρεις στην εποχή του βω -
βού Κινηματογράφου: το 1915, το 1921 και το 1929. Μεταφέρθηκε άλλες δυο φορές στα τελευταία χρόνια. Το
1977 σαν τελεφίλμ στην Τηλεόραση με τον  Beau Bridges στον πρωταγωνιστικό ρόλο και το 2002, η πιο
πρόσφατη, με τον Heath Ledger.

Υπάρχει ακόμα μία του 1956, αλλά με τίτλο διαφορετικό: “Θύελλα πάνω από τον Νείλο”, που χρήζει ιδιαί-
τερης μνείας. Πρόκειται για τον ορισμό του κινηματογραφικού remake! Η ταινία ακολουθεί πιστά τη ροή της
υπόθεσης των “4 Φτερών” του Κόρντα και επί πλέον χρησιμοποιεί και ατόφια πλάνα μαχών από την ίδια ται-
νία με συνέπεια ο Ζόλταν Κόρντα, ο οποίος ήταν και ο παραγωγός της, να θεωρείται ως συν-σκηνοθέτης χω-
ρίς, ωστόσο, να αναφέρεται στους τίτλους της!





ΠΑΡΑΙΤΗΣΗ

θινόπωρο του 1896. Το σύνταγμα πεζικού
Βόρειο Σάρρεϊ, μία από τις πιο αξιόμαχες

μονάδες του βρετανικού αυτοκρατορικού στρα-
τού, ετοιμάζεται να αναχωρήσει για το Σουδάν.
Αποστολή του είναι να ενισχύσει τον άγγλο-αι-
γυπτιακό  στρατό  του  στρατηγού  Χέμπερτ  Κί-
τσενερ. 

Φ

Ο βρετανικός στρατός των αποικιών, εδώ κι
ένα χρόνο,  δίνει  σκληρές  μάχες να επαναπρο-
σαρτήσει  στο άγγλο-αιγυπτιακό “κοντομίνιουμ
στάτους” το Σουδάν, που μετά την πτώση του
Χαρτούμ το 1885, ελεγχόταν από τους αφιονι-
σμένους  δερβίσηδες  του  χαλίφη  “μαχντί”
(ηγέτης-θεϊκός απεσταλμένος) Αμπντουλάχ ιμπν
Μοχάμεντ, του αποκαλούμενου “Χαλίφη”.

 Στο  στρατώνα του  συντάγματος  όλα είναι
έτοιμα για άμεση αναχώρηση, όταν στο γραφείο
του συνταγματάρχη Φόρτγουορθ παρουσιάζεται
ο Χάρρυ Φέιβαρσαμ.

 –Τι  είναι,  υπολοχαγέ;  ρωτάει  ο  συνταγμα-
τάρχης σηκώνοντας το βλέμμα του από τα έγ-
γραφα που μελετούσε.

Ο υπολοχαγός του δίνει έναν κλειστό φάκελο
και  στέκεται  μπροστά  στον  διοικητή  του  σε
στάση προσοχής.

 –Τι είναι αυτό, υπολοχαγέ; ρωτάει ο συνταγ-
ματάρχης, ανοίγοντάς τον με απορία.

 –Η παραίτησή μου, κύριε!

 Η έκπληξη και η συγκρατημένη οργή αποτυ-
πώνεται ακαριαία στη φωνή του συνταγματάρχη
Φόρτγουόρθ.

 –Η παραίτησή σου; Τι εννοείς; Δεν καταλα-
βαίνω!

 –Αυτό  που  ακούσατε,  κύριε… Έπρεπε  να
είχα  παραιτηθεί  πριν  από  έξι  μήνες.  Φοίτησα
στη Στρατιωτική  Ακαδημία  με  τη  θέληση του
πατέρα μου να ακολουθήσω την παράδοση της
οικογένειας  στον  στρατιωτικό  κλάδο…  Όταν,
όμως, πέθανε ο πατέρας μου δεν υπήρχε κάτι να
με δεσμεύει με αυτό το οικογενειακό χρέος.

 –Και το χρέος σου απέναντι στην πατρίδα,
νεαρέ μου; Πήγαινε να αναπαυθείς, θα το ξανα-
σκεφτείς και το πρωί θα είσαι μια χαρά… 
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 –Το έχω αποφασίσει, κύριε!

 –Αν το κάνεις  αυτό,  θα το μετανιώνεις  σ’
ολόκληρη τη ζωή σου!

 –Θα μετανιώνω σε ολόκληρη τη ζωή μου,
αν δεν παραιτηθώ τώρα!

 Ο συνταγματάρχης δείχνει εκτός εαυτού. Ο
θυμός του ξεσπάει.

 –Πήγαινε! Η παραίτησή σου δεν γίνεται δε-
κτή!

 –Δεν μπορείτε να αρνηθείτε. Έχω δικαίωμα
να παραιτηθώ!

 –Ποτέ  δεν  μπορούσα  να  φανταστώ  έναν
Φέιβερσαμ να δειλιάζει!.  Ναι,  υπολοχαγέ Φέι-
βερσαμ, είσαι δειλός! Ο βρετανικός στρατός δεν
είναι για δειλούς! Σε απαλλάσσω από το χρέος
σου! Πήγαινε!

 Η πληροφορία για την παραίτηση του Χάρ-
ρυ Φέιβερσαμ από το στράτευμα έπεσε σαν κε-
ραυνός σε αίθριο ουρανό ανάμεσα στους φίλους
του στο επιτελείο του συντάγματος˙ στον λοχα-
γό Τζον Ντιούρανς και στους υπολοχαγούς Πή-
τερ Μπάρροους αδελφό της Έθνε μνηστής του
Χάρρυ και Γουίλομπυ, που όταν αυτοί συζητού-
σαν με ενθουσιασμό και ανυπομονησία για την
επικείμενη  αποστολή  του  συντάγματός  τους
στην Αίγυπτο, έβλεπαν τον φίλο τους να δείχνει
απόμακρος, να ζει στον κόσμο του. Το απέδιδαν

περισσότερο  στο ότι κάθε στιγμή το μυαλό του
έμοιαζε να πετάει αλλού˙ στον βαθύ έρωτα που
ένιωθε  για  τη  μνηστή  του  Έθνε,  την  όμορφη
κόρη του φαφλατά στρατηγού Μπάρροους.

Και την Έθνε, ήταν το πρώτο πρόσωπο, που
πήγε  να  πληροφορήσει  για  την  απόφασή  του.
Μα, η κοπέλα το ήξερε, κιόλας! Τής το είχε πει
νωρίτερα ο Πήτερ, ο αδελφός της και τα σχόλια
του έσταζαν φαρμάκι για τον άνθρωπο, που λίγο
καιρό πριν με χαρά είχε ανακοινώσει στους φί-
λους  του τους  αρραβώνες  του με  την  αδελφή
του.

 –Τι  έκανες,  Χάρρυ;  Γιατί;  ήταν τα  πρώτα
λόγια με τα οποία τον υποδέχτηκε.

 –Το συζητήσαμε τόσες φορές, καλή μου. Το
πόσο ανώφελη θα είναι αυτή αποστολή… Πόσο
παράλογα είναι όλα αυτά και τι χάσιμο χρόνου..
Θα  έπρεπε  να  το  είχα  κάνει  νωρίτερα…  Πι-
στεύω στην ευτυχία μας κι αυτή θέλω να στε-
ριώσω… Για αυτό παραιτήθηκα!

 Τα μάτια της Έθνε βούρκωσαν. Τον κοιτάζει
για λίγο αμίλητη… Θλιμμένη.

–Όταν το έκανες αυτό, πίστευες ότι θα ήμουν
περήφανη για σένα;

–Πίστευα, ότι θα καταλάβαινες!

–Χάρρυ,  γεννηθήκαμε  και  μεγαλώσαμε
δέσμιοι μιας παράδοσης.  Η ευτυχία μας εξαρ-
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τάται από τη συμμόρφωσή μας στους κανόνες
της. Καταλαβαίνεις;

 –Πολύ καλά!

 Την κουβέντα τους τη διακόπτει ο μπάτλερ,
που  φέρνει  ένα  μικρό  πακέτο  για  τον  Χάρρυ
Φέιβερσαμ. Το ανοίγει με περιέργεια. 

 Τρία άσπρα πούπουλα καρφιτσωμένα το κα-
θένα σε από ένα μπιλιέτο με τα ονόματα των
τριών συναδέλφων και φίλων του.

 Στη θέα τους ο Χάρρυ νιώθει ότι θα καταρ-
ρεύσει. Συμβολίζουν τη δειλία και οι φίλοι του
δείχνουν  ότι  τον  θεωρούν  δειλό!  Τα  αφήνει
εξουθενωμένος πάνω στο τραπέζι.

 –Λείπει ακόμα ένα! μουρμουρίζει… Τέσσε-
ρα, θα έπρεπε να είναι!

 Κοιτάζοντας γύρω του βλέπει την βεντάλια
της  Έθνε  από  άσπρα  φτερά.  Την  παίρνει  και
πλησιάζει στην κοπέλα. Ααποσπά ένα πούπουλο
και τής το δίνει. 

 –Είπαμε να είμαστε πάντα ειλικρινείς μετα-
ξύ μας… Πάρτο και δώσ’ μου το!

 Η Έθνε αρνείται να κάνει αυτή τη συμβολι-
κή κίνηση. Ο Χάρρυ, όμως, επιμένει. Την υπο-
χρεώνει, τουλάχιστο, να το αγγίξει και το παίρ-
νει πίσω.

 Μαζεύει και τα υπόλοιπα τρία και τα ρίχνει

στην τσέπη του.

 –Ενθύμιο από τις  φιλίες  που θόλωσαν και
από την αγάπη που μ’ αρνήθηκε!

 Η Έθνε  βουβή τού γυρίζει  την  πλάτη και
προσπαθεί να συγκρατήσει τον λυγμό.

 Εκείνη τη στιγμή εμφανίζεται στην πόρτα ο
απόστρατος στρατηγός Μπάρροους,  που μόλις
επέστρεφε από τον στρατώνα. Είχε πάει να χαι-
ρετήσει  τον  συνταγματάρχη  Φόρτγουορθ,  να
του ευχηθεί για τη νίκη, για την οποία τον συμ-
βούλευσε  διηγώντας  του  ακόμα  μια  φορά  με
έπαρση, πώς ο ίδιος είχε οδηγήσει στην επική
νίκη το αγγλικό στράτευμα στην θρυλική μάχη
της Μπαλακλάβα και για την περίφημη κόκκινη
γραμμή. 

 Ο συνταγματάρχης τον είχε πληροφορήσει
και για την παραίτηση του μέλλοντος γαμπρού
το ίδιο εκείνο πρωί.

 Για αυτό βλέποντας τον Χάρρυ Φέιβερσαμ
στο σπίτι του μένει για λίγες στιγμές αποσβολω-
μένος. Όχι μόνο δεν ανταποδίδει τον χαιρετισμό
μα του γυρίζει και την πλάτη τραβώντας το κορ-
δόνι με το οποίο ειδοποιούσε τον μπάτλερ. Αυ-
τός, μόλις μπαίνει στην αίθουσα τον διατάζει με
φωνή που προδίδει όλη του την περιφρόνηση.

 –Οδήγησε τον “κύριο” στην έξοδο!.. Είναι
ανεπιθύμητος στο σπίτι των Μπάρροους!
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ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΙ ΑΠΟΦΑΣΕΙΣ

 αναχώρηση του εκστρατευτικού σώματος
δυο μέρες αργότερα έχει πάρει τον πανη-

γυρικό χαρακτήρα,  που ταιριάζει  σε  αυτές  τις
περιπτώσεις.  Οι  οικογένειες,  οι  φίλοι,  όλος  ο
πληθυσμός της πόλης συγκεντρωμένος κατά μή-
κος του δρόμου που οδηγεί στον σιδηροδρομικό
σταθμό αποθεώνει και κατευοδώνει τους άντρες
του  εκστρατευτικού  σώματος  προεξοφλώντας
την νίκη των αγγλικών δυνάμεων στο μακρινό
Σουδάν, αφού αυτές θα ενισχύονταν πλέον από
το ένδοξο βασιλικό σύνταγμα του Σάρρεϊ. 

Η

 Στις  στιγμές του αποχαιρετισμού δεν έλει-
ψαν κι οι συγκινητικές. Δακρυσμένες γυναίκες
κατευοδώνουν τους άντρες τους με την ευχή να
επιστρέψουν γεροί, γέροι πατεράδες, βετεράνοι
περασμένων πολέμων συμβουλεύουν τους γιους
τους θυμίζοντάς τους ένδοξες νίκες του αγγλι-
κού στρατού στα πέρατα της Γης, στις οποίες οι
ίδιοι  είχαν  μερτικό,  στρατιώτες  παίρνουν  στις
αγκαλιές τους τα μικρά παιδιά τους για ένα τε-
λευταίο χάδι πριν την αναχώρηση και πατρικές
συμβουλές στα μεγαλύτερά τους να προσέχουν
τη μητέρα τους, όσο αυτοί θα λείπουν για την
καινούργια δόξα της Αγγλίας.

 Αμέτοχος σε όλο αυτό το πανηγύρι  κρυμ-

μένος  στη  σκιά  μιας  γωνίας,  μακριά  από  τον
κόσμο ο Χάρρυ Φέιβερσαμ, ντυμένος με πολιτι-
κό κουστούμι, παρακολουθεί ανέκφραστος φαι-
νομενικά,  αλλά  στο  βάθος  των  ματιών  του  η
θλίψη δείχνει, πως τη σκέψη του την απασχολεί
κάτι. 

Δεν ήταν, που δεν συμμετέχει σε όλη αυτή
τη χαρά χωρίς τη θέλησή του. Αντίθετα, το είχε
επιλέξει. Οφειλόταν στη θλίψη που είχε ζητήσει
να δει και να αποχαιρετήσει τους φίλους του κι
αυτοί αρνήθηκαν να τον δεχτούν! 

Κι  ακόμα  περισσότερο  στην  απροσδόκητη
άρνηση της Έθνε να τού συμπαρασταθεί στην
απόφασή  του.  Για  χάρη  της  θυσίασε  μια  κα-
ριέρα με οικογενειακή παράδοση. Για να είναι
πλάι της, να έχουν να μοιράζονται στα γερατειά
τους  τις  κοινές  ευτυχισμένες  αναμνήσεις  της
αγάπης  τους.  Αυτή  ήταν  που  τού  το  είχε  πει
προσθέτοντας,  μάλιστα,  ότι  με  εκείνη,  την
Έθνε, θα παντρευόταν κι όχι με τον στρατό!

Μήπως  η  πρόβλεψη  του  συνταγματάρχη
Φορτγουόρθ,  ότι  θα μετάνιωνε σε όλη του τη
ζωή, επαληθευόταν πολύ γρηγορότερα από όσο
ο συνταγματάρχης τού είχε πει;
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Μια φωνή πίσω του, που φώναζε το όνομά
του,  τον  βγάζει  από  τις  σκέψεις  του  και  τον
κάνει να γυρίσει ξαφνιασμένος.

–Δόκτορα Σάττον!

–Νεαρέ μου κύριε Φέιβερσαμ, τού κάνει χα-
μογελώντας ο γέρο-βετεράνος γιατρός του Κρι-
μαϊκού Πολέμου που είχε πολεμήσει με τον πα-
τέρα του, «…δεν χρειάζεται να προετοιμάζεσαι
για  άμυνα  μαζί  μου.  Τα  ξέρω  όλα  για  την
απόφασή  σου.  Το  φανταζόμουν,  πως  κάποια
μέρα  έτσι  θα  έκανες!  Ο  πατέρας  σου,  ήσουν
ακόμα  μικρός,  μού  είχε  ζητήσει  να  βοηθήσω,
ώστε  να  ξεπεράσεις  τις  ονειροπολήσεις  σου.
Ήθελε να στραφείς στο στρατιωτικό επάγγελμα,
παράδοση  γενεών  στην  οικογένειά  σου.  Θυ-
μάσαι, που σού είχα δώσει την κάρτα μου για να
με ζητήσεις, σαν θα με χρειαζόσουν;»

 Ο Χάρρυ νεύει καταφατικά. 

 –Θυμάμαι…

 –Πώς μπορώ να σε  βοηθήσω,  τώρα παιδί
μου;

 –Υπάρχει κάτι, που μπορείτε να κάνετε για
μένα…Αύριο  φεύγω από  την  Αγγλία.  Θα  σας
γράφω, για να ξέρετε ότι είμαι ζωντανός. Αν δεν
θα έχετε νέα μου για ένα χρόνο, θα πάει να πει

ότι πέθανα. Τότε, θα σας παρακαλούσαν να πεί-
τε στην Έθνε, ότι προσπάθησα να αποκαταστή-
σω την ταπείνωση που της προκάλεσα…

 –Θα μου πεις, πού θα πας;

 –Στην Αίγυπτο!

 –Τι πας να κάνεις;

 –Δεν ξέρω, ακόμα, γιατρέ…

 

ΣΤΗΝ ΑΙΓΥΠΤΟ

ια εβδομάδα αργότερα στο Κάιρο ο Φέι-
βερσαμ συναντά έναν Αιγύπτιο φίλο του

δόκτορα Σάττον, τον γιατρό Χαρράζ.
Μ

 –Έρχομαι  από την Αγγλία.  Από τον παλιό
σας φίλο, τον δόκτορα Σάττον.

 –Ω, τον παλιό καλό μου φίλο δόκτορα Σάτ-
τον! Χαίρομαι. Τι μπορώ να κάνω για σας;

 –Θέλω να μεταμφιεστώ σε Άραβα! Πρέπει
να συναντήσω τον στρατό του Κίτσενερ!

 –Μιλάς αραβικά ή κάποια τοπική διάλεκτο;
Ο Κίτσενερ με τον στρατό του βρίσκεται 400
χιλιόμετρα  μακριά  μέσα  στην  έρημο  με  τον
στρατό  του  Χαλίφη  ολόγυρα!  Το  ξέρεις;  Το
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μόνο που μπορώ να κάνω για σένα, είναι να βε-
βαιώσω  ότι  είσαι  τρελός,  αλλά  αυτό  δεν  σε
σώζει!

 –Μήπως, αν μεταμφιεστώ σε Σανγκάλι;

 – Ο Χαλίφης τους τιμώρησε που εξεγέρθη-
καν εναντίον του, κόβοντάς τους τη γλώσσα!

 –Ακριβώς! Θα παριστάνω τον μουγκό!

 –Αλλά  και  τους  μάρκαρε  στο  μέτωπο  με
καυτό σίδερο! 

 –Θα το αντέξω!

 –Είσαι γενναίος άντρας, κύριε Φέιβερσαμ!

 –Είμαι δειλός, γιατρέ!

 –Τότε  θα  είναι  πολύ  σοβαρή  η  αποστολή
σου,  για  να  αποτολμάς  να  περάσεις  ανάμεσα
από τις γραμμές του Χαλίφη παριστάνοντας ένα
μουγκό και λίγο βλαμμένο Σανγκάλι!

 –Στην πατρίδα μου, στην Αγγλία ένα λευκό
φτερό συμβολίζει τη δειλία! Κι έχω στη τσέπη
μου τέσσερα, που πρέπει  να τα επιστρέψω σε
αυτούς που μου τα έδωσαν!

 –Τρελή φυλή εσείς οι Άγγλοι, κύριε Φέιβερ-
σαμ!... Λοιπόν σου έχω καλά νέα! Θα μπορέσεις
να συναντήσεις  αγγλική εφοδιοπομπή προς το

στρατόπεδο του Κίτσενερ στον πέμπτο καταρ-
ράκτη του Νείλου. Τις φελούκες θα τις ρυμουλ-
κούν κι  από τις  δυο όχθες  κόντρα στο ρεύμα
ντόπιοι. Μπορείς να μπερδευτείς μαζί τους και
να φτάσεις ανενόχλητος και με ασφάλεια ίσαμε
το στρατόπεδο του στρατηγού Κίτσενερ…

 –Με ασφάλεια;

 –Ναι, γιατί ένας λόχος από ο σύνταγμα του
Σάρρεϊ,  που  μόλις  ανέλαβε  επιχειρησιακή
δράση θα κάνει  αντιπερισπασμό στον Χαλίφη
απασχολώντας τις δυνάμεις του στην έρημο με
καταδρομές στα στρατόπεδά του.

 –Αυτό ακούγεται πιο ενδιαφέρον!... Σε ευχα-
ριστώ, γιατρέ, για τις πληροφορίες σου.

 Δεν έμεινε πολύ στην αλυσίδα των ντόπιων,
που  οι  Άγγλο-αιγύπτιοι  είχαν  εξαναγκάσει  να
ρυμουλκούν τις φελούκες με τα εφόδια τους. Σε
κάποια στιγμή, που η ομάδα του βρισκόταν έξω
από την επιτήρηση των σκοπών, παριστάνοντας
ότι  έχασε τις  αισθήσεις  του από την κόπωση,
παρατάει το παλαμάρι ης ρυμούλκησης και βυ-
θίζεται αργά στο θολό νερό του ποταμιού. Κα-
νένας από τους γύρω του δεν έδειξε να ενδια-
φέρεται για την τύχη του. Ξεπροβάλλει το κε-

10



φάλι  του  αρκετά  μέτρα  μακριά  και  αθέατος
πίσω από τους βράχους περιμένει, μέχρι να απο-
μακρυνθούν. 

 Άρχισε να βαδίζει παράλληλα με την όχθη
αποφεύγοντας  να  απομακρυνθεί  και  να  μπει
στην έρημο,  που ο καυτός ήλιος  πύρωνε ανε-
λέητα το χώμα και τα βράχια.

 Στο  μεταξύ  μια  ανιχνευτική  ομάδα  του
λόχου, με επικεφαλής τον λοχαγό Τζων Ντιού-
ρανς, έστηνε ανιχνευτικές παγίδες, για να προ-
σελκύσει την προσοχή των περιπόλων του Χα-
λίφη.  Ένα  ψεύτικο  στρατόπεδο  με  δεκάδες
σκιάχτρα που από μακριά έμοιαζαν με και πολ-
λές  φωτιές  θα  τραβούσαν  σίγουρα  τις  περι-
πόλους των δερβίσηδων.

Ο ίδιος ο λοχαγός προχώρησε μόνος του να
εποπτεύσει.  Το  ύψωμα  που  όρθωνε  τον  όγκο
του, κάπου στο βάθος του ορίζοντα, ήταν ιδανι-
κό παρατηρητήριο από ψηλά.

 Η περίπολος  των  Αράβων δεν  άργησε  να
φανεί.  Ο  Ντιούρανς  τρέχοντας  σκαρφαλώνει
στα βράχια και για να έχει καλύτερο σημείο πα-
ρακολούθησης.  Οι  Άραβες  καβαλάρηδες  τον
προσπερνούν  χωρίς  να  τον  αντιληφθούν.  Την
προσοχή τους την είχε τραβήξει ο καπνός από
το ψεύτικο στρατόπεδο.

 Ο Ντιούρανς μη δίνοντας σημασία που με

μια απρόσεκτη κίνησή του έπεσε η κάσκα του
κατρακυλώντας στα βράχια, συνεχίζει να παρα-
κολουθεί με τα κιάλια του τους καβαλάρηδες.
Αλλά ο ήλιος υπήρξε αμείλικτος στην αμέλειά
του! Ο Ντιούρανς κατορθώνει να κατέβει φανε-
ρά παραπατώντας. Ωστόσο, δεν αντέχει και σω-
ριάζεται αναίσθητος λίγα μέτρα μακριά από την
κάσκα του, που προσπαθούσε να πιάσει.

 Η αργοπορία του φέρνει σε ανησυχία τους
άντρες  της  ομάδας  του  και  τρεις  από  αυτούς
ψάχνοντάς τον, τον εντοπίζουν με τις αισθήσεις
του  χαμένες.  Τον  μεταφέρουν  γρήγορα  στον
πρόχειρο καταυλισμό για τις πρώτες βοήθειες.

 Στο μεταξύ, η αραβική περίπολος επιστρέφει
με  γοργό  καλπασμό  στην  όαση,  όπου  είναι
εγκαταστημένο το στρατόπεδο του Χαλίφη.

 –Μεγάλε  Μεχντί!...  αναφέρει  λαχανια-
σμένος και σχεδόν ουρλιάζοντας ο αρχηγός της
περιπόλου μπαίνοντας στη σκηνή του Χαλίφη.
«…Φάνηκε ο στρατός του Κίτσενερ!»

 Ο αλ μεχντί αλ Αμπντουλάχ τινάζεται ξαφ-
νιασμένος.

 –Ο Κίτσενερ! Έχει πολλούς;

 –Δεν είδαμε ολόκληρο το στράτευμα… Μια
εμπροσθοφυλακή του… Είναι πολλοί!

 –Σημάνετε συναγερμό!
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Πυρετώδης αναβρασμός επικρατεί στο στρα-
τόπεδα. Μέσα σε λίγες στιγμές εκατοντάδες ιπ-
πείς  και  καμηλιέρηδες  βρίσκονται  στις  ράχες
των ζωντανών τους, ενώ άλλοι τόσοι ημίγυμνοι
πεζοί μαύροι Νούβιοι ακοντιοφόροι και σπαθο-
φόροι  ξεχύνονται  τρέχοντας  και  αλαλάζοντας
πίσω από τους καβαλάρηδες.

 Οι βοηθητικοί –ανήμποροι και δούλοι αιχ-
μάλωτοι  παρακολουθούν  σιωπηλοί  της  επέλα-
ση. Ανάμεσά τους κι ένας μουγκός και λίγο κα-
θυστερημένος Σανγκάλι, ο Φέιβερσαμ παρακο-
λουθεί κι αυτός αδιάφορα φαινομενικά, αλλά το
μάτι  του  δεν  χάνει  το  παραμικρό.  Κυρίως,
βλέπει  και  υπολογίζει  την  αριθμητική  δύναμη
και τον οπλισμό τους. Όταν η ορδή χάνεται με
κατεύθυνση  την  έρημο  αφήνοντας  πίσω  της
κουρνιαχτό,  ο  Φέιβερσαμ  σηκώνεται  με  “δυ-
σκολία” και τρεκλίζοντας με βήμα ασταθές απο-
μακρύνεται  από  τους  υπόλοιπους  χωρίς  να
δώσει κανένας σημασία σε έναν μουγκό και σα-
κάτη Σανγκάλι.

ΤΥΦΛΩΣΗ

το μεταξύ ο Τζων Ντιούρανς αρχίζει να συ-
νέρχεται στη σκηνή του στον πρόχειρο κα-

ταυλισμό της ανιχνευτικής περιπόλου. Ξυπνάει
αγνοώντας ότι είχε πέσει σε αξύπνητο λήθαργο

Σ

περισσότερο από είκοσι τέσσερις ώρες! 

 Κάτι παράξενο τού συμβαίνει, που τον τρο-
μάζει. Ενώ είναι καταμεσήμερο, γύρω του επι-
κρατεί  πηχτό  σκοτάδι.  Διατάζει  τον  λοχία
Μπράουν να σημάνει άμεση αναχώρηση για το
στρατόπεδο,  για  να  ειδοποιήσουν,  ότι  εμφανί-
στηκαν  οι  δερβίσηδες!  Τους  είχε  δει  μια
ολόκληρη μέρα πριν, αλλά η κατάστασή του δεν
τού είχε επιτρέψει να ειδοποιήσει. Όταν ο λοχί-
ας βγαίνει για να σημάνει άμεση αναχώρηση, ο
Ντιούρανς  δοκιμάζει  την κατάσταση της  όρα-
σής του ανάβοντας σπίρτα και φέρνοντάς τα κο-
ντά στα μάτια του.  Οι  πιο ακραίοι  φόβοι  του
επιβεβαιώνονται τραγικά. Η ηλίαση τον έχει τυ-
φλώσει ολοκληρωτικά!

Ο λοχίας επιστρέφει, όταν ο Ντιούρανς σβή-
νει  αποφασιστικά  το  τελευταίο  σπίρτο  με  το
οποίο είχε δοκιμάσει την όραση του. Δεν έβλεπε
κι αυτό ήταν οριστικό!

Θα πρέπει να αποκρύψει την κατάστασή του
από τους άντρες της ομάδας του. Οφείλει να εί-
ναι ο αρχηγός της μέχρι το πέρας της αποστολή
τους!

 –Οι άντρες είναι έτοιμοι, κύριε λοχαγέ!

 –Πολύ καλά. Λοχία, βοήθησέ με να ανέβω
στο άλογο. Νιώθω εξαντλημένος.

 Ανύποπτος ο λοχίας για το δράμα που ζει ο
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λοχαγός  Ντιούρανς  τον  βοηθάει  να  ιππεύσει,
καθώς οι άντρες μαζεύουν τη σκηνή.

Κι ενώ ο Τζων Ντιούρανς είναι ανήμπορος
να οδηγήσει την ομάδα στη σωστή κατεύθυνση
για το στρατόπεδο, αφήνεται στο ένστικτο του
αλόγου του να πάρει τη σωστή κατεύθυνση για
τον δρόμο της επιστροφής.

 Από την αντίθετη πλευρά, κατεύθυνση πο-
ρείας προς το στρατόπεδο του αγγλικού λόχου
έχει πάρει και η ορδή των δερβίσηδων. Ανάμεσα
στους  πεζούς  που  βαδίζουν  ασύντακτα  πλάι
στους  εφίππους  κι  ο  Φέιβερσαμ  μεταμφιε-
σμένος  πάντα  σε  Σανγκάλι.  Με το  τουρμπάνι
του έχει  κρύψει  την  ουλή του μαρκαρίσματος
και  δεν  θυμίζει  τον  γνωστό  κακομοιριασμένο
σακάτη. Το βήμα του είναι σταθερό, στρατιωτι-
κό. Στο χέρι του κρατάει μια λόγχη.

 Έχει νυχτώσει, όταν η ανιχνευτική περίπο-
λος φτάνει στο στρατόπεδο του λόχου, που τους
υποδέχονται  με  ανακούφιση.  Ο λοχαγός  Τζων
Ντιούρανς,  που  δεν  αποκαλύπτει  την  τραγική
του κατάσταση, αναλαμβάνει και πάλι τη διοί-
κηση του λόχου.

 –Είδα μια περίπολο δερβίσηδων και σκέφτη-
κα  να  βεβαιωθώ  για  τους  σκοπούς  τους.  Για
αυτό  δεν  επιστρέψαμε  από  χτες.  Ήταν  όντως

ανιχνευτές και σίγουρα επέστρεψαν στο στρα-
τόπεδό τους  να  αναφέρουν την παρουσία  μας
εδώ. Θα πρέπει να περιμένουμε επίθεση… Σβή-
στε τις φωτιές και να είναι οι άντρες σε επιφυ-
λακή… Θα ξεκουραστώ και  το πρωί θα είμαι
εντάξει. Έπαθα, από ότι φαίνεται σοκ από βα-
ριάς μορφή ηλίαση…

 –Κακοτυχία, Τζων… Περαστικά!

 –Ευχαριστώ, Πήτερ. Ανάλαβε εσύ στο μετα-
ξύ.

 Ψαχουλεύοντας,  σκοντάφτοντας  και  παρα-
πατώντας μπαίνει στη σκηνή του και πέφτει μο-
νοκόμματα στο ράντσο του εξουθενωμένος.

 Η πρόβλεψη του Τζων Ντιούρανς, πως σύ-
ντομα θα πρέπει να περιμένουν επίθεση, επαλη-
θεύτηκε αναπάντεχα πολύ πιο γρήγορα. Την ίδια
νύχτα!

ΕΠΙΘΕΣΗ ΚΑΙ ΑΝΑΠΑΝΤΕΧΟΣ 
ΣΩΤΗΡΑΣ

αύρες  σκιές  ένα  με  το  σκοτάδι  έρπουν
αθόρυβα  πλησιάζοντας  το  στρατόπεδο

κυκλώνοντάς το.  Είναι οι πεζοί σκουρόχρωμοι
νέγροι  του  Αμπνταλάχ  αλ  Μοχάμεντ  που  ο

Μ
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μάχντι τούς στέλνει για τον πρώτο αιφνιδιασμό,
πριν κάνουν την τελική επίθεση οι δερβίσηδές
του.

Οι σκοποί του στρατοπέδου νιώθουν τον θα-
νάσιμο  κίνδυνο  γύρω  τους,  αλλά  δεν  τον
βλέπουν κι αυτό τους κάνει πιο ανήσυχους. 

 Προς το στρατόπεδο κατευθύνεται επίσης με
πολλές προφυλάξεις και μια λευκοντυμένη, σαν
φάντασμα στη νύχτα, φιγούρα. Είναι ο Φέιβερ-
σαμ-Σανγκάλι, που ωστόσο δεν καταφέρνει να
περάσει απαρατήρητος. Κάποιος τον βλέπει και
σημαίνει συναγερμό. Ταυτόχρονα, εκδηλώνουν
την  παρουσία  τους  και  Άραβες  δερβίσηδες
ακροβολισμένοι γύρω από το στρατόπεδο πίσω
από βράχια.

 Ο Ντιούρανς πετάγεται από το ράντσο του.
Ψάχνει  στο  δικό  του  σκοτάδι  και  βρίσκει  το
σπαθί  του.  Καταφέρνει  να βρει  και  την έξοδο
από τη σκηνή του και να πεταχτεί έξω, αλλά δεν
ξέρει προς τα πού να πάει!

Άραβες  και  Νούβιοι  επιτίθενται  τώρα κατά
κύματα στο περιχαρακωμένο με χαμηλό τοιχίο
στρατόπεδο.  Οι  Άγγλοι  τους  υποδέχονται  με
ομαδικό πυρ κατά βούληση. Το χέρσο έδαφος
ολόγυρα στο στρατόπεδο στρώνεται με τα κου-
φάρια των επιτιθέμενων, αλλά είναι αμέτρητοι.

Οι Άγγλοι υποχωρούν στο κέντρο του στρατο-
πέδου  τους,  καθώς  εκδηλώνεται  το  δεύτερο
κύμα  της  επίθεσης  των  Νούβιων  που  κατορ-
θώνουν και πηδούν τον χαμηλό φράχτη. 

 Με τα σπαθιά και τα μαχαίρια τους οι μαύ-
ροι πέφτουν πάνω στους Άγγλους, που προσπα-
θούν  να  τους  απωθήσουν  με  τις  ξιφολόγχες
τους.

 Πίσω από ένα βράχο ο μεταμφιεσμένος Φέι-
βερσαμ συνέρχεται και το πρώτο που βλέπει εί-
ναι τον Τζων Ντιούρανς να παλεύει για τη ζωή
του ανάσκελα στο έδαφος κι από πάνω του έναν
μαύρο να προσπαθεί να του κόψει τον λαιμό. 

 Ο Χάρρυ Φέιβερσαμ χωρίς να χάσει καιρό
σαλτάρει πάνω στο σύμπλεγμα και καρφώνει τη
λάμα του μαχαιριού του στο στήθος του μαύ-
ρου! Αλλά δεν προλαβαίνει να προφυλαχτεί από
το  χτύπημα  που  δέχεται  στο  κεφάλι  από  τον
υποκόπανο ενός όπλου και χάνει πάλι τις αισθή-
σεις  του.  Στο  μεταξύ  αναίσθητος  είναι  και  ο
Ντιούρανς από την εξάντληση και την υπερπρο-
σπάθεια.

 Το πρώτο φως της ημέρας αποκαλύπτει ένα
αποτρόπαιο  τοπίο.  Παντού  σπαρμένα  νεκρά
κορμιά  Άγγλων,  Αράβων  μεχντιστών,  μαύρων
Νούβιων και αλόγων!
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Σε μια γωνιά οι νικητές συγκεντρώνουν τους
λιγοστούς που απόμειναν από τον λόχο. Ξεχωρί-
ζουν από τα διακριτικά της στολής τους ως αρ-
χηγούς  του  αγγλικού  σώματος  τους  υπολοχα-
γούς Πήτερ Μπάρροους και Γουίλλομπυ, τους
δένουν από τις σέλες δυο αλόγων. 

Οι  καμτσικιές  στα  καπούλια  τους  και  οι
άγριες φωνές των δερβίσηδων τα υποχρεώνει να
τιναχτούν ξαφνιασμένα και να καλπάσουν ζωη-
ρά  ρίχνοντας  τους  δυο  άντρες  στο  χώμα  και
τους σέρνουν βάναυσα!  

 Άραβες  και  Νούβιοι  με  τους  αιχμαλώτους
έχουν  χαθεί  στο  βάθος  του  ορίζοντα,  όταν  ο
Φέιβερσαμ απαλλάσσεται από το άψυχο κορμί
ενός μαύρου που τον σκεπάζει και ανασηκώνε-
ται  προσεκτικά  κοιτάζοντας  γύρω  του.  Μόνο
σμήνος  από  πτωματοφάγα κορακοπούλια,  που
οσμίστηκαν  άφθονη  τροφή,  διαγράφουν  κύ-
κλους  πάνω από  τα  άψυχα  κορμιά  ανθρώπων
και ζώων κρώζοντας ανατριχιαστικά. 

 Βλέπει δίπλα του το ακίνητο κορμί του Τζων
Ντιούαρς  και  διαπιστώνοντας  ότι  απλώς  είναι
μόνον  αναίσθητος  τον  σέρνει  και  τον  εναπο-
θέτει προσεκτικά στη σκηνή.

 Ο  Τζων  συνέρχεται  από  τα  περιποιήσεις,
αλλά ο Χάρρυ δεν ξέρει  ότι  είναι  τυφλός και
προσποιείται πάλι τον σακάτη Σανγκάλι.

 –Πήτερ! Εσύ είσαι, Πήτερ; ρωτάει ο Ντιού-
ρανς  ψάχνοντας  με  τα  χέρια  του  να  βρει  τον

φίλο του. Τότε, ο Χαρρυ καταλαβαίνει, ότι ο φί-
λος του έχει τυφλωθεί! Μένει, ωστόσο, σιωπη-
λός

Ο  Ντιούρανς  σηκώνεται  και  ψαχουλευτά
βγαίνει  από τη  σκηνή καλώντας  τον  φίλο  και
συμπολεμιστή του.  Ο Φέιβερσαμ τον παρακο-
λουθεί χωρίς να του απαντήσει.

 Πήτερ! Πού είσαι, Πήτερ! Απάντησέ μου!...
Για το όνομα του Θεού απάντησε μου!

 Τού απαντάνε τα κορακοπούλια με δυνατά
κρωξίματα  τρομαγμένα  από  τη  φωνή  του.  Ο
Ντιούαρς σκοντάφτει  και πέφτει.  Με τα χέρια
του  ψαύει  το  παγωμένο  κορμί  ενός  νεκρού
στρατιώτη.  Τον  πιάνει  πανικός!  Ο  Φέιβερσαμ
τον παρακολουθεί έντρομος.  Τρέχει και  πάντα
σιωπηλός τον βοηθάει να σηκωθεί.

 –Πήτερ!  Επιτέλους!  Δεν  σε  βλέπω,  φίλε
μου.  Ο  ήλιος  με  τύφλωσε  στα  βουνά!  Είμαι
εντελώς τυφλός! Δεν ωφελεί πια να προσποιού-
μαι ότι βλέπω…

 –Τι έγινε με τη μάχη, Πήτερ; Πού είναι οι
άντρες του λόχου μας; Γιατί δεν μου αποκρίνε-
σαι; 

 Ψαχουλεύοντας  τα ρούχα του σωτήρα του
διαπιστώνει,  ότι  δεν  φοράει  στολή  Άγγλου
στρατιώτη.

 –Ποιος είσαι; Απάντησέ μου!.. Μουγκοί εί-
στε όλοι εδώ; Δεν έχετε ξαναδεί τυφλό;
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Η σιωπή του Φέιβερσαμ τον κάνει να κατα-
λάβει την τραγική πραγματικότητα.

 –Ένας τυφλός κι ένας μουγκός απόμειναν,
λοιπόν  και  ένα  σμάρι  κοράκια  απέξω  περι-
μένουν το γεύμα τους. Ας μην τους το στερή-
σουμε!

 Βγάζει  το  πιστόλι  του  αποφασισμένος  να
αυτοκτονήσει, αλλά μετά από σύντομη πάλη ο
Φέιβερσαμ  καταφέρνει  να  τού  το  αποσπάσει,
ενώ  ο  Ντιούαρς  σε  κατάσταση  παράκρουσης
αρχίζει να τρέχει εδώ κι εκεί φωνάζοντας διατα-
γές σε ανύπαρκτους στρατιώτες.

 Τελικά, ο αμίλητος πάντα Χάρρυ Φέιβερσαμ
κατορθώνει να τον ηρεμήσει και να τον υποχρε-
ώσει να τον ακολουθήσει κρατώντας την άκρη
ενός ραβδιού που την άλλη την κρατούσε αυτός
πηγαίνοντας  μπροστά του.  Έχουν πολύ δρόμο
να κάνουν στην άδενδρη και άνυδρη έρημο και
πρέπει να συντηρούν όσο περισσότερο γίνεται
τις δυνάμεις τους. 

Ο Χάρρυ,  πριν  φύγουν από το  καταστραμ-
μένο στρατόπεδο ρίχνει μια ματιά στον επιχει-
ρησιακό χάρτη του Ντιούαρς. Καταγράφει στο
μυαλό του τη θέση του στρατοπέδου και  δια-
λέγει  με σιγουριά την κατεύθυνση που πρέπει
να πάρουν. Παρότι, που στη σκέψη του περνάει
το ενδεχόμενο να αντικρύσει το στρατόπεδο του
συντάγματος  στο  οποίο  ανήκε  κάποτε,  δεν
νιώθει την παραμικρή συγκίνηση!..  Η αλήθεια
είναι, ότι θα προτιμούσε να το αποφύγει.

ΤΕΛΟΣ ΚΑΛΟ, ΟΧΙ ΟΛΑ ΚΑΛΑ

ετά  από  απερίγραπτες  ταλαιπωρίες  το
μαρτυρικό τους πέρασμα στην αφιλόξενη

έρημο  δείχνει  να  φτάνει  στο  τέλος  του.  Τα
πρώτα  σημάδια  εύφορης  και  καλλιεργημένης
γης πυκνώνουν όλο και περισσότερο! 

Μ

  Σημάδι, ότι πλησιάζουν στην όχθη του ζωο-
δότη  Νείλου!  Το  πρώτο  πράγμα  που  κάνουν
μόλις τα πόδια τους αγγίζουν τα νερά του είναι
να πέσουν σ’ αυτά απολαμβάνοντας με ηδονή
το  χλιαρό  ποτάμι,  που  αγκαλιάζει  τα  κορμιά
τους με το ζωογόνο νερό του. Ταυτόχρονα ρου-
φούν με απληστία αδιαφορώντας για το ότι πί-
νουν αχόρταγα λασπονέρια! 

 Ακόμα κι  ο  ακαταπόνητος Χάρρυ Φέιβερ-
σαμ έχει φτάσει στα όρια να λυγίσει, ειδικά από
τη δίψα, ενώ ο ήδη καταπονημένος Τζων Ντιού-
ρανς  είναι  αφημένος  ολοκληρωτικά στα χέρια
και στις δυνάμεις του άγνωστου σωτήρα του… 

Ο  Φέιβερσαμ  κόβει  με  το  μαχαίρι  του  μί-
σχους  και  κλαδιά  παπύρου  που  φυτρώνουν
άφθονοι  στις  όχθες  και  φτιάχνει  πρωτόγονη
σχεδία σαν τις παπυρέλες, που από τους αιώνες
των αρχαίων φαραώ δεν έχουν πάψει να διασχί-
ζουν τον Νείλο έως σήμερα.

 Ξαπλώνει προσεκτικά τον Τζων στην πρύ-
μνη κι ο ίδιος με ένα μικρό κουπί για να διορ-
θώνει μόνο την πορεία του μικρού πλεούμενου
το αφήνει να πλέει στο ρεύμα του ποταμού, που
οδηγούσε  τη  βάρκα  βόρεια,  κοντά  στο  στρα-
τόπεδο.
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Ο Τζων έχει πέσει πάλι στην ημικωματώδη
κατάσταση. Κοιμάται βαθιά ή παραμιλάει από
τον πυρετό. Στο παραμιλητό του συχνά ακούγε-
ται να απευθύνεται στην Έθνε και να της εξομο-
λογείται τον έρωτά του για αυτήν. 

 Αν και η έκφρασή του δεν προδίδει τα συ-
ναισθήματά του, με αυτά που ακούει, απρόσμε-
νη ζήλια σφίγγει την καρδιά του Χάρρυ από την
αθέλητη εξομολόγηση του φίλου του. Καταλα-
βαίνει ότι τού την υπαγορεύει το υποσυνείδητό
του, αφού ξέρει και είχε εκτιμήσει την αξιοπρε-
πή  και  διακριτική  αποχώρηση  του  Τζων,  σαν
γνήσιος τζέντλεμαν, όταν η Έθνε είχε διαλέξει
αυτόν για άντρα της… Ένας λόγος παραπάνω
για τον Χάρρυ Φέιβερσαμ να κατακτήσει ξανά
την  καρδιά  της  Έθνε.  Για  αυτό  πολεμούσε
τώρα.. Ή όχι, μόνον για αυτό;

 Σε μια καμπή του ποταμιού φάνηκε να ξε-
προβάλλει  κυματίζοντας  η  βρετανική  σημαία
πάνω από τις δεντροκορφές. Έστριψε την παπυ-
ρέλα του στην όχθη. Φτάνοντας σέρνει και απο-
θέτει  απαλά  τον  σε  λήθαργο  Τζων.  Πριν  επι-
στρέψει  στο  πλεούμενο  για  να  απομακρυνθεί
από την ακτή,  βγάζει  το πορτοφόλι  του αναί-
σθητου άντρα, βρίσκει έναν φάκελο και μέσα σε
αυτό κρύβει το άσπρο φτερό με το καρφιτσω-
μένο μπιλιέτο του Τζων Ντιούρανς.  Στις  λίγες
αυτές  στιγμές  που  καθυστερεί  άντρες  περι-
πόλου, που εμφανίστηκαν ξαφνικά, πιστεύοντας
ότι  κάποιος  ντόπιος  αποπειράται  να  κλέψει
αναίσθητο Άγγλο αξιωματικό, τρέχουν και τον
συλλαμβάνουν πριν τους ξεφύγει.

 Ο Χάρρυ Φέιβερσαμ βρίσκεται ακόμα μια
φορά  απέναντι  στο  συνταγματάρχη  Φόρτ-
γουόρθ, που ωστόσο στο πρόσωπο και στο σα-
κάτικο σουλούπι του “μουγκού” Σανγκάλι δεν
τον αναγνωρίζει  και  διατάζει  να τον  στείλουν
στις αιγυπτιακές φυλακές στο Αμπού Χάμαντ.

 Τα νέα που φέρνει ο στρατιωτικός γιατρός
για την όραση του Ντιούρανς δεν είναι ενθαρ-
ρυντικά, αν και διαβεβαιώνει τον συνταγματάρ-
χη, ότι ο νεαρός λοχαγός έχει διαφύγει οριστικά
τον κίνδυνο για τη ζωή του.

 –Ο λοχαγός Τζων Ντιούρανς, δυστυχώς, δεν
θα μπορέσει πλέον να προσφέρει τις υπηρεσίες
του στον στρατό. Είναι τυφλός!

 Ο συνταγματάρχης σηκώνεται θορυβημένος.

 –Τυφλός;  έκανε  μην μπορώντας  να το πι-
στέψει.

Δεν μπορούσε να δεχτεί μια τέτοια απώλεια!
Χάρη στον ηρωισμό του και στον λόχο του, που
αφανίστηκε  από  τους  Άραβες  σε  άνιση  σύ-
γκρουση, επέτυχε τον αντιπερισπασμό που ζη-
τούσε ο στρατηγός  Κίτσενερ,  ώστε  οι  προμή-
θειες και τα πυρομαχικά να φτάσουν στο στρα-
τόπεδό του ανέπαφα. 

 Στο  στράτευμα  τον  θεωρούσαν  νεκρό  και
είχε κηρυχθεί ήρωας! Όσο για τους δυο υπολο-
χαγούς συντρόφους του, είχαν φτάσει οι πληρο-
φορίες  των κατασκόπων,  ότι  κρατιούνταν αιχ-
μάλωτοι  την  Ομντουρμάν,  στην  πρωτεύουσα
του Χαλίφη.
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–Πώς τυφλώθηκε;

–Από  ηλίαση.  Παρατεταμένη  έκθεση  στον
ήλιο. Συμβαίνει, κύριε συνταγματάρχα. Αν τον
προλαβαίναμε, ίσως να υπήρχαν ελπίδες. Τώρα
δεν υπάρχει καμιά! Τα νεύρα του έχουν καεί τε-
λείως! Θα πρέπει να αρχίσετε τις τυπικές διαδι-
κασίες για την τιμητική αποστράτευσή του.

ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΚΑΙ ΠΡΟΣΑΡΜΟΓΗ

τους έξι μήνες που έχουν περάσει από την
επιστροφή  του  Τζων  Ντιούρανς  στην  Αγ-

γλία  έχουν  συμβεί  κάποια  γεγονότα,  που  θα
επηρέαζαν τη ζωή και τις αποφάσεις την Έθνε
Μπάρροους.

Σ

 Πρώτα-πρώτα είχε δεχτεί την επίσκεψη του
γιατρού και οικογενειακού τους φίλου δόκτορα
Σάττον.  Την είχε  πετύχει  μόνη της  και  βρήκε
την ευκαιρία να τη ρωτήσει:

–Ήθελα να μάθω, αν είχες νέα από τον Χάρ-
ρυ Φέιβερσαμ.

–Απολύτως κανένα. Ξέρεις, γιατρέ αποφασί-
σαμε να χωρίσουμε! Δεν ξέρω ούτε πού βρίσκε-
ται,  ούτε  τι  κάνει…  Θα  σας  παρακαλούσα,
μάλιστα,  να  κλείσουμε  εδώ  αυτή  τη
συζήτηση… Προσπαθώ να το ξεπεράσω και θα

μού έκανε κακό να το ξανασκαλίζω..

 –Όπως, θες καλή μου. Μα, ήθελα απλώς να
σου πω ότι ο Χάρρυ Φέιβερσαμ, μου είχε αφή-
σει παραγγελία να σου πω, ότι έφυγε απροειδο-
ποίητα από την Αγγλία για να εκπληρώσει έναν
σκοπό του. Αν τον πετύχαινε θα φρόντιζε να το
μάθεις  με  κάποιο  τρόπο.  Αν  αποτύγχανε,  μού
ζήτησε να σου πω, ότι προσπάθησε. Αν δεν είχα
νέα του για έναν χρόνο, θα σήμαινε ότι πέθανε,
ενώ  προσπαθούσε  να  εκπληρώσει  τον  σκοπό
του. Δεν έχω, λοιπόν, νέα του καθόλου για ένα
χρόνο αφ’ όταν έφυγε!

 Η Έθνε ξαφνικά χάνει το χρώμα της. Αναζη-
τάει ένα στήριγμα να κρατηθεί, γιατί τα πόδια
της δεν την κρατούν. Η φωνή της βγαίνει αδύ-
ναμη και τρεμουλιαστή.

 –Πέθανε…Πιστεύεις, γιατρέ. ότι του φέρθη-
κα σκληρά;

 –Όχι!

 –Μα δεν τον βοήθησα, όταν χρειαζόταν τη
βοήθειά  μου.  Φέρθηκα  σαν  δειλή!  Ήμουν  σε
απόγνωση..  Έπρεπε  να  αδιαφορήσω  για  την
απόρριψή  του  από  τον  πατέρα  μου  και  τον
αδελφό μου! Έπρεπε να σταθώ στο πλάι του…

 –Θα έφευγε, οπωσδήποτε. Διαφορετικά, θα
αυτοκτονούσε.  Και  πίστεψε,  αν  δεν  το  έκανε,
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ήταν γιατί η αυτοκτονία του θα έδινε την ικανο-
ποίηση της δικαίωσης στον πατέρα σου!

Η  Έθνε  σωριάστηκε  σε  μια  πολυθρόνα  κι
έκλαψε βουβά.

 Κατόπιν ήρθε το ευχάριστο νέο, ότι ο Τζων
Ντιούρανς επέστρεφε στην Αγγλία, σαν ήρωας
του  πολέμου.  Έστω  και  τυφλός  μα  αποφασι-
σμένος να πολεμήσει και να ξεπεράσει την ανα-
πηρία του. Η Έθνε θα τού σταθεί πλάι του με
αγάπη και  αφοσίωση.  Το παλιό  τους  ειδύλλιο
ξαναφουντώνει και μια μέρα η κοπέλα ανακοι-
νώνει στον πατέρα της την απόφασή της:

 –Το ξέρω, ότι ακούγεται παράξενο, αλλά θα
είμαι εγώ αυτή που θα ζητήσω από τον Τζων να
παντρευτούμε! Θέλω να τον παντρευτώ! 

 –Είναι γενναίος άντρας. Θα σού ταίριαζε

 –Ελπίζω να τον κάνω ευτυχισμένο!

 –Θα μου πεις,  ότι  δεν με αφορά, αλλά θα
στο πω. Είσαι σίγουρη πως κάνεις  το σωστό; 
Για  σένα… Για  την  ευτυχία  σου;  Ένας  στρα-
τιώτης, που διάλεξε να γίνει στρατιώτης έχοντας
επίγνωση των κινδύνων της επιλογής του, δεν
θέλει  οίκτο  ή  συμπόνια.  Καταλαβαίνω,  ότι  η
απόφασή  σου  είναι  ευγενική  και  ανιδιοτελής
παρόρμηση,  αλλά  εσύ  έχεις  τη  ζωή  μπροστά
σου…

 –Πατέρα, δεν είναι οίκτος. Το έχω αποφασί-
σει!

 Το τρίτο ευχάριστο γεγονός είναι ότι ο Τζων

με  ατσάλινη  θέληση  ξεπερνάει  τις  δυσκολίες
της αναπηρίας του και με γοργούς ρυθμούς μα-
θαίνει  να  εξυπηρετείται  μόνος  του  και  ταυ-
τόχρονα  δεν  χάνει  και  τις  ελπίδες  του  για
κάποιο θαύμα να ξαναδεί, μολονότι οι καλύτε-
ροι γιατροί που τον εξέτασαν δεν ήταν καθόλου
αισιόδοξοι για κάτι τέτοιο. Αυτός, όμως, συνεχί-
ζει  να ελπίζει.  Η επιστήμη κάνει  συνεχώς με-
γάλα άλματα.

 

Η ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ

 στρατηγός  Μπάρροους  παίρνει  το  απο-
γευματινό  του τσάι  με τη συντροφιά της

Έθνε, του γιατρού Σάττον και του Τζων Ντιού-
ρανς.  Ο τελευταίος τους διηγείται για την αλ-
λόκοτη  συμπεριφορά  του  παράξενου  μουγκού
Άραβα, που του έσωσε τη ζωή.

Ο

 –Πολύ παράξενος άνθρωπος εκείνος ο Άρα-
βας…  Μοναχικός.  Ποιος  ξέρει  από  πού  ερ-
χόταν… Πώς βρέθηκε εκεί… Πήρε τον χάρτη
μου  και  βάλθηκε  να  με  σώσει!..  Δεν  ξέρω,
πόσες  μέρες  περπατούσαμε…  Πόσο  με  κου-
βάλησε στους ώμους του, καθώς εγώ ψηνόμουν
στον πυρετό… Φτάσαμε στον Νείλο, με έβαλε
σε μια βάρκα κι όταν αντίκρισε το στρατόπεδο
έκανε κάτι αλλόκοτο, όπως έμαθα. Αντί να περι-
μένει  να  πάρει  παράσημο για  την  πράξη του,
θέλησε να με ληστέψει!

 –Πού  είναι  το  παράξενο;  αναρωτήθηκε  ο
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γιατρός.. Είδε τη διάσωσή σου σαν δουλειά και
ήθελε να πληρωθεί!

–Μα δεν είχα ούτε λεφτά, ούτε χαρτιά!

–Άρα, όχι μόνο δεν πληρώθηκε, μα και φυ-
λακίστηκε κι από πάνω για την απόπειρα κλο-
πής! σχολίασε γελώντας ο στρατηγός.

 –Παραλίγο να μου πάρει το μοναδικό πολύ-
τιμο πράγμα, που πάντα κρατάω πάνω μου σαν
φυλαχτό. Αυτό το γράμμα. Είναι δικό σου γράμ-
μα, Έθνε! Το θυμάσαι! Διάβασε, σε παρακαλώ,
το υστερόγραφό σου…

 Και βγάζοντάς το από την τσέπη του, τής το
δίνει. Ένα χαρούμενο επιφώνημα ξεφεύγει από
την Έθνε,  καθώς το παίρνει και αρχίζει  να το
ανοίγει ανυπόμονα.

 –Το θυμάμαι, Τζων!... Πρόσεχε, μην πάθεις
ηλίαση,  σού  έγραφα!  Πω  πω!  Έχει  άμμους
μέσα!

 –Κράτα  την  για  ενθύμιο,  Έθνε  κάνει  γε-
λώντας ο Τζων.

 Αλλά το βλέμμα της  κοπέλας σκοτεινιάζει
και το πρόσωπό της χλομιάζει, καθώς από τον
φάκελο πέφτει μπροστά της ένα μπιλιέτο με ένα
άσπρο φτερό καρφιτσωμένο πάνω του.

Η παγωμένη έκφρασή της  παραξενεύει  τον
πατέρα της και τον γιατρό. Ο Τζων δεν αντιλαμ-
βάνεται τίποτα κι επιμένει να διαβάσει η Έθνε
το υστερόγραφο. Την παγωμένη σιωπή που έχει

πέσει, ο Τζων την εκλαμβάνει, ότι έχει να κάνει
σχέση με το προφητικό υστερόγραφο. Πιάνει το
χέρι της κοπέλας κι αντιλαμβάνεται την ταραχή
της.

 –Μα καλή μου, εσύ τρέμεις. Μην ανησυχείς.
Όλα τέλειωσαν.. Μόνον τα καλύτερα μας περι-
μένουν… Πάω να φέρω τα παλτά μας να βγού-
με για μια βόλτα έξω… Α, το γράμμα μου σε
παρακαλώ. Δεν πάω πουθενά χωρίς αυτό!

Και ψηλαφητά κατευθύνεται στην γκαρντα-
ρόμπα στο χολ.

 –Ο Χάρρυ είναι ζωντανός! Ή τουλάχιστον
ήταν μέχρι τότε! Αυτός ήταν, λοιπόν ο Άραβας!
Αρχίζω να καταλαβαίνω, ποιος ήταν ο σκοπός
του! λέει ο γιατρός..

Ο  απόστρατος  στρατηγός  κοιτάζει  μια  τον
γιατρό, μια την κόρη του με άβολη αμηχανία. Η
Έθνε  έχει  αρχίσει  να  καταρρέει  ψυχολογικά.
Δεν ξέρει, αν πρέπει να χαρεί ή να κλάψει για
την αποκάλυψη… Ξεσπάει με το δεύτερο.

 

ΦΥΛΑΚΗ ΣΤΟ ΟΜΝΤΟΥΡΜΑΝ

λήθος  Αράβων  είναι  συγκεντρωμένο
μπροστά σε  μια  στενόχωρη σιδερένια
κλούβα με δυο άντρες κλεισμένους σ’

αυτή. Κάποιοι δερβίσηδες από τον στρατό του
Μεγάλου  Μαχντί  τους  απειλούν  φανατίζοντας
και  προτρέποντας  με  κραυγές  το  πλήθος,  που

Π
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τους προπηλακίζει, τους φτύνει, τους πετροβο-
λάει με μίσος. Ανάμεσά τους και ένας κουρελής
με  μια  μαϊμού  γαντζωμένη  στον  σβέρκο  του
πρωτοστατεί στις εκδηλώσεις. 

Οι δυο δεσμώτες βρώμικοι, ταλαιπωρημένοι,
αγνώριστοι ντυμένοι με τα κουρέλια της στρα-
τιωτικής στολής τους είναι ο Πήτερ Μπάρροους
και  ο  Γουίλομπι  που  αιχμάλωτοι  του  Χαλίφη
αφ’ όταν ξεκληρίστηκε ο λόχος τους μεταφέρο-
νται από την όαση στη φυλακή της Ομντουρ-
μάν,  καθώς  και  ο  Χαλίφης  μεταφέρει  εκεί  το
στρατηγείο  του,  όταν  πληροφορήθηκε  ότι  ο
στρατός του Κίτσενερ πλησιάζει για να πολιορ-
κήσει  την  πρωτεύουσά  του.  Σε  τέτοιες  περι-
πτώσεις  μια  “αποθήκη”  ομήρων  είναι  πάντα
χρήσιμη να υπάρχει σαν ασπίδα άμυνας.

 Ο παράξενος πλανόδιος πανηγυρτζής βγάζει
από τον κόρφο του μια φλογέρα κι αρχίζει να
παίζει  χοροπηδώντας επιδεικτικά μπροστά στο
κλουβί με τους δυο Άγγλους λες και προσπαθεί
να τους κάνει να προσέξουν τη φλογέρα του...
Αυτό  που  διαβάζουν  γραμμένο  στα  αγγλικά
στον κορμό της φλογέρας, τους κάνει να γουρ-
λώσουν  τα  μάτια  τους  από  έκπληξη…  “Μην
απελπίζεστε”.

 –Γουίλομπι,  βλέπουν  καλά  τα  μάτια  μου;
ρωτάει ο Πήτερ τον σύντροφό του.

 –Αυτό θα σε ρωτούσα κι  εγώ για τα δικά

μου μάτια, Πήτερ… τού αποκρίνεται.

 Δεν  προλαβαίνουν  να  σχολιάσουν  περισ-
σότερο. Η πόρτα ανοίγει και οι δερβίσηδες τρα-
βώντας  τους  έξω,  τούς  οδηγούν  κλωτσώντας
τους  βίαια  στη  φυλακή,  όπου  τους  πετάνε  σε
ένα μεγάλο κελί με πολλούς ακόμα άλλους φυ-
λακισμένους  σε  άθλια  κατάσταση.  Προηγου-
μένως είχαν προφτάσει να ανταλλάξουν ματιές
με  τον  παράξενο  εκείνον  κουρελή,  βεβαιώνο-
ντάς τον με κάποιο τρόπο, πως είχαν διαβάσει
τη φράση. Αμέσως μετά κι ο κουρελής απομα-
κρύνθηκε βιαστικά κρύβοντας τη φλογέρα στον
κόρφο του.

 –“Μην απελπίζεστε!” ίσως έλαβαν το μήνυ-
μά μας! ψιθυρίζει ο Πήτερ στον Γουίλ.

 –Ίσως, τον έστειλε ο Ντιούρανς, να είμαστε
έτοιμοι να δραπετεύσουμε…

 –Να  δραπετεύσουμε!..  Αναρωτιέμαι  τι
σχέδιο έχει… Αυτό σημαίνει ότι είναι ζωντανός.
Δεν σκοτώθηκε στην επίθεση!

 Πλησιάζουν έναν άλλον κρατούμενο.

 –Από πού είναι πιο εύκολο να δραπετεύσει
κανένας; Από την έρημο ή από το ποτάμι; ρω-
τάει ο Γουίλομπι.

 Ο άλλος χαμογελάει με την αφελή ερώτηση.

 –Πού να ξέρω; Δεν έχει καταφέρει κανένας
να δραπετεύσει από εδώ μέσα!
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–Ούτε  έχει  γίνει  καμιά  απόπειρα  να  σας
ελευθερώσουν;

–  Αυτό  ναι!  Έχει  γίνει!  Πριν  σκοτωθεί  ο
Γκόρντον! Πριν από δέκα τρία χρόνια!

 Ο άγνωστος, παρά την τραγική κατάστασή
τους, δείχνει να το διασκεδάζει με τους νιόφερ-
τους. Τι περιμένουν; Εκεί μέσα θα σαπίσουν κι
αυτοί!.

 Ο Πήτερ  κι  ο  Γουίλομπι  απομακρύνονται
απογοητευμένοι. Βρίσκουν μια γωνιά και κάθο-
νται σκεφτικοί. Δεν μπορούν να καταλάβουν το
νόημα, λοιπόν, του “μην απελπίζεστε”. Τίποτα
δεν δείχνει, ότι μπορεί να συμβεί κάτι το διαφο-
ρετικό  από  ο  τι  συμβαίνει  εδώ  και  δεκατρία
χρόνια. Δηλαδή: τίποτα!

 

ΕΞΕΓΕΡΣΗ -ΜΑΧΗ ΚΑΙ ΝΙΚΗ

ι  ενώ ο στρατός του Κίτσενερ πλησιάζει
στην Ομντουρμάν από τη στεριά και από

τον Νείλο, στην οχυρωμένη πόλη και στην κα-
θημερινή ρουτίνα των αιχμαλώτων προστίθεται
ακόμα μια μέρα ταπείνωσης. 

Κ

 Αφού τους υποχρεώνουν να φάνε σαν ζώα
με τα χέρια τους τον αηδιαστικό χυλό μέσα από
μια βρωμερή ποτίστρα,  τους  οδηγούν στο πο-
τάμι για να πιούν νερό με τις χούφτες τους.

 Ανάμεσα  στον  Πήτερ  και  στον  Γουίλομπι

βρίσκει  χώρο  να  στριμωχθεί  και  να  ξαπλώσει
μπρούμυτα  στην  όχθη  κι  αυτός,  ο  κουρελής
Άραβας πανηγυρτζής να πιει κι αυτός νερό μαζί
τους. Κρυφά τους περνάει μια λίμα και τους ει-
δοποιεί  πως  αύριο  θα  τους  περιμένει  σε  μια
βάρκα να τους  φυγαδεύσει.  Η κουβέντα  τους,
όμως. δεν περνάει απαρατήρητη από τους φρου-
ρούς ο οποίοι τον συλλαμβάνουν και δεμένο μ’
αλυσίδες τον οδηγούν στον Χαλίφη.

 –Άγγλος κατάσκοπος, λοιπόν, ο τρελός του
παζαριού με τη φλογέρα! Ο Μεγάλος Μαχντί θα
σε λυπηθεί, αν του πεις για τον στρατό του Κί-
τσενερ… του λέει ο μεταφραστής του Χαλίφη.

 Ο Χάρρυ Φέιβερσαμ –γιατί  αυτός  είναι  ο
μεταμφιεσμένος σε Σανγκάλι– αν και έχει πάψει
να υποδύεται τον μουγκό, παραμένει σιωπηλός.

 –Μίλησε, γιατί ο Χαλίφης, θα διατάξει να σε
μαστιγώσουν!.. Μίλα, σπιούνε! 

 Λίγο  αργότερα  οι  στρατιώτες  του  Χαλίφη
ρίχνουν στο  μπουντρούμι  με  τους  άλλους  και
τον  λιπόθυμο  από  τον  πόνο  Φέιβερσαμ.  Οι
βουρδουλιές, που είχαν οργώσει την πλάτη του,
ήταν το αντίτιμο της σιωπής του.

 Ο Πήτερ και ο Γουίλομπι, που στο μεταξύ
μη χάνοντας καιρό είχαν κόψει κιόλας τις αλυ-
σίδες τους, τρέχουν γρήγορα κοντά του προσπα-
θώντας να τον περιποιηθούν, όπως και όσο μπο-
ρούσαν.

 –Ποιος να είναι;
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 –Μάλλον Άραβας, που τον έστειλαν οι δικοί
μας.

 –Μας μίλησε,  όμως,  προηγουμένως αγγλι-
κά…

 –Έχει άραγε χαρτιά μαζί του;

 –Οι κατάσκοποι δεν κουβαλάνε χαρτιά μαζί
τους.

 Ο Φέιβερσαμ αρχίζει να συνέρχεται.

 –Μαντάρα,  τα έκανα,  ε;  ψιθύρισε  χαμογε-
λώντας με δυσκολία.

 Οι  δυο  άντρες  τον  κοιτάζουν  έκπληκτοι.
Αναγνωρίζουν τη φωνή του!

 –Χάρρυ! Τι γυρεύεις εδώ; Ποιος σ’ έστειλε;

 –Δεν έχουμε χρόνο για απαντήσεις. Έχουμε
μπλέξει, αλλά υπάρχει ελπίδα. Ο Κίτσενερ πλη-
σιάζει.  Έξω  βρίσκονται  σε  συναγερμό.  Δεν
πρόκειται να ασχοληθούν με εμάς εδώ μέσα!

 –Τι έχεις στον νου σου;

 –Απέναντι  από  τη  φυλακή  είναι  το  οπλο-
στάσιο  και  η  μπαρουταποθήκη  των  δερβίση-
δων… Την φυλάνε δυο οπλισμένοι φρουροί και
μερικοί  που  φροντίζουν  για  την  τακτοποίηση
και μεταφορά των πολεμοφοδίων στις  πολεμί-
στρες. Αυτοί είναι όλοι. Πού είναι η λίμα;

 –Να την! Πολύ καλή η ιδέα σου για τη λίμα.

 –Θα γίνει καλύτερη, αν προλάβουν να την

χρησιμοποιήσουν κι άλλοι. Όλοι, αν είναι δυνα-
τόν!  Μιλάει  κανείς  αραβικά  και  αγγλικά  εδώ
μέσα;

 –Ναι. Πάω να τον φέρω.

 Ο Γουίλομπι επιστρέφει με έναν Άραβα.

 –Ο Κάραγκα Πάσα. Ήταν κάποτε ο κυβερ-
νήτης της πόλης!

 –Πολύ ωραία! Έχεις τη διάθεση να βοηθή-
σεις τον εαυτό σου να ξαναπάρεις την πόλη σου
κι όλους αυτούς να ξανακερδίσουν τη λευτεριά
τους;

 –Τι πρέπει να κάνω, αφέντη;

 –Να τους πεις, ότι θα λευτερωθούν σύντομα,
αλλά να μην κάνουν την παραμικρή κίνηση, αν
δεν δώσω εγώ το πρόσταγμα!

 Με πυρετώδεις κινήσεις, αλλά σιωπηλοί οι
αιχμάλωτοι  ένας-ένας  απαλλάσσονται  από  τα
δεσμά τους.

Σαλπίσματα, τύμπανα, διαταγές, ιαχές, ποδο-
βολητά ακούγονται έξω από τη φυλακή και οι
περισσότεροι  τρέχουν  στο  μοναδικό  καγκε-
λόφραχτο παράθυρο να δουν τι συμβαίνει. Στο
βάθος  της  χέρσας  πεδιάδας  σε  παράταξη
ανάπτυξης  μετώπου  σιλουέτες  με  στολές  στο
καφετί της άμμου. 

 Το πεζικό του Κίτσενερ! 

 Οι ξιφολόγχες στεριωμένες στην άκρη της
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κάνης των παρά πόδα τουφεκιών τους αστραπο-
βολούν απειλητικά στον πρωινό ήλιο.

Μπροστά τους, στην αρχή της πεδιάδας δερ-
βίσηδες με τα μαυρόασπρα ράσα τους, Άραβες
με λευκές κελεμπίες και Νούβιοι με μαύρα ημί-
γυμνα κορμιά έχουν στήσει τον δικό τους χορό
πυρετώδους προετοιμασίας.  Ανυπόμονα χρεμε-
τίσματα πολεμικών αλόγων, που οσμίζονται τον
πυρετό της επερχόμενης σύγκρουσης και μου-
γκανίσματα από τις καμήλες που γονατιστές πε-
ριμένουν τους αναβάτες τους.

 Κι  ο  Χαλίφης  αγέρωχος  πάνω στο  άσπρο
άλογό του επιθεωρεί. Όταν διαπιστώνει ότι όλα
είναι έτοιμα, σηκώνει ψηλά το σπαθί του και με
μια δυνατή κραυγή που επικαλύπτει κάθε άλλον
θόρυβο διατάζει επίθεση!

 Με μιας, ο στρατός του ξεχύνεται ασύντα-
κτος  κραυγάζοντας  πολεμικές  ιαχές.  Οι  καβα-
λάρηδες καλπάζοντας, οι πεζοί τρέχοντας ακο-
λουθούν.

 Οι Άγγλοι τυφεκιοφόροι τους περιμένουν σε
θέση βολής. Πρώτα φαίνονται οι μικρές τούφες
καπνού που βγαίνουν από τις κάνες των όπλων
κι  αμέσως  μετά  ακούγεται  η  ομοβροντία.  Τα
πρώτα κορμιά πέφτουν στη χέρσα γη πριν καν
προφτάσουν να φτάσουν στις αγγλικές γραμμές.
Ακολουθεί  και  δεύτερη  ομοβροντία  από  την
πίσω σειρά των Άγγλων πυροβολητών. Με και-
νούργια κορμιά σπέρνεται  το χώμα.  Μετά και
τρίτη  και  τέταρτη  ομοβροντία.  Αναχαιτίζονται
πριν προλάβουν να πλησιάσουν. Ο στρατός του
Μεγάλου  Μαχντί  υποχωρεί  και  ανασυντάσσε-
ται. Επιχειρεί δεύτερη επέλαση. 

 –Δημιουργείστε θόρυβο, φασαρία! φωνάζει

ο Φέιβερσαμ και ο Κάραγκα Πάσα μεταφράζει
στα αραβικά φωνάζοντας κι αυτός.

 Οι φρουροί πέφτουν στην παγίδα και μπαί-
νουν να δουν τι συμβαίνει. Ο επικεφαλής τους
δέχεται ξαφνικά στο πρόσωπο τη βαριά αλυσίδα
του Φέιβερσαμ.  Κι  αυτό είναι  το σύνθημα να
πέσουν  κι  οι  υπόλοιποι  στους  φρουρούς  που
ανύποπτοι είχαν ακολουθήσει μέσα στο κελί τον
επικεφαλής τους.

 Σε  λίγες  στιγμές  όλα  έχουν  τελειώσει.  Οι
αιχμάλωτοι Άγγλοι και Άραβες με μπροστάρη-
δές τους όσοι κρατούσαν προτεταμένα τα του-
φέκια των φρουρών αιφνιδιάζουν τους υπόλοι-
πους της φρουράς ξαπλώνοντάς τους νεκρούς,
πριν  εκείνοι  προλάβουν  να  ξεκρεμάσουν  από
τους ώμους τους τα δικά τους.

 Ορμούν στον πύργο με τα πυρομαχικά συνα-
ντώντας ελάχιστη αντίσταση.

 Η οδυνηρή έκπληξη που τους περιμένει έρ-
χεται από τους δικούς τους! Τα κανόνια του πε-
ζικού και της κανονιοφόρου που έχει αγκυροβο-
λήσει  στον  Νείλο  μερικές  εκατοντάδες  μέτρα
έξω από τον  περίβολο της  πόλης έχουν πάρει
διαταγή να ρίξουν τη μαύρη σημαία των μαχντι-
στών στην κορυφή του πύργου. Οβίδες σκάζουν
στον τοίχο και γκρεμίζουν κομμάτια του. Ο κίν-
δυνος  να πέσει  κάποια οβίδα στα πυρομαχικά
και να τον τινάξουν είναι άμεσος!

 –Κατεβάστε  τη  μαύρη  σημαία  τους  και
υψώστε μια λευκή ή ο τι άλλο! φωνάζει ο Φέι-
βερσαμ με αγωνία στη φωνή του. «Θα μας ανα-
τινάξουν!» ουρλιάζει.

 Κάποιος βρίσκει στην αποθήκη μια βρετανι-
κή σημαία.
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–Αυτήν θα υψώσουμε, φωνάζει και την δίνει
στον Φέιβερσαμ. Αυτός την αρπάζει και τρέχο-
ντας ανεβαίνει στον πύργο. Υποστέλλει με γορ-
γές  κινήσεις  τη  σημαία  του  Χαλίφη  και  ανε-
βάζει το ίδιο γρήγορα την βρετανική.

 Από το παρατηρητήριο των Άγγλων βλέπουν
να κυματίζει η βρετανική σημαία και ο στρατη-
γός Κίτσενερ χωρίς, ωστόσο, να καταλαβαίνει τι
συμβαίνει, διατάζει παύση πυρός των κανονιών.

 Στο μεταξύ, η μάχη έχει εξελιχθεί σε ανα-
μέτρηση  σώμα  με  σώμα  και  οι  περισσότερο
καλά εκπαιδευμένοι σε αυτό Άγγλοι και Αιγύ-
πτιοι  στρατιώτες  επικρατούν  απωθώντας  τους
Άραβες  μέσα στους  δρόμους της πόλης κυνη-
γώντας τους. 

 Κάθε αντίσταση έχει εκμηδενιστεί και από
τις πολεμίστρες του πύργου οι πρώην αιχμάλω-
τοι  ζητωκραυγάζουν,  καθώς  βλέπουν  τους  δι-
κούς τους να έχουν επικρατήσει.

 

ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΗΡΩΩΝ

α νέα φτάνουν στο Λονδίνο. Τα τηλεγραφή-
ματα από το Σουδάν δεν έχουν πολλές πλη-

ροφορίες, αλλά είναι θριαμβευτικά και κάνουν
τον κόσμο να παραληρεί. Κωδωνοκρουσίες χαρ-
μόσυνες κάνουν την ατμόσφαιρα γιορταστική.

Τ

 Ο γιατρός Σάττον με μια εφημερίδα στο χέρι

επισκέπτεται τον Τζων Ντιούρανς να του πει τα
νέα. Λίγο πολύ, τα είχε πληροφορηθεί κι αυτός.

 –Τι έγινε, γιατρέ; Πήραμε το Χαρτούμ;

 –Όχι ακόμα, βιαστικέ νεαρέ μου. Ο Κίτσε-
νερ  διέλυσε τους  δερβίσηδες  του Αμπντουλάχ
μαχντί και κατέλαβε την πρωτεύουσά τους, την
Ομντουρμάν. 

 –Υπέροχα, γιατρέ! Υπέροχα!

 –Κι ακόμα πιο υπέροχα για σένα, Τζων! Εν
αναμονή περισσοτέρων λεπτομερειών από την
τελική  μάχη,  οι  εφημερίδες  γράφουν  για  την
απαρχή της νίκης. Γράφουν για τη συμβολή του
συντάγματός  μας  και  ιδιαίτερα  για  κάποιον
ηρωικό λοχαγό που με τον λόχο του κατάφερε
να κάνει αντιπερισπασμό στον στρατό του Αμπ-
ντουλάχ Μαχμούντ, ώστε να φτάσει ανενόχλητη
η  εφοδιοπομπή  στον  Κίτσενερ!  Για  σένα
γράφουν λοχαγέ Τζων Ντιούρανς!

 Ο  Τζων  χαμογελά  πικρά,  αλλά  το  αφήνει
ασχολίαστο. Αλλάζει κουβέντα.

 –Τι νέα από τον Γερμανό καθηγητή Κάιν;

 Ο γιατρός Σάττον μένει σιωπηλός.

 –Μην μου πείτε τίποτα, γιατρέ. Κατάλαβα.
Δεν δίνει ούτε αυτός καμιά πιθανότητα. Ήταν η
τελευταία κρυφή μου ελπίδα, έστω και αν δεν
την πολυπίστευα.  Αν υπήρχε  ίχνος  φωτός  στα
μάτια μου θα το  είχα  νιώσει… Άστο,  γιατρέ..
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Διάβασε μου τι άλλο λέει η ανταπόκριση..

 Ο γιατρός αρχίζει να διαβάζει. Ο Ντιούρανς
ακούει με προσοχή.

 –Κατά  τη  διάρκεια  της  επίθεσης  στην
Ομντουρμάν έλαβε χώρα ένα εκπληκτικό συμ-
βάν. Οι φυλακισμένοι όμηροι στη φυλακή της
πόλης  κατόρθωσαν  να  εξουδετερώσουν  τους
φρουρούς  τους  και  κατέλαβαν  το  οπλοστάσιο
και την αποθήκη των πυρομαχικών. Το κατόρ-
θωμα αυτό αποδίδεται σε δυο νεαρούς Βρετα-
νούς αξιωματικούς. Στους υπολοχαγούς Μπάρ-
ροους και Γουίλομπι, που ήταν αιχμάλωτοι…

 Ο  Ντιούρανς  πετάγεται  όρθιος  με  έξαλλη
χαρά.

 –Ο Πήτερ και ο Γουίλομπι είναι ζωντανοί!
Το  πιο  ωραίο  νέο  που  μου  έφερες,  γιατρέ!
Μπρός! Πάμε να το πούμε στην Έθνε και στον
πατέρα της! Ο γέρο-στρατηγός θα τρελαθεί από
τη χαρά του κι Έθνε θα αρχίσει να ετοιμάζεται
για τον γάμο μας! Πάμε, γιατρέ! Δεν μπορώ να
κρατηθώ άλλο!

–Να σου διαβάσω και το τέλος και φύγαμε,
βιαστικέ μου νέε!

–Τι άλλο πιο συγκλονιστικό μπορεί να έχει;
Έστω. Διάβασέ μου το.

 –Η απελευθέρωσή τους οφείλεται σε μια εκ-
πληκτικά  ηρωική  πράξη.  Ένας  άντρας  μεταμ-
φιεσμένος  σε  Σανγκάλι  μπήκε  στη  φυλακή.

Πιάστηκε, όμως, και βασανίστηκε. Παραλίγο να
πεθάνει, αλλά κατάφερε να τους ελευθερώσει…

 Το χαρούμενο έως τώρα πρόσωπο του Τζων
αλλάζει σιγά-σιγά έκφραση. Γίνεται μάσκα σο-
βαρότητας.

 –Ένας άντρας μεταμφιεσμένος σε Σανγκάλι!
μονολογεί.

 –Μαθεύτηκε,  ότι  πρόκειται για έναν αξιω-
ματικό του συντάγματός τους, που ενήργησε με
δική  του  πρωτοβουλία  χωρίς  καμιά  διαταγή
αποστολής.  Το όνομά του προς το παρόν δεν εί-
ναι γνωστό.

 –Είναι!.. Φέιβερσαμ!

 Ο Ντιούρανς βγάζει από την τσέπη του τον
φάκελο με το γράμμα της Έθνε και τον ψαχου-
λεύει.

 –Γιατί προσπάθησε να με ληστέψει; Να ήθε-
λε το γράμμα;

 Τα  δάχτυλά  του  αγγίζουν  πρώτη  φορά  το
μπιλιέτο  με  το  φτερό.  Όλα  πια  είναι  φανερά
στον  Ντιούρανς.  Δεν  ήθελε  να  τον  κλέψει!
Ήταν ο πρώτος, στον οποίο ο Φέιβερσαμ είχε
επιστρέψει το φτερό! 

 Στα μάτια του με το νεκρό βλέμμα και στο
πρόσωπό του η αποφασιστικότητα είναι περισ-
σότερο από φανερή.

 –Γιατρέ, στο γραφείο υπάρχει πένα και χαρ-
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τί. Θέλω να μού γράψετε ένα γράμμα.

 Ο γιατρός Σάττον κάθεται στο γραφείο.

 –Είμαι έτοιμος, Τζων.

 Με  σταθερή  φωνή,  που  δεν  προδίδει  τα
πραγματικά συναισθήματά του υπαγορεύει.

 –Προς  την  Έθνε  Μπάρροους…  Αγαπητή
μου  Έθνε,  ένας  Γερμανός  γιατρός  είπε  ότι  η
όρασή  μπορεί  να  αποκατασταθεί.  Χρειάζεται,
όμως, ειδική αγωγή που μπορεί να μου την προ-
σφέρει μόνο στην κλινική του. Για αυτό φεύγω
αύριο στη Γερμανία.  Όταν αποκτήσω ξανά το
φως μου θα επιστρέψω στον στρατό με τη γλυ-
κιά ανάμνηση των όσων έκανες για να με βοη-
θήσεις….  Αυτό  γιατρέ…  Ευχαριστώ..  Α,  και
ένα  υστερόγραφο.  Μόλις  έμαθα  τα  θαυμάσια
νέα για τον Πήτερ, τον Γουίλομπι και για τον
Χάρρυ Φέιβερσαμ. Σου εσωκλείω ένα ενθύμιό
μου από το ταξίδι μου στην έρημο με έναν μου-
γκό Σανγκάλι, που δεν ήταν ούτε μουγκός, ούτε
Σανγκάλι…  Και  πολύ  περισσότερο  δεν  ήταν
δειλός! Σου εύχομαι να του δώσεις την ευκαι-
ρία,  που  δικαιούται,  να  τον  κάνεις
ευτυχισμένο!..  Γιατρέ  θα  το  υπογράψω μόνος
μου.

 –Η άμαξα σας περιμένει, κύριε! ακούστηκε
από μέσα η φωνή του οικονόμου του.

 –Ευχαριστώ,  Τζο!  Δεν  θα  χρειαστεί,  γιατί
δεν θα φύγω. Τουλάχιστον προς το παρόν.

 ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΦΤΕΡΟ

το  δείπνο  που  παραθέτει  ο  απόστρατος
στρατηγός Μπάρροους είναι όλοι παρόντες

εκτός του Τζων Ντιούρανς, που υποτίθεται ότι
είχε αναχωρήσει για τη Γερμανία.

Σ
 Ο στρατηγός αγορεύει στις δικές του έμμο-

νες ιδέες…

 –Εξακολουθώ να πιστεύω, ότι ο στρατός δεν
είναι  όπως  παλιά.  Δεν  έχει  εκείνο  το  υψηλό
φρόνημα με το οποίο εμφορείτο η δικιά μου γε-
νιά. Βέβαια, επαινώ την ηρωική σας πράξη και
τη θεωρώ ως μεμονωμένη γενναιότητα, που θα
ήταν  απολύτως  φυσιολογική  για  τους  στρα-
τιώτες της δικής μου εποχής. Όσο για τον Χάρ-
ρυ Φέιβερσαμ από τη στιγμή που σας επέστρε-
ψε, κύριοι, τα φτερά της δειλίας δικαιούται να
θεωρεί κι αυτός τις πράξεις του ηρωικές, έστω
κι αν οφειλόταν σε προσωπικές του πρωτοβου-
λίες και όχι σε εκτέλεση διατεταγμένης αποστο-
λής από ανωτέρους του αξιωματικούς…

 –Δεν ήταν στρατιώτης,  Τζορτζ… Είχε πα-
ραιτηθεί! τον διέκοψε ο γιατρός Σάττον.

Ο στρατηγός τού έριξε θυμωμένη ματιά.
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–Μη με διακόπτεις, γιατρέ!... Συνεχίζω… Για
αυτό το μεταξύ μας επεισόδιο το θεωρώ λήξαν
κι έχει και πάλι την ευχή μου να παντρευτεί την
Έθνε.

 Ήταν η σειρά του Χάρρυ να διακόψει τον
Μπάρροους.

 –Όχι, ακόμα στρατηγέ μου! Πρέπει να επι-
στρέψω  και  το  τέταρτο  και  τελευταίο  φτερό!
αιφνιδίασε ο Χάρρυ κοιτάζοντας με πλατύ χα-
μόγελο την Έθνε.

 –Υπάρχει και τέταρτο; ρώτησε απορημένος
ο Μπάρροους. Σε ποιον θα πρέπει;

 Απάντησε η Έθνε για λογαριασμό του Χάρ-
ρυ.

 –Τι τόλμημα θα κάνεις, Χάρρυ, για να πάρω
πίσω το φτερό μου;

 –Τολμήματα και  κουραφέξαλα! μπήκε στη
μέση ο στρατηγός με τη γνώριμή του έπαρση….
Είχατε  να  κάνετε  με  ξυπόλυτους  νέγρους  και
μερικούς φανατισμένους δερβίσηδες! Στην Κρι-
μαία ήταν διαφορετικά. Εκεί να έβλεπα τις πα-
λικαριές  σας!  Τότε  ο  πόλεμος  ήταν  πόλεμος!
Δεν  ήταν  απογευματινό  τσάι  για  κομψευόμε-
νους νεαρούς και δειλούς! Ξέρω τι λέω! Και θα
σας το αποδείξω! Πάρτε για παράδειγμα την πε-

ρίφημη μάχη της Μπαλακλάβα.

 Και για μια ακόμα φορά ο στρατηγός αρχίζει
να επαναλαμβάνει την γνωστή του αφήγηση για
την  προσωπική ηρωική  του  πράξη.  Καθαρίζει
πρώτα  το  τραπέζι  από  μπροστά  του,  ώστε  να
διαμορφώσει το κατάλληλα ευρύχωρο πεδίο για
την αναπαράσταση της μάχης σύμφωνα με την
εκδοχή του.

 –Φυσικά, δεν γνωρίζετε τις λεπτομέρειες της
διάταξης των εμπολέμων.

 Ο γιος του ο Πήτερ που είχε ακούσει  δε-
κάδες φορές τη διήγηση τού βάζει μπροστά του
την πιατέλα με τα καρύδια. Ο στρατηγός παίρ-
νει μια-δυο φούχτες καρύδια και τα αραδιάζει
μπροστά του.

 –Εδώ ήταν οι Ρώσοι… Κανόνια και πυρο-
βόλα..  Κανόνια  και  πυροβόλα..  Στα  δεξιά  το
Βρετανικό Πεζικό…

 Ο Χάρρυ  κλείνει  με  νόημα  το  μάτι  στην
Έθνε και σηκώνεται.

 –Μισό λεπτό κύριε.. Η περίφημη αφήγησή
σας δεν είναι σωστή.

 Ο στρατηγός τον λοξοκοιτάζει.

 –Τι  θέλεις  να  πεις,  νεαρέ  μου;  Δεν  είναι
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ακριβής; Τρελάθηκες;

 –Κάθε άλλο! Να σας υπενθυμίσω το συμ-
βάν, όπως μου το είχε διηγηθεί ο πατέρας μου
και διοικητής σας σε εκείνη την μάχη.

 Η αφήγηση του Χάρρυ έως ένα σημείο είναι
η ίδια με αυτή του στρατηγού, πράγμα για το
οποίο  μέχρι  εκείνο  το  σημείο  βρίσκει  τον
Μπάρροους απολύτως σύμφωνο.  Όπως επίσης
συμφωνεί, ότι ίππευε το άλογο του στρατηγού
Φέιβερσαμ,  που  δεν  μπορούσε  να  ιππεύσει
λόγω τραύματος.

 –Η διαφορά  μας,  στρατηγέ  μου,  είναι  ότι
ποτέ δεν διατάξατε επέλαση! Δεν προλάβατε να

διατάξετε  επέλαση!  Μια  αδέσποτη  ρωσική
σφαίρα αιφνιδίασε το άλογο που όρμησε μπρο-
στά και οι στρατιώτες σας ακολούθησαν.. Εκτός
κι αν την είπε το άλογο! Δεν έγινε έτσι; Ένας
ακόμα μύθος έγραψε μια υπέροχη σελίδα αληθι-
νής ιστορίας! Παραδεχτείτε το!

 –Ε, μετά από τόσα χρόνια, πού να θυμάμαι
τέτοιες λεπτομέρειες!.. Να πάρει η ευχή δεν θα
μπορέσω πια να ξαναπώ αυτή την ιστορία!

 Κι ενώ όλοι ξεσπάνε σε καλόκαρδα γέλια, ο
Χάρρυ γυρίζει στην κοπέλα και της επιστρέφει
το φτερό.

–Έθνε, το φτερό σου!
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