

# Αθλοί του Μιτσόου

ΑΘΛΗΤΙΚΕΣ ΠΕΡΙΠΤΕΤΕΙΕΣ

2

ΣΤΑΝΛΕΥ ΜΑΘΙΟΥΣ:  
Αὐτός είναι,  
Μάχος





Μέ τὴν μπάλλα στὰ πόδια του ξεφεύγει ἀριστερά.

# ΑΥΤΟΣ ΕΙΝΑΙ ΜΑΓΟΣ!

ΑΛΗΘΙΝΗ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ

Στάνλεϋ Μάθιους

Υπό: HAMMER LEE

**M**ΕΣΑ στὸ πολυτελὲς λίβιγκ ρούμι ἐνὸς ἀρχοντικοῦ σπιτιοῦ στὸ Μπλάκπουλ, ἔνας ἄνδρας μὲ γκρίζους κοστοφους εἶναι ξωπλωμένος καὶ ανεπανεται σὲ μιὰ βαθειὰ πολυθρόνα

Πλάι του διῳδό διορφα ἀγύρωια—οἱ δυοὶ γυιοί του—παιζουν σκάκι πάνω σ' ἑνα τραπέζι.

Σὲ μιὰ πολυθρόνα μιὰ γυναίκα που ἡ ἡλικία της εἶναι κάπως μεγαλύτερο ὅτι δείχνει τὸ πρόσωπό της, ὅσχολείται μ' ἔνα κέντημα.

Τὸ βλέμμα τοῦ ἄντρα πηγαίνει πότε στὰ παιδιά καὶ πότε στὴ γυνίκα του καὶ πολλὲς φορὲς καρφώνεται καὶ στὸ ἀνοιχτὸ παράθυ-

«ΑΣΣΟΙ ΤΟΥ ΓΗΠΕΔΟΥ» Διευθύνσεις συμφώνως τῷ Νόμῳ: Διευθυντής: Άπ. Ν. Μαγγανάρης — Χρυσοσπῆλαιωτίσσης 3 — Αθῆναι Παοϊστάμενος τυπογρ.: Α. Χατζηβασιλείου, Ταταούλων 19, Ν. Σμύρνη

ρο καὶ μοιάζει νὰ σὰν σκέπτεται  
θεθειά.

“Εξώ δέπ’ τὸν δρόμο κάτι πιτσι  
ρίκοι παίζουν μπάλλα. Ἀκούγονται  
μερικές λεπτές φωνούλες πού  
στριγγλίζουν μ’ ἐνθουσιασμό:

— Γκόοσ!

‘Ο αντρας χαμογελάει καὶ τὸ  
πρόσωπό του φωτίζεται.

Τὴν ἴδια στιγμὴν ἀνοίγει διακρι-  
τικὰ ἡ πόρτα. “Είνας κοιμαριέρης  
φέρνει ἔνα διπλωμένο χαρτὶ καὶ τὸ  
δίνει στὸν ἄντρα.

— Ταχυδρομεῖο, κύριε...

— Αὐτὴ τὴν ὥρα, Τζάν; οωτά  
ἔκπληκτος.

— ?Ηρθε μὲ ειδικὸν ἀγγελια-  
φέρο, κύριε.... Εἶναι ἀπὸ τὸ Αύ-  
λαρχεῖο....

‘Η φωνὴ τοῦ καμαριέρου εἶναι χα-  
μηλή. “Εχει σκύψει καὶ μιλάει στὸ  
αὐτὶ τοῦ ἄντρα γιὰ νὰ μὴν ἐνοχλή-  
σῃ τοὺς ἄλλους ποὺ δρίσκονται  
στὸ λίβιγκ - ρούμ. Κανεὶς ἔξι ἄλ-  
λου δὲν προσέχει σ’ αὐτὸν. ‘Ο κα-  
θένας εἶναι βυθισμένος στὸ δουλειά  
του.

‘Ο ἄντρας παίρνει τὸ γράμμα  
μὲ κάποια ταραχὴ καὶ κάνει νόη-  
μα στὸν καμαριέρο ὅτι μπορεῖ νὰ  
πηγάνει.

Σχίζει τὸ φάκελλο καὶ βγάζει  
ἀπὸ μέσα ἔνα ἐπίσημο χαρτὶ, μὲ  
τὴν βασιλικὴ σφραγίδα καὶ διάφο-  
ρες ὑπογραφές.

Πάνω - πάνω γράφει μερικές ἀ-  
ράδες μὲ καλλιγραφικὰ γράμμα-  
τα τοῦ χεριοῦ:

«Κύριον Στάλιεϋ Μάθιους  
Αξιότιμε κύριε,

Εύχαριστως σάς ἀναγγέλλομεν,  
ὅτι ἡ Αὔτης Μεγαλειότης ἡ Βασι-  
λισσα τῆς Μεγάλης Βρετανίας,  
Ἐλισσάβετ, ηδόκοσε νὰ σᾶς ἀ-  
πονείμη τὸν τίτλον εὐγενείας, τοῦ  
«Σέρ», εἰς ἀναγνώρισιν τῶν λαμ-  
πιοῶν ὑπηρεσιῶν τὰς ὁποῖας προσ-  
φέρεται ἀπὸ ἑταῖρον προσφέρεται  
ἡδη εἰς τὸν ‘Αθλητισμὸν τῆς Χώ-  
ρας, ώστε διὰ τοῦ δινόματός σας  
καὶ μόνον, νὰ ἀναφέρεται μὲ θαυμα-  
σμὸν ἡ Μεγάλη Βρετανία ἀπὸ

τοὺς λαοὺς τῶν ἄλλων Ἐθνῶν.

Εἰς ἡμᾶς ἀπομένει νὰ σᾶς συγ-  
χαροῦμε πρῶτοι καὶ νὰ εὐχηθοῦμε  
ὅπως καταστῆτε ἄξιος καὶ ἄλλων  
τιμῶν.

‘Έκ τοῦ Μεγάλου Βασιλικοῦ Αύ-  
λαρχείου».

‘Ο ἄντρας ἔχει ἀπομείνει ἐμ-  
βροντπότος μὲ τὴν ἀνάγνωσι τῆς  
ἐπιστολῆς. Καὶ ὅμως τὸν εἶχαν  
πληροφορήσει ὅτι κάποια εὐχάρι-  
στη ἔκπληξη τοῦ ἐτοιμάζουν γιὰ  
νὰ τὸν τιμήσουν.... “Ολα τὰ φαν-  
ταζόταν καὶ δῆλα τὰ περίμενε-  
‘Αλλὰ ἡ ἀναγγελία ήρθε τόσο ξα-  
φνικά....

Εἶναι τρομερὰ συγκινημένος.  
“Ενα δάκρυ κυλάει ἀπὸ τὰ μάτια  
του ποὺ τὸ σκουπίζει γρήγορα -  
γρήγορα μὲ μιὰ τρομαγμένη κίνη-  
ση, κυττάζοντας συγχρόνως ἐνοχα  
πρὸ τὸ μέρος ποὺ στέκεται ἡ γυ-  
ναίκα του καὶ ύστερα στὸ τραπέ-  
ζακί ποὺ οἱ δυὸ γυνοί του εἶναι ἀ-  
πασχολημένοι μὲ τὸ παιχνίδι τους.

Σηκώνεται ὅρθιος καὶ προχωρεῖ  
μὲ ὀδιάφορο βήμα ποὸς τὸ παρά-  
θυρο.

— Γκόοσ!, οὐρλιάζουν ἀπ’ ἔ-  
ξοι οἱ πιτσιρίκοι.

«Πρέπει νὰ τοὺς τὸ ἀναγγεῖλω  
σται θὰ εἴμαι ἐντελῶς ιψυχραι-  
μος!», συλλογίζεται ὁ ἄντρας.  
«Θὰ κάνουν μεγάλο γλέντι..... Θὰ  
γελούν καὶ θὰ κλαίνε ἀπὸ τὴν χα-  
ρὰ τους!... Μὰ ἔγω... Πρέπει νὰ  
εἴμαι κάπως πιὸ σοβαρός, πεοισ-  
σότερο γιὰ τὰ παιδιά... Θὰ εἶναι  
γελοῖ νὰ φρίσωμε νὰ κλαίμε δ-  
λοι παιρέα...»

Σκύβει ἀπὸ τὸ παράθυρο κρα-  
τώντας διπλωμένο στὸ χέρι του  
τὸ πολύτιμο χαρτί.

Βλέπει κάτω στὸν δρόμο τὰ παι-  
δίκια ποὺ τρέχουν καὶ κλώτσανε  
ἔνα λαστικένιο τόπι.

Μὰ δὲν τὰ βλέπει καλά. Τὰ μά-  
τις του ἔχουν θαμπτώσει ἀπὸ τὴν  
συγκίνησι τοῦ θαμπτή διάλογο πιπρός του.  
Δὲν μπορεῖ νὰ ἀναγνωρίσῃ τὸν  
δρόμο τοῦ ἀρχοντικοῦ σπιτιοῦ

του.... Τὸ δέντρα ποὺ ὑπάρχουν ἔκει ἀπ' ἔξω ἄλλάζουν σχῆμα σιγὰ - σιγὰ καὶ γίνονται ὅρθιοι τοῖχοι, σκουριασμένοι ἀπ' τὴν πολυκαρία, μὲ πολλὰ παράθυρα μαρισμένα ἀπὸ τὶς καπνιές.... Τὸ χερτάρι δὲν ὑπάρχει πιὰ κάτω στὴ γῆ... Εἶναι ἔνας λασπωμένος καὶ βρώμικος δρόμος... Δὲν εἶναι τὸ Μπλάκοπουλού αὔτοῦ. Εἶναι μιὰ φτωχικὴ συνοικία τοῦ Λονδίνου... Καὶ τὸ ψηλὸ, ἀδύνατο καὶ χλωμὸ ἀγύρῳ ποὺ περπατάει σ' αὐτὸν τὸν δρόμο, δὲν εἶναι κανένας ἀπὸ τὰ παιδιά ποὺ κλωτσάνε τὸ λαστιχένιο τάπι καὶ ξεφωνίζουν ξέγνοιαστα....

Εἶναι ἔνα παιδί ποὺ τὸ λένε Στάμλεϋ Μάθιους.... "Ένα φτωχὸ παιδί — αὐτὸς δὲν εἶναι — ἔδω καὶ πολλὰ χρόνια!....

**T**Ο ΑΙΓΩΡΙ ἐκεῖνο φαι νέταν πολὺ ἀδύνατο. Θὰ μπορούσεις νὰ τὸ πάφρης καὶ γιὰ ἀρρωστο ἀκόμα, ἀπὸ τὸ τρομερὰ χλωμὸ χρώμα τοῦ προσώπου του.

Τὰ μάγουλά του ἦταν μπασιμένα μέσα καὶ τὰ φωτεινὰ μάτια του — τὸ μόνο πρᾶγμα ποὺ πάρ δινε ἡ αὐτὴ πάνω σ' αὐτὸ τὸ πάρσμα — ἦταν βουλιαγμένα μέσα στὶς κόγχες τους.

Τὰ πόδια του ἦταν μακρούδα καὶ ἀδύνατα σὰν καλλιμία. Περπατούσεις ἀτσαλά καὶ ἀφήρημένα χωρίς νὰ προσέχῃ μὲ ἀποφεύγη τὶς λακκούβες τοῦ ἀθλιού δρόμου ποὺ ἦταν γεμάτες βρωμόνερα.

Μέσα ἀπὸ τὰ χιλιοτρυπημένα παπούτσια του τὰ πόδια του είχαν βραχῆ μέχρι τὸ κόκκαλο.

Κρατούσεις στὸ χέρι του ἔνα μικρὸ χαρτάκι — ἔνας ἀπόκομμα ἀπὸ μικρὴ ἀγγελία ἐφημερίδος — καὶ κάθε τόσο κυπτούσεις τοὺς ἀριθμοὺς τῶν σπιτιών ποὺ περνοῦσε μπροστὰ τους.

Ξάφνου στάθηκε. Παφατήροσε τὸν ἀνθρώπο ποὺ ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα ἔνδις μικρομάγαζου, παι-

δευόταν μὲ κάτι λαμαρίνες, κρατώντας στὰ χέρια του ἔνα σφυρὶ καὶ μία πένσα.

Κύνταξε ὅλη μιὰ φορὰ τὸ χαρτάκι ποὺ κρατούσεις καὶ ὑστερο τὸν ἀριθμὸ ποὺ ἦταν πάνω στὴν πόρτα τοῦ μαγαζιοῦ.

Προχώρησε ὀπόμα δυὸ δηματὰ καὶ στάθηκε ἀκριβῶς μπροστά στὸν ἄντρα ποὺ δούλευε.

'Εκεῖνος δὲν τοῦ ἔδωσε καμμιὰ τιροσοχή. 'Εξακολουθούσε πάντας νὰ προσπαθῇ νὰ στραβώσῃ τὴ μιὰ γωνιά τῆς λαμαρίνας μὲ τὴν πένσα του καὶ καθὼς ἡ λαμαρίνα ἦταν χοντρὴ καὶ τὸ κομμάτι ποὺ ἥθελε νὰ γυρίστη ἐλάχιστο, ἡ πένσα συνεχώς τοῦ ξέφευγε.

Βλαστήμησε δυνατὰ καὶ σηκώ νοντας τὰ μάτια παρατήρησε τὸ ἀγύρῳ.

— Τρέχει τίποτα; μουρμούρι σε νευριασμένος.

— Νὰ σᾶς βοηθήσω, ἀν θέλε τε;

'Η φωνὴ τοῦ ἀγοριοῦ ἦταν ἀπα λιὴ καὶ ἥρεμη, γεμάτη εὐγένειο. Τὸ πρόσωπο τοῦ ἄντρα ξαπτέρωσε ἀμέσως καὶ δῆλος ὁ θυμὸς τοῦ ἔφυγε μονομιάς.

— Μπράδο, λεβέντη μου!, φώ νοξε ἐνθύσιασμένος. Βάλε ἔδω ἔνα χεράκι... Κράτα γερά αὐτὴ τὴ βρωμολασμαρίνα πού... νὰ τὴν πάρῃ καὶ νὰ τὴν σηκώσῃ!

Τὸ πόδι ἐκανε ὅπι τοῦ εἰχαν πῆ. 'Ο ύδραυλικὸς τώρα μὲ τὰ δυό του χέρια ἐλεύθερα, κατάφερε στη γρήγορα νὰ ξεμπερδέψῃ μ' αὐτὸ πού ἥθελε νὰ πετύχῃ καὶ στη κώθηκε ἀπάνω βαρειαναστίνοντας καὶ σκουπίζοντας τὸν ιδρώτα του.

— "Αι δὲν βρισκόσουν, θὰ παι δευόμουν ὡς τ' ἀπόγευμα!, εἶπε ἀπλά. 'Εμεινα, βλέπεις, δλοιμόνα χος! Εἶχα ἔναν βοηθὸ ὅλλα μοῦ τὸν πήραινε φαντάρο!

"Ἐφτυσε καταγής μὲ θυμὸ καὶ πρόσθεσε:

— Περισσότερη ἀνάγκη τὸν είχε δ στρατός, ποὺ ἔχει χιλιάδες σὰν αὐτὸν καὶ καλύτερους, ἀπὸ

μένα τὸν Τζάκ Ντούλιτλ, ποὺ τὸν εἶχα μονάκριδο! Μ' ἄφησαν κουλό μὲ δυὸ κουβέντες!... "Αν εἶναι γιὰ τὴν πατρίδα... χαλάλι!"

Καὶ γέλασε βραχνά.

— 'Εσύ ποὺ δουλεύεις; ρώτησε.

— Πουθενά, ἀποκρίθηκε γαλήνια τὸ ἄγαρι.

'Ο ἄγτρος τὸν παιριτήροσε παραξενεύμενος.

— Πῶς πουθενά; μουρμούρισε ξύνοντας τὸ κεφάλι του. Καὶ δὲν θές νὰ δουλέψῃ;

— Ψάχνω νὰ βρῶ δουλειά, τοῦ ὅποκρίθηκε. Διάβασα στὴν ἐφημερίδα ποὺ ζητᾶτε ἔναν βοηθό καὶ... ήθως νὰ δῶ ἂν θὰ μποροῦσα νὰ σᾶς κάνω...

'Ο Ντούλιτλ τὸν παρατήρησε με γουρλωμένα μάτια καὶ ξαφνικά φάνηκε γ' ὀντοχυῆν.

— Ἐκτὸς ἀπὸ τὸ πῶς γυρεύω θορόδ, διάβασες καὶ τὸ ἄλλο παρακάτω; εἶπε μὲ ἀδέβαιη φωνῆ.

— Ποιὸ ἄλλο;

— Νά: Στὸ σημεῖο ποὺ λέει: «Μισθὸς λιγοστός!»

— Τὸ διάβασα, κύριε!

— Μπράδο σου, γυιέ μου! Γιατὶ δῆλοι δῆσοι ἔχουν ἔθει ὡς τώρα ἀπ' αὐτὴ τὴν ἀγγελία δὲν εἶγαν ἀνοίξει τὰ στραβά τους νὰ τὸ διαβάσουν καὶ μὲ δυὸ κουβέντες μοὺ ζητούσαν ἢ νὰ τοὺς διαθέσω τὸ μαγαζί μου γιὰ νὰ δουλεύουν αὐτοὶ ἢ νὰ τοὺς υἱοθετήσω, ἀλλὰ ἔγω ἔχω κιόλας τρία ἀνήλικας ἔτοιμα κι' ἔνα στὰ σκαριά! Πῶς σὲ λένε;

— Μάθιους....

— 'Αβάφτιστο εἰσαὶ;

— Μάθιους Στάνιεύ, κύριε!

— "Α, μπράδο! Λοιπόν, Στάνιεύ, θὰ παίρνης δύο σελλίνια τὸ μέρα. Σου φτάνουν;

— Πολὺ καλά, κύριε....

'Ο Ντούλιτλ ἔξυπνε τὸ πηγούνι του.

— Εἶσαι καὶ λίγο χαζός, συμπέρανε, ὀλλὰ φαντάζομαι νὰ σου περάσω! Μὲ τὴ δουλειὰ ξυπνάει

τὸ μυαλό... Λοιπόν, θὰ παίρνης τρία σελλίνια τὴ μέρα! Φανταζόμουν πῶς θὰ μοῦ ζητούμενες τέσσεροι, καὶ λογάριαζα νὰ κλείσουμε στὰ τρία, γι' αὐτὸ σου ἐπίτα δύο. Εἴσο εύχαριστημένος; "Ετσι κι' ἀλλοιώτικα στὰ τρία θὰ κλείναμε νὶ συμφωνία.

— Εύχαριστῶ, κύριε....

'Ο ύδραυλικὸς ἔξυπνε πάλι τὸ πηγούνι του. "Ως φαίνεται αὐτὴ ἡταν πολὺ ἀγαπημένη συνθειαὶ του.

— Δὲν μοῦ λέει, ρώτησε στὸ τέλος. Εἶσαι ύπακουος ἢ θὰ μοῦ βγάζεις τὴν πίστι τῶσπου νὰ κάνως μιὰ δουλειά;

— 'Ελπίζω νὰ μὴ σᾶς δυσαρεστῶ συνχά, κύριε....

— Παστρικὴ ἀπάντησις. Πώναξε μὲ θευμασμὸ ό Ντούλιτλ. Τὸ «πποτέ» δὲν τὸ γράφει μέσα τὸ λειτικὸ σου, ἔ; Τόσο τὸ καλύτερο! Φαίνεσαι τίμιο παιδί, καὶ σου ἀρέσει νὰ λές τὴν ἀλήθεια.... "Ετσι δὲν εἶναι;

— Δέν λέω ποτὲ ψέματα, κύριε....

'Ο Ντούλιτλ δυσαρεστήθηκε φανέρα.

— Μοῦ πέταξες καὶ τὸ «πποτέ» ἀκριβῶς ἐδῶ ποὺ δὲν χρειαζόταν!, εἶπε γκρινιάρικα. "Αν λέεις τὴν ἀλήθειας καὶ σὲ δῆλους τοὺς πελάτες μου, θὰ μοῦ τὸ κλείσης τὸ μαγαζί! Τὰ ἔξοδα πρέπει νὰ τὰ φουσκώνουμε πάντα παραπάνω, δὲν τὸ ξέρεις;

— Θὰ λέω ἔκεινο ποὺ θέλετ' εσεῖς, κύριε....

'Ο ύδραυλικὸς ἀναστέναξε εύχαριστημένος.

— Λοιπόν, δὲν εἶσαι χαζὸς δῆπας μοὺ φάνηκε στὴν ἀρχή!, συμπέρανε. Εἶσαι ἀπλῶς καλὸ παιδί καὶ νὰ μὲ συμπαθᾶς ποὺ δὲν τὸ κοτάλασθα διέσως, ὀλλὰ δὲν μοὺ εἶχε ξανατύχει τέτοια περίπτωσι σὲ κανέναν ἀπ' τοὺς βοηθούς μου! Εἶσαι ἔτοιμος νὰ πιάσης δουλειὰ ἀπὸ τώρα;

— Μάλιστα, κύριε....

— Κοινή θάλασσα με φωνάζεις «άφευτη» από δώ και πέρα, δύσιο τουλάχιστον νάδι διαθέτουμε τὸ συμβόλαιο... «Αν σ' ἀκούσουν νάδι μὲ λέες «κύριο» στὴ γειτονία, δὲν θάξω μούτρα νάδι βγώ στὸ δρόμο!

**M**ΥΡΙΑΔΕΣ κόσμου γέμιζαν τὸ Γουέμπλεϋ ἔκεινη τὴν Κυριακή. Ἀνάμεσα σ' δλους αὐτοὺς βρισκόταν καὶ διχλωμός κι' δύνατος Στάνλεϋ Μάθιους, στὴν ἀκρούτην κάποιας ἔξεδρας.

Τὰ φωτεινὰ μάτια του γουρλωμένα από τὸν θωμασμό, παρακολουθοῦσαν τὸ παιχνίδι τῆς Ἐθνικῆς δύμάδας τῆς Ἀγγλίας πρὸς τὴν ἀντίστοιχη Γαλλική.

Μέσα στὸ Γουέμπλεϋ, κάθε χρόνο ή Γαλλική δύμάδα ήταν καταδικασμένη καὶ ἔχανε μάλιστα καὶ με μεγάλο σκόρο. Όστόσο τὴ χρονιά ἔκεινη ήταν η πρώτη φορά πού οι γειτονεῖς τοὺς παρουσιάζονταν τόποι ἀπειλητικοὶ καὶ ἐπιθετικοὶ καὶ εἶγαν κατέβει στὸ γήπεδο μὲ τὴν ἀπόφασιν νάδι πετύχουν διπωδόπτητο εἶνο τιμητικὸ ἀποτέλεσμα.

Μάδι περίφημος Σουΐτης, δικέρθερος τῶν δικτύων τῆς Ἀγγλικῆς δύμάδας, δὲν τοὺς ἄφησε νάδι πραγματοποιήσουν τὸ ὄνειρό τους. «Ἐτσι τὸ στέρεα ἀπό τὰ πρώτα ἐπικίνδυνα σούτη πού πέτυχαν οἱ Γάλλοι κυνηγοί κι' διθρυλικός γκολκήπερ τὰς ἀπέκρουσε μὲ καταπληκτικὴ εὐχέρεια, οἱ φιλοξενούμενοι ἔχασαν τὸ θήρας τους καὶ ὑπεκώρησαν στὴν ἄμμωνα.

Τὰ ἔγγλεζικα «κανόνια» ἀρχισαν τότε νάδι δροῦντον. «Ο ἀγώνας τέλειωσε μὲ βρετανικὴ νίκη τρία μηδέν.

Μὲ ἔξωλλο ἐνθουσιασμὸν γιὰ τὸ ὑπέροχο παιχνίδι τῆς δύμάδας τους ποὺ εἶχαν παρακολουθήσει, οἱ Λονδρέζοι φίλαθλοι ἀρχισαν νάδι σκορπίζουν ἀπό τὸ μεγάλο γήπεδο.

Ἀνάμεσά τους καὶ δι Στάνλεϋ Μάθιους πήρε τὸ δρόμο μὲ τὸ κεφάλι σκυφτό. Μέσα στὴν ψυχὴ του

στριμώχνονταν ἔνα σωρὸ παράξενα συναισθήματα ποὺ τὸν βασάνιζαν καὶ τὸν τυρρανούσαν.

Ἐννοιοιωθε κάτι σὸν ἀπελπισία.

Τίποτε δὲν ὑπήρχε στὸν κόσμο ποὺ νάδι τὸν συγκινή περισσότερο ἀπό τὸ ποδόσφαιρο. Καμμιὰ μεγούτερη χωρὶ δὲν εἶχε ἀπό τὸ κέντρο σκέταται στὸ γήπεδο κάθε Σάββατο ἀπόργευμα ποὺ γινόταν τὸ πρωτάθλημα, γιὰ νάδι παρακολουθῇ τοὺς φυμισμένους «κανονιέρηδες» τῆς Ἀρσεναλοῦ ἢ τὴν ἄλλη μεγάλη Λονδρέζικη δύμάδα τὴν Τότεγγχαμ, στοὺς δύσκολους ἀγώνες τῆς μὲ τὶς ἄλλες Ισχυρότατες ἔγγλικὲς δύμάδες ποὺ ἔρχονταν κάθε τόσο στὸ Λονδίνο γιὰ τὶς συντίσεις τοῦ πρωταθλήματος.

Καὶ στὴν ἀπλῆ, παϊδικὴ ψυχή του, δὲν εἶχε πολλές ἐπιθυμίες δινεαρός Μάθιους... Μόνο μιά! Μόνη μιὰ καὶ γι' αὐτὸν ήταν καὶ τὸ μεγάλο, γιατὶ ἐπιστρέψει δόλον τὸν χώρο τῆς ψυχῆς του καὶ τὸν ἀποσυνοῦσε δλόκληρο τὸ είκοσιτετράωρο:

Νάδι γίνη ποδοσφαιριστής!

Κι' ὅταν δούλευε κι' ὅταν κοιμώταν, δὲν εἶχε ἄλλη σκέψη. Στὸν ὕπνο του ἔβλεπε τὸν ἑαυτὸν μὲ τὴν ποδοσφαιρικὴ φανέλλα καὶ τὸ πανταλονάκι, νάδι δργώνη τὸ γήπεδο μαζὶ μὲ τοὺς συμπάτικες του.... Καὶ δι' ὅλα του τὰ ὄνειρα πάντα νάδι δύμάδα του ἔβγαινε νικῆτρια!

Μάδι κι' ὅταν δι Στάνλεϋ ἔβρισκε τὴν εὐκαιρία στὴ φτωχικὴ γειτονιά του νάδι παίξῃ μπάλα μαζὶ μὲ τὴν ἄλλα παϊδιά, πάντα ήταν δι καλύτερος ὀνάμεσά τους καὶ τὸν πρωτιμοῦσαν πρώτον - πρώτον δι τὸν ἐπρόκειτο νάδι χωριστούν γιὰ νάδι παίξουν «δίτερμα.

**O**ΣΤΑΝΛΕΫ·Υ· σταμάτησε ξαφνικά. Βρισκόταν ἔξω ἀπό κάποιο μικρὸ συνοικιακὸ γήπεδο, ποὺ τὸ εἶχε γιὰ τὶς προπονήσεις τῆς ή Χίλιτον, δύμάδα τρίτης κα-

τηγορίας.

«Ήταν ναριάς, άκόμα και οι παιδιές έκαναν τὴν προπόνησί τους τρέχοντας πάνω κάτω μέσα στο γήπεδο, με τις όδηγίες τού προπονητού των.

Μαγανήτης ήταν ή μπάλλα και μάλις τὴν αντίκρυσε τὸν τράβηξε κοντά της κι' ὁ Μάθιους, χωρὶς νὰ τὸ καταλάβῃ βρέθηκε μέσα στὸ γήπεδο, κοντά στὸν ἀγωνιστὴν καὶ χώρῳ. Κανεὶς δὲν φύλούσε τὴν πόρτα. Κανεὶς δὲν ἐνδιαφερόταν γιὰ τὸ ποιὸς μπαίνει μέσα.

Τὸ χλωμὸ ἀγόρι πέρασε ἀπαρατήρητο ἀπειλῶς καὶ στάθηκε πλαϊ σὲ δυὸ ἄλλους νεαροὺς στὴν ήλικία του, ποὺ παρακολουθοῦσαν κι' αὐτοῖ.

«Ἄλιφονα κάπιοις πλησίασε τοὺς δύο νέους.

— 'Εντάξει!, φώναξε χωρούμενος. «Ο μίστερ Μπόντ δέχθηκε νὰ σᾶς δοκιμάσῃ. Νὰ πάτε στὰ ἀποδυτήρια καὶ νὰ πῆτε πὼς σᾶς ἔστειλε αὐτὸς νὰ σᾶς δώσουν μιὰ στολή. Καὶ νὰ γυῆτε γρίγιοςα γιατὶ ή ὡρὰ περνούμενη...

Οι δύο νεαροί ξεκίνησαν μὲ γρήγορο βήμα πρὸς τὴν ἄλλη ἀκρη τοῦ γηπέδου.

«Ο Στάνλεϋ χωρὶς νὰ ξέρῃ γιατὶ τὸ κάνει, τοὺς ἀκολούθησε σὰν σκιά.

«Η καρδιά του χτυποῦσε δυνατὰ καὶ ἐπαναστατοῦσε μέσα στὸ στήθος του.

«Τὶ πᾶς νὰ κάνης μαζὶ μ' αὐτοὺς, Μάθιους;», ρωτοῦσε τὸν ἐαυτὸ του μιὰ λεπτὴ φωνούλα ποὺ δὲ μποροῦσε νὰ τὴν ἀναγνωρίσῃ.

«Αὐτοὺς τοὺς ἔστειλε ὁ Μπόντ... Αὐτὸς ὁ μίστερ Μπόντ ποὺ ἀσφαλῶς έἶχε περνάντες λόγος του ἐδῶ μέσα.... «Εσένα δὲν σ' ἔστειλε καὶ νιέις! Θὰ σὲ διώξουν.... «Η θὰ πῆς ψέματα πὼς σ' ἔστειλε κι' ἔσένα αὐτὸς ὁ μίστερ Μπόντ;....»

— Γιατὶ δχι; ψιθύρισε ἀθελα ἀπαντώντας στὸν ίδιο τὸν ἀνιτό του. «Αφοῦ θὰ δοκιμάσουν καινούρ

γιους γιατὶ νὰ μὴ δοκιμάσουν κι' ἐμένα;

«Μὰ ἂν τοὺς πῆς ψέματα πὼς σ' ἔστειλε ὁ Μπόντ, θὰ σὲ ἀνακαλύψουν καὶ θὰ σὲ διώξουν μὲ τὶς κλωτσίες μετά!.....»

— Δὲν μπορῶ νὰ κάνω ἀλλοιώτικά!, μούγγυρισε μὲ ἀπελπισία. Θέλω νὰ γινω ποδοσφαίριστής!... Δὲν κόνω νὰ γίνω τίποτ' ἄλλο!... Δὲν θὰ μὲ διώξουν.... Θὰ δούν πῶς εἶμαι καλὸς καὶ θὰ μού πούν νὰ ξενιστεράσω... Καὶ ποὺ ξέρεις... Σὲν σαύμαστο μπήκαν τὰ δύο παιδιά καὶ κατέβηκε τὴ σκάλα ἀπὸ πίσω τούς.

«Οιταν ἄνοιξαν μιὰ δεύτερη πόρτα ποὺ ἔγραψε ἀπ' ξένω, τὴ λέξι «ἀποδυτήριο», βρέθηκε κι' ἐκείνος μέσα στὸ δωμάτιο μαζὶ τους καὶ στάθηκε πλαϊ τους.

«Ήταν κατακόκκινος ἀπὸ τὴ συστολὴ γι' αὐτὸ ποὺ ἔκανε καὶ ποὺ καταλάβαψε πῶς δὲν ήταν καθόλου σωστό....

— Τὶ ζητᾶτ' ἔσεις; φώναξε στοὺς δύο νέους, ἔνας ἄντρας μὲ φόρμα.

— Μᾶς ἔστειλε ὁ μίστερ Μπόντ... Εἶπε νὰ μᾶς δώσετε στὸ λέξ... Θέλει νὰ μᾶς δοκιμάστη...

— Χι..., ἔκανε ἐκείνος κουνώντας τὸ κεφάλι του. «Ἀλλη δουλειά δὲν κάνει.... «Ολό δοκιμάζει... Καὶ οἱ φορεσίες ἔρχονται καινούργιες καὶ χωρὶς νὰ τὶς φορέσῃ ή διάδα παλίνουν!....

«Ο Στάνλεϋ ἔγινε ἀκόμα πιὸ κόκκινος. Σκέφθηκε νὰ γυρίσῃ νὰ φύγη μὲ δὲν τὰ κατάφερε νὰ κουνήσῃ τὰ πόδια του.

«Ο ἄντρας μὲ τὴ φόρμα τοὺς κυττοῦσε ἀκόμα ἔξεταστικά.

— Πόντως ἔσεις μού φαίνεστε πιὸ «σόι» ὅπὸ κάτι προηγουμένους!, φώναξε στὸ τέλος γελαστιά. Είστε γερά παιδιά καὶ ψηλοί...

Τὸ βλέμμα του κατάληξε πάνω στὸ πρόσωπο του Μάθιους ποὺ εἶχε πάρει φωτιά.



'Ο τερματοφύλαξ ἀποκρούει σταθερά.

— Μόνο έσύ, τού εἶπε γκρινιά ρικα, ποὺ εἶσαι ἀδύνατος σὰν τσίχλα! Δὲν τρώς ποτέ σου, τὶ δαιμονιά!

— Έγώ, κύριε, δέν.., δέν.., φέλ λισε ό Στάνλεϋ μὲ τρόμο.

— Καλά, ἐντόξει!, τὸν ἔκοψε δῶμρωπος μὲ τὴ φόρμα. Μπέρεϊ νὰ εῖσαι στέκα, ἀλλὰ τουλάχιστον δὲν εἶσαι καὶ... κυπρινιάρρος! Τὸ χρῶμα τοῦ προσώπου σου εἰναι πιὸ ροδοκάκκινο κι' ἀπὸ τὸ δικό μου! Πάρτε τὰ ρούχα... Καὶ προσέξτε μόλις τελείωστε νὰ τὰ ξαναφέρετε πάλι ἔδω!

— Ο Στάνλεϋ δρέθηκε νὰ κρατάῃ στὴν ἀγκαλιά του μιὰ φανέλλα μὲ κόκκινες καὶ πράσινες ρίγες, ἔνα πανταλονάκι, μαῦμες κάλτσες κι' ἔνα ζευγάρι παλιὰ παπούτσια. Τοῦ ποδοσφαίρου, ποὺ ἀσφαλῶς θὰ πεοίσσεμαν ὀρκετὰ τὰ δάχτυλά του ἔκει μέσα. Εἴδε τοὺς ἄλλους

δὲν ποὺ χαρούμενοι πήραν τὶς φορεσιές του καὶ κάθησαν πάνω σ' ἔνα πάγκο, ὅπου ἀρχισαν ν' ἀλλάζουν μὲ γρηγοράδα.

Τότε τὸν ἔπιασε πυρετὸς κι' ἀρχίσε μὲ πολὺ πιὸ μεγάλη βιασύνη ν' ὄλλαζη κι' ὁ τίδιος.

Δὲν τὸν ἐνδιέφεδε νὰ βγῆ ἔξω γρήγορα γιὰ νὰ παίξῃ μπάλλασ... Νά τὸν δοκιμάσουν... Ἐκανε σὰν τελλός γιὰ νὰ φύγῃ ἀπὸ κεῖ μέσα... Ἀπ' τ' ἀποδυτήρια... Ἡταν βέβαιος θὰ τὸ θυμόταν ξαφικά καὶ θὰ γυρνούσε νὰ τὸν ρωτήσῃ αὐτηρά:

— Εσὺ δὲν μούπες! Σ' ἔστειλες κι' ἔσένα διάστηρ Μπόντ, νὰ σοῦ δώσω ρούχα νὰ ντυθῆς;...

Καταλάβατινε πολὺ καλὰ τὶ θὰ γινώταν μετά... Θὰ τὸν ἀρχίσε στὰ σκαμπίλια, θὰ τοῦ ἔδγαζε τὰ ρούχα καὶ θὰ τὸν πετοῦσε ἔξω μὲ

τίς κλωτσέες....

Πρώτος ἀπ' τοὺς τρεῖς τους ὥσμησε ἔξω καὶ ξανανέβηκε τὴ σκάλα.

Ἐτιδε πῶς ὅλοι οἱ παῖκτες ἦταν μαζεμένοι στὸ κέντρον τοῦ γηπέδου γύρω ἀπὸ τὸν προπονητὴ ποὺ τοὺς μιλούσε. Κατάλαβε ὅτι ἕκει ἐπρεπε νὰ πάπ κι' αὐτὸς τὸρα. Καὶ καθὼς βάθιζε στὸν κενὸν χώρο πρὸς τὴ σέντρα καὶ ἔνοιωθε πολλὰ ζευγάρια μάτια καρφωμένα ἐπίγραντα τοὺς μὲ περιέγεια, ἀπὸ τὴν πλευρὰ ποὺ στέκονταν οἱ φίλαθλοι προσπαθοῦσε νὰ συγκρατήσῃ τοὺς δυνατοὺς χτύπους τῆς καστίδας του καὶ τὴν τρεμούλα τῶν ποιδιῶν του ποὺ ἀπειλούσαν νὰ πάψων νὰ τὸν κρατοῦν δρθιό...

**Ο** ΜΙΣΤΕΡ ΜΠΟΝΤ τὸν παραπτήροσε παρακενεύμενος κόλις ἔφτασε κοντά κι' ἐπαψε νὰ μιλάῃ στοὺς ὄλλους.

— Ποιὸς εἰσ' ἐσύ; ρώτησε μὲ ἐκπληξι.

— Στά.... Στάνλεϋ Μάθιους, κύριε...

— Χιμ...., ἔκανε δ προπονητὴς χαρογελώντας. Στάνλεϋ Μάθιους, εἶ; Νὰ ἔνα δυνα ποὺ δὲν λέει ἀπολύτως τίποτα!... Δὲν θυμᾶμαι νὰ τὸ ξανάκουσα ποτὲ μου ὅλη φοσά! Καθάλ μοῦ λένε πῶς δοκιμάζω τόσους πολλούς, ποὺ θὰ χάσω τὸν λογαριασμὸ δ τέλος!... Κι' δυμας... Κι' δυμας ἔστι μόνο μπορεῖ κανεὶς νὰ φτιάξῃ τὸ πρόδεστραιο στὸν τόπο του! "Αν μὲ ρωτοῦσαν, θὰλεγα πῶς πρέπει ὅλοι οἱ "Αγγλοι νὰ παιέσουν μιὰ μέρα μπάλλα γιὰ νὰ τοὺς δούνοι εἰδίκοι!" "Ολοι, ἀπὸ δεκατριῶν χρονῶν κι' ἀπάνω!.... "Αν δγαίνουν δέκα πραγματικοὶ ἄσσοι τοῦ γηπέδου κάθε χρόνο γιὰ τὴ Μεγάλη Βρετανία, κάνονται δυμας ἐκατό, γιατὶ δὲν δρίσκεται κανεὶς νὰ τοὺς κυττάξῃ πῶς κλωτσᾶν τὴ μπάλλα!

Πολὺ εὐχαριστημένος δ μίστερ

Μπόντ ποὺ δρῆκε εὐκαιρία νὰ πῆ ἄλλη μιὰ φορὰ τὴ θεωρία του μπροστὰ σὲ δλοὺς τοὺς παῖκτες του, χτύπησε στὴν πλάτη ἐνθαρρυντικὰ τὸν Στάνλεϋ.

— Τώρα θὰ γίνη δίτερης Νάδυμε τὶ ψάρια θὰ πιάσετε, ἐσὺ καὶ οἱ ὄλλοι δυὸ ποὺ ἔρχονται. Πάντως αὐτοὺς τοὺς θυμάμαια.... "Άρα δὲν τρελάζητε τελείωσι.... Τι θέστι «νομίζεις» πῶς παίζεις εσύ, νεαρέ μου;

— Ο,τι νάναι, κύριε!

— Ο Μπόντ ἔσκασε στὰ γέλια, — Αὐτὸ δὲν εἶναι μετριοφροσύνη!, φώνας εὔθυμα. Ούτε δὲν λάυνοτον δὲν θάλεγε τέτοια κουβέντα γιὰ τὸν ἑαυτό του!

— Θέλω νὰ πῶ, μίστερ Μπόντ, μουρμούρισε τὸ ἀγόρι, πῶς δὲν με νιάζει ποὺ θὰ μὲ δάλτε... Πάντως μοῦ ὀφέσσει νὰ παίζω ἔξω δεξιά...

— 'Ωραῖα! Τώρα λοιπὸν θὰ παίξης ἀφίστερο μπάλα, γιατὶ ἔξω δεξιάδε ἔχω τρεῖς! Πάντως δὲν ξέχουν μεγάλη διαφορά οἱ δυὸ αὐτές θέσεις, δὲν νομίζεις;

— Ο Στάνλεϋ δὲν είπε τίποτα.

— Ο Μπόντ κανόνισε τὶς σημερινείς τῶν δυὸ διμέδων καὶ ὄλλαξιν δυὸ χρώματα φανέλλες γιὰ νὰ δεινωρίζουν.

Τὸ παιχνίδι ἀρχισε μὲ διαιτητὴ τὸν ίδιο τὸν προπονητή.

"Οπως φαίνεται καὶ γιὰ τύχη του Μάθιους, ή ἀντίπαλο διμάδα δηταν ποὺ πλὸ γερὸ ἀπὸ τὴ δκή τους. Δὲν ἀποκλείεται νὰ δηταν τὰ περῶτα τῆς Χίλιον ποὺ ἔπαιζαν σύτὸ διτερμα μὲ τοὺς ἀναπληρωματικούς.

'Ο σέντερο φόδο καὶ δ μέσα δεξιὰ ποὺ είχε νὰ ἀντιμετωπίσῃ δ Στάνλεϋ δηταν δυὸ ἔξαιρετικοὶ παῖκτες, γρίγοροι καὶ εὐέλικτοι, μὲ ισχυοὸ σούτ καὶ ἔχυπη τρίπλα.

'Ο καύμενος δ Στάνλεϋ ἀπὸ τὴν ὀρχὴ δρέθηκε ἔξω ἀπὸ τὰ νερά του.

Συνθισμένος κάζε φορὰ ποὺ ἔπαιζε στὴ γειτνιά νὰ κρατά

τὴ θέσι τοῦ ἔξω δεξιά, καὶ νὰ παίρνῃ τὴ μπάλλα νὰ τρέχῃ μπροστά, πολλὲς φορὲς παρασυρόταν κι' ἔκαε καὶ τώρα τὸ ἕδιο ἔγκατολείποντας τὴ θέσι του. "Υστερα πολλὲς φορὲς ποὺ προσπάθησε νὰ κλωτσήσῃ μὲ τὸ ἀριστερὸ στὴ θέσι ποὺ βρισκόταν τοῦ ἔρχονταν πολλὲς τέτοιες σπραβές μπαλλιές — ἡ μπάλλα τοῦ ἔφευγε κάτω ἄπὸ τὰ πόδια του. Καὶ σὲ κάνεις καινούργια τοῦ ἀποτυχία πάθαινε ὅλο καὶ μεγαλύτερο τράκ.

Ξαφνικά εἶδε τὸν ἀντίπαλο σέντερ — φῶρ νὰ κατεβαίνῃ μὲ τὴ μπάλλα πρὸς τὴν περιοχὴ του. "Εκαίε νὰ τρέξῃ γιὰ νὰ τὸν ἀνακύψῃ. Μᾶς τὸ μισαλό του θόλωσε μέσα σὲ μιὰ στιγμή. Μιὰ τρομερὴ ἥλαζδα τὸν ἀνάγκισε νὰ δῖ σόλων τὸν κόσμο νὰ στριφυγούρηζη δόλγυρά του. "Εφερε τὰ χέρια μπροστὰ σὰν γιὰ νὰ στηριχτῆ, μ' ἔνα φοβερὸ κενὸ στὸ στομάχι....

Στὸ μεταξὺ δ ἀντίπαλος κυνηγὸς εἶχε προσπεράσει καὶ σούταρε μὲ δύναμι.

"Η μπάλλα ἔστιναξε τὰ δίχτυα τοῦ τέρματος πάνω στὴ δεξιὰ γωνία.

**Ο**ΓΚΟΛΚΗΠΕΡ πετάχτηκε ἀπόνω θυμωμένος, ἀπὸ κεῖ ποὺ εἶχε τιναχτῆ, νὰ πιάσῃ τὴ μπάλλα, ἀλλὰ χωρὶς νὰ τὸ καταφέρει.

— Κοιμᾶσαι, ἡλίθιε; ξεφώνισε νευριασμένος. "Ο κάθε βλάκας σήμερα νομίζει πῶς μπορεῖ νὰ γίνη ποδοσφαιριστὴς καὶ νὰ παίζῃ σὲ ἐπαγγελματικὴ δμάδα, ἐπειδὴ ἡ δουλειά φαίνεται πιὸ εὔκολη ἀπὸ τὶς ἄλλες!....

Ο μίστερο Μπόντ εἶχε τρέξει κοντά προβλέποντας ἐπεισόδιο ὑστερα ἀπὸ τὰ προσβλητικὰ λόγια τοῦ τερματοφύλακα.

"Ο Μάθιους ὅμως δὲν ἀπάντησε καθόλου. Καὶ νᾶνδελε δὲν θὰ μπορούσε. Αἰσθανόταν πολὺ χάλια.

— Σιωπή, Χαίνυς!, φώναξε Δὲν ἐπιτρέπεται νὰ μιλᾶς ἔτσι σὲ κανέναν!

'Ο Χαίνυς ήταν δ πρώτος γκολ κῆπερ τῆς Χίλτον καὶ μάλιστα τὸν κυνηγούσαν μεγαλύτερα σωματεῖα νι αὐτὸ δ Μπόντ δὲν ἤθελε νὰ εἴναι πολὺ αὐστηρὸς μαζί του.

'Εκείνος τόσερε καὶ πεισματωμένος ἐπέμεινε νὰ πικράνη ἀκόμα περισσότερο τὸν Μάθιους.

— Δὲν θὰ γίνης ποτέ σου ποδοσφαιριστής!, τοῦ φώναξε σαρκαστικά. "Εξω ποὺ εἶσαι στέκα καὶ κινδυνεύεις νὰ σὲ διαλύσουν στὸ πρώτο τζαρτζάρισμα, δὲν ἔχεις ίδεια ούτε πῶς κλωστᾶν! Δὲν τὰς νὰ κάνῃς τίποτ' ἄλλο; Πιάσε νύ γυμνάζης... σκύλους! Μὲ τὶς κοκκάλες ποὺ ἔχει θὰ σὲ σέβωνται πολύ!

'Ο Μάθιους ἔβαλε τὸ κεφάλι κάτω καὶ προχώρησε πρὸς τὰ ἀποδημήρια.

"Η ἥλαζδα τοῦ εἶγε περάσει κόπως ἀλλὰ αἰσθανόταν πῶς μὲ τὸ ζέρι τὸν κρατούσαν δρθιό τὰ πέδινα του. Βιαζόταν νὰ πάν ν' ἀλλάξῃ καὶ νὰ πάρῃ τὰ ρούχα του γιὰ νὰ φύγη...

'Ο προπονητὴς τὸν παρατήρησε μὲ γουρλωμένα μάτια καθὼς ἔβεγε καὶ συγκράπεσε τοσδέντας τον ἀπ' τὸ χέρι τὸν Χαίνυς, ποὺ ἔδειξε διάθεστο νὰ τρέξῃ πίσω ἀπὸ τὸν νιοφερμένο γιὰ νὰ τοῦ πῆκι' ἄλλα.

Εἶγε πικαρισθῆ ποὺ δὲν θύμωνε καὶ ἤθελε νὰ τὸν κάνῃ διπλασιπτε νὰ ἀγριέψη.

— Δὲν εἶσαι ἀντρας!, γρύλλισε περιφροντικά.

— Σιωπή, Χαίνυς!

— Μὰ δὲν τὸν βλέπετε, μίστερ Μπόντ; Μπορεῖς νὰ τοῦ πῆς δ.τι θές, δὲν τοῦ καίγεται καφο! Είνοις γυναικούλα!

Αὐτὸ τὸ τελευταῖο τὸ φώναξε μὲ δῆλη τον τὴ δύναμι γιὰ νὰ τ' ἀκούσῃ δ Στάλεϋ. 'Εκείνος ἀρχισε νὰ τρέχῃ πρὸς τὰ ἀποδημήρια

παραπατώντας κάθε τόσο έπικινδυνα....

— Σώπτα, Χαίνης! Μήν κάνης έπεισόδια! Δέν αξίζει τὸν κόπο.. Έπειτα πρέπει νὰ ξέρης πώς δὲν δοκιμάζουμε άναγκαστικά καὶ μερικούς σκάρτους, πώς θὰ βροῦμε τοὺς καλούς νὰ τοὺς ξεχωρίσουμε;

— Μά τι σκάρτος!, μούγγιρισε πεισματάρικα δὲ τερματοφύλακας.

— Νὰ σου πῶ..., εἶπε μὲ περίεργο ύφος δὲ προπονητής... Δέν έχεις δίκιο, Χαίνης, ποὺ εἶπες πώς δὲν θὰ μάθη ποτέ του μπάλλας!

— Μίστερ Μπόντ!... Είναι ξυλάρας! "Ενος άνδρεικελλο!

— Πιθανόν... Πάντως μοῦ σφέσε μόνιο τὴν ὥρα ποὺ ἔπαιρε τὴ μπάλλα, τὴν κόλλαγε στὸ ποδάρι κι' ἔτρεχε πρὸς τὸ ἀντίπαλο τέρμα! Νὰ σου πῶ κάτι; Οἱ δικοί μας ἔξτρεμ καὶ οἱ διοδὸι δὲν μποροῦν νὰ τὸ πετύχουν αὐτό!...

— 'Ελάτε! Θὰ μού τὸν θγάλετε ταλέντο τώρα δά!

— Δέν πᾶ νὰ γίνη δι, τι θέλει; φώναξε ξαφνικά δὲ προπονητής ποὺ δρῆκε ασφαλῶς διτὶ παρα-ασχολήθηκε μ' αὐτὴ τὴν ιστορία καὶ μ' ἐκεῖνο τὸ σγνωστὸ παϊδί... Πάντως ἔγω ἀποκρυπτάλλωσα τὴ γυνώμη γιὰ δαῦτον, διτὶ ὡς ἔξτρεμ θὰ είχε πολὺ καλύτερη ἀπέδοσι! Τι τούρθε νὰ παίξῃ ἀριστερὸ μπάκι, σὲ παρακαλῶ;

— Βλάκας εἶναι!, ἀποκριθήκε εύχαριστημένος δὲ Χαίνης.

— Πολὺ πιθανό!

**Ο ΣΤΑΙΝΛΕΥ ΜΑΘΙΟΥΣ** βγήκε ἀπὸ τὸ ἀποδυτήρια φορώντας τὰ παλιόρρουχά του καὶ πρέπει τὸν δρόμο γιὰ τὴν ξέδοση.

Ο κόσμος είχε ώραιώσει πολύ. Τὸ χλωμὸ ἀνόρι είχε μείνει ασκετὴ ὥρα στὸ ἀποδυτήρια, αἰσθανόμενος πώς δὲν θάχε τὶ δύναμι γιὰ νὰ σηκωθῇ νὰ φύγῃ...

Άλλα καὶ τώρα ήταν ἀκόμα

στὸ κακό του δὲ χάλι.

Ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἀπελπισία γ:ὰ τὸ ἄσχημο ἀποτέλεσμα ποὺ εἶχε ἢ ὀπότειρά του, ἐνοιωθε καὶ τρομερὸ ἄσφαρτος. "Ολα ἔξακολουθῶσαν ἀκόμα νὰ γυρίζουν δόλογυρά του καὶ βάδιζε στὰ μεθυσμένος.

Ἐνας διντρας ποὺ τὸν παρακολουθοῦσε μὲ παράξενο ἐνδιαφέρον ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ βγῆκε ἀπ' τὸ ἀποδυτήρια, τὸν πήρε ἀπὸ πίσω παραπηρώντας τὸν μὲ σουφρωμένα εῳδιά.

Ο Στάμλευ βγῆκε ἀπὸ τὴ σιδερόπορτα τοῦ γηπέδου καὶ τράβηξε πρὸς τὸ σπίτι του, μὲ τὸ ἵδιο πάντοτε μεθυσμένο βῆμα.

Ο ἄγνωστος ἀθωαπος τὸν ἀκολουθοῦσε, χωρὶς δὲ Μάσθιους νὰ ἔχῃ ἀντιληφθῆ τίποτα γιὰ τὸ γεγονός.

Τὸ πρόσωπο τοῦ παράξενου ἐκείνου ἀτόμου, δὲν καθρεφτίζοταν τίποτο ἄλλο ἀπὸ μιὰ τρομερὴ ἐκπληξη καὶ περιέργεια.

Ξαφνικὰ ἡ λαλάδα κύκλωσε πάλι τὸ μυαλὸ τοῦ ἀγοριοῦ στὰν ἔνα ἀφοισμένο κύμα φουρτουνιστρέμης θύλασσας. "Ενοιωσε ξανὰ φοβερὸ τὸ κενὸ στὸ στομάχι του καὶ πλώσε τὰ χέρια μπροστὰ ζητώντας ἔνα στήσιγμα.

Δέν ύπηρχε διμως τίποτα καὶ σωριδόστηκε μ' ἔνα βόγγο στὸ πεζοδρόμιο.

Ο ἄγνωστος ἀφησε μιὰ κραυγὴ ἐκπλήξεως καὶ ὠρμήσε πρὸς τὸ μέρος του.

"Ηταν ἔνας δρόμος χωρὶς κίνησι. Διὺ τρεῖς διαβάτες ποὺ περπατοῦσαν στὸ ὅπεναντι πεζοδρόμιο, οὔτε ἀντελήθησαν τίποτα.

Ο ἄγνωστος ἔσκυψε πάνω ἀπὸ τὸν Μάσθιους καὶ τὸν στίκωσε στὴν ἀγκαλιά του. Εἶδε πώς τὸ πρόσωπό του ἦταν κατάχλωμο καὶ τὰ μάτια του κλειστά. "Ηταν τόσο δύναμος ποὺ ἔτσι δημιώς ἤταν τώρα μ' αὐτὸ τὸ κάτασπρο χρώμα, ἔμοιαζε γιὰ πεθαμένος. "Ο δινθρώπος ποὺ τὸν κρατοῦσε στὰ χέρια

του τρόμαξε.

\*Επίσας τὸν σφυγμό του και δταν βεβιώθηκε πώς χτυπούσες ἀκόμα εἶνας ἀναστομογμὸς ἀνακουφίσεως τοῦ ζέψυγε.

— Καλά ἔλεγα ἐγὼ ποὺ δὲν ήταν ἐντάξει αὐτὸ τὸ παιδί, μουρμούρισε μέσ' ἄπ' τὰ δόντια του. Και πάλι, καλά τὸ τόσο ποὺ κατόφερε κι' ἔπαιδε σ' αὐτὸ τὸ χάλι! Θά πρέπει νὰ ἔχῃ τρομερὸ ἐρωτα γιὰ τὴ μπάλλα γιὰ νὰ τὸ καταφέρῃ!...

Σήκωσε τὸ κεφάλι του ξαφνικά γιατὶ ἀκουσε τὸν θόμοντο ἐνὸς μοτέρ κοντά του. Ήταν ἔνα ταξί ποὺ περνούσε.

Τοῦ ἔκανε νόνημα νὰ σταματήσῃ καὶ τὸ ἀμάξι ἥρει καὶ στάσηκε πλᾶσι στὸ πεζόδρομο...

— Τὶ συμβαίνει; ρώτησε δ σωφέρ ποὺ πετάχτηκε ἀπὸ τὴ βέσι του.

— Βοήθησέ με νὰ τὸν βάλουμε μέστα... Δὲν ξέρω τὶ ἔχει... Μιὰ λιποθυμία...

Χωρὶς νὰ ποὺν ἄλλα τὸν ἔπισταν δ ἔνας ἀπὸ τὰ χέρια κι' δ ὅλος ἀπὸ τὰ πόδια καὶ τὸν ἔσπιλω σαν στὸ πίσω κέθισμα τοῦ τοῖνι.

Ο ἄντρας ποὺ εἶχε δείξει αὐτὸ τὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὸν Στάνλεϋ κάθησε μαζὶ του. Ο σωφέρ πῆγε στὴ θέσι του κι' ἔβαλε μπρός.

— Θὰ τὸν πάμε στὸ σταθμὸ Πρώτων Βοηθειῶν; ρώτησε.

— Οχι! Θὰ τὸν πάμε στὸ ξενοδοχείο μου!...

Ο δῆμος ἀνασκίωσε τοὺς ψημούς του ἀδισθέσια καὶ ξεκίνησε πρὸς τὸ ξενοδογεῖο ποὺ τοῦ ὡνόμασε δ πελάτης του.

Ἐκείνος σκυμμένος πάνω ἀπὸ τὸν Στάνλεϋ τοῦ ἔδινε τὶς πρώτες βοήθειες γιὰ νὰ τὸν καταφέρῃ νὰ ουνομῇ.

Πραγματικὰ πρὶν φτάσουν στὸ τέρμα εἶχε ἀνοίξει τὰ μάτια του καὶ παρεπήρησε μὲ μεγάλη ἔκπληξι τὸν ἄνθρωπο ποὺ ἔστεκε ἀπὸ πάνω του.

— Ποὺ βρίσκομαι; μουρμούρι-

σε μισοσβυτσμένα... Ποιὸς εἰσθ' ἐσεῖς;

— Εἰσαι ἐλαφρὰ ἀδιάθετος, ἀπέντησε δ ἄγνωστος μὲ γλυκειὰ φωνή. Δὲν ἔχεις δῶμας τίποτα σπουδαῖο. Μόλις συνέλθης, θὰ εἰσαι ἐντάξει... Λίγη ἀνάπτωσις σοῦ χρειάζεται μόνο.

— Είσθε γιατρός; ρώτησε μὲ ἀφέλεια δ Μάθιους.

— Οχι... Ετυχε νὰ σὲ δῶ νὰ πέφτησε στὸ δρόμο... Οι Στάνλεϋ ταράχτηκε καὶ τὸ σίμια ἀνέβηκε στὸ κεφάλι του.

— Ω, ψιθύρισε. Σάς ἔδωσα μεγάλη ἀντησίσ καὶ σάς ἔβαλα σὲ μπλᾶ... Νὰ μὲ συγχωρῆτε... Σταματήστε τὸ ἀμάξι. Τώρα είμαι κολά... Μιὰ ζάλη ήταν ποὺ ἔφυγε πιά... Μπορώ νὰ περπατήσω.

Άληθεια δοσο πήγαινε καὶ ζωήρευε περισσότερο ἀπὸ τὴν ταραχή του.

Ο ἄντρας τὸν παρεπήρησε μὲ ἀντησίσ.

Σπό βλέμμα του ἐλαμψε κάποια υπωψία.

— Εἰσαι βέβαιος πώς δὲν πάιχεις ἀπὸ καμμιὰν ἀρρώστεια; ρώσως.

— Ω, όχι, κύριε! Δὲν ἔχω ποτέ ἀρρώστησει! Δὲν ἔχω τίποτα...

— Μοῦ λές τὴν ἀλήθεια;

— Μὰ νοι... Γιατὶ νὰ σᾶς γελάσω;...

— Τότε τὶ ήταν αὐτὴ ἡ ζαλάδη ποὺ σ' ἔφτασε μέχρι νὰ χάσης τὶς αἰσθήσεις σου; Μήπως σ' ἐπειδότες δ τρόπος ποὺ σοῦ σέφηθηκαν στὸ γῆπεδο;

Τώρα δ Στάνλεϋ δνοικεὶ τὰ μάτια του διάπλατα καὶ παρεπήρησε μὲ τρομερὴ ἔκπληξι τὸν ἄγνωστο συνομιλητή του.

— Πού... Πῶς ξέρετε; μουρμούρισε. Δὲν μὲ βρίκατε λοιπὸ στὸν δρόμο;

— Στὸν δρόμο σὲ δοῆκα, ἀλλὰ ημουν προηγουμένως μέσα στὸ γῆπεδο τῆς Χίλιτουν.

— Εἰσθε... Είσθε στὸ συμβού-

λιο τῆς δημάδας;

— "Οχι... "Όταν συνέλθης ἐντελώς θὰ σου πῶ τὶ γύρευα ἔκει μέσα....

— Μᾶ συνήλθα! Δὲν ἔχω τίποτα πιά... Σᾶς παρακαλῶ νὰ μ' ἀφήσετε νὰ φυγω... Δὲν θέλω νὰ σᾶς δώσω περισσότερο βάρος.... Ντρέπομαι τόσο πού μοῦ συνέδη αὐτὸ τὸ ἀτύχημα...

Ο ἄγνωστος δὲν πρόλαβε νὰ ἀπαντήσῃ.

Τὸ ταξί σταμάτησε ἔξω ἀπὸ τὸ ξενοδοχεῖο του.

— Τέρμα!. δήλωσε ὁ σωφέρ φωναχτά.

Ο ἄντρας κατέβηκε καὶ πλήρω σε. "Έκαν νόμημα στὸν Στάνλεϋ νὰ κατέβη κ' αὐτός.

Τὸ ἀγόρι ύπακουσε παραζαλισμένο καὶ μὴ μπορώντας ἀκόμα νὰ πιστέψῃ πῶς δῆλος αὐτὰ δὲν τὰ ἔβλεπε σ' ἔναν πασαρένο έφιζλη, ἀλλὰ συνέβαναν στὴν πραγματικότητα.

Τὸ ξενοδοχεῖο στὸ ὅποιο εἶχαν σταθῆ ήταν ἔξω ἀπὸ τὸ κέντρο του Λονδίνου, ἀλλὰ ἔδειχνε ἀρκετὴ πολυτέλεια.

— "Ελα ἀπόνω!, εἶπε ὁ ἄντρας μὲ παραάξενα ἐπιτακτικὴ φωνή...

Ο Μάθιους δίστασε. Καταλάβοινε ἀπὸ ἔντυπτο πῶς δὸ ἀνθρώποις ἔκεινος θήθελε νὰ τὸν πεοιποιηθῇ ἀλλὰ δὲν θῆθελε νὰ τοῦ δώσῃ δόρος.

— Εἶμαι πολὺ καλὰ ὅπως βλέπετε, εἶπε δειλά. Κρίνετε ἀπαραίτητο πῶς πρέπει νασθω μαζί σας: Δὲν θὰ σᾶς διητηγήσω;

— Μικρέ μου, ἀπάντησε δὸ ἄντρας μὲ ἀποφασιστικὸ τόνο στὴ φωνή του, σὲ θέλω νὰ μιλήσωμε γιὰ δουλειά! "Ισως κλείσουμε μιᾶς καλὴς συμφωνίας μαζί....

— Δουλειά;

Ο ἄγνωστος τὸν τράβηξε ἀπὸ τὸ "ανίκι" βλέποντάς τον πῶς εἶχε ἀπομείνει σὰν ἀπολιθωμένος καὶ δὸ Στάνλεϋ αὐτὴ τὴ φορὰ δὲν

ἔφερε καμμιὰ ἀντίστασι καὶ τὸν ἀκολούθη, τε.

**Α** ΕΝ ΠΗΓΑΝ πάνω στὸ δωμάτιο τοῦ παράξενου ἔκεινου ἀνθρώπου, ἀλλὰ ὁ ἄγνωστος τὸν ὀδηγήσει κατ' εὔνειαν στὸ ἑστιατόριο.

— Δὲν ἔχω φάει ἀκόμα γιὰ βράδυ, τοῦ εἶπε ἀδιάφορα. Μποροῦμε νὰ κουβεντιάζουμε ὅσο θὰ τρώω;

— Πῶς... Βέβαια..., μουρμούρισε τὸ ἀγόρι.

— Πολὺ καλά. 'Εκτός... Μήπως κι' ἔσυ δὲν ἔχεις φάσι ἀκόμα; 'Αλλὰ δένδασι δὲν θάγης φάσι! Η πρόσθεση χωρὶς νὰ τὸν ὀφήσῃ, μιλήστη. 'Αφοῦ δῆλο τὸ ἀπόγειμα ἔπαιδες μπάλλα... Θὰ φάμε λοιπὸν πασιόεα. Θὰ μοῦ ἐπιτρέψης φαντάζομαι νὰ σου κάνω τὸ τραπέζι.

— Μά... ψέλλισε δὲ Μάθιους κοκκινίζοντας. Δὲν είναι σωστό να... Μπορὼ νὰ ἀκούσω αὐτὰ ποὺ θέλετε νὰ μοῦ πήτε ὅσο θὰ τρώτε μόνος σας....

— Δὲν μπορεῖς ν' ἀρνηθῆς οὕτη μπορὼ νὰ τρώω μπροστά σου ξέροντας πῶς είσαι νηστικός. Τέλειωσε αὐτὸ τὸ ζήτημα!, εἶπε δὸ ἄγνωστος ξεοά. Κάθησε!

Εἶχαν φτάσει σ' ἔνα τραπέζι στρωμένο μὲ λευκὸ τραπεζομάντηλο, καὶ μ' ἔνα δώροιο ἀνθοδοχεῖο γεμάτο λουλούδια.

"Ενα γκαρσόνι ἔτρεξε ἀμέσως κοντά τους καὶ παρατήρησε μὲ φοβερὴ περιέργεια τὰ παλιόρρουχα του Μάθιους καὶ τὰ ἄσθλια, γεμάτα λάσπες παπούτσια του... Τὸ πρόσωπό του ἔδειξε δυσαρέσκεια, ἀλλὰ δὸ ἄντρας ποὺ συνώδευε τὸ ἀγόρι τοῦ ἔστρε πιὰ αὐτηρὴ ματιά κι' ἔκεινος μαζεύπηκε.

"Εδώσε τὶς παραγγελίες μόνος του καὶ παρήγγειλε δύο μεσίδες κρέας κι' ἔνα σωρὸς ἄλλα πράγματα γιὰ ἔνα πλούσιο γεύμα,



Ακούει τις φωνές των παιδιών που παίζουν...

"Οταν τό γκαρδόνι έφυγε γύρισε στὸν Στάνλεϋ.

— Λοιπόν, έκανε σχεδόν εύθυμα. "Ας άρχισουμε άπ' τ' όνομά σου....

— Μὲ λένε Στάνλεϋ Μάθιους. Κάποιριθηκε τὸ παιδί.

— Στάνλεϋ Μάθιους, ἔ; Πολὺ ώραια... Υπάρχει ηδη ἔνας μεγάλος στὴν ιστορία ποὺ εἶχε τὸ ίδιο όνομα, ἀλλὰ αὐτὸ δὲν ἀποκλείει νὰ γίνη τὸ ίδιο καὶ μ' ἔναν δεύτερο...

Καὶ γέλασε μόνος του μὲ τὸ ἀστεῖο του.

— Εννοεῖται τὸν ἔξερευνητή, κύριε; ρώτησε τὸ παιδί.

'Ο αγνωστος τὸν κύτταξε μὲ ἔκπληξη.

— Είσαι καὶ διαβασμένος!.. έκαιε. Τὰ συγχαρητήριά μου. Αὐτὸ εἶναι σπουδαῖο! Λοιπόν, Στάνλεϋ πρέπει νὰ μάθης καὶ τὸ δικό μου ψυχμα. Μὲ λένε "Άλλων Μάστερ-

τον. Είμαι προπονητής τῆς Χάλιφσες...

‘Ο Μάθιους γούρλωσε τὰ μάτια.

— Προπονητής... Προπονητής ποδοσφαίρου, κύριε; ρώτησε μὲ βασιμασμό.

— 'Ακριβῶς.... "Έχω κάνει καὶ σὲ μεγαλύτερες διμάδες ἀλλ' αὐτὸ δὲν ἔχει σημασία. 'Η περίπτωσις τῆς Χάλιφαξ εἶναι εἰδικὴ καὶ γι' αὐτὸ μὲ προσέλασθαν μόλις τὴν πρό - περασμένη βδομάδα...

‘Ο νεαρός σύντοօφος του τὸν ὄκουγε μὲ τὰ μάτια μεγαλωμένα ἀπὸ θαυμασμό. 'Απὸ τὴ στιγμὴ ποὺ δ ἀνθρώπος ἐκείνος τοῦ μίλησε γιὰ τὸ ἐπάγγελμά του, εἶχε ἀνέβει πάρα πολὺ στὴν ἐκτίμησι τὸν ἀγοριού.

— Λοιπόν, συνέχισε αὐτός, ή Χάλιφαξ εἶναι διμάδα τῆς τρίτης κατηγορίας, ἀλλὰ ἀτύχησε στὸ φετεινὸ πρωτάθλημα καὶ πήρε τὴν

κότων βόλτα... Πήγαινε γραμμή γιὰ ύποβιθασμὸ στὴν Δ', κατηγορία καὶ γι' αὐτὸ μὲ φώναξαν μῆτων μπορέσω νὰ τοὺς συγκρατήσω ἀπὸ τὸν κατήφορο. Τὴν περασμένη Κυριακή καταφέραμε καὶ φέραμε μιὰ ἴσοπαλία στὴν ἔδρα μας μὲ μιὰ ἀπὸ τὶς πρώτες δύμαδες. Σήμερα τὸ πρῶτο πετύχαμε τὸ ἴδιο ἀποτέλεσμα ἐδὼ μέσα στὸ Λοιδήνο μὲ μιὰ δύμάδα δύμως δχι πολὺ γερή... Καταλαβαίνεις τ' εἶνι; ὅλ' αὐτὰ ποὺ σοῦ λέω;

— Πολὺ καλά, κύριε...

— Μπράβο! Λοιπόν, μᾶς ἀπομένουν δύὸς παιχνίδια ἀκόμα γιὰ νὰ τελειώσῃ τὸ πρωτάθλημα καὶ κυνηγῆμε νὰ πιάσουμε μιὰ ἀπὸ τὶς δύο δύμαδες ποὺ βρίσκονται ἀπὸ πάνω μας. 'Η μιὰ μᾶς περνάει ἔναν βαθὺ καὶ ἡ ἄλλη δύο. Μὲ τὶς ἴσοπαλίες ποὺ φέραμε τὴν περασμένη Κυριακή καὶ σπίαμε ἀνεβήκαμε πάνω ἀπὸ τὴν Ἔσσεξ ποὺ μᾶς περνοῦσε ἔνα βαθὺ κι' ἔτσι εἴμαστε τώρα πρό - τελευταίοι...

— Σᾶς εὔχομαι νὰ πετύχετε οὐτὸ ποὺ θέλετε, κύριε!, φώναξε αὐθόμητα δ Μάθιους.

‘Οι Μάστερτον γέλασε.

— Εύχαιστω, εἶπε. Μᾶς μένουν δύμως δύο παιχνίδια πολὺ δύσκολα καὶ δὲν φαίνεται πιθανὸ πῶς στὸ φινάλιε θὰ καταφέρουμε αὐτὸ ποὺ σοῦ λέω. 'Η μιὰ δύμάδα ποὺ ἀντιμετωπίζουμε εἶναι πρώτη στὴ βαθμολογία, ἀλλὰ θὰ τὴν πιάσουμε στὸ γήπεδο μας κι' ξεχουμε μερικὲς πιθανότητες νὰ κερδίσουμε δύον ἡ τουλάκιστον ἔνα βαθύο... Στὴν περίπτωσι ποὺ θὰ κεοδίστουμε δύο, τὰ πράγματα θὰ εἶναι πολὺ καλά... μὲ λίγη τύχη... Θὰ πρέπει δύμως ἡ σμεσῶς προπογνούμενη ἀπὸ μᾶς στὴ βαθμολογία νὰ μὴν πήσῃ κανένα βαθὺ στὰ τελευταῖσ παιχνίδια της, πωδηνια λίγο δύσκολο γιαστὶ παιζεῖ μὲ κατώτερους ἀντιπάλους ἀπὸ τοὺς δικούς μας καὶ τοὺς παιζεῖ καὶ τοὺς δυὸ στὴν ἔδρα της.

— 'Η ἄλλη δύμάδα, ποιὰ θά είναι, κύριε;

— Μπράβο!; ἔκανε δ Μάστερτον. Αὕτη ἡ ἄλλη είναι δ σκόπελος ποὺ θὰ βουλιάζουμε χτυπώντας ἀπάνω του!....

— Μὴν τὸ λέτε... Μπορεῖ...

‘Ο συνιμιλητῆς του τὸν ἔκαψε μὲ μιὰ κίνηση του χεριού.

— Δὲν γίνεται τίποτα, εἶπε. 'Η ἄλλη δύμάδα είναι ἡ Χίλτον, αὐτὴ ποὺ φόρεσε τὴ φανέλλα τῆς ἐπίμεσα τ' ἀπόγευμα... Θὰ πρέπει δε νὰ τὴν παίξουμε ἐδῶ στὸ Λονδίνο!

— 'Η Χίλτον είναι νομίζω γερού δύμάδα, εἶπε δ Μάθιους ἀνήσυχα.

— Διεκδικεῖ τὸ πρωτάθλημα μὲ δύο κουβέντες!, ἀπέντησε δ Μάστερτον. 'Ισοβαθμεῖ μὲ τὴν Νόργουντ στὴν πρώτη θέση, ἀλλὰ ἐνῶ ἐκείνη ἔχει νὰ παίξῃ κατὰ σειράδων μὲ τὴν τρίτη καὶ τὴν τετάρτη τῆς βαθμολογίας, ἡ Χίλτον ἔχει νὰ παίξῃ μὲ τὴν Ἔσσεξ ποὺ είναι τελευταία καὶ μ' ἐμάς!

— Σκούρα τὰ πράγματα!, σύμπεραν δ Στάνλεϋ χωρίς νὰ τὸ θέλῃ καὶ υπέρερα ντράπηκε γι' αὐτὸ ποὺ εἶπε καὶ κύπταξε τὸν συνιμιλητὴ του ἔνοχα.

‘Εκείνος γέλασε πάλι καὶ εἶπε ἐνθαρρυντικά:

— Αἰκριθώς ὅπως τὸ λές εἶναι, νεαρέ μου Μάθιους! Πολὺ σκούρα τὰ πράγματα! Γι' αὐτὸ πέρασσο ἄτ', τὸ γήπεδο τῆς Χίλτον τὸ ἀπόγευμα. 'Ηθελα νὰ ρίξω μιὰ ματιά. Νὰ δῶ τὸ παιχνίδι ποὺ κάνουν οἱ διάφοροι παίκτες της. γιὰ νὰ δάσω ωρισμένες συμβουλὲς καὶ δηγγίες στοὺς δικούς μου ποὺ θὰ τοὺς ἀντιμετωπίσουν... 'Αλλὰ εἶδα πῶς ἔχει πολλοὺς γεροὺς κυνηγοὺς καὶ καλὴ ἀμυνα... Γιὰ τὴν δωρὰ τὸ κρίνω ἀκατόρθωτο νὰ μπορέσουμε νὰ τοὺς ἀποσπάσουμε εἶνα βαθύο, πολὺ περισσότερο ποὺ θὰ θέλουν αὐτὸ τὸ παιχνίδι διπλωδόποτε γιὰ τὸν τίτλο...

Τὸ γκαρσόνι ἔφτασε κούβαλόγη

τας τοὺς δίσκους του. Σέρβιρε ὅσο μποροῦσε γρηγορώτερα, ἀποφεύγοντας νὰ κυττάῃ τὸν Μάθιους καὶ ὑστερα ἔφυγε.

— Τρώγε, εἶπε ὁ Μάστερτον στὸ ἄγόρι καὶ τὰ λέμε τρώγοντας.

Ο Στάνλεϋ πήρε τὸ πηρούνι καὶ προσπάθησε νὰ τρώ σιγὰ - σιγά, ἀλλὰ χωρὶς νὰ τὸ καταλάβῃ, κι' ὁ ἴδιος ἀρχισε νὰ καταβροχθίζῃ τὰ φαγητὰ μὲ μιὰ τρομερὴ λαιμαργία ποὺ ἀφορε τὸν συνομιλητὴν του ἄναυδο.

Ο Μάστερτον κατάντησε νὰ μὴν τρώ αὐτὸς καθόλου, ἀλλὰ παρακολουθοῦσε μὲ ἔξαιρετικὸ ἐνδιαφέρον καὶ θαυμασμὸ τὸ παιδί; ποὺ καθόντας ἀντικρύ του.

— Σᾶν νὰ μοῦ φαίνεται, φιλαράκο μου, μουρμούρισε σὲ μιὰ στὶ γυηλ μέσα απ' τὰ δόντια του, πώς χωρὶς νὰ είμαι γιατρός, τὴν κατόλαβα τὴν ἀρρώστεια σου!

Ρώτησε μεγαλόφωνα:

— Εχεις καμιαί δουλειά, Μάθιους;

Ο νεαρὸς σταμάτησε ἀπότομα τὸ φαγητό του καὶ γούρλωσε τὰ μόγια. Μόλις ἐκείνη τὴν στιγμὴ θυμόταν πῶς εἶχε καπιοίν ένον ἀπέναντί του, ποὺ μάλιστα τοῦ εἶχε πληρώσει καὶ τὸ λουκούλλειο δεῖπνο ποὺ ἔτρωγε. Εἶχε ξεχαστὴ στὸν εύτυχία του καὶ εἶχε λησμονήσει τὰ πάντα. Μὲ τὴν πρώτη ματιὰ ποὺ τοῦ ἔρριε τοῦ Μάστερτον κατάλαβε πῶς ἔχει γίνει ρεζίλι κι' ἔγινε πάλι κατακόκκινος.

— Μάλιστα, κύριε. Δουλεύω σ' ἐναν ὑδραυλικό...

— Χμ... Καὶ πόσα παίρνεις;

— Τρία σελλίνια τὴ μέρα...

— Διάβολε!, φώμαξε δ ἄντρας. Σοῦ φτάνουν καὶ σοῦ παραφτάνουν γιὰ νὰ τρῶς, μοῦ φαίνεται, Μάθιους! Έσὺ δύμως ἔχεις νὰ φᾶς τουλάχιστον τέσσερις μέρες, μὰ τὴν πίστη μου! Τὶ τὰ κάνης τὰ λεφτά σου, παῖδι μου;

Ο Στάνλεϋ χαμόγιλωσε τὰ μάτια. Δὲν ἀποκρίθηκε.

Ο Μάστερτον εἶπε αὐτηρά:

— "Ελα πές μου χωρὶς ντρέπες. "Επεσα ἔξω ποὺ λέω δτι ἔχεις νὰ φᾶς τόσες μέρες;

— Νο...νομίζω πῶς τὸ βρήκετε ἀκριδῶς, κύριε!, φέλλισε ὁ νεαρὸς κατακόκκινος.

— Διάβολε! Καὶ τώρα πές μου γρήγορα: Σὲ μιὰ βδομάδα ἔτρεπε νὰ ἔχης μαζέψει κοντὰ μιὰ λίρα, ἔξω ἢ Κυριακή. Τὰ λεφτὰ αυτὰ τὶ τὰ ἔκανες;

— Σήμερα..., φέλλισε τὸ ἄγόρι κοι τὰ σώπασε ντροπιασμένο.

Ο Μάστερτον εἶπε μὲ πιὸ γλυκειὰ φωνῆ:

— Σήμερα, τί; "Ελα, μίλησε, Στάνλεϋ! Πρέπει νὰ τὸ πῆς σ' εὑένα. Μὴ ντρέπεσαι!"

— Σήμερα ἔπαιξε τὸ 'Αγγλία μὲ τὴ Γαλλία, κύριε!, ἀπάντησε ἡσωϊκὰ τὸ παιδί.

— Τὶ ἔκανε, λέει! ?

Ο ἄντρας πετάχτηκε ὅρθιος ἀπ' τὸ κάθισμά του μὲ τὰ μάτια γουρλωμένα καὶ κόντεψε νὰ πνιγῇ μὲ τὴ μπουκιὰ ποὺ εἶχε μές στὸ σόμα του.

— Μάθιους!, ἀνέκραξε πάλι. "Εμεινες τέσσερις μέρες νηστικὸς ἥλιθιες, γιὰ νὰ μαζέψης τὰ λεφτὰ νὰ πᾶς στὸ γῆπεδο;

Τὸ ἄγόρι χλώμιασε καὶ κατέβοσε πάλι τὰ μάτια.

— Μάλιστα, κύριε, εἶπε μὲ σιγανὴ φωνὴ. "Ηθελα νὰ τὸ δῶ αὐτὸ τὸ παιγνίδι... Καί... καὶ εἴμαι τακτικὰ ἔτσι ἥλιθιος!... Πηγαίνω κάθε Σάββατο στὰ παιχνίδια τοῦ πρωταθλήματος... Τουλάχιστον ὅσο μπορῶ... Τὸ εἰσιτήριο, δύμως, εἶναι πολὺ ἀκριβό.... γιὰ μένα..."

Ο Μάστερτον μετάνοιωσε μονυμάτις γιὰ τὸν τρόπο του.

"Οταν ἔσαμιλησε ἡ φωνή του ἦταν παράξενα σπασμένη σᾶν νὰ βρισκόταν κάποιος κόμπος στὸ λαιμό του:

— Συγχώρεσέ με, Μάθιους!, εἶπε γλυκά. 'Εγώ είμαι ἥλιθιος, παῖδι μου! Μὰ μοῦ ἔκανε τρομε-

ρὶ έκπληξι καὶ μίλησα χωρὶς νὰ σκεφθῶ... Σοῦ ἀρέσει πολὺ τὸ πούδοσφαιρο, ἔ;

— Πάρα πολύ...

— Καὶ σήμερα δὲν μποροῦσες νὰ πάρης τὰ πόδια σου καὶ ὅλη αὐτὴ ἡ ζαλάδα ἥταν ἀπὸ τὴν πείνα, ποὺ ἔτρεξες καὶ κουράστηκες...

— Ἰσως, κύριε...

— "Οχι Ἰσως... Σίγουρα! Θαυ μάζω τὸ θράσος σου νὰ θὲς νὰ παίξῃς μπάλλα σὲ τέτοιο χάλι!... Κι' ὅμως... Κάτι μ' ἀρεσε πάρα πολὺ σ' ἔσενα, Στάλμεϋ! 'Ο τρόπος μὲ τὸν δποῖο τρέχεις μαζί μὲ τὴ μπάλλα, εἶναι μοναδικός! Λές κι' είναις κολλημένη πάνω στὸ παπούτσι σου, ποὺ νὰ πάρη ὁ διάβολος!... Μάθιους!

— Οιρίστε, κύριε Μάστερτον...

— Θές νὰ γίνης ποδοσφαιριστής; Θές νὰ σὲ γράψω στὴ Χάλιφας;

'Ο κόσμος σκοτείναστε πάλι ἄξαφνα γύρω ἀπὸ τὸ ἀδύνατο καὶ χλωμῷ ἀγόρι. Τὸ πηρούνι τοῦ έφυγε ἀπὸ τὰ δάχτυλά του ποὺ παράλισαν καὶ ἔπεσε στὸ πάπωμα.

"Εσκυψε συγχισμένος νὰ τὸ σπιώσῃ.

— "Αν θέλω!, εἶπε μόνο.

— Πολὺ ωραΐα!, φώναξε εύχαριστημένος ὁ προπονητής. Τὸ συμ βολαίο μας ἔκλεισε! 'Αποτελείωσε τώρα τὸ φέντο σου!

Πολὺ δύσκολα ὅμως μποροῦσε νὰ φάτη ἀπὸ δῶ καὶ μπρὸς δ Στάλν λεϋ. Τὰ χέρια του ἔτρεμαν καὶ ἀπὸ τὴ χαρά του ἡ ὅρεξι του εἶχε κοπῆ....

'Ο Μάστερτον τοῦ χαμογέλασε.

— Πρέπει νὰ μάθης αὐτὸ ποὺ λένε γιὰ μένα!, τοῦ εἶπε σὲ μιὰ στιγμή. Λοιπόν, λένε, πῶς εἴμαι μοναδικός στὸ νὰ βλέπω μιὰ φορά μόνο ἔναν παίκτο καὶ νὰ μπορῶ νὰ πῶ ἄν ἔχη τὰ προσόντα νὰ γίνη καλὸς ποδοσφαιριστής! 'Εσύ μοὺ ἔκανες πολὺ μεγάλη ἐντύπωσι, Μάθιους!... Μην τὸ ξεχά-

στη! Γι' αὐτὸ καὶ σὲ ἀκολούθη σα... Στὴν ἀρχὴ εἶχα φοιτηθῆ μήπως ἔκανεις κακὴ ζωὴ καὶ εἰχες τέτοιο χάλι... Μᾶς τώρα πάνε ὅλη αὐτά... Τέλειωσαν... Μόνο πού... Θέλω νὰ σ' ἐρωτήσω κάτι, Μάθιους.

— "Ο, τι θέλετε, κύριε Μάστερτον!, φώναξε τὸ ἀγόρι.

— Νά... Μοὺ φάντακες σὰν ξεκαρφωτος σ' ἔκεινη τὴ θεσι... Γιατὶ θές κὰ παιζης ἀριστερὸ μπάκι; Οὔτε τὸ ἀριστερὸ σου είδα νὰ δουλεύεις περίφημα καὶ τὸ στύλου σου ὅμως εἶναι γιὰ μπροστά...

— Παιζώ ἔξω δεξιὰ τὶς πιὸ πολλὲς φορές, ἀπάντησε. Μᾶς δ προπονητής τῆς Χίλιτον εἶχε πολλοὺς σ' αὐτὴ τὴ θεσι καὶ γι' αὐτὸ μοὺ εἶπε νὰ παίξω μπάκ...

Στὰ μάτια τοῦ Μάστερτον τρεμόπαιξε μιὰ θιραιμενικὴ φόργα.

— 'C Μπότη ἔκανε τὴ μεγαλύτερη γκάζια τῆς ζωῆς του μοὺ φαί νεται!, μουρμούρισε.

— Πῶς εἰπατε, κύριε;

— Ρωτάω ἀν ἀπόφαγες! εἶπε δ Μάστερτον εῦθυμα. Πρέπει νὰ φύγουμε γιὰ τὸ Χάλιφας ἀπόψε κιόλας. Και πρέπει προγογμένων νὰ περάσουμε νὰ ειδοποιήσους καὶ τὸ ἀφεντικό σου, ἔτσι δὲν είναις;

— Θὰ τὸ ηθελα... Σᾶς, εύχαριστῶ, μίστερ Μάστερτον.

— Μάθιους, εἶπε ἐκείνος περιγρα. Θὰ σοῦ βγάλω δελτίο αύριο κιόλας... Ξέρεις κάτι; Λογαριάζω τὴν παραπάνω Κυριακὴ νὰ είσαις ἔτοιμος νὰ παίξης ἐναντίον τῆς Χίλιτον!. Τὶ λές;

Τρελλός ἀπὸ τὴν εύτυχία του δ Στάλνλεϋ μουρμούρισε μὲ τρομεοῦν ταραχή:

— Δέν... δὲν είναι, Ἰσως, λίγο νιωδίς, κύριε:

— 'Ο Μάστερτον γέλασε κι' ἐτριψε τὰ χέρια του.

— Αργά νὰ μὴν είναι!, φώναξε θιραιμενικά. Γιὰ νωρίς... "Ας ἐλπίσουμε νὰ είναις νωρίς, φιλαράκο μου... Νωρίς γιὰ τὴν Χάλιφας!.... "Ει! Γκαρσόν! "Έλα δῶ!

**Τ**Ο ΓΗΠΕΔΟ τῆς Χίλιων ήταν κατάμεστο ἀπὸ κόσμο τὴν παραπάνω Κυριακή. Πολλὲς χλιάδες Λουδρέων εἶχαν μαζεύτη γιατὶ νὰ παρακολουθήσουν τὸ παιχνίδι τῆς δύμαδος ποὺ ἐκατὸ τα εκατό — σύμφωνα μὲ δόλα τὰ προγνωστικά — θά κερδίζε τὸν τίτλο τῆς πρωταθλητρίας καὶ θά ἀνέβαινε στὴ β' κατηγορία.

‘Η Νόργουντ είλε φέρει μιὰ ισοπαλία τὴν περασμένη Κυριακή ποὺ τῆς είχε στερήσει ἔναν πολύτιμο πόντο καὶ τὴν Ισοβαθμία στὴ βαθμολογία.

‘Οσο για τὴ Χάλιφαξ εἶχε φέρει μιὰ τρίτη κατὰ σειράν ἰσοπαλία τὴν περασμένη Κυριακή, ὅλλα ἑξακολουθοῦσε νὰ παραμένῃ στὴν προτελευταία θέσι, γιατὶ ίσοπαλία εἶχε φέρει καὶ ἡ ὀμέσως προγνωμένη τῆς δύμάδα. ‘Η παραπάνω δικαὶας εἶχε χάσει καὶ ἔτσι τὴν περνούσαν τώρα δύο δύμαδες, μόνο μὲ ἕνα βαθμό.

‘Η Χάλιφαξ, σὰν φιλοξενούμενη, βγῆκε πρώτη στὸ γήπεδο. ‘Ο κόσμος τὴ χειροκρότησε μὲ ἐνθουσιασμό, ἐπειδή... θάγκανε καὶ θὰ χάριζε ἔτσι τὸ πρωτάθλημα στὴν δύμάδα ποὺ συμπαθοῦσαν!

‘Ο μίστερ Μπόντ, προπονητὴς τῆς Χίλτον, βρισκόταν στὸν ἀγωνιστικὸ χώρο μαζὶ μὲ τὸν ‘Άλλαν Μάστερτον.

Παρατήρησε παραξενεμένος ἔπειτα ψηλό, ἀδύνατο παίκτη μὲ μακριὰ πόδια, ποὺ βγῆκε ἀπὸ τὰ ἀποδυτήρια μὲ τὴ μπάλλα καὶ ἔτρεχε μέση στὸ γήπεδο, ἔχοντάς την, λέξ, κολλημένη ἀπάνω στὸ παπούτι του.

— ‘Εγώ κάπου ἔχω ξωναδῆ ἔναν ποὺ ἔτρεχε ἔτσι μὲ τὴ μπάλλα! φώναξε ὁ Μπόντ. Καὶ δὲν εἶναι μάλιστα πολὺς καιρός... Μάστερτον! Ποιὸς εἶναι αὐτὸς ὁ παῖκτης σου; Δὲν τὸν θυμάμαι...’

— Παίζει γιὰ πρώτη φορά σήμερα, τοῦ ἀπάντησε ἔκεινος μ' ἔκκλιψη παραβένο χαμόγελο....

‘Ο Μπόντ ξέχασε νὰ ἐνδιαφερθῇ περισσότερο, γιατὶ τὴν ίδια στιγμὴ ὁ κόσμος χάλασε ἀπὸ τὶς ζητωκραυγὲς, καῶς ἔνγασινε στὸ γήπεδο ἡ Χίλτον.

“Ολοὶ οἱ παίκτες τῆς τελευταίας κρατούσαν λουλούδια στὰ χέρια τους, ποὺ ἔτρεξαν καὶ τὰ σκόρπισαν στὶς ἔξεδρες, μέσα σὲ μιὰ πραγματικὴ ἀποθέωσι. ‘Υστερα, μαζεύτηκαν γύρω ἀπὸ τὸν προπονητὴ τους.

— ‘Εισύ, Οὐίλλιαμς, εἶπε ὁ Μπόντ στὸ ἀριστερὸ μπάκ τῆς δύμάδας, θὰ ἔχης σχετικὰ εὔκολη δουλειά φαντάζομαι σήμερα... Εἶναι ἔνας φρέσκος στὴ θέσι τοῦ ἔδους δεξιά... Φαίνεται πώς ὁ Ρίτσαρντς ποὺ ἔπαιζε σ' αὐτὴ τὴ θέσηι θάνατο τραυματισμένος.... Γ' αὐτὸ φρέστισε νὰ βοηθᾶς λίγο τὸν Γκράχαυ ποὺ θὰ ἔχη νὰ κάνῃ μὲ τὸν Λάρκς τὸν σέντερο φόρο... Επίσης νάχης τὸν νοῦ σου καὶ στὸ δεξιὸ ντεμι, τὸν Πέττερσον. Εἶναι οἱ δύο μονοδικοὶ ἐπικίνδυνοι παίκτες τῆς Χάλιφαξ...’

— Μείνετε ἥσυχος, μίστερ Μπόντ.... Θὰ τοὺς ξετινάξουμε σήμερα! Πρέπει νὰ πάρουμε τὸ πρώτοθλημα πατηγυρικά!

‘Ο Μπόντ ἔτριψε τὰ χέρια του ίκανοποιημένος καὶ παραστήρησε περήφανος τὴν δύμάδα του ποὺ ἔπειτα σέσεις γύρω στὴ σέντρα γιὰ τὴν ἔναρξη.

Zύγωσε ὁ Μάστερτον.

— Τυχερὸς θάναι ὁ Λόγκ νὰ γλυτώσῃ μὲ δυὸ - τρία γκόλ σήμερι, εἶπε.

— Πραγματικά!, παραδέχτηκε ὁ Μάστερτον μὲ εἰρωνία. Κι' ὁ δικός σας τερματοφύλακας ὁ Χαϊνης, θάναι τυχερώτερος νὰ γλυτώσῃ μὲ πέμπτη - έξη!

‘Ο Μπόντ ξεράθηκε στὰ γέλια καὶ χτύπησε στὴν πλάτη τὸν συνάδελφό του.

— Μ' ἀρέσεις ὅταν ἔχης κέφι, φιλαράκο μου!, φώναξε. Καὶ νὰ σου πώ την ἀλήθεια, καλά κάνεις! “Αιν θέλανε νὰ μὴν ἀφήσουν

τὴν Χάλιφας νὰ πάρη τὴν κάτω βόλτα, ἐπρεπε νὰ σὲ φωνάζουν νωρίτερα κι' ὅχι τὴν τελευταία στιγμή... Ἐσύ τὸ καθηκον σου τὸ ἔκανες!... Τὸ πιστεύω, Ἀλλαν, πώς χωρὶς ἔσένα, ποτὲ δὲν έβαφεις ἑκεῖνες τὶς τρεῖς ἰσοπαλίες!

— Σ' εὐχαριστῶ, Μπόντ!

‘Ο διαιτητής σφύριξε τὴν ἔναρξι καὶ οἱ θεατὲς χωρὶς καθόλου χασσομέροι ἀσχίσαν νὰ ξεφωνίσουν ρυθμικὰ τὸ σύνομα τῆς Χίλτον.

‘Ο κεντρικὸς κυνηγὸς τῆς τελευταίας ποὺ ἔκανε τὴν σέντρα, πέταξε τὴν μπάλλα στὸ δεξιὸν υπειδίκιον τοῦς ποὺ τὴν ἔδωσε γρήγορα πίσω στὸν παίκτη ποὺ τοῦ τὴν εἶχε δώσει.

‘Ο Χάρτημαν, ὁ μέστα δεξιὸς τῆς Χίλτον, ρίχτηκε μὲ καταπληκτικὴ ταχύτητα πρὸς τὴ γραμμὴ τῆς περιοχῆς καὶ ποιὼν τὰ μπάκι προλάβουν νὰ τρέξουν κοντά του ἔστειλας ἔνα κερδανούσθιο σούν.

‘Η μπάλλα κατευθύνθηκε σὰν βαλίδα πρὸς τὸ ὄριστερὸ Γ τοῦ Λέγκ.

Ἐκεῖνος τινάχτηκε σὰν ἀγριόγατος. Μὰ τὸ σοῦν ἦταν πολὺ δυνατό. ‘Η μπάλλα τοῦ λύγισε τὰ δάχτυλα καὶ κουλουριάστηκε μὲς στὰ δίχτυα ἐνώ ἔνα τρομερὸ παγδαμάνιο ξεσπούσε μέστα στὸ γύπεδο.

Δέν εἶχε κλείσει τὸ πρώτο λεπτὸ τοῦ ἀγώνος. ‘Η μπάλλα δὲν εἶχε ἀγγίσει ἀκόμα σὲ ποδάρι παίκτου τῆς Χάλιφας. Τὸ σκόρον κιόλας ἔνα - μηδὲν εἰς βάρος της!

Δίκιο εἶχαν οἱ χιλιάδες τῶν διπλῶν τῆς Χίλτον νὰ προδικάζουν μιὰ συντριπτικὴ νίκη τῆς δύμάδας τους μὲ κάποιο φανταστικὸ σκόρο..

— Δέκα θὰ τοὺς βάλουμε! Ξεφώνιζαν.

Καὶ οἱ πιὸ αισιόδοξοι πίστευαν ὅτι θὰ μποροῦσαν νὰ ζυγώσουν ἀκόμα καὶ τὰ εἴκοσι!!

“Ἐνα λεπτὸ μετά τὴ σέντρα ποὺ ἔκανε ἡ Χίλτον, ἡ Χάλιφας ἔκανε κι' αὐτὴ σέντρα.

Οἱ παίκτες τῆς ἦταν κάπως μονδιασμένοι καὶ νευρικοί.

‘Ο σέντερ φὸρ Λάρκς ἔσπρωξε τὴ μπάλλα στὸν Πέττερσον τὸν μέστα δεξιά. Ἐκεῖνος πήγε νὰ κάνῃ μιὰ τρίτλα στὸν ἐπερχόμενο Χάρτημαν, ὅλλα δὲν τὰ κατάφερε καλά. ‘Ο ἀντίπαλος ἀπλωσε τὸ μακριὰ πρὸς τὰ πλάγια.

‘Ο ἀριστερὸς χἀφ τῆς Χίλτον, Κόλεμαν, ἀπὸ τὴ μιὰ μεριά καὶ ὁ Στάνλεϋ Μάθιους ἀπὸ τὴν ἄλλη, ποὺ εἶχε κατέβει στὴ θέσι τοῦ ἔξι δεξιά, ἔτρεξαν νὰ διεκδικήσουν τὴ μπόλλα.

‘Ο Μάθιους ἦταν καταπληκτικὰ γρήγορωτερος.

Ἐφάσε σπρώτος, ιὴν πήρε μὲς στὰ πέδια του καὶ γύρισε πρὸς τὸ ἀντίπαλο τέρμα.

‘Ο Κόλεμαν στάθηκε σαστισμένος καὶ ἐψάχνε νὰ βρῇ ποὺ πήγε ἡ μπάλλα. Νόμιζε πώς εἶχε ξεφύγει τοῦ νεαροῦ ἀντίπαλου του, γιατὶ εἶχε κολλήσει μὲ τέτοιον τρόπο πάνω στὸ πόδι τοῦ Μάθιους, ποὺ δὲν τὴν ἔβλεπε!

Στὸ μεταξὺ ὁ νεοφύτος ἔξω δεξιὰ ἔκανε μιὰ καταπληκτικὴ κούρσα.

Μὲ σιγουριὰ βετεράνου καὶ μὲ κάποιο χαμόγελο ὑπέροφίας παγωμένο στὸ πρόσωπο του ὁ Οὐλλάριος κύθηκε νὰ τὸν σταματήσῃ στὸν ξέφρενο διώπιο του. Βλέποντάς τον πώς ἐὰν περνοῦσε ἀπ' τὸ δριστερά, ἀπλωσε τὸ πόδι του στὸ σημεῖο ποὺ θάπερε πάντα περάστη ἡ μπάλλα.

Μὰ ἔκεινη δὲν έκεκόλλησε οὔτε πάντοτε ἀπὸ τὸ πιστούσι τοῦ Μάθιους! ‘Ο νεαρὸς ἔξτρεμο πέρασε στὸν δέρινος μισὸ μόνο μέτρο πλάϊ του καὶ ρίχτηκε διαγώνια πρὸς τὸ τέρμα.

‘Ο Οὐλλάριος ἔπαθε κι' ἔκεινος ὅτι εἶχε πάθει ὁ Κόλεμαν κι' ἐψάχνε σαστισμένος γύρω του γιὰ τὴ μπάλλα!

‘Ο τερματοφύλακας Χαίνης τινάχτηκε ἀνήσυχος στὴν ὄριστερή

του γωνία γιὰ νὰ τὴν καλύψῃ.  
Χωρὶς οὔτε δέκατο τοῦ δευτέρου λέπτου καθυστέρησι, ὁ Μάθιος εἶδε τὸν συμποίκητο του Λάρκος, ποὺ παραμόνειε δεξιώτερα. Τοῦ πέταξε τὴν μπάλλα μὲ μιὰ τρομακτικὴ ἀκρίβεια. Κι' ἂν κέναια ἐκεῖνος δὲν κινιώταν καθόλου, θὰ χτυπούσε πάνω στὸ κέντρο τοῦ κεφαλιοῦ του καὶ θάμπαινε στὸ ἀνιπεράσπιστο τέρμα!

Ἄλλο καὶ ἔγινε.

Χωρὶς κανεὶς νὰ ἔχῃ καλοκαταλέσσει τὸ πῶς, ἡ μπάλλα διπλωνόταν μέσα στὰ δίκτυα τῆς Χίλτον καὶ στὸ λονδρέζικο γήπεδο ἐπεφτει μὲν βουβαμάρα στὴν ἀσκὴ καὶ ὑστερα ἔνας φίλυρος ἐκπλήξεως.

Οἱ παίκτες τῆς διάδας ποὺ δέχηκε τὸ γκόλ ἔμειναν μερικὰ δευτερόπεπτα ἀκίνητοι σὰν ἀγάλματα, καὶ κυπτούσαν ὁ ἔνας τὸν ἄλλον σὰν νᾶσελαν μὲν καταλάβουν ποιὸς ἔφταιγε γι' αὐτὸ τὸ ἀσχημό σακίδιο....

Κανεὶς δὲν εἶχε ἀνησυχήσει. Ἀπλῶς ὅλοι εἶκαν θυμώσει...

Ο προπονητὴς Μπόντ παρατήσεις μὲ γουρλωμένα μάτια τὸν Μάστερτον.

— Δὲν τὰ καταφέρνει ἀσχημα καθόλου αὐτὸς ὁ μεασός!, μουρμούρισε. Καὶ νὰ μὲ πάση ὁ διάβολος, "Ἀλλαν, ἀν δὲν ἔχω Σαναδή αὐτὲς τὶς μέρες, κάποιον ποὺ νὰ τρέχη μὲ τὴν μπάλλα κολλημένη πάνω στὸ παπούστι του!

— Τὸν εἶδες πρόσγυματι, ὀλλὰ δὲν τὸν πόσεδεις σσὸ ἔπωπε, Μπόντ! ἀπόπνησε ὁ Μάστερτον.

— Μὲ γρίφους μιλᾶς; Τὶ θὲς νὰ πῆς;

— Κύττα ἐκεὶ! Χάνεις τὸ θέαμα!, φώναξε δ ἄλλος.

Ο Μπόντ γύρισε τὰ μάτια στὸ γήπεδο κι' ἔμεινε ἐμβούνητος.

Ο Στάνλεϋ Μάθιος, τὸ νεαρὸ δάγόρι μὲ τὰ μακρούα πόδια, ὀλώνιζε πάλι τὸ γήπεδο κατεβαίνοντας σὰν ἀστραπὴ ἀπὸ τὰ δεξιά. Δυσὶ ἀντίπαλοι ποὺ προσπάθησαν νὰ τὸν φνακόψουν βρέθηκαν νὰ

στριφογυρίζουν γύρω ἀπὸ τὸν ἄξονά τους γιὰ νὰ ἀνακαλύψουν τὴν μπάλλα ποὺ εἶχε κάνει φτερά! Ὁ Μάθιος πετούσε πρὸς τὸ ὄντιπαλο τέρμα.

Μέσα στὴν περιοχὴ πέρασε σὰν νὰ μὴν ὑπῆρχαν τὸν Γκράχαμ καὶ τὸν Οὐίλλιαμς καὶ πλαστῶσε τὸν τερματοφύλακα τῆς Χίλτον μὲ καταπληκτικὴ εὐκολία. 'Οι δύστυχος Χαίνης κυλίστηκε ποῶτα κάτω καὶ ὑπέροχα ἡ μπάλλα πέταξε πάνω ἀπ' τὸ πεσμένο κορμί του καὶ ἀνατάραξε τὸ δίκτυα γιὰ δεύτερο φορά!

Νεκρικὴ, σιωπὴ ἀπλώθηκε μέσα στὸ γήπεδο καὶ μόνο οι συμποίκτες τοῦ Μάθιος ἐτρεχαν εφωνίζοντας ἀπὸ τὴν χαρά τους ν' ἀγκαλιάσουν τὸν νεοφώτιστο ἔειδος δεινιά...

Οσο γιὰ τὸν προπονητὴ τῆς Χίλτον, παράτησε ἔντομος τὸν Μάστερτον καὶ ὕσουησε πίσω ἀπὸ τὸ τέρμα τῆς διάδας του.

— Οὐίλλιαμς!, εξεφύνισε μανιασμένος. Κι' ἔσù. Γκράχαμ! Μήν τὸν ἀφίνετε στιγμὴ μόνο του οὐτὸν τὸν Σατανά! Θὰ μᾶς..., κλείστη τὸ σπίτι ποὺ νὰ πάση καὶ νὰ σηκωστῇ!.... "Οπου πηγαίνει ἀπὸ κοντὰ καὶ οἱ δύο σας! Δὲν πρέπει νὰ ξαναπιάσῃ τὴν μπάλλα!

**Ω** ΣΤΟΙΣΟ ἡ σέντρα εἶχε γίνει. Τὸ παιχνίδι ξανάρχιξε. Η Χίλτον ἔκανε μιὰ ἐπίθεσι γεμάτη πείσμα προσπαθώντας νὰ δημιουργήσῃ ρῆγμα στὰ καρέ - τῆς Χάλιφας.

Τὰ μάτκα κατέφεραν διυὸ φορὲς νὰ διώδουν τὴν μπάλλα καὶ δυὸ φορὲς οἱ κυνηγοὶ τῆς γηπεδούχου τὴν ξαναγύωσαν πρὸς τὴν πεοιονή τους. Ο κλοιὸς σφιγγότων. δλοένα.

"Ενα δυνατὸ σούτ ἀπέκρουσε δ λόγκ καὶ ἐν συνεχείᾳ τὸ δεξὶ μπάκ τὴν κλώτσησε μακριά. Μᾶ ἡ Χίλτον ἐπετέθη καὶ πάλι ὅχι μὲ

πείσμα, ὅλλα μὲ πραγματικὴ μάνια.

‘Ο κίνδυνος διαγραφόταν ἄμεσος.

‘Ο Χάρτμαν πήρε τὴ μπάλλα ἀπὸ τὸν Κόλεμαν καὶ δίχτηκε σὰν γεράκι πρὸς τὴν ἀντίπαλη ἐστία.

Μὲ δυὸς ὑπέροχες προσποιήσεις πέρασε τὰ μπάκι καὶ βρέθηκε στὴν μικρὴ περιοχὴ. ‘Ετοιμάστηκε νὰ σουτάρῃ.

Μὰ εσφυικὰ κάποια σκιὰ τὸν προσπέρασε ποὺ δὲ μέσα δεξιὰ τῆς Χίλτον δὲν πρόλαβε νὰ τὴν καλοδῆ. Μόνο ὅταν ἔσκιψε μπρός του εἶδε ἐμβρόντητος πῶς ἡ μπάλλα δὲν ὑπῆρχε πιὸ σ’ ἐκείνη τὴ θέστι!

Μὲ τρομερὴ κατάπληξη γύρισε καὶ εἶδε τὸν Μάθιους νὰ κατεβαίνη σὰν ἀνεμοστρόβιλος, νᾶχη φτάσει κοντὰ στὴ γραμμὴ τῆς σεντράς καὶ νὰ τὴν προσπεριάν κρατῶντας πάντα τὴ μπάλλα στὰ πόδια του παρὰ τὶς ἐπιθέσεις τῶν συμπαικτῶν του.

‘Ο Μάθιους πασσάρωσε γρήγορα καὶ μὲ ἀπόλυτη ἀκρίβεια στὸν Λάρκς, βλέποντας πῶς καὶ δὲ Οὐλλιαμς καὶ δὲ Γκράχαμ μαζὶ ρίχνονταν πρὸς τὸ μέρος του.

‘Ο Λάρκς τὴν πέταξε ἔξυπνα στὸν Πέττερσον κι’ αὐτὸς τὴν ἔκοψε πάλι μπροστὰ καὶ πρὸς τὰ δεξιὰ γιὰ τὸν Μάθιους.

‘Ο ἔξω δεξιὰ τινάχτηκε σὰν βέλος καὶ πρόλαβε πρὶν ἀπὸ τοὺς δύο μπάκι ποὺ γύριζαν ἔντρομοι πίσω.

Τὸν χώριζαν καμμιὰ τρισινταριὰ μέτρα ἀπὸ τὸ τέρμα, μὰ ὅτι ἀντίπαλοι ήταν δῆλοι προωθημένοι. Κανεὶς δὲν βρισκόταν μπρός του.

‘Ο Οὐλλιαμς ποὺ ἦταν δὲ ταχύτερος ὅτι τὰ μπάκι τῆς Χίλτον, δίχτηκε νὰ ἀφηνιασμένος ταῦρος πίσω του.

‘Ηαν δένδαιος πῶς θὰ τὸν ἔφτανε καὶ θὰ τὸν ἐμπόδιζε νὰ συντρέψῃ, ἀφοῦ δὲ ἀντίπαλος ήταν δηποτριχρεωμένος νὰ βαστάῃ καὶ τὴ

μπάλλα στὰ πόδια του, πρᾶγμα ποὺ διπλασιάζεται θὰ τὸν δυσκόλευε στὸ τρέξιμο.

‘Αυτὶ δύως νὰ τὸν φτάσῃ ἡ διαφορὰ τοὺς μεγάλων!

Γιὰ τὸν Στάνλεϋ Μάθιους δὲν εἶχε καμμιὰ διαφορὰ τὸ ἄν κρατούσε τὴ μπάλλα κι’ ἔτρεχε ἢ ἔτρεχε μοναχὸς του! Λὲς κι’ εἶχε κέπτοιον παράξενο μαγνητή τὸ πόδι του, τὴν τραβούσε μαζὶ του, κατὼ ἀπὸ τὰ ἐκπληκτὰ μάτια τῶν εἰκοσιδύο παικτῶν καὶ τριάντα χιλιάδων ἀνθρώπων...

‘Ο Χαίνης ἔκανε ἀπελπισμένη ἔξιδο καὶ ἐπεχείρησε νὰ πέσῃ στὰ πόδια του.

‘Ουμὸς δὲ Μάθιους χωρὶς νὰ ἐλαττώσῃ καθόλου τὴν ταχύτητά του, ἔγειρε τὸ σῶμα του πρὸς τ’ ὀριστερά.

‘Ο Χαίνης ἔκανε βουτιὰ στὰ στραβὰ πρὸς αὐτὴ τὴν κατεύθυνσι.

‘Ο Στάνλεϋ τότε πέρασε δεξιὰ καὶ χώθηκε στὰ δίχτυα μαζὶ μὲ τὴ μπάλλα!

**ΟΙ ΠΑΙΙΚΤΕΣ** τῆς Χάλιφας ἔκαναν σὰν τρελλοί. Χοροπιδούσαν κι’ ἔκαναν τούμπες σὰν μικρὰ παιδιά ἀπὸ τὴ χαιρά τους. ‘Ολοι μαζὶ ωμησαν καταπάνω στὸν Μάθιους καὶ κάλτεψαν νὰ τὸν πνίξουν στὰ φιλιὰ καὶ στὰ συγχροτήρια.

Οἱ φίλαθλοι έσπασσαν εσφυικὰ σε χειοοκροτήματα! Τὰ μάτια τους ἦταν μεγαλωμένα ἀπὸ τὸν θαυμασμὸν γι’ αὐτὸν τὸν παίκτη, ποὺ φαινόταν νῦναι πολὺ μεγάλος γιὰ ν’ ἀγωνίζεται ἐκεῖ μέσα, μ’ αὐτὲς τὶς δύμαδες τῆς τρίτης κατηγορίας!

Κι’ δύως δὲν ἦταν παρὰ μόνο τὸ πρώτο μάτι τῆς ζωῆς του...

‘Ο Μόστερτον γύρισε κι’ ἔδριξε μιὰ θριαμβευτικὴ μαστιὰ στὸν Μπόντ ποὺ στεκόταν τόσο δικίντος καὶ μὲ τὸ βλέμμα τόσο ἀπολιθωμένο, ἥστε πρὸς στιγμὴν φο-

θήθηκε μάτιας είχε πεθάνει!

— "Εϊ! Μπόντ!, τού φώναξε.

"Εχεις τίποτα;

Τίναχτηκε σάν νά τὸν ξύπνησαν όποιο βαθύ δύνειρο. Παραπήρησε μὲ γουρλωμένα μάτια τὸν συνάδελφό του.

— Αύτός..., μουρμούρισε μὲ ἀνυπόκριτο θαυμασμό. Αύτός δὲν είναι ποδοσφαιριστής, "Άλλαν!... Α ὑ τὸς εἶναι μάγος!.... Ποῦ τὸν πέτυχες;

— Τὸν ἔδιωκες ἐσύ, Μπόντ!, ἀπάντησε σοθαρά ό Μάστερτον.

— Τὶ ἔκανε, λέει;

— Τὸν ἔδιωκες ἐσύ καὶ τὸν πῆρας ἔγώ!, ξανδπε. Τὸν ἔβαλες νὰ παίξῃς ἀριστερό μπάκι, ἐνῶ σου εἶπε πῶς εἶναι ἔξτρεμ δεξί! Καὶ δὲν πρόσεξες οὔτε πῶς δὲν μπορούσε νὰ σταθῇ στὰ πόδια του ὅπτη τὴν ἀδύναμία.... "Ἐπωφες νὰ εἰσαγεῖς ὅπως πρώτα, Μπόντ!

Ἐκείνος ἔμεινε σάν στήλη ἀλατος.

— Τώρα τὸν θυμάμαι!, μουρμούρισε. Καλὰ ἔλευσα πῶς τὸν ἔχω ξαναδῆ! "Ω, δὲν ἔχεις δίκιο πῶς δὲν τὸν πρόσεξα, "Άλλαν! Τὸν ξεαύμασσα γιὰ τὸν τρόπο ποὺ ἔτρε χει μὲ τὴ μπάλλα... Μᾶς ἔκείνος ό βιλάκας ό Χαίνης τὸν ἔβισε καὶ δὲν ἥθελα νὰ τὸν δυσαρεστήσωσα. Τώρα, καταπίνει τὰ γκόλ.... σάν ἀσπιρίνες! Μὰ τὸ Θεό εὐχαριστιέ μαι! Τὸ πιστεύεις: "Ετσι κ' ἀλλοιώς καὶ μὲ τὴ δεύτερη θέσι θ' ἀνέβουμε στὸν πασαστάνιο κατηγορία... "Οιως. Χαίνης ὅταν μάθη ποιὸς εἴνι αὐτὸς ποὺ τοῦ γνάζει τὰ γκόλ, μπορεῖ νὰ πάσση καυμιά συγκοπή καὶ ν' ἀναν... στὴν Χίλι τὸν ν' ἄγοορστη ἄλλον καλύτερον! Γιατὶ δημος βλέπω δὲν τὸν ἔχει γνωρίσει ἀκόμα!... "Ωχ!.... Ωχ...

— Ο Μάζιους κατέβαινε γιὰ μιὰ φορά ἡκάμια σὸν ζωντανὴ θύελλα ὅποι τὰ δεξιά. Εἶχε μιὰ τοομακτὶ κὰτ εὐέρεια στὸ κοντοδὲλ τῆς μπάλας καὶ στὴν τανύτητα ποὺ ἀντιλαμβανόταν τὴ θέσι τοῦ κάθε συμπαίκου ἢ ἀντιπάλου τοῦ.

"Εδινε τὴν πάσσα ἔτσι μὲ τέτοιον τρόπο ποὺ ό συνάδελφός του νὰ μπορῇ νὰ τοῦ τὴν ξαναπετάξῃ μπροστά κι' ἔκείνος πάλι τὴ μετεβίβαζε μὲ ἀσύλληπτη γηρυοράδα σὲ ἄλλον. "Υπέροχα τρίγωνα ξεκινοῦσαν ὅποι τὰ πόδια του καὶ μὲ τὸν συνεχεῖς καὶ ταχυτάτους αὐτοὺς συνδυασμούς ἢ μπάλλας κατέβαινε μέση στὴν περιοχὴ τῆς Χίλιτον.

"Η μπάλλα βρέθηκε στὰ πόδια τοῦ Μάζιους καὶ δὲ Στάνιλεϋ βρισκόταν ἀνάμεσα στὶς δυὸς λευκές γραμμές, τῆς μικρῆς καὶ τῆς μεγάλης περιοχῆς.

"Ἐπιασας ἔνα τρομερὸ δολὲ στὸν ἀέρα καὶ ό Χαίνης οὔτε πρόλαβε νύ κινηθῆ καθὼς ἢ μπάλλας κεραυνούσης τὰ διχτυα του γιὰ τετάρτη φορά. "ῳρὶς ιάγην συμπληρωθῆ ἀκόμα καλά - καλά τὸ πρῶτο τέταρτο τοῦ παιχνιδιοῦ!

Πανζουρλισμὸς σωστὸς ξέσπασε τότε ξαφνικὰ μέσα στὸ γήπεδο. Σὰν τρελοί οἱ θεατὲς ἐπευφημοῦ στον τὴν καινούργιο ἔξω δεξιὰ τῆς Χάλιφαξ....

"Οισο γιὰ τὸν Χαίνης ἀπόμεινε σὰν ἀπολιθωμένος καὶ τὸν κυττούσε μὲ γουρλωμένα μάτια.

Τὸν εἶχε γνωρίσει... Κι' ἡ ταραχὴ του ἦταν τόση ποὺ ὅποι κεῖ καὶ ὑπερεσε νὰ πιάσῃ οὔτε μιὰ στασιερὴ λαβῆ.

"Ο Μπόντ ξαναγύρισε κοντὰ στὸν Μάστερτον. Στὸ πρόσωπό του ἔλαυπτε ό ἀνυπόκριτος θαυμασμὸς. ἄλλα στὸ βάθος τῶν ματιῶν του κρυφόκατιγε ό ζήλεια...

— Μ' ἔναν τέτοιον παίκτη τοῦ χρόνου τὸ πρωτάθλημα θάναι στὰ χέρια σας δῆτας μὲ βλέπεις καὶ σὲ βλέπω! εἶπε. Κι' ὑπεροχα θάμαστε πάλι μαζὶ στὴν ίδια κατηγορία, ἔκτὸς κι' διν πάμε παραπάνω κι' ἔμεις....

Τὸ βλέμμα τοῦ Μάστερτον σκοτεινιάσει ξαφνικά.

— Μὴν τὸ περιμένης!, εἶπε παοζένα. 'Ο παίκτης αὐτὸς δὲν είναι γιὰ μᾶς, Μπόντ!... Δὲν εί-

ναι γιὰ δύμάδα τρίτης κατηγορίας... Εἶναι ἔνας μάγος, ὅπως εἶπες κι' ἐσύ.... Κι' ὅταν μᾶς τὸν ζητήσου μιὰ μεγάλη δύμάδα, πρέπει νὰ τὸν δώσουμε χωρὶς δισταγμό:. Γιατὶ ἔκει θ' ἀκολουθήσῃ τὸν δρό μο του....

— "Ισως εἶναι λίγο ἄπειρος ἀκόμα γιὰ μιὰ μεγαλύτερη δύμαδα..."

— Εἶναι τέλειος! Εἶναι ἔνας μεγάλος παίκτης ἀπὸ τώρα...

**Μ**ΕΣΙΑ στὸ γήπεδο τώρα ἡ τροπὴ τοῦ παιχνιδιοῦ είχε δλλάξει ριζικά.

— Ή Χίλτον — ἡ πρωταθλήτρια — εἶχε κλειστή στὰ καρού της καὶ δλοὶ μαζὶ οἱ παίκτες τῆς προσπαθῶνται νὰ γλυτώσουν τὴν πανωλεθρία ποὺ θὰ τοὺς ἔκανε ρεῖλι.

"Ολη ἡ ἀμυντικὴ πεντάδα δὲν εἶχε δλλή δσχολία ἀπὸ τὸ νὰ φυλάξῃ τὸν Στάνλεϋ Μάθιους! Κι' ἐκεῖνος εἶχε δλλάξει γι' αὐτὸ σύστημα κι' ἔκανε μακρινὲς σέντρες ἀπ' τὴ γορσμῆ τοῦ ἀράσου, προκαλώντας δλλες φωνὲς θαυμασμοῦ ἀπὸ τὰ πλήθη τῶν φιλόθλων. "Ολες αὐτὲς οἱ σέντρες ήταν καταπληκτικῆς ἀκριβείας καὶ ἔθρισκαν πόντα χωρὶς καμμιὰ ἔξατιεσι, κεφόλι συμποικτοῦ του.

Στὸ ήμιχρονο ἔκατοντάδες, φλαδῖσι στριμώνηται ἔξω ἀπ' τὸ προδυντήριο. "Ηθελων νὰ γνωρίσουν ἀπὸ κοντὰ τὸν καινούργιο τρομερὸ αὐτὸν παίκτη.

Μὲ δυσκολία οἱ ἀστυφύλακες τοὺς συγκράτησαν.

Καὶ μόλις ἀχισε τὸ δεύτερο ήμιχρονο, κάποιος ἀντρας ζύγωσε τὸν Μάστερτον ποὺ κοθέταν πίντα μαζὶ μὲ τὸν Μπόντ.

— "Αιλαν!, φώναξε.

Ἐκείνος γύρισε, τὸν εἶδε καὶ τὸ πρόσωπό του ἔδειξε εύχαριστη ἐκπλῆξι.

— Τὶ τρέχει, Τζίμιμ; φώναξε. Πῶς πᾶς μὲ τὴ Μπλάκπουλ;

— Θαυμάσια!, ἀπάντησε. Τὴν ἐτοιμάζω γιὰ πρωταθλήτρια τοῦ χρόνου.... Μοῦ χρειάζεται δύμας διπεισθῆτε αὐτὸς ὁ ἔξω δεξιά σου γιὰ νὰ τὸ πετύχω!

Οἱ Μάστερτον γύρισε στὸν Μπόντ χαμογελώντας.

— Τὶ λές τώρα; ρώτησε.

— Πῶς εἶσαι κι' ἐσὺ μάγος!

— Λοιπόν; ρώτησε ἀνυπόμονα ὁ ἄλλος ποὺ ἦταν προπονητὴς τῆς ἔνδοξης Μπλάκπουλ. Θά μου τὸν δώσετε; Τὶ λές;

— 'Οι δρόμος τοῦ Μάθιους εἶναι ἀνοιχτός, εἶπε σοβαρὰ καὶ μὲ κόποια θλιψία ὁ Μάστερτον. Καὶ εἶσαι ὁ δρόμος τῆς Δόξας!...

Κι' ἥταν τὰ λόγια του αὐτὰ κάτι πιὸ πάνω ἀπὸ προφητικά....

· · · · ·

— Τὶ τρέχει, Στάνλεϋ;

Ο θρυλικὸς «μάγος τῆς μπόλης», ὁ γκρίζομάλλης Στάνλεϋ Μάθιους, γυρίζει καὶ κυττάζει παρεγενέμένος τὴ γυναίκα του ποὺ στέκεται δίπλα του καὶ τὸν παραστηεῖ κι' ἔκεινη ὀμήσυχη.

Χαμογελάει.

— Συλλογιζόμουν!, τῆς ἀποκρίνεται τρυφερά. Είχα πάει πολλά χρόνια πίσω... Μὲ ζύπνησες ὀπὸ ἔνα ονειρο....

— Μὰ τὶ σ' ἔπιασε στὰ καλὰ κεθούμενα; 'Ανησύχησα ποὺ σὲ εἰδα ἔτσι ἀκίνητον σὸν ἄγαλμα.. Φέθηκα μὴν ἔοθης κάτω ἀπὸ τὸ παράθυρο!....

Χαμογέλασε πάλι καὶ τῆς ἔδωσε τὸ γράμμα ποὺ εἶχε λάβει.

— Διάβασε, εἶπε εύθυμα. Διάβοσε αὐτὸ τὸ χαρτί, ἀγάπη μου, καὶ αὐτὴ τὴ φορὰ θὰ προσέχω ἔγω γιὰ νὰ μὴν.... πέστες ἔσυ!...

**ΧΑΜΜΕΡ ΛΗ**

'Απόδοσις: Γ. Μαχμαρίδη

# ΤΟ ΜΑΤΣ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ

## (L'ULTIMA PARTITA)

ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΑΘΛΗΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Υπό: J. ERNANO

**Ο** ΒΙΤΟ ΛΩΡΑΝΙΑ κατέβηκε με σκυμμένο κεφάλι και βγήκε στον δρόμο. Ήταν ένας ψηλός νέος άνδρας, με τετράγωνους ώμους. Ήταν οκόμα το καμάρι χιλιάδων φιλάθλων, γιατί διώριαν ήταν ο σύντερφόρ της «Ατλέτικα». Χιλιάδες τὸν θαύμαζαν, χιλιάδες τὸν αποθέωναν καθε φορά που κατέβαινε στο γήπεδο. Άκομα καὶ οἱ ἀντίπαλοι τὸν άγαπούσαν γιατὶ ἐκτὸς ἀπὸ τὴν μεγάλη του τέχνη καὶ τὸν ἔξοχο δυναμισμὸν του, ήταν ένας ἔξαιρετικός χαρακτήρας, ένας ἥπιος καὶ δικαϊος ἀνθρωπός.

Ο Λωράνια θὰ ἔπειρε νὰ ήταν εύτυχης καὶ χαρούμενος. Εἶχε ὅλα ὅσα θὰ ηθελε νὰ ἔχῃ κάθε νέος τῆς ἡλικίας του: Δόξα, νειάτα, συμπάθειες. Καὶ ἀπὸ οἰκονομικῆς πλευρᾶς στεκόταν πολὺ καλά. Ήταν μιὰ ἀξία ποὺ τὴν πρόσχαιν καὶ τὴν ἀμειβαν μὲ τὸ παραπάνω.

Ο Βίτο δύμως πετραπούσε σκυθρωπὸς, στενοχωρημένος. Τὸ κεφάλι του ἐγέρειν θλιβερά πρὸς τὰ εμπρός. Εἶχε μάθει δυσάρεστα νέα, πολὺ δυσάρεστα καὶ μάλιστα τὴν παραμονὴν ἐνὸς κρίσιμου καὶ δραματικοῦ ἀγώνου. Τὴν ἄλλη μέρα δινόταν ὁ τελικὸς τοῦ Κυπέλλου μεταξὺ τῆς «Ατλέτικα» καὶ τῆς «Σιένα».

Ἀπὸ πολὺν καιρὸν τώρα, ὁ Βίτο πάνω στὴν πιὸ κρίσιμη ώρα τοῦ μάτε, ἔνοιωθε δυνατές σουβλιές νὰ τοῦ διαπερνοῦν τὸ στήθος. «Ένας δυνατός καὶ ὄχις πόνος τὸν παρέλυε καὶ τὸν ἔσθουνενος. «Όλο ἔλλειγε νὰ πάι νὰ ἔξετασθῇ καὶ δῦλο ἀνέβαλε. Τί ήθελε νὰ πάι σήμερα στὸν γιατρό; Μὲ τὴν ιδέα ὅτι εἶχε

νὰ κάνῃ μὲ ἔναν ἀπλὸν νευρόπονο εἶχε αποταθῆ ἴγκογνιτο σὲ ἔναν ἄγνωστο του γιατρό. Ἅγνωστό του ἀλλὰ ὄχι καὶ ἀσῆμο. Ήταν μιὰ αὐθεντικὰ στὸν ἐπιστημονικὸ κόσμῳ ὁ Ἀλόνσιο. Ο Βίτο τὸν ἐπεσκέφθη, τοῦ δῆλωσε ἔνα ἄλλο δόνομα, ἄλλο ἐπάγγελμα, τοῦ μίλησε γιὰ τοὺς πόνους ποὺ εἶχε καὶ ζήτησε νὰ τὸν ἔξετάσῃ ἐπισταμένων.

Ο γιατρὸς ἔκανε τὴν δουλειά του, μὲ εκπληκτικὴ εὔσυνειδοσία καὶ ὑψηλαστή λεπτολόγο προσοστό. Εἶχε στὴν διάθεστή του τὰ τελευταῖς μηχανήματα. «Οταν τέλειωσε πι ἔξετασις κούνησε συνωφρωμένος τὸ κεφάλι καὶ εἶπε σοβαρά.

— Δὲν μπορῶ νὰ σᾶς κρύψω τὴν κρίσιμη θέσι, εἰς τὴν ὅποιαν βούτικοσθε. Η καρδιά σας ἔχει βλαβῆ ἀνεπανόρθωτα. Ποζέπει ἄνθετε νὰ ζήσετε, νὰ ἀλλάξετε ζωῆς. Οὔτε συγκινήσεις. Οὔτε δίσιες κινήσεις. Καμμιὰ κόπωσίς, καμμιὰ ἔξαντλητικὴ προσπάθεια.

— «Ωστε δὲν πρέπει πιὰ νά... πιγίγε νὰ ἀρθρώσῃ ὁ Βίτο.

— «Οχι, εἶπε ὁ γιατρός, δὲν πρέπει νὰ ἔνανταίξετε κύριε Λωράνια.

Χαμογέλασε βλέποντας τὴν ἐκπληξὶ τοῦ νέου καὶ συνέχισε μὲ ἥρεμια:

— Σᾶς γνώρισσα ἀμέσως. Βλέπε τὲ τυχαίνει νὰ είμαι καὶ γὰ φίλαθλος. Ἄν και ἔρω ὅτι αύριο διδεταὶ ὁ τελικὸς ἀγώνας τοῦ Κυπέλλου, ἐν τούτοις σᾶς συμβούλευω, η μᾶλλον σᾶς διατάσσω νὰ μην λάβετε μέρος. Μπορεῖ ἔτσι νὰ διύσετε τὴν νίκη στὸν ἀντίπαλο, ἀλλὰ θὰ διώξετε ἀπὸ κοντά σας τὸν θάνατο. Λυπούμαι πολὺ ἀλλὰ

ἔτσι έχουν τὰ πράγματα. Μακρυά ἀπὸ τὸν ὄθλητισμό πιά!

Αὐτὰ τὰ λόγια σκεφτόταν ὁ Βίτο ποὺ τοῦ στροβίλιζαν στὸ μαλλό. *Ήταν εὔκολο νὰ τὰ ἐγκαταψω ὅλα στὴ μέση;* Νὰ προδώσῃ τὴν ὄμάδα του. Τους συναδέλφους του:

Μίπως θάταν καλύτερα νὰ τοὺς ἔλεγε τὴν ἀλήθεια; Δὲν θὰ τὸν ἀφηναν νὰ παίξῃ. *Άν δὲν ἔπαιξε θὰ ἔχαναν τὸ Κύπελλο.* Δὲν ἤξερε τί νὰ κάνῃ. Δὲν μποροῦσε νὰ πάρῃ μιάν ἀπόφασι.

Κύτταε τὸ ρολόϊ του, σὲ λίγο ἥταν ἡ ὥρα τοῦ ραντεβοῦ του μὲ τὴν Τζέλα. *Ήταν ἑναὶ θαυμάσιο κορίτσι, μιὰ ὑπέροχη ὄμορφιά.* Πόσο τὸν θαύμαζε, πόσο τὸν ἀγαποῦσε. Καὶ ἕκείνος ὅμως τῆς ἔδειχνε μὲ κάθε τρόπο τὴν λατρεία του. Τί δῶρα, τί διασκεδάσεις... Ξόδευε ἀσύλλογιστα γι' αὐτὴν. *Άπεφάσισε νὰ τῆς μιλήσῃ.* Θὰ τῆς εξέθετε τὴν κατάστασί του, θὰ ζητοῦσε τὴν γνώμη της, τὴν συμβουλὴ της.

Ταχυνε τὸ βῆμα του, ναὶ μιὰ σιμιθουλὴ της θὰ ἔπαιξε ἀπόφασιστικο ρολό στὴ ζωή του. Θὰ ἐβλεπε ἣν ἔπρεπε νὰ οιφοκινδυνέψῃ ἥ ὅχι.

*Ή Τζέλα ἔσθασε στὸ ραντεβοῦ* ὅπως πάντα *λαρούμενη,* *ἀεράπτη* ὑπέρκομψη. *Ή ομορφιά της ἥταν κάτι τὸ ονειρῶδες καὶ ὁ Βίτο ἔμεινε ἀκίνητος θαυμάζοντας τὴν σᾶν νὰ τὴν ἰδεύει γιατὶ πρώτη φορά.*

*Έκείνη τὸν ἔπιασε ἀγκαζὲ καὶ ἄρχισε νὰ τιτιβίζῃ, νὰ φλυαρῇ ἀκατάσχετα καὶ χαριτωμένα.* *Άρχισε νὰ τὸ λέν τὰ σχέδια ποὺ εἶχε γιὰ ἕκεινο τὸ βράδυ. Ποῦ θὰ ττήγαιναν, τί θὰ ἔκαναν.*

— Ξέρεις τῆς εἶπε κάποια στιγμὴ δειλά ὁ Βίτο, αύριο έχω ἀγώνα.

— Τὸν ἀγώνα αύτὸν νὰ ξεχάσω; γέλασε ἥ κοπέλλα. *Έσύ, ἀγάπη μου, είσαι ἀτασαλένιος, γίγας σωστός.* Θὰ τοὺς συντρίψῃς. Τί σπουδαία έχει γιὰ σένσ σᾶν κοιμηθῆς.

δυὸ - τρεῖς δώρες περισσότερο ἥ ὅχι;

— Ναί, ἔχεις δίκιο, ἀγάπη μου, κυμογέλασε μελαγχολικά ὁ νέος.

Πήγαν στὸ θέατρο, μετὰ ἔφαγαν καὶ στὸ τέλος κατέληξαν σὲ ἔνα υπερδινό κέντρο. *Όλοι κύτταζαν τὸ ιερό ζεύγος.* Περισσότερα δύμως βλέμματα συνεκέντρωνε ὁ διάσημος ποδοσφαιριστής.

Ή νύχτα πέρασε βασανιστικὴ γιὰ τὸν Βίτο Λωράνια. Δὲν τὸν τρόμαζε καθόλου ἥ ίδεα τοῦ θανάτου. Τὸν τρόμαζε ἥ ίδεα πῶς θὰ ἔχανε τὴν Τζέλα. *Ή κοπέλλα εἴχε δεῖξει κακαρά πῶς δὲν μποροῦσε νὰ σκεφθῇ τὸν Βίτο μακριὰ ἀπὸ τὸ γύριπεδο.* Καὶ ὁ Βίτο πήρε τὴν ἀπόφασί του. Θὰ ἔπαιξε, θὰ ἔπαιξε ἔστω καὶ ἣν ἔβγαινε νεκρός ἀπὸ τὸν υτιό. Θὰ ἔδινε τὸ πάν γιὰ τὴν ὄμάδα του, γιὰ τὴν καλὴ του φήμη.

**T**Ο ΣΤΑΔΙΟ ἥταν κατάμεστο. Πάνω ἀπὸ ὅγδοντα χιλιάδες κόσμου είχαν κατακλύσει τὶς ἔξεστρες. Τὸ μάτς είχε τεράστιο ἐνδιαφέρον. Ό αγώνας ἐπέρομηνέτο ἀμφίρροπος, πεισματικός, ἄγριος. *Ή «Σιένα»* θὰ χρησιμοποιούσε τοὺς νεοαποκτηθέντας παίκτας. Οἱ παίκτες αὐτοὶ ἥταν καὶ ἡ μεγαλύτερα της ἐλπίδα γιὰ τὴν ἐπικράτησί. *Ώ πελώριος Γιανυκόσταλάδος* σέντερ - μπάκ Στράζεκ, θάταν ὁ ἄγριος καὶ ἄγρυπνος, φύλακας τοῦ Λωράνια. Ό *Έλβετός Λώρετος* ἥταν ἑναὶ ξακουστὸς τερματοφύλακας Εύλυγιστος, τολμηρός, σωστὸς αἰλουρος. *Οσο γιὰ τὴν ἐπίθεσί της* είχε ἐνισχυθῆ μὲ τὸν περίφημο Χόλτσεν, ἑναὶ περίφημο ἔξω δεξιά, καμάρι τοῦ Σουηδικοῦ ποδοσφαιρίου. *Άλθινά, ή «Σιένα»* κατέβασιν μὲ πολλὰ ἀτοῦ καὶ μὲ μεγάλες πιθανότητες ἐπικρατήσεως.

Τὸ μεγάλο ἀτοῦ τῆς *«Ατλέτικα»* ἥταν ὁ Λωράνια. *Ήταν ὁ πιὸ οօρμαρισμένος σέντερ φόρ τῆς πεοίδου.* Ταχὺς, δρμητικός, εύέλι-

κτος ἐνεσάρκων τὴν καλύτερη ἡθικὴν ἐνίσχυσι στὴν ὁμάδα. Ἀποτελούμενος τεράστιο ψυχολογικὸ παγαγύντο ἡ παρουσία του. Ἐνεθουσιαστές, φιλάθλους καὶ ἔφερνε στὴν ὁμάδα τὴν νίκη καὶ στὸν ἀντίπαλο τὴν συντριβή.

**Η** ΕΜΦΑΝΙΣΙΣ τῶν δύο ὁμάδων προκάλεσε φρενίτιδα ἐνθουσιασμοῦ. Ἡ περιοχὴ ὀδός Ληροῦ ἐσείστη ἀπὸ τὶς ζητωκραυγὲς τῶν φιλάθλων. Οἱ ὁμάδες παρετάχθησαν χαρέτεσσαν τὸ ἐνθουσιῶδες πλῆθος, ποὺ ἡ μακρὰ ἀναμονὴ τοῦ εἶχε σπάσει τὰ νεῦρα, καὶ κατόπιν συγκεντρώθηκαν γύρω ἀπὸ τὸ διαιτητή. Οἱ ἀρχηγοὶ τῶν ὁμάδων καιρετιθήκαν. Ὁ διαιτητὴς τοὺς ἐδωσε τὶς τυπικὲς δόηγίες καὶ συμβουλές. Τὸ κέρωμα στριφογύρισε στὸν ἄερα. Ἡ ἐκλογὴ τοῦ τέματος εύνόησε τὴν «Ἀτλέτικα». Οἱ παῖκτες πῆραν τὶς θέσεις τους. Ὁ Λωρανιανὸς ἔνοιωθε μὲν περιεργή ταραχὴ νὰ τὸν καταλαμβάνῃ. Γιὰ πρώτη ἵσως φορὰ αἰσθανόταν νὰ τὸν βαραίνουν χιλιάδες μάτια που ἦταν καρφωμένα πάνω του.

Τὸ σφύριγμα ἀκούστηκε. Τὸ μάτι ἀρχισε. Ὁ μέσα δεξιὰ τῆς «Ἀτλέτικα» ἀπέσπασε ἀμέσως τὴν μπάλλα ἀπὸ τὰ πόδια ἀντιπάλου παίκτου καὶ χύθηκε πρὸς τὰς ἐμπρός. Ὄλοι οἱ παῖκται ἀνοίχτηκαν στὶς θέσεις του. Ὁ Βίτο δεχθήκε πάσα καὶ χωρὶς καθυστέρησι σέρβιρε στὸν ἔξω ἀριστερά. Σχεδὸν ἀμέσως δέχτηκε τὸ βίαιο τοσφτάρισμα τοῦ ἀντιπάλου σέντερ - μπάκ. Ὁ γιγαντιαῖος Γιουγκοσλάβος λίγο ἔλειψε νὰ τὸν ἀνατρέψῃ. Ἡ ἐπίθεσις τῆς Ἀτλέτικα τελικὰ ἀπέκρουσθη. Ὁ Ἐλβες τὸς τερματοφύλαξ ἔστειλε τὴν μπάλλα στὸ κέντρο τοῦ γηπέδου.

Περὶ τὸ μέσα τοῦ ἡμιχρόνου ὁ Λωρανιανὸς ἔξαπέλυσε μιὰ θυελλώδη ἐπίθεσι. Ξέφυγε ἀπὸ τὴν ἐπιτήρησι τοῦ Στράζεκ. Κατέβηκε γρήγορος στὰ καρρέ τῆς «Σιένας» μόνος,

ἀμαρκάριστος. Ὁλοι περίμεναν τὸ συντ καὶ τὸ βέβαιο γκόλ.

Μιὰ κραυγὴ ἀπελπισίας ἀκούστηκε. Ἔνα μουρμούρισμα ἀπογοητεύσεως. Τὸ σούτ τοῦ Βίτο ἦταν ἀδύνατο, ἀστοχὸ ἀπογοητευτικό. Ὁ τερματοφύλαξ Λώρετς τὸ ἀπέκρουσε μὲ εὐχέρεια. Ἐπιστεις τὴν μπάλλα ἄνετα καὶ χαμογέλασε εἰωνικά. Αὐτὸς λοιπὸν ἦταν ὁ Λωράνιας; Ὁ περίφημος Λωράνιας;

Τὸν Βίτο ὅμως τὸν εἶχε λούσει κύρως ἰδρώς. Ἔνα παγανέον χέρι εἶχε σφίξει τὴν καρδιά του. Μιὰ αἰχμὴ πόνου τὸν εἶχε κεραυνοβολήσει. Ὁ πόνος δένυς, ἀφόρητος εἶχε προδώσει τὴν προσπάθειά του.

Ο ἀγώνας συνεχίζοταν. Ἡ «Σιένα» εἶχε ὑπεροχὴ καταπληκτική. Ὁ ἔξω - δεξιά, ὁ Σουηδὸς Χόλτσεν ἀλώνιζε τὸ γήπεδο. Ἡ ἀμυνατικὴς «Ἀτλέτικα» περνούσε ἀγωνιώδεις στιγμές. Ὁμως ἡ ὑπεροχὴ τῆς «Σιένα» δὲν ἄργησε νὰ καρποφορήσῃ. Ζωηρές ἴαχες γέμισαν τὸν ἄερα ὅταν ἀπὸ ἐκπληκτικὴ πάσσα τοῦ Χόλτσεν ὁ μέσα αἱριστερὰ σουταρεὶ καὶ ἐπέτυχε τὸ πρώτο γκόλ τῆς ὁμάδος του. Τὰ δίχτυα τῆς «Ἀτλέτικα» ἐσείστηκαν. Ὁ τερματοφύλαξ δὲν μπόρεσε νὰ ἀπὸ κρούσθη.

Ἡ μπάλλα τοποθετήθηκε στὴ σέντρα. Ὅλοι κύτταζαν ἐρωτηματικὰ τὸν Βίτο. Ὁ νεος προσπαθούσε νὰ ἀποφύγῃ, αὐτὰ τὰ βλέμματα ποὺ τοῦ σπάραζαν τὴν καρδιά. Ο ἀγώνας σφοδρὸς ξανάρχισε. Αὐτὴ τὴ φορὰ ὁ Βίτο μὲ σφιγκτέα δόντια χύμηκε μπροστά. Ξέφυγε εὐχέρως ἀπὸ τὸν Στράζεκ καὶ πάσαρε στὸν μέσα ἀριστερὰ. Ἡ μπάλλα βρέθηκε στὸν ἔξω δεξιὰ τῆς «Ἀτλέτικα». ποὺ χωρὶς χρονοτριβὴ ἔδωσε μιὰ πάσα παραλληλη μὲ τὰ ἀντίπαλα γκόλποτ. Ὁ Λωράνιας καὶ ὁ Στράζεκ ώρμησαν μαζί. Ὁ ἀγώνας τοῦ Γιουγκοσλάβου χτύπησε βίαια τὸν Βίτο στὸ στήθος στὸ μέρος τῆς καρδιᾶς. Ὁ πόνος διπλασιάστηκε,

άλλα δ σέντερ - φόρο δὲν άνέκουψε τὴν φόρα του. Πρόλαβε καὶ σούταρε εὐθύδολα, ξερά. 'Ο Λώρενς, οὔτε πρόλαβε νὰ πλούζάρη. Τὸ γκόλ εἶχε μπῆ. Τὸ σκόρ εἶχε ίσοφαρίσει. Ούρανομήκεις ζητωκραυγές κάλυψαν τὴν άτμοσφαιρα. 'Ο Λωράνια λιποθύμησε.

**Λ**ΕΝ εἶχαν μεταφέρει καλὰ - καλὰ τὸν Βίτο ἀναίσθητο ἔξω ἀπὸ τὸν ἀγωνιστικὸν χώρο, ὅταν τὸ σφύργυμα τοῦ διαιτητοῦ σῆμαίνε τὴν λῆξι τοῦ πρώτου ἡμιχρόνου.

'Ο σέντερ - φόρο συνήλθε στὰ ἀποδυτήρια. 'Απὸ πάνω του ἦταν σκυμμένο τὸ πρόσωπο τοῦ Πέλλας τοῦ προπονητοῦ.

— Βίτο παιδί μου, ψιθύρισε μὲ λαχτάρα. Εύτυχῶς είσαι καλά.

'Ο Βίτο μισοσήκωσε τὸ κεφάλι. "Ένας ψηλός ἀσπρομάλλης κύριος τὸν πλησίασε χαμογελώντας. "Ηταν δὲ γενικός πρόεδρος τῆς «Ἀτλέτικα» δι Ρικάρντι.

— Τί τρέλλες εἶναι αύτὲς Βίτο; ἄφρισε μὲ γλυκύτυπα. Θέλεις νὰ αὐτοκτονήσει. 'Εγὼ δὲν δίνων καμιὰ ὀσμασία στὸ κύπελλο. Μὲ ἐνδιαφέρει πρώτον ἡ ἀνθρώπινη ζωὴ. Εἶναι ύπεροχο αὐτὸ ποὺ ἔκανες γιὰ τὴν δύμαδα καὶ γιὰ δῆλους. εἶναι δόμων πολὺ μεγάλη ἡ θυσία σου. Δὲν μποροῦμε νὰ τὴν δεχτεῖμε.

— Μὰ πῶς ξέρετε..., τόλμησε νὰ πῆ δι Βίτο.

— Νὰ δὲ κύριος ἀπὸ ἔδω σὰν σὲ εἶδε στὸ γήπεδο ἔσπευσε νὰ μᾶς πειποιη. **Μᾶς** ἔδειξε τὸ καρδικὸν φόνημά σου.

'Ο Βίτο εἶδε καὶ τὸν ἄλλον ἀνθρώπο ποὺ βρισκόταν στὸ δωμάτιο. 'Ο γιατρός! Αύτὸς ποὺ τὸν ἔξητασε. 'Ο γιατρὸς πλησίασε καὶ τοῦ χαμογέλασε.

— Εἶμαι δὲ καθηγητὴς 'Αλόνσιο, εἶπε. Μποροῦμε νὰ ἀφήσω νὰ συντελεσθῇ μιὰ αὐτοκτονία κάτω ἀπὸ τὰ μάτια μου;

**Η** «ΑΤΛΕΤΙΚΑ» παρέταξε δέκα παίκτες. 'Ο Βίτο Λωράνιο δὲν θὰ συνέχισε. Οἱ συμπαίκτες του προσπάθησαν νὰ δροῦν τὴν αὐτοκυριαρχία τους. Στὸ κάτω κάτω δὲν εἶχαν ήττηθῆ ἀκόμη. 'Η εναρξίς ὅμως τοῦ δευτέρου ἡμιχρόνου ἀπέδειξε πόσο εἶχαν ἐπηρεασθῆ μὲ τὴν ἀποχώρησι τοῦ σέντερ - φόρο. "Ἐπαιζαν δόλι νευρικά, ἀτεχνά, ἀδέξια. 'Αντιθέτως, μὲ ἀναπτερωμένο τὸ ἥθικὸ οἱ πάκτες τῆς «Σιένα» ἔκαναν ἀλλεπαλληλίες ἐφόδους. 'Η περιοχὴ τῆς «Ατλέτικα» ἐποικείτο στενωτάτα, καὶ τὰ σούτ προσπαθοῦσαν νὰ ἐκπορθήσουν τὴν ἑστία τοῦ τερματοφύλακα ποὺ ἐμάχησε πρωϊκά.

'Ο Βίτο παρακολουθοῦσε μὲ ἀγωνία ἀπὸ τὴ θεσι του μέσα στὸ στίβο τὸν ἀπελπι ἀγώνα τῆς διμάδος του. Φοροῦσε ἀκόμη τὴν στολή του καὶ ἦταν τυλιγμένος σὲ μιὰ ρόμπα. Μιὰ καρδιοτονωτικὴ ἔνεσι τοῦ εἶχε καταπονοῦνε τὸν πόνον. 'Εκείνη τὴ στιγμὴ δὲ μικρόσωμος Χόλτσεν είσπλασε στὰ καρό τῆς «Ατλέτικα» καὶ διασπώντας τὸν κλιοδὸ τῆς ἀμύνης πάσταρε στὸν σέντερ - φόρο τῆς διμάδος του ποὺ ἐπέτυχε ἀμέσως τὴν δεύτερη ἐπιτυχία.

«Γκόλ!» ἀλάλαξαν τὰ πλήθη. Τὸ κύπελλο τραβοῦσε πρὸς τὸ μέρος τῆς «Σιένα».

'Ο Βίτο δάγκωσε τὰ χείλη του μὲ μανία. Τὴν ἴδια στιγμὴ μιὰ σκιὰ ὠρθώθηκε μπροστά του. Σήκωσε τὰ ύγρα του μάτια καὶ εἶδε δροια μπροστά του τὴν Τζέλα:

— Τζέλα! ψιθύρισε καὶ χαμογέλασε χαρούμενα.

'Εκείνη τὸν ἀτένισε ψυχρή, ἀλυγίστη. Τὰ μάτια τῆς πετοῦσαν φλόγες δρυγῆς.

— Τί καμώματα εἶναι αύτὰ κύριε Λωράνια; Συναχώθηκες καὶ δὲν μπορεῖς νὰ παίξεις;

— Τζέλα, ἀγάπη μου, ἔκανε ἀναστατωμένος δι Βίτο. Πῶς μου μιλᾶς ἔτσι; Εἶμαι ἄρρωστος πολύ.

“Η καρδιά μου δὲν μού έπιτρέπει νὰ ξαναπαίξω. “Αν παίξω θὰ σὲ χάσω γιὰ πάντα. Και δὲν θέλω όγάπτη μου. Θέλω νὰ ζήσω γιὰ σένα.

— Γιά μένα; γέλασε μὲ κακία έκεινη. Τώρα ποὺ είσαι ένας ἄχρηστος τί νὰ σὲ κάνω; “Ένας ἀπόμαχος ποδοσφαιριστής! Δὲν είμαστε καλά. Ζήσε λοιπόν, ἀλλὰ έμένα νὰ με χειράστω!

Ο διτο χλωμασε. Δὲν μποροῦσε νὰ πιστεψῃ στὰ αὐτιά του τὰ φοβερὰ λόγια ποὺ ἄκουγε. “Εβλεπε τὴν Τζέλα γυμνή μπροστά του. Μιὰ γυναίκα υπέροπτική, σκληρή, φιλόδοξη.

“Η Τζέλα ἔφευγε γελώντας εἰρωνικά.

— Αντίο σας κύριε Λωράνια. Τώρα είσθε κατάλληλος γιὰ τὸ γηροκομεῖο.

Απομακρύνθηκε λυγίζοντας προκλητικά τὸ κορμί της. Ο Βίτο τὴν ἔβλεπε ἀφώνας νὰ φέυγη μακριά. Συνῆλθε ἀπὸ μιὰ νέα τρομερή ιαχή. ‘Ο Χόλτσεν εἶχε πετύχει τὸ τρίτο τέρμα τῆς «Σιένα».

“Α! δχι αὐτὸν πράγματα πολύ.

Η ομάδα τοῦ Βίτο σφαγιαζόταν πρὸς χάριν του καὶ αὐτὸς θὰ ἔβλεπε ἀπαθῆς τὴν πανωλεθρία τους; Δὲν ἄξιε νὰ προδώσῃ τοὺς συμπαίκτες του, τοὺς συναδέλφους του. Ή γυναίκα γιὰ τὴν ὄποια ηθελε νὰ ζήσῃ ήταν μιὰ ἀνάξια.

Χωρὶς χρονοτριβὴ πέταξε τὴν ρόμπα του καὶ ὠρμησε στὸν στίβο. ‘Ο Πέλλας, ὁ Ρικάρντι καὶ κάτι ἄλλοι σύμβουλοι, ἐπεχείρησαν νὰ τὸν συγκρατήσουν ἀλλὰ εἰς μάτην. Σᾶν σίφουνας ὁ Βίτο βρέθηκε στὸ γήπεδο καὶ πήρε τὴ θέσι του στη σέντρα.

Μὲ τὴν ἐπανάληψι τῆς «Ατλέτικα» ἐπέτεθη. ‘Ο ἔξω ἀριστερὰ ποὺ ὄπως δῆλοι οἱ ἄλλοι παίκται εἶχε ἀποθαρρύσει μὲ τὴν παρουσία τοῦ Βίτο στὸ στίβο, ταχὺν προχωρήσε καὶ σέντραρε σχεδόν ἀπὸ τὴ θέσι τοῦ κόρνερ. Η μπάλλα κύλησε χα-

μηλὰ καὶ πέρασε μπροστά ἀπὸ πολλοὺς ἀμυνομένους καὶ ἐπιτιθέμενους παίκτας. ‘Ο Βίτο πλόναρε καὶ χτύπησε μὲ τὸ κεφάλι τὴν μπάλλα ποὺ περνοῦσε. Μὲ τὴν ὄψοκίνδυνη αὐτὴ προσπάθεια σημείωσε τὸ δεύτερο τέρμα τῆς «Ατλέτικα». Κάτω ἀπὸ μιὰ ἐκκωφαντικὴ κραυγὴ τοῦ πλήθους τὸ σκόρο ἔγινε 3—2 καὶ ή διαφορὰ ἐμειώθη.

Ο Στράζεκ, δὲ Γιουγκοσλάβος σύντερο — μπάκ τῆς «Σιένα» χρησιμοποιούσε τὰ πλούσια σωματικά του προσόντα γιὰ νὰ ἔξουδετερώσῃ τὸν Βίτο. Αὐτὸς ὅμως ἐκπληκτικός, ἀγνώριστος προκαλώντας τὸν ἐνθουσιασμὸ τοῦ πλήθους, μοιράζει παιγνίδι, σουτάριζε ἀπὸ ὄποιαδήποτε θέσι ντρίπλαρε ἄνετο ἐναπό διὸ καὶ τρεῖς ἀκόμη ἰκανούς ἀντιπάλους. Ο ‘Ελβετὸς Λωρέτης ὁ τερματοφύλαξ τῆς «Σιένα» δὲν προλάβαινε νὰ ἀποκρούῃ τὰ σλαεπτάλλαχα σούτι τῶν κυνηγῶν τῆς «Ατλέτικα», ίδιως ὅμως τοῦ φοβεροῦ Λωριάνα ποὺ ἦταν ἀκαταμόχηκος καὶ ἐνέσπειρε στὴν ἀκμὴν τῶν ἀντιπάλων τὸν πανικό. Τώρα δὲ Βίτο κατέβαινε μὲ τὴν μπάλλα στὰ πόδια. ‘Ανέτρεπε καὶ ἀπέφευγε τοὺς ἀντιπάλους του μὲ ἐκπλήσσοντα εὐχέεσι. ‘Ενα σωρὸ ἀντίπαλοι εἶχαν συγκεντρωθῆ μπροστὰ στὰ γκόλποστ. Σχημάτισαν τείχος γιὰ νὰ μὴν ἐπιτρέψουν στὴν μπάλλα νὰ περάσῃ. Ο Βίτο μὲ τὴν μπάλλα στὰ πόδια ἔστριψε ἔσφινκτ καὶ ἀρχισε νὰ τρέχῃ παράλληλα πρὸς τοὺς ἀμυνομένους. ‘Εκείνοι ξαφνιάστικαν ἀπὸ τὴν ἀπροσδόκητη αὐτὴ ἐνέργεια τοῦ Βίτο καὶ τὰ ἔχασαν. ‘Εκείνος ἐπωφελήθη ἀπὸ τὴν στιγμιαία κατάπληξι τους καὶ ταχύτατα πάσσαρε στὸν ἔξω ἀριστερά. ‘Ενα μονοκόμματο σούτι ἐπηκολούθησε καὶ ή ισοφάρισις ἦταν πιὰ γεγονός. «Γ' κόδόδό! !».

Τὸ στάδιο εἶχε ἀναστατωθῆ. Οἱ κρηπυγές, οἱ φωνές, τὰ ούρλιαστὰ τοῦ πλήθους διαρκοῦσαν ώρα πολύ. ‘Ασταμάτητα ούρλιαζαν. Τὸ σκόρ

**ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ**

# ZYST FONTEIN

**13 ΓΚΟΛ  
σ' ένα τουρνουά**

Μια καταπληκτική αθλητική περιπέτεια

ἀπό 3—1 είχε γίνει 3—3. \*Ηταν κάτι τό άσύλληπτο και τό καταπληκτικό.

\*Ο Βίτο Λωράνια ξπαίζε τό κάλυτερο παιγνίδι τής ζωῆς του. Ποτέ κανεὶς δεν τὸν είχε δῆ σε καλύτερη φόρμα. \*Ηταν τρομερός, άκατάσχετος. \*Ωρμούσε σαν θύελλα και χτυπούσε σαν κεραυνόφ.

Τό ήμιχρονο ήθελε λίγα λεπτά νὰ τελειώσῃ. Οι πάικτες τής «Σιέννα» είχαν τραβηχτή δῆσι στὴν ἄμυνα μὲ ἐπικεφαλῆς τὸν ἔξαγριωμένο Στράζεκ. Οι κυνηγοὶ τῆς «Ἀτλέτικα» δὲν μποροῦσαν νὰ πλησιάσουν. Οι πάικτες τῆς «Σιέννα» θέλησαν νὰ κρατήσουν τὸ σκόρο ἀναλλοίωτο γιὰ νὰ ἐπαναληφθῆ δῶρον. \*Η ἐλπίδα τοὺς ὅμως δὲν πραγματοποιήθηκε. \*Ο Βίτο βρῆκε ἔνα χάσμα στὴν ἄμυνα και ἔξαπέλυσε ἔνα τρομερὸ άσύλληπτο σούτ στὸ γάμα. \*Ηταν ἔνα σούτ καταπληκτικὸ ἀπὸ ἀποστάσεως σαράντα μέτρων. Οὔτε κουνίθηκε δὲ Λώρετς. \*Ηταν ἀπίστο! Τὸ τέ-

ταρτό τέρμα τῆς «Ἀτλέτικα» είχε σημειωθῆ.

Σὲ ἔνα λεπτὸ τὸ σφύριγμα τοῦ διαιτητοῦ ἀνέκοπτε ἐπίθεσι τοῦ Χόλτσεν καὶ σῆμανε τὴν λῆξι τοῦ μάτση. Πανζουρλισμὸς στὶς ἔξεδρες: Φωνές ζητωκραυγές, χαλασμὸς κόσμου. Τὸ κύπελλο ἔκανε τὸ γύρω τὸν γηπέδου, δῆσι οἱ παῖκται τῆς «Ἀτλέτικα» ἐτρέχαν τὸν θριαμβευτικὸ κύκλο τους. Μέσα στὴν παραζάλη τῆς χαρᾶς καὶ τῆς νίκης, κάτω ἀπὸ τὰ φιλιὰ καὶ τὰ συγχαρητήρια τῶν παραγόντων, τῶν συμπατκῶν καὶ τῶν φιλάσθλων, ὁ Βίτο αἰσθάνθηκε πάλι τὸ σύνθησμα στὴν καρδιά, δριμὺ ἀπαίσιο καὶ ἔχασε τὶς αἰσθήσεις. Πήδηξε στὴν ἀνυπαρξία.

**N**ΩΜΙΣΕ πῶς είχε πεθάνει καὶ ὅμως συνῆλθε. Συνῆλθε σὲ ἔνα κάτασπρο δωμάτιο. Γελαστὰ πρόσωπα ὑποδέχτηκαν τὴν ἀφύπνησι του.

— Τὴν γλύντωσες καὶ πάλι, ἔκανε γελαστὰ δὲ Ρικάρντι. \*Ο γιατρὸς ἀπὸ ἑδῶ ἔβαλε δῆλες τὶς δυνάμεις του νὰ σὲ διασώσῃ καὶ τὸ ἐπέτυχε ὅπως βλέπης. Τὶ τρέλλα παιδί μου. Εύτυχῶς δὲ ὀργανισμὸς σου ἀποδείχτηκε χαλύβδινος. Τώρα θὰ φύγωμε νὰ ξεκουραστῆς καὶ θὰ συζητήσωμε ἀργότερα γιὰ τὸ μέλλον σου. Τὸ καινούργιο σου μέλλον.

Τοῦ ἐσφιξεν τὸ χέρι, καὶ σὲ λίγο ἐμεινε μόνος συγκινημένος καὶ μὲ τὶς σκέψεις ἀνάστατες. Είχε ἐπιζήσει λοιπόν.

\*Ο προπονητὴς Πέλλα πρὶν φύγη στάθηκε στὴν πόρτα μὲ τὸ χέρι στὸ πόμολο. Γύρισε καὶ τοῦ εἶπε:

— Ξέρεις, Βίτο στὸν προθάλασσι είναι μιὰ κοπέλλα, λέγεται Τζέλλα καὶ θέλει νὰ σὲ δῆ.

— Πές της σὲ παρακαλῶ, Ρίκο, δῆτι δὲν μπορῶ νὰ τὴν δεχθῶ. Εἶμαι κουρασμένος. Οὔτε αύριο, οὔτε μεθαύριο. Οὔτε, ποτὲ πιά... **TZ. EPNANO**

Μιετάφραστις: 'Ελ. Παρ.

## Πορτραίτα έλλήνων ἄσσων τοῦ γηπέδου

# Ο ΜΠΕΜΠΗΣ

μᾶς ἐμπιστεύεται τά μυστικά του

**Δ**ΕΚΑ όλόκληρα χρόνια δό Μπέμπης παίζει στὸν 'Ολυμπιακό. Δέκα χρόνια θριάμβου καὶ ἐπιτυχιῶν ποὺ τὸν ἀνέδειξαν σὰν ἕναν ἀπὸ τοὺς μεγαλύτερους ποδοσφαιριστὲς τῆς 'Ελλάδος. Δὲν εἶναι ἀπλῶς ἔνας καλός, ἔνας συνεπές παίκτης. Εἶναι μιὰ ποδοσφαιρικὴ ιδιοφυΐα, ἔνα σπάνιο ταλέντο, ἔνας τεχνίτης τῆς μπάλας ἀπὸ τοὺς λίγους. 'Ο Μπέμπης γεννήθηκε μὲ τὴ μπάλα μέσα στὸ αἷμα του. Ναί, δὲν εἶναι ὑπερβολὴ αὐτό.

— Παίζει ἀπὸ μικρὸ παιδί, μοῦ λέει ἡ μεγαλύτερη ἀδελφὴ του. Προσπάθησαν οἱ γονεῖς μας μὲ κάθε τρόπο νὰ τὸν ἀποτρέψουν ἀπὸ τὸ πάθος του αὐτό, πότε μὲ τὸ καλὸ καὶ πότε μὲ τὸ ἄγριο, μὰ στάθηκε ἀδύνατο. Φοβόμαστε στὴν ἀρχῇ γιατὶ ἡ κρᾶσις του ήταν ντελικάτη, μήπως χτυπήσῃ. Τέτοιος φόδος ὅμιλος γιὰ τὸ Θαύση τὸν ὑπῆρχε. Χτυπήσει, βέβαια, πολλὲς φορὲς, μᾶς ἔξακολουθούσε νὰ παίζῃ. "Έχει δώσει δῆλη του τὴν ψυχὴν στὴ μπάλλα καὶ στὸν 'Ολυμπιακό.

Δὲν εἶναι ψέματα πῶς δό Μπέμπης λατρεύει κυριολεκτικὰ τὸν 'Ολυμπιακό καὶ εἶναι ἵσως δό πιὸ ἀγνὸ φανατισμένος παίκτης, γιὰ τὴν διμάδα του. "Οταν τὸν ρωτῶ σὲ ποιὰ ἄλλη διμάδα θὰ ἥθελε νὰ παίξῃ ἀν δὲν ὑπῆρχε 'Ολυμπιακός, μοῦ ἀπαντάει:

— Τὸ δινειρό μου ήταν πάντα νὰ παίξω μὲ πὸν 'Ολυμπιακό καὶ κατώθισα νὰ τὸ πραγματοποιήσω. "Αν δὲν ὑπῆρχε 'Ολυμπιακὸς ποὺ θάθελα νὰ ἔπαιξα; Μά... δὲν

μπορῶ οὔτε στιγμὴ νὰ σκεφθῶ πῶς δὲν θὰ ὑπῆρχε 'Ολυμπιακός. Κι' ἀν πράγματι δὲν ὑπῆρχε, τότε δὲν ἔταν ὑπῆρχε καὶ Μπέμπης!

Βλέποντάς τον κανεὶς ἔτσι λεπτὸ καὶ ἀδύνατο, ἀπορεῖ πῶς εἰναι δυνατὸν νὰ ὑπάρχῃ τόση ζωτικαὶ σ' αὐτὸν τὸν παίκτη, τόση ἀντοχὴ, τέσσα τέχνη. Εἶναι ἵσως δό πιὸ λεπτοκαμῷμένος παίκτης μετὰ τὸν Σαφαριάκο τοῦ Πανιωνίου. Αὐτὸς ὅμως δὲν τὸν ἐμποδίζει νὰ θριαμβεύῃ στὰ γήπεδα. Γιατὶ τὸ ποδοσφαιροῦ εἶναι λιγότερο παράστημα καὶ δύναμι καὶ περισσότερο τέχνη. Καὶ ἀπὸ τέχνη δό Μπέμπης, ἄλλο τίποτε. Εἶναι ἵσως δό τεχνικώτερος παίκτης τῷ 'Ελληνικῷ γηπέδων, δό ἐμπινευστής καὶ δημιουργὸς ἐκατοντάδων τερμάτων ποὺ ἀνέδειξαν καὶ ἀναδεικύουσαν τὸν 'Ολυμπιακὸ σὲ μιὰ περίφημη διμάδα.

Γεννήθηκε τὸ 1929, δό Μπέμπης. Οπως εἴπαμε, ἀπὸ πιτσιρικόκι παίζει μπάλλα. Τὸ 1947, ἀνήκει στὴ δύναμι τοῦ Φωστήρος. Τὸ 1949, μὲ ἔνα χρόνο ἀποκλεισμὸ φεύγει ἀπὸ τὸν Φωστήρα καὶ γρά φεται στὸν 'Ολυμπιακό. 'Απὸ τότε ὡς σήμερα, ὑπηρετεῖ πιστὰ τὴν πρωταθλήτρια Πειραιῶς — καὶ τὸσες φορὲς 'Ελλάδος, παίρνοντας μέρος σὲ κάθε θρίαμβο, σὲ κάθε δύξια της.

— Εἶναι ἀλήθεια πῶς σκοπεύουμε νὰ σὲ στείλουν στὸ ἔξωτερικὸ νὰ εἰδικευθῆς ὡς προπονητής, ὅστε ν' ἀναλάβης ἀργότερα προπονητῆς τοῦ 'Ολυμπιακού; τὸν ωρῶτω.

— Δὲν ξέρω τίποτε ἀπὸ δῆλα

αύτά, είναι ή απάντησί του. Τὸ ζῆγμα ἐνδιαφέρει καὶ ἀφορᾷ τὸ σύλλογό μου! "Αν πράγματι οἱ ιεῦνοντες τοῦ Ὀλυμπιακοῦ ἔχουν κάνει αὐτὴ τὴ σκέψι ἢ ἔχουν πάρει αὐτὴ τὴν ἀπόφασι, είναι οἱ μόνοι ποὺ θὰ μπορέσουν νὰ σᾶς διαφωτίσουν.

"Η... ἀπαντησι ὑπεκφυγῆς ποὺ μοῦ δίνει, δὲν μοῦ ἐπιτρέπει νὰ ἐπιμείνω σ' αὐτὸ τὸ θέμα. Καὶ πραχωρῶ:

— Πόσες φορές ἔχεις φορέσει τὴ φανέλλα τῆς Ἑθνικῆς μας;

— Δεκαέξιν ἡ δεκαεφάτα.

Μιὰ παρένθεσι σ' αὐτὸ τὸ σημεῖο. "Οπως είναι γνωστό, ὁ Μπέμπης ἔχει ἀποκλειστῆ ἀπὸ τὴν Ἑθνική, τὸν τελευταῖο καιρὸ ὕστερα ἀπὸ καποία διαφωνία του μὲ τοὺς... ιθύνοντας τοῦ ποδοσφαϊρου μας!

Ἀκολούθει ἄλλη ἑρώτησις.

— Ποιὰ πρεσσόντα πρέπει νὰ συγκεντρώνῃ ἔνας ποδοσφαιριστὴς γιὰ νὰ είναι τέλειος;

— Τέλειος ποδοσφαιριστὴς δὲν υπάρχει. Πάντως, ἔνας ποδοσφαιριστὴς γιὰ νὰ γίνη καλός, πρέπει νὰ είναι πειθαρικός, νὰ κάνῃ μετρημένη ζωή, ν' ἀγαπάῃ ἀπαραιτήτως τὴ μπάλλα καὶ νὰ προπονήτω συχνά. Παίζω τέσσα χρόνια μπάλλα, κι' ὅμως, σὲ κάθε πρόποντσι δύο, καὶ κάτι μαθαίνω.

— Ποιὸς θεωρεῖς ώς τεχνικώτερο 'Ελληνικὴ διμάδι; 'Εκτὸς δέραια ἀπὸ τὸν Ὀλυμπιακό.

Ἡ διμάδι ποὺ μοῦ ἀφήνει τὶς καλύτερες ἐντυπώσεις ἀπὸ τὸ παιχνίδι της, είναι ή Δόξα Δράμας. Παίζει τεχνικά καὶ καθαρά.

— Καλύτερο διμάδι τοῦ κόσμου ποιάτι νομίζεις;

— Θα πρεπει νὰ τὶς δῶ δλες νὰ παίζουν, γιὰ νὰ σᾶς πῶ. 'Απ' ὅ, τι μαθαίνοντες δημως ἀπὸ τὶς ἐφημερίδες, καλύτερο είναι ή Ρεάλ Μαδρίτης. Πάντως, ἐγώ είμαι φιλαθλός της... "Άρσενα!

Ή συζήτησι μετοφέρεται τώρα

στὴ διαιτησία. 'Ο Μπέμπης, μὲ πολὺ τάκτ, ἀποφεύγει νὰ μοῦ πῆ ἣν ἔχη παράπονα ἢ δχι ἀπὸ τοὺς "Ελληνες διδιτητές. Καλύτερον πάντας ἡ' δλους θεωρεῖ τὸ Διαμαντόπουλο.

— Ελπίζεις δτι ὁ Ὀλυμπιακὸς θὰ πάρη καὶ φέτος τὸ πρωτάθλημα; είναι ή ἐπομένη ἑρώτησις μου:

— Ναι, ἐλπίζω, η μᾶλλον εἶμαι βέβαιος.

— Ποὺ δφείλεται τὸ γεγονός δτι ὁ Ὀλυμπιακὸς ἐπὶ σειρὰ ἑτῶν κερδίζει τὸ πρωτάθλημα;

— Οι ἐπιτυχίες τοῦ Ὀλυμπιακοῦ δὲν είναι τυχαῖες, μοῦ λέει ὁ Μπέμπης. 'Η διμάδι κατεβαίνει πάντα στὸ γήπεδο νὰ κερδίση. "Εχει ψυχή, ἔχει αὐτοπεποιθησι, κάτες, παίκτης της δινει δλος τὸν ἐαυτὸ του στὸ παιχνίδι. "Ολοι μας λατρεύουμε τὸν Ὀλυμπιακὸ καὶ η μοναδικὴ μας σκέψις είναι νὰ ἐργασθούμε γι' αὐτόν, νὰ τὸ δηγούμε ἀπὸ ἐπιτυχία σὲ ἐπιτυχία. 'Υπάρχουν κι' ἄλλες μεγάλες διμάδες, μὲ καλούς παίκτες, μὲ δὲν μποροῦν νὰ φθάσουν ἐκεὶ ποὺ φθάσαμε ἐμέσις...

— Γιατί; τὸν διακόπτω.

— Γιατὶ στὶς διμάδες αὐτὲς δὲν ύπάρχει πειθαρχία, δπως ὑπάρχει η' ἐμάς. Οι παίκτες τοῦ Ὀλυμπιακοῦ ἐνδιαφέρονται γιὰ τὸ γενι κὸ καὶ δχι γιὰ τὸ στομικὸ συμφέρον τους. Γι' αὐτὸ τὸ λόγο κατάκτησαμε ἐπὶ τοσα χρόνια τὸ πρωτάθλημα, γι' αὐτὸ τὸ λόγο η διμάδι μας θὰ θριαμβεύη.

Ἐχει μήπως ἄδικο ὁ Μπέμπης; Δὲν τὸ πιστεύω. Καθὼς τὸν βλέπεις νὰ μοῦ μιλάνη μὲ τόση ἀγάπη γιὰ τὸν Ὀλυμπιακό, είμαι βέβαιος πῶς τὸν ἔχει κλείσει βαθειά μέσα στὴν ψυχὴ του, πῶς είναι ένας ἀπὸ τοὺς πιοτότερους ὑπηρετες ποὺ τὸν βοηθοῦν νὰ θριαμβεύῃ...

Π. ΣΤΡΑΤΙΚΗΣ

## ΠΑΡΛΑΣ Ο ΕΚΦΩΝΗΤΗΣ

### ΔΓΓΛΙΑ - ΡΩΣΙΑ



‘Αγαπητοί μου άκροσταί. Σᾶς άναμεταδίω σήμερα από τὸ γῆπεδο Ούεμπλεϋ τοῦ Λονδίνου, τὴν φιλικὴν συνάντησι μεταξὺ τῶν Ἐθνικῶν ὁμάδων Ἀγγλίας καὶ Ρωσίας. Τὸ ἀνατολικὸ τέρμα ἔχει ἡ σοβιετικὴ ὄμαδα καὶ ὅπως μὲ πληροφόρησον, κατὰ τὸ δεύτερο ἥμισυ χρονοῦ δὲν πρόκειται νὰ ἀλλάξῃ τέρμα γιατὶ ἐπ’ οὐδὲν λόγω δέχεται νᾶχη... δυτικὴ ἑστία. Λόγω τῆς σπουδαιότητος τοῦ ἀγώνος, διαιτητὴς ὠρίσθη ὁ Ἰθανόνθ Πομπιλόπετρος Γκονδάλεθ Χεθταμόριας Φερρρέρο. Ἡ ἀγγλικὴ ἐνδεκάς χρησιμοποιεῖ τοὺς ἔξης παῖκτες; Μάθιους, Πάθιους, Λάθιους, Κοιλάθιους. Ράιτ, Ωλράϊτ, Βοράϊτ, Κοπυράϊτ, Μπράκ, Μπράικ, Καφσιμάρικ. Οἱ Ρώσοι χρησιμοποιοῦν τοὺς συντρόφους Ποπώφ, Ποφόπωφ, Πασπάφ, Ἰλιν, Καντήλιν, Φυτήλιγ, Πικαντίλιν, Τσοτίλην, Χαλέζωφ, Γαϊδάρωφ, Μουλάρωφ, Τατούσιν,

Ταρρύσκου, Μυτούσκου, Ἀντρέγιεφ, Μπουλντόζεφ, Σπασίμπεν, Τουβλέρωφ, Ζουκώφ, Μπούκωφ, Στραβοκάνιεβίτς, Χλεχλέν, Ἰσάεφ καὶ Στραβάεφ. ‘Οπως ἀκούστατε, ἀγαπητοί μου άκροσταί, οἱ Ρώσοι εἰναι κάτι πορσπάνω ἀπὸ ἔντεκα, ἀλλὰ τί νὰ γινη, αὐτοὶ δὲν χωρίζουν ποτὲ, τόσο ἀγαπημένοι σύντροφοι είναι.

Τὰ παιγνίδια ὀργίζει καὶ οἱ Ρώσοι ἀνοίγονται δεξιά. Ἐπειδαίνει δῆμος ὁ τέταρτος ὑποψήφιουργὸς τῶν Σπόρων κοὶ τοὺς ἀναγκάζει νὰ στραφοῦν πρὸς τὴν ἀριστερὴ πτέρυγα τοῦ γηπέδου. ‘Ετσι, χάθηκε μὲν μιὰ ωραία εὐκαιρία, κερδήθηκε δῆμος μιὰ ἐλλή σὲ λίγο, ὅτου ὁ Κοιλάρωφ, ἀφοῦ ἔσουστερως τοὺς Καφσιμάρικ, ἐσούστσε ἴσχυρά ἔως μέτρια, βορειοσανατολικά ἔως νοτιοεσημερινά πρὸς τὰ γκόλ πόστ τοῦ Ἀγγλοῦ τερματοφύλακας καὶ ἐπέτυχε τὸ πρώτο γκόλ τοῦ ἀγώνος. ‘Ο Βρετανὸς τερματοφύλακας τὸ φυσάει κοὶ δὲν κρουώνει. ‘Αλλὰ πῶς νὰ κρυώσῃ ἀφοῦ φοράει τρεῖς φακέλλες, δυὸς πουλόβερ, τρεῖς καμπαρντίνες καὶ τέσσερα κασκότ;

Δὲν ἀποθαρρύνονται οἱ Ἑγγλέζοι ἀπὸ τὸ πρώτο γκόλ ποὺ τοὺς ἔβαλαν οἱ ἀντίπολοί τους καὶ δόμουν ἀκάθεκτοι πρὸς τὴν ἴσοφάριστ. Καὶ ἄντε τώρα θὰ ισοφαρίσουν, ἄντε τώρα θὰ ισοφαρίσουν, ἄντε, ἄντε... καὶ οἱ Ρώσοι τοὺς ποτάνε καὶ δεύτερο. Τὴν στιγμὴν ποὺ ἔτρωγε τὸ γκόλ ὁ Ἀγγλος τερματοφύλακας, φώναξε «ῶ», πράγμα που προκάλεσε ἐντύπωσι στοὺς συμπαίκτες του. ‘Ο Κοπυράϊτ αὐτὴ τὴν στιγμὴν ἀγαπητοί μου άκροσταί, πλησιάζει τὸν τερματοφύλακά του καὶ τὸν παρακαλεῖ: «Σέρο, σεις φάγαστε δύο. Χορτάστε πιστεύω. Δέν ἀφήνετε νὰ παίξω κι’ ἔγω στὴν θέσι σας νὰ φάω κάνα-δύο;». ‘Ο τερματοφύλακας μὲ μιὰ χαριτωμένη κίνηση ἀπαντά: «Α νὰ χαθῆς ποὺ χόρτασα. ‘Εγώ γιὰ νὰ χορτάσω πρέπει νὰ φάω πάνω ἀπὸ πέντε γκόλ».

‘Ο ἀγώνης συνεχίζεται πεισματώδης ἀγαπητοί μου άκροσταί καὶ στὸ 47' λεπτὸ δένας, ἐνθουσιασμένος θεατής γίγνει στὸ γήπεδο μιὰ χειροβομβίδα, ποὺ σκάει καὶ τραυματίζει ἐλαφρῶς τὸν Μουλάρωφ, ὁ διποίος ἀπεβίωσε αὐτοστιγμεί. ‘Ο διαιτητὴς διακόπτει ἐπ' ὀλίγον τὸν

ΕΤΟΣ Α' — ΤΟΜΟΣ Α' ΑΡΙΘ. 4-ΤΙΜΗ ΤΕΥΧΟΥΣ ΔΡΧ.2

# "Ασσοι τοῦ Γηπέδου

## ΑΘΛΗΤΙΚΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΚΑΘΕ ΣΑΒΒΑΤΟ

ΑΠ. Ν. ΜΑΓΓΑΝΑΡΗΣ, Διεύθυνσις ■ "Εκδοσις: ΧΡ. ΓΕΩΡΓΟΠΟΥΛΟΥ  
ΓΡΑΦΕΙΑ: Χρυσοσπηλαιωτίσσης 3, ΑΘΗΝΑΙ, Τηλέφωνον 25-493

ἀγώνα, ὁ Μουλάρωφ ὁ μακαρίτης μετοφέρεται στὸ νεκροτομεῖο καὶ τὸ παιγνίδι συνεχίζεται. Κάθοδος τῶν Ρώσων. "Ανοδος τῶν Αγγλων. Κάθοδος τῶν Αγγλων. "Ανοδος τῶν Ρώσων. Συναρπαστικὲς φασεις διαδέχονται ή μία τὴν ἄλλη ἀγαπητοῖ μου ἀκροσταῖ. Κάθοδος τῶν Ρώσων. "Ανοδος τῆς λίρας! 'Ο Κωντῆλιν κι' ὁ Φυτῆλιν ὕστερα ἀπὸ ἔντεχνο καὶ ὑπέροχο συνδυασμό, κατερβώνουν νὰ πλησιάσουν τὴν ἑστία τῶν Αγγλων καὶ ὁ Γαϊδάρωφ μὲ τρομακτικὸ σούτ παραβιάζει γιὰ τρίτη φορὰ τὸ ἀγγλικὸ τέρμα. Χαρᾶς ευαγγέλια στὶς τάξεις τῶν Βρετανῶν παικτῶν: «Ἄχ πιά, ἄχ πιά, τὰ μάθατε, τὰ μάθατε; Φάγαμε καὶ τὸ τρίτο». Ο μόνος που δὲν πανηγυρίζει είναι ὁ Μπρίκ, ἀλλὰ δύνας πληροφοροῦμαι αὐτή τὴν στιγμὴν ἀπὸ τὸ γήπεδο τοῦ Παναθηναϊκοῦ, ὁ Μπρίκ δὲν είναι "Εγγλέζος πούρος, ἀλλὰ κατάγεται ἀπὸ τὶς ἀποικίες.

Στὸ δεύτερο ήμιχρονο, ἀγαπητοῖ μου ἀκροσταῖ, ή κατάστασι δὲν ἀλλάζει καὶ πολὺ. Μία μικρὴ λεπτομέρεια παραστηρέται. Οι "Αγγλοι θυμώνουν ξαφνικὰ καὶ μὲ τρία ἀπανωτὰ γκόλ ισοφαρίζουν. Οι Ρώσοι θυμώνουν περισσότερο καὶ βάζουν ἀλλὰ πέντε. Οι "Αγγλοι ἀνταποδίδουν καὶ βάζουν ἐπὶ πλέον καὶ ἔτερα τέσσερα. Οι Ρώσοι δρυγίζονται καὶ σημειώνουν ἀλλα ὅκτω, χωρὶς νὰ λογοτράσουμε ἀλλα δώδεκα ποὺ ἀκύρωσε ὁ 'Ιθπαινόθ διαιτητήθ ὥθ ὄφθαίτ. Οι "Αγγλοι πικάρονται καὶ ἀνταποδίδουν τὰ ἵσα. Αὐτό, δέναισα, ἐνοχλεῖ τοὺς Ρώσους οἱ ὅποιοι ἀνταποδίδουν κι' αὐτοὶ τὰ ἵσα διὰ τοῦ Ἰσταφ. Καὶ τώρα, μὲ συγχωρεῖτε ἀγαπητοῖ μου ἀκροσταῖ, διακόπτω ἐπὶ δύο - τρεῖς δῷρες τὴν μετάδοσι τοῦ ἀγώνος γιὰ νὰ κάνω λογαριασμὸ πόσα-πόσα είναι. Μόλις τὸ δρώθα σᾶς εἰδοποιήσω. "Ως τότε γειά σας καὶ χαρά σας καὶ σᾶς εὔχομαι χαρούμενο Σαββατοκύριακο.

ΠΑΡΛΑΣ

ΑΘΛΗΤΙΚΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ



ΛΙΝΟΞΥΛΑΚΗΣ