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Προλεγόμενα, πριν μπούμε στο ψητό.

πό  τότε  που  κυκλοφόρησε  ο  πρώτος  τόμος  των
απομνημονευμάτων μου, ακολουθούμενος πάραυτα
από  τον  ουδέποτε  εκδοθέντα  δεύτερο,  αμφότεροι

και οι δύο έχοντας χτυπήσει νούμερα με άπειρα μηδενικά,
έχω  λάβει  εκατομμύρια  επιστολές,  τηλεφωνήματα  και
ημαίηλ όπου το φιλοθεάμον κοινό με παρακαλάει γονατι-
στό να δώκω κι άλλα στην κοινή γνώμη, που ως γνωστόν
διψάει για μάθηση και για φιλοσοφίες του τύπου που μόνο
ένας Σπύρος ξέρει και μπορεί να διδάξει.

Α

«Δώστα όλα, μεγάλε! Μη φείδεσαι κόπων και εξόδων,
οι αναγνώστες σου απαιτούν να ξεστραβωθούν», μου λέει ο
ένας.

«Αν δεν μάθουμε από σένα, από ποιον θα μάθουμε;»,
επιχειρηματολογεί ο άλλος.

«Εμένα  όμως,  παλιόπαιδο,  δεν  μ’  έβαλες…»,  με μα-
λώνει η τρίτη.

Δίκιο έχουν οι  αθρώποι  και  τσου καταλαβαίνω, πλην
όμως,  αυτά  που  ζητάτε  είναι  δύσκολα  πράματα…  Δεν
γένονται από τη μια στιγμή στην άλλη… Άντε, πιάνουμε
χαρτί και καλαμάρι κι όποιον πάρει ο Χάρος! Χρειάζεται
μια προεργασία, μια μελέτη,  μια μεθοδολογία, να ’ούμ’.
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Τουλάχιστον αυτό έμαθα από τη θριαμβευτική μου θητεία
στο πολιτικό μετερίζι, όπου κληθήκαμε να φυλάξουμε Θερ-
μοπύλες εμείς! Δεν φυγοπονήσαμε, δεν λακίσαμε δίκην λα-
γών και κυρίως δεν μηδιάσαμε ποσώς.1 Σιγά-σιγά και με
το μαλακό. Να ωριμάσουν πρώτα οι συνθήκες, να μπει μία
τάξις, να οργανωθούμε και κατόπιν να ασκώσουμε τα μανί-
κια και να στρωθούμε στη δουλειά μπήγοντας το μαχαίρι
ως το κόκαλο.

Τώρα, εδώ που τα λέμε, σάματις άδειαζα και καθόλου
με ούλες  τση υποχρεώσεις  κι  ούλα τα τρεχάματα για το
ημέτερο  καλό,  που  μου  προκύπτουν  αφειδώς,  ένεκα  των
πολλαπλών μου και ποικίλων απασχολήσεων, ώστε να έχω
μυαλό να διδάξω;  Όμως,  η πίεση έχει  γίνει  αφόρητη κι
έφτακα πια στο σημείο όπου η γενική κατακραυγή δεν μ’
αφήνει σε ησυχία, υπό τύπον «φωνή λαού, οργή θεού», που
λέει  και  το  Ευαγγέλιο,  οπόταν  τι  να  κάμω… ποιώ την
αναγκαία φιλοτιμία2 και υποκύπτω.

Να  σημειώσω  στο  σημείο  αυτό  ότι  Χριστό  τον  έχω
κάνει αυτό το ρεμάλι τον Κολιόπουλο, να στρώσει τον κώλο
του να δουλέψει το υλικό που του ’χω παραδώκει –κασούνια
ολόκληρα με χαρτούρα—αλλά όλο από αύριο σε αύριο με
πάει, η κουφάλα, και προκοπή δεν γλέπω. Τελικά, τον κα-
τάφερα  κάπως,  αλλά  μέχρι  να  πάρει  μπρος  τούτος  εδώ
ασπρίσαν τα μαλλιά μας. Τέλος πάντων, κάτι γένηκε και
ιδού το αποτέλεσμα.

Στον τόμο αυτό, που κανονικά θα ’πρεπε να ’χει πάνω
από χίλιες πεντακόσιες σελίδες, αλλά ας όψεται η κουλτου-
ρολογοκρισία, έχω δομήσει το υλικό υπό τύπον πανεπιστη-
μιακών ενοτήτων –γιατί μια μέρα, αυτό είναι σίγουρο, τού-
τα εδώ τα κείμενα θα διδάσκονται στα ΑΕΙ, ή να με φτύσεις
εμένα! Το μάθημα αφορά φυσικά τη μελλοντική επιστήμη
1  Μάλλον «δεν μηδίσαμε» θέλει να πει εδώ ο Σπύρος, αλλά πάλι δεν βάζω

το χέρι μου στη φωτιά. (Σημ. Επιμελητή Έκδοσης).
2  Ίσως πάλι εδώ να θέλει να πει «ποιώ την ανάγκη φιλοτιμία», αλλά με

κάθε επιφύλαξη. (Ο Επιμελητής ξανά).
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της  Γκομενογεωγραφίας  –ανάγκη  επιτακτική  και  άμεση
να ιδρυθεί έδρα σε ούλα τα πανεπιστήμια– και είναι χωρι-
σμένο σε γεωπολιτικές ενότητες η καθεμιά των οποίων επι-
κεντρώνεται στα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά των γκομενών
ανά χώρα προέλευσης.

Έτσι στην ενότητα άλφα καλούμεθα να μελετήσουμε τη
γκομενογεωγραφία  τση  Ευρωπαϊκής  Α´ Εθνικής  –όπως
λέμε  στο  ποδόσφαιρο  να  ’ούμ’.  Συμπεριλαμβάνει  τση
ομάδες Α´ Εθνικής τση Ευρωπαϊκής Κοινότητας που εκ-
προσωπούνται από ένα χτυπητό και χαρακτηριστικό πα-
ράδειγμα, όπως π.χ. η Σού από το Λίβερπουλ αντανακλά
ούλες  τις  Σούδες  τση Αγγλίας  (καθόσον  άπαξες  κι  έχεις
πάρει μία τση έχεις πάρει ούλες), η Μισέλ από το Παρίσι,
ούλες τση Μισέλ τση Γαλλίας κλπ κλπ.

Στη Β´ Εθνική έχουμε το δεύτερο πράμα, κάτι Αλβανί-
ες, κάτι Βουλγαρίες, αλλά αυτό δεν πάει να πει ότι έτσι και
παίξουν για το κύπελλο δεν μπορεί να κάνουν ζημιά και σε
ομάδες τση Α´ Εθνικής ακόμα. Μην το δένουμε κόμπο ότι
ο Βύζας Μεγάρων οπωσδήποτε χάνει από τον Βάζελο, ε;
Το αντίθετο θα ’λεγα.

Η άλφα ενότητα κλείνει φυσικά με τη Σούπερ Λίγκα,
την  αφρόκρεμα  μ’  άλλα  λόγια,  το  ανφάν  γκατέ!  Όσοι
ξέρουν από Σκανδιναβικές χώρες με καταλαβαίνουν ασκαρ-
δαμυκτί.

Μετά, στον δεύτερο τόμο,  περνάμε στην Αμερικανική
Ήπειρο κι αφού ξενερώσουμε για τα καλά συνεχίζουμε με
τον Τρίτο Κόσμο (γενικώς), που όμως μπορεί να είναι τρι-
τοκοσμικός,  αλλά  συχνά  με  κάτι  τέτοια  νάααα!  Όταν
φτάκετε εκεί θα με θυμηθείτε.

Τελειώνουμε φυσικά με μια πατριωτική νότα, τουτέστιν
τα  ευλογημένα  πάτρια  εδάφη,  τα  επονομαζόμενα  και
Τέταρτος Κόσμος, όπου βλέπουμε να παρελαύνουν διάφο-
ρες περιπτώσεις πάνω στις οποίες ούλοι μας, σε μια στιγμή
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αδυναμίας, κάποτε σκοντάψαμε. Την ενότητα αυτή θα μπο-
ρούσα, όπως καταλαβαίνετε,  να έχω άνετα αποσιωπήσει,
αλλά εδώ μάγκες τα λέμε ούλα και δεν κρύβουμε τίποτσι.
Η αλήθεια θα λάμψει για μια ακόμη φορά κι ας μη μας
συμφέρει και τότσο πολύ. Έχουμε χρέος για τση επερχόμε-
νες γενιές.

Δεν έχω ακολουθήσει χρονολογική σειρά γιατί δεν με
βόλευε.  Λέω  όμως  σχεδόν  πάντα  πότε  περίπου  έλαβαν
χώρα τα συμβάντα κι όταν θυμάμαι αν ήτουνε ΒΑ (before
AIDS) ή ΑΑ (after AIDS), γιατί έχει τεράστια σημασία.

Το οποίον, αβάντι μαέστρο!

Yours truly,

I, Spiros
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Α´ ΕΥΡΩΠΑΪΚΗ ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ





1) Η Σου από το Λίβερπουλ.





τουνε  τον  παλιό  καλό  καιρό.  Τότε,  στα
γκλόριους σέβεντυς, προς το τέλος, όταν η νύ-
χτα  δεν  τελείωνε  ποτές,  το  γλέντι  σκόλαγε

καλό Σεπτέμβρη κι ούλος ο κόσμος του ’δινε να καταλάβει
λες και δεν υπήρχε αύριο. Κι εδώ που τα λέμε δεν υπήρχε,
κι αν υπήρχε εμείς δεν το ξέραμε.

Ή
Ήτουνε  τότε  που οι  Ιγγλέζοι-ρεμάλια έφταναν με τα

τσάρτερ που δεν πρόκαμαν ν’ ανεβοκατεβαίνουν Χήθροου,
Γκάτγουϊκ, Λούτον - Κόρφου κι οι τουριστοπράκτορες, οι
ταγαράδες, οι μπαριτζήδες και προπάντων οι νυχτατζήδες
τσου Κορυφούς έτρεχαν κάθε πρωί στην τράπεζα για κα-
τάθεση  με  πλαστικές  σακούλες  τίγκα  στο  χιλιάρικο.  Η
Μπενίτσα, τα Μωραΐτικα, ο Κάβος… Γη τση Επαγγελί-
ας! Τα μαγαζιά φίσκα ούλη μέρα κι ούλη νύχτα από τρελα-
μένους  Ιγγλέζους  που κατέβαζαν  τση φτηνές  μπύρες  λες
και θα ’πεφτε όπου να ’ναι η ποταπαγόρευση και δεν θα
πρόκαναν. Πιοτί μέχρι τελικής πτώσης μιλάμε! Κυριολε-
κτικά!  Τσου  ήβλεπες  να  ξεραίνονται  ξαφνικά,  εκεί  που
στέκουνταν, στο μπαρ ή στη ντίσκο, στην άκρη του δρόμου,
στα χαντάκια, παντού! Όσοι άντεχαν έριχναν ένα ξερνοβο-
λητό και συνέχιζαν απτόητοι, μέχρι να ξεραθούν κι αυτού-
νοι. Μεγαλεία σου λέω!

Άντρηδοι,  γυναίκες και ντιγκιντάγκες, όλων των ηλι-
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κιών κι  όλων των διαμετρημάτων σ’  ένα  ξεσάλωμα άνευ
προηγουμένου –όποιος τα ’ζησε ξέρει.

Οι δικοί μας είχαν βρει το μήνα που τρέφει τσου δώδε-
κα! Και δεν μιλώ μόνο για τους μαγαζάδες… Ούλοι οι κα-
λοί βολεύονταν. Καθόσον, έτσι κι έσκαγες Μπενίτσα μεριά,
για παράδειγμα, μετά τση έντεκα ώρες το βράδυ, δεν υπήρ-
χε περίπτωση να μη βολευτείς. Όρεξη να ’χες κι ότι ήθελες
διάλεγες. Οι Ιγγλέζες, λιώματα, τέλεια φευγάτες, ούτε που
καταλάβαιναν τι τσου γινόταν. Σαν καρέκλες σου κάθονταν,
ρε παιδί  μου!  Μηδέν πρόβλημα κι  ούτε  μπίρι-μπίρι  για
ψήσιμο, ούτε τίποτσι. Τη βούταγες, τση τον φόραγες καλά-
καλά και σου ’λεγε και ’φχαριστώ. Πάγαινες παρακάτω,
τα ίδια, και πιο παρακάτω, ακόμα πιο ίδια. Σαν να χτυπάς
γαρδέλια στο σύρμα μιλάμε ένα πράμα! Εκτέλεση εν ψυχρώ
και ούλα στο πλαίσιο του νόμου και στο αθάνατο πνεύμα
τση Ελληνικής φιλοξενίας, να ’ούμ’.

Μπούχτιζες στο τέλος! Έχανες το λογαριασμό! Αυτήν
εδώ τη βυζού την πήρα απόψε ή την έχω ακόμα στην κα-
βάτζα; Τόσο πια!

Εμένα τώρα αυτό το αγώνισμα δεν με πολυέφτιαχνε, να
πω τη μαύρη αλήθεια. Είναι σαν να ψωνίζεις από το σου-
περμάκετ  κρέας  με  κουπόνι  αορίστου  διαρκείας,  ρε  παιδί
μου! Πόσο θα φας; Θα στομαχιάσεις στο τέλος; Αν δεν έχει
την περιπέτειά του το πράμα, το ψηστήρι του το ωραίο, τση
διάφορες τζιριτζάτζολες που επινοεί ο σερνικός εγκέφαλος
προκειμένου να πορευτεί σεξουαλικώς, τι να το κάμεις! Εκ-
κλησίες κλέβεις, αλλά ο σκοπός και η μαγκιά είναι να χτυ-
πήσεις τα κεντρικά τση  Union des Banques Suisses και να
την κάμεις με το κομπόδεμα αφήνοντας κι ένα μπιλιέτο,
σαν τον Φαντομά… Μάγκες, τη δουλειά αυτή ελόου μου
την  έκαμα και  λάβετε  κι  ένα  κατοστάρικο  να πιείτε  ένα
πέπερμιντ στην υγειά μου!

Πάγαινα βέβαια με την παρέα, να ξεδώσω κι εγώ σαν
παιδί από τη σκληρή τη βιοπάλη, ούλη μέρα στο Λιστόν
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και τση παραλίες, μπας και χτυπήσουμε καμιά πουρή μα-
τσό ξέμπαρκη, να βγάλουμε τον άρτιον ημών τον επιού-
σιον, αλλά με βαριά καρδιά.

Τη Σου τη γνώρισα ένα απ’ αυτά τα βράδια το λοιπόν
στη Μπενίτσα. Καθώς πάγαινα να μπουκάρω στη ντίσκο
του φίλου μου του  Ανέστη εκείνη έβγαινε  με το  σταθερό
βήμα του  βατσιμάνου  στο  κατάστρωμα του  παποριού  σε
κατάσταση καιρού εννιά  μποφόρια και βάλε.  Μέτρια στο
ανάστημα ήτουνε, μέτρια φατσικώς, μέτρια στην εμφάνιση
γενικώς, αλλά με κάτι βύζους... νά! Το αδύνατό μου ση-
μείο, ’ντάξ’, το παραδέχομαι! Πυροβολήστε με, ρε. Αμάρ-
τησα! Φόραγε το λοιπόν η εν λόγω Σου, ένα κοντό σορ-
τσάκι που άφηνε ούλα τα μπούτια όξω, κι ένα βρεγμένο
μπλουζί που αδυνατούσε, παρά τση φιλότιμες προσπάθειές
του,  να  συγκρατήσει  το  βυζικό  γίγνεσθαι  εξ’  ολοκλήρου
εντός υφάσματος. 

—Χάϊ, τση κάνω εγώ με την παροιμιώδη μου ευγένεια.

—Χάϊ δεν θα πει τίποτσι, μου απαντάει εκείνη που σε
άλλο «χάϊ» πήγε το θολωμένο τση μυαλό.

—Φέρστ τάϊμ ιν Κόρφου; ρίχνω εγώ την τυπική ατάκα.

—Yes, μου λέει.

—Χάου ντου γιου λάϊκ ιτ; περνάω εγώ στο παρασύνθη-
μα.

—I like it just fine, μου απαντάει και γυρνώντας δια-
κριτικά ρίχνει μια ρουκέτα ξερατό στο πεζοδρόμιο.

—Sorry, μου κάνει. Το φαγητό φταίει… Mouzaka and
calamares…

Κι ένα βαρέλι μπόμπα ζύθος, αλλά τέτοιες ώρες, τέτοια
λόγια!

Κάτω από άλλες συνθήκες θα την είχα κάμει κανονικά,
με πλάγια πηδηματάκια, έλα όμως που η αριστερή ρώγα
κόντευε να μου βγάλει το μάτι!...
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—Μήπως ένας περίπατος σου κάμει καλό…, πρότεινα
εγώ ιπποτικά.

—Αν δεν είναι μακριά εντάξει, μου λέει. Γιατί αν είναι
μακριά σε γλέπω να με κουβαλάς…

Κοιτάζω γύρω…Τίγκα ο ντουνιάς… Πού να το πάω το
λιώμα τώρα; Στην παραλία; Αμ θα φτάκει μέχρι εκεί;

—Νο πρόμπλεμ, τση λέω. Νά, εδώ παρακάτω… Να
σε χτυπήσει ο αέρας τση θάλασσας…

—Μη μου λες για θάλασσα γιατί ανακατώνομαι…, με
προειδοποίησε.

Την  πήρα  λοιπόν  προστατευτικά  αλά  μπρατσέτα,
φρόντισα να ανιχνεύσω δια τση αφής και τσου βύζους που
περίσσευαν... όλα καλά.

—Μι Σπύρος, αυτοσυστήνομαι.

—Me Sue…

Με τα χίλια ζόρια, σούρνοντας και τραβώντας φτάκαμε
καμιά βολά στην παραλία. Κάμποσα ζευγαράκια κάναν τα
δικά τσου στην άμμο, βρήκαμε κι εμείς ένα απάγκιο καθί-
σαμε. Εγώ δηλαδή κάθισα, η Σου σωριάστηκε ανάσκελα.

—Βέρυ νάϊς, τση λέω δείχνοντας τον σκοτεινό πλην ένα-
στρο ορίζοντα, σαν τέλειος οικοδεσπότης που ήμανε.

—Nice, γρυλίζει η Σου. Nice…

—Μήπως κρυώνεις, μωρή; ενδιαφέρομαι εγώ αδράχνο-
ντας την ευκαιρία να πασπατέψω λίγο τα προσφερόμενα.

—Μεθυσμένη  είμαι,  δεν  είμαι  βλαμμένη,  ήρθε  η
απάντηση.

Σε δυο λεφτά ροχάλιζε του καλού καιρού. Τώρα;

Να την αφήκω εκεί στην κατάσταση που βρισκόταν και
να επιστρέψω στο γλέντι δεν μου πήγαινε. Κι αν τύχαινε
κάνας ανώμαλος,  σεμνός  οικογενειάρχης,  απ’ αυτούς  που
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είναι επίτροποι στην ενορία, αλλά που ούλο κι έχουν το νου
τους να επωφεληθούν από σκοτάδι κι αναμπουμπούλα, και
την έβρισκε έτσι, σε αφασία, την άχαρη; Αμαρτία δεν θα
ήτουνε; Πάλι, να τη στήσω εκεί και να φυλάω σκοπιά, γερ-
μανικό νούμερο, ζόρι το ’φερνα. Άναψα τσιγάρο, το σκέφτη-
κα από ’δω το σκέφτηκα από κει… Άει σιχτήρ, μια καλή
πράξη το εξάμηνο δεν είναι και τίποτσι το φοβερό, το πήρα
απόφαση να ξεραθώ κι  εγώ παραπλεύρως και βλέποντας
και κάνοντας. Και μετά, πού ξέρεις, μπορεί να ζωντάνευε
τη νύχτα το πτώμα και να εορτάζαμε την επέτειο της Ανε-
ξαρτησίας  των  Επτανήσων,  λίγο  ετεροχρονισμένα  ίσως
αλλά  με  την  πρέπουσα  κατάνυξη  κι  ενθουσιασμό  –από
μέρους μου τουλάχιστον ήμανε διατεθειμένος.

Το πτώμα όμως είχε άλλα σκέδια και μόνο όταν έσκασε
ο καλός θεός το πρώτο φως τση ημέρας έδωκε και πάλι ση-
μεία ζωής. Αυτό το κατάλαβα από τη σκουντιά που έφαγα
στα πλευρά.

—Ξύπνα, ξημέρωσε, ήρθε το παράγγελμα.

—Γιατί, θα μοιράσουμε το γάλα; διαμαρτυρήθηκα εγώ,
που, ως γνωστόν, το πρωί δεν είμαι και στα πολύ απάνω
μου.

—Ποιος  είσαι  συ;  ρώτησε  απτόητη  η  Ιγγλέζα  Σου
κόβοντάς με υποψιάρικα.

—Δεν είμαι ο Σπύρος; 

—Δεν είσαι;

—Είμαι.

—Α, καλά….

Δεν  μου ’δωκε την  εντύπωση ότι  με  θυμήθηκε,  αλλά
μετά τη χθεσινοβραδινή αφασία δεν ήτουνε να την παρεξη-
γείς. Την είδα να ψαχουλεύεται…

—Εσύ με κατούρησες ή μόνη μου τα ’κανα; ήρθε η ανα-
πάντεχη ερώτηση.
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—Εγώ πάντως κοιμόμανε ούλη νύχτα, είπα επιφυλα-
κτικά.

—Α, τότενες μόνη μου θα κατουρήθηκα, συμπέρανε η
φιλενάδα. Fucking booze!

Ασκώθηκε και σούρνοντας τα πόδια τση πήγε να μπει
στη θάλασσα, έτσι όπως ήτουνε, με τα ρούχα. Σε λίγο μου
ξανάρθε στύβοντας το φανελάκι. Οι βύζοι είχαν καλυφθεί κι
αυτοί δεόντως, αλλά διαγράφονταν θεσπέσια, ένεκα το υγρό
στοιχείο επί του υφάσματος. (Τι λέω ο ποέτας!!!).

—Πάμε για καφέ, είπε.

Κοιτάω το ρολόϊ… Πεντέμισι ώρες. Ποιος καφετζής ν’
ανοίξει από το μαύρο χάραμα; Στη Μπενίτσα πάντως κα-
νείς.

—Fucking  Greeks!  μουρμούρισε  η  Σου.  Ούλο  στην
ξάπλα και στο πήδημα το έχουν το μυαλό τους κι από δου-
λειά μηδέν! Και θέλετε κι Ευρώπη, τρομάρα σας!

Μ’ έπιακε το πατριωτικό μου.

—Όταν  εμείς  χτίζαμε  Παρθενώνες,  μωρή,  εσείς
ησάστουνε ακόμα σκαρφαλωμένοι στα δέντρα και τρώγατε
βελανίδια, είπα ξερά.

—Fuck your Parthenon, Spiros, εγώ θέλω καφέ, ήρθε
η αναίσχυντη απάντηση.

Τι να σου κάνω, μωρή κότα, που έχεις  ωραία μπαλ-
κόνια, αλλιώς…

Όξω από τη ντίσκο του Ανέστη ήτουνε παρατημένα τα
άπειρα κουτάκια μπύρας κι αναψυκτικών. Βρήκα μια κοκα-
κόλα που δεν φαινόταν να είχαν σβήσει γόπες μέσα και τση
την έδωκα.

—Είναι ξεθυμασμένη, είπε.

—Αυτό έχει  το  μαγαζί για την ώρα, απάντησα ξερά
ανάβοντας τσιγάρο.
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Την κατέβασε μονοκοπανιάς και ρεύτηκε.

—Τσιγάρο;

Τση πρόσφερα.

—Τίποτσι σε χόρτο δεν υπάρχει;

—Κι ο καπνός χορταράκι του θεού είναι, είπα αυστηρά.

Καπνίσαμε χωρίς άλλες κουβέντες καθισμένοι στο πε-
ζούλι. Η Σου ήτουνε σαν το τρίο το καρό ένα πράμα! Με
τση μπογιές  από τα μάτια να ’χουν ρετζουλιάσει,  με  το
μαλλί  σαν  σφουγγαρίστρα,  με  το  χάλι  τση  το  μαύρο…
Αλλά οι βύζοι εκεί, απόρθητο φρούριο! Αγγελόκαστρο!

Λέω, πάει στο διάολο, τόσο κουπί για το τίποτσι;… Ας
κάνουμε ακόμα μια προσπάθεια κι αν δεν καθίσει, χέστην
και πάμε για άλλα.

—Δεν πάμε στο δωμάτιό σου ν’ αλλάξεις που στάζεις
νερά; τση προτείνω.

—Ποιο  δωμάτιο;  μου  κάνει  απορημένη.  Χθες  βράδυ
ήρθα. Σάματις πρόκαμα να ψάξω για δωμάτιο;

Ωχ!

—Και τα πράματά σου πού τα ’φηκες, μωρή;

—Στο δωμάτιο τση φίλης μου, τση Τζούντυ.

—Ε, πάμε ν’ αλλάξεις εκεί, πρότεινα με μισή καρδιά,
γιατί δεν μας έβλεπα να βολευόμαστε περί το πονηρό κάτω
από τέτοιες συνθήκες.

—Σάματις θυμάμαι πού;

—Δεν θυμάσαι!!! κόντεψα να πάθω κόρπο εγώ.

—Σε κάτι ενοικιαζόμενα ήτουνε, αλλά στο σκοτάδι ούλα
ίδια φαίνουνταν.

Μπλέξαμε.

—Και τώρα;
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—Ε, καλά… Όταν ξυπνήσει η Τζούντυ θα κατεβεί για
μπάνιο…

Τόσο άνετα!

Κοίταξα  το  ρολόϊ  μου  αμήχανος.  Έξι  παρά  τέταρτο.
Πότε θα σηκωνόταν η Τζούντυ να πάει για μπάνιο; Κατά
τση πέντε τ’ απόγιομα;

—Τι, βιάζεσαι;
—Όχι, αλλά…
—Πάμε λέω ’γω να ρίξουμε μια βουτιά και βλέπουμε;

μου πρότεινε.
Κι  έτσι  ξανά-μανά  στην  παραλία  και  στη  φιλόξενη

αγκαλιά τση θάλασσας. Εγώ με το σώβρακο κι η Σου με τα
εσώρουχα, γιατί γυρόφερνε ένας πολισμάνος και δεν ήτουνε
αυτές ώρες να πάμε μέσα για προσβολή τση δημοσίας αι-
δούς.

Για να μην τα πολυλογώ το μπάνιο κράτησε κάμποσες
ώρες και το μόνο που κατάφερα ήτουνε μερικές επιπόλαιες
κρούσεις υποθαλάσσιες, γιατί μέχρι να σπάσει ο πάγος εί-
χαν αρχίσει να καταφθάνουν κι άλλοι λουόμενοι και σε λίγο
είχαμε γίνει ούλοι μας μια χαρούμενη οικογένεια.

Τη Τζούντυ την πετύχαμε κατά τση τρεις το μεσημέρι
σε μια ταβέρνα όπου τσάκιζε σαλάτες και μπύρες με μια
παρέα  αγουροξυπνημένων  Ιγγλέζων.  Καθίσαμε  κι  εμείς,
πλακώθηκε  η  δικιά  μου τση μπύρες,  εγώ έκαμα κράτει,
γιατί ένα κατοστάρικο είχα πάνω μου όλο κι όλο και δεν
ήξερα πού θα μ’ έβγαζε αυτή η ιστορία… Περί τη δύση του
ηλίου η συντροφιά είχε  γίνει  λιώμα. Μερικοί  πήγαν και
σωριάστηκαν κάτω από κάτι ελιές, άλλοι ξεράθηκαν στην
άμμο, εγώ να στύβω το μυαλό μου πώς να ξεμοναχιάσω τη
Σου που είχε πιάκει μια ατέλειωτη πάρλα με τη φιλενάδα.

—Δεν πάμε ν’ αλλάξεις; τση σφυρίζω σε μια ανάπαυλα.

—Γιατί;  απορεί αυτή. Τώρα που στέγνωξα; Άλλωστε
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σε λίγο θα πάμε στο μπαρ του Αποστόλης που προσφέρουν
και free drinks.

—Κι άλλα ντρινκς! εξανέστην εγώ.

—Ε, αν δεν πιούμε τση διακοπές, πότε θα πιούμε; ήρθε
η απάντηση.

Δεν γενόταν προκοπή!

—Καλά, εγώ λέω να την κάμω σιγά-σιγά…, είπα.

Η Σου δεν ήθελε ν’ ακούσει κουβέντα.

—No way, Spiros! αναφώνησε και κρεμάστηκε ναζιάρι-
κα στο μυώδες μου μπράτσο. No way! Δεν σ’ αφήνω εγώ!
Θα δεις τι καλά θα περάσουμε….

Αμ δεν  το  ’βλεπα; Αλλά λίγο το βυζί  που με πίεζε,
λίγο που μου ’ρχόταν αμαρτία, μετά από τότση ταλαιπω-
ρία, να φύγω άπραγος, έδωκα τόπο στην οργή.

Πήγαμε λοιπόν στου Αποστόλη το κουτούκι, ήπιαν κι
εκεί τον Ιορδάνη ποταμό κι όταν ξεμπλέξαμε από κει ήταν
βέβαια ώρα για ντίσκο. Για να μην τα ξαναπολυλογώ, όταν
κατάφερα να ξεκολλήσω τη Σου κι από κει είχε πάει τέσσε-
ρις το πρωί, η Τζούντυ εξαφανισμένη, το ίδιο και το μο-
νάκριβο κατοστάρικό μου, και η βυζού από το Λίβερπουλ
ζωγράφιζε οχτάρια. Άντε πάλι ξερνοβολητά στα χαντάκια,
άντε πάλι παραλία… Κι από ουσία φυσικά μεδέν.

Τση πεντέμισι ώρες η Σου επανήλθε στον μάταιο τούτο
κόσμο.

—Τι ώρα είναι; μου κάνει. 

—Πεντέμισι…

—Και τι μέρα;

—Τρίτη.

—Fuck! φωνάζει η βυζού και τινάζεται όρθια. Θα χάσω
το αερόπλανο!
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—Ποιο αερόπλανο; απορώ εγώ, θολωμένος ακόμα από
τον υπαίθριο ύπνο.

—Το τσάρτερ για το Λίβερπουλ, τση εφτά! Fuck, fuck,
fuck!... Και φτου, fuck, κατουρήθηκα πάλι! Ή μήπως με
κατούρησες εσύ;

—Τα καταφέρνεις  κι  από μονάχη σου μια χαρά, δεν
χρειάζεσαι βοήθεια, τση κάνω παγερά, γιατί είχα αρχίσει
να τα παίρνω στο κρανίο.

—Ίσα που προκάνω να ξεπλυθώ, φωνάζει και την κάμει
πάλι προς τη θάλασσα.

Σε δυο λεφτά ήτουνε πίσω.

—Μα καλά, εσύ δεν είπες πως ήρθες προχτές το βράδυ;
απόρησα. Φεύγεις κιόλας;

—Από τον Κάβο ήρθα. Στην Κέρκυρα είμαι δέκα μέρες,
μου απάντησε φουριόζικα δένοντας τα σαντάλια τση.

—Και τα πράματά σου;

—Συνεννοήθηκα χθες με τη Τζούντυ να μου τ’ αφήκει
όξω από την πόρτα στα ενοικιαζόμενα που μένει… Πάμε…
Ίσα που προκάνω…

—Και πού θα το βρούμε το ενοικιαζόμενο τση Τζού-
ντυς;

—Πίσω από τη ντίσκο είναι κάπου… Θα δω το σάκο
και θα τον γνωρίσω…

Το λεωφορείο για την πόλη πέρναγε τση έξι. Με την
ψυχή στο στόμα τρέξαμε να βρούμε τον σάκο και μετά από
μερικά ξεγυρισμένα «φακ, φακ, φακ» καταφέραμε να τον
επισημάνουμε  μέσα  σε  κάτι  βατσουνιές.  Δέκα  «φακ»  αρ-
γότερα προλαβαίναμε το λεωφορείο,  ίσα που έκλεινε  τση
πόρτες. Με χίλια ζόρια κατάφερα να ψαρέψω κάτι ψιλά που
είχαν απομείνει τση ταλαιπωρημένες μου τσέπες για τα ει-
σιτήρια  και  κάμποσα  «φακ»  αργότερα  τρέχαμε  να  προ-
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κάνουμε  μην  κλείσει  ο  γκισές  στο  αεροδρόμιο.  Ευτυχώς
υπήρχε καθυστέρηση κι έτσι δεν χρειάστηκε άλλο τρεχαλη-
τό και ταλαιπωρία.

Εκεί η Σου συνάντησε και μια άλλη φιλενάδα που ταξί-
δευε κι αυτή στην οποία και με σύστησε υπερηφάνως.

—This is Spiros, είπε. A genuine Greek god!

—My god! αναφώνησε η φιλενάδα, απευθυνόμενη στη
Σου, όχι σε μένα. You are in such a terrible state!

Και η Σου, ρίχνοντάς μου μια ματιά γεμάτη υπονοού-
μενα…

—Τι περιμένεις,  τση κάνει.  Τρεις μέρες και τρεις νύ-
χτες  παιρνομάστουνε  νον-στοπ!… Ε,  κάτι  παθαίνεις  στο
τέλος!

Και γυρίζοντας  σε  μένα μ’  αγκάλιασε και με  φίλησε
παράφορα.

—Spiros, you are the best! είπε. I’ll never forget you.
Promise to write to me.

Και μ’ άφηκε σύξυλο να παρατηρώ συντετριμμένος αυ-
τούς  τους  ανέγγιχτους  βύζους  να περνούν  μεγαλοπρεπώς
τον έλεγχο επιβατών.

27





2) Η Μισέλ απ’ το Παρίσι





ν αυτή η κουφάλα ο Λούφακας δεν  μου ’χε  νοι-
κιάσει σκάρτο μηχανάκι κι αν η άλλη η κουφάλα,
ο φιλάρας μου ο Τσούκας δεν είχε αποφασίσει να

βάνει τη χοντρή του την κεφάλα στον ντορβά και να πει το
ναι στην ψυχοβγάλτρα την Ελενίτσα (καλά, καλή παρθένα
κι ελόου τση!... αλλά άσε, για την ώρα, μην κλείσουμε τί-
ποτσι σπίτια…) που του ’χε ζαλίσει το δοξαπατρί για το
πολυπόθητο στεφάνι, δεν θα υπήρχε η αμυδρή περίπτωση
να πέσω πάνω στο κάζο που πρόκειται να σας διηγηθώ διε-
ξοδικά παρακάτω.

Α

Το οποίον, Κυριακή απόγιομα, ντάλα καλοκαίρι, κι ο
ίδιος ξεκινάω να πάω στη Δασιά, ντυμένος στην πένα εννο-
είται,  κοστουμάκι  λευκό  λινό,  ποκαμισιά  άψογη,  φούξια,
γραβατιά σένια,  μποτίνι  ποντερό,  να καθρεφτίζεσαι  μέσα
από το γυάλισμα, όλα στην εντέλεια… Ξεκινάω το λοιπόν
με το  Zündapp του Λούφακα, όλα ωραία και καλά και το
δώρο τσου μελλόνυμφους, ένα σετ πιατικά να πετάνε ο ένας
στο κεφάλι τ’ αλλουνού, όταν θα ’ρθει η ώρα, χτυπημένο σε
τιμή αποθήκης, φιλικά, εκ του κυρίου Λούτσου, δεμένο στην
πίσω σκάρα, και πάω… Πλην όμως, το πούστικο το μη-
χάνημα,  λίγο  όξω  απ’  το  Μαντούκι  αρχινάει  τα  γκαχ
γκουχ, που όταν σου τα κάμει νοικιασμένη ρόδα να ξέρεις
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ότι  ’τοιμάζεται  να  τα  φτύσει  εντός  ολίγου  ανυπερθέτως.
Και πράγματι, λίγο παρακάτω από το Κοντόκαλι, το εν
λόγω μηχάνημα,  με  μια  τελευταία  μεγαλόπρεπη  πορδή
παραδίνει  το  πνεύμα  και  μ’  αφήνει  σύξυλο.  Κατεβαίνω
κάτω, του τραβάω μια κλωτσιά, τίποτσι, ίσα που έγδαρα
την καμπόϋκια! Του κατεβάζω καμιά δεκαπενταριά καντή-
λια, μπας και φιλοτιμηθεί… Αυτό και πάλι τίποτσι! Κοι-
τάω τα μπουζιά, κατσαβιδιάζω απ’ εδώ, κατσαβιδιάζω από
κεi... Ίσα που γέμισα την κοστουμιά με γράσα. Το μη-
χάνημα ακλόνητα απονθαμένο. Σηκώνω το κεφάλι τραβάω
μια φτυσιά του θεού, τσαντίζεται αυτός και μου τη στέλνει
πίσω… Απελπισία! Και να ζεματάει ο ήλιος μιλάμε την
άσφαλτο σαν πούστης!

Τώρα;

Τώρα,  παρατάμε  το  ερείπιο  και  παρακαλάμε  να  πε-
ράσει κάνας γνωστός ή τίποτσι εποχούμενα γκομενάκια, να
κάνουν το ψυχικό, να μας περιμαζώξουν. Πλην, τση τρεις
ώρες με τον ντάβανο ποιος έχει όρεξη να βρίσκεται τση ρού-
γες; Ή στην παραλία θα ’ναι ή θα ρίχνουν κάναν υπνάκο
μεσημεριανό  ή τίποτσι  άλλο κάπως πιο  εποικοδομητικό.
Κι άντε τώρα εσύ, κύριε μαλάκα, να περιμένεις με τη λαδω-
μένη κοστουμιά και το γαμήλιο δώρο το μιράκολο3 στην
άκρη του δρόμου!

Αλλά, ο καλός θεός, παρότι φτυσμένος και βλαστημη-
μένος, τελικά με λυπήθηκε. Γιατί ο καλός ο άνθρωπος δεν
χάνεται ποτές, κουφάλες! Μόνο λίγο καιρό ξαποσταίνει και
ξανά προς τη δόξα τραβά.

Το σαραβαλιασμένο Deux Cheveaux, χρώματος –άλλο-
τε– κόκκινου ήρθε κι άραξε μπροστά μου μ’ ένα στρίγκλι-
σμα των φρένων λες κι έτρεχε για το κύπελλο! Ένα ψιλοσι-
τεμένο κεφάλι, κοντοκουρεμένο γαλλικά, ξεπρόβαλε απ’ το
παράθυρο και μου πέταξε στην ίδια γλώσσα του κουρέματος

3 Μιράκολο: θαύμα Κερκυραϊστί.
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κάτι  που  δεν  έπιακα επακριβώς,  λόγω που  ήμανε  ζαλι-
σμένος, εξόν από τη μαγική λέξη «Δασιά».

—Δασιά; ρωτάω εγώ ευγενέστατα.

—Oui, Dassia. Je vous dépose? μου απαντάει η τσου-
ράπω.

Ε, δεν περίμενα να μου το δώκει και γραπτώς, μια και
δυο ανοίγω την πόρτα και στριμώχνομαι στο κονσερβοκού-
τι –με το δώρο στα γόνατα, σαν τση κυρίες κουμπάρες!

—Μερσί μποκού, μαντάμ, λέω τση μαντάμ με την πα-
ροιμιώδη μου γαλαντομία.

Η κυρία ενθουσιάστηκε.

—Oh, vous parlez français! μου κάνει.

—Αλίμονο!  απαντάω εγώ υποχρεωτικά.  Και φρανσαί
και άλλας πολλάς γλώσσας, εάν ευαρεστείσθε.

Μη μας πάρουν και για τίποτσι βλαχάκια τα αλλοδα-
πά θήλεα δηλαδή!...

—Je m’appelle  Michelle,  μου συστήνεται  η  σωτήρας
μου μ’ ένα πλατύ γαλλικό χαμόγελο.

—Μουά Σπύρος, συστήνομαι κι εγώ σεμνά.

—Enchantée, μου κάνει η Μισέλ και δίνοντας μια του
λεβιέ, που έκαμε όλο το σασμάν να βογκήξει, μας ξαμόλησε
στην άσφαλτο.

Να ξομολογηθώ την  αμαρτία  μου,  δύο  πράματα φο-
βάμαι στη ζωή. Το ένα είναι προσωπικό και δεν σας πέφτει
λόγος, το άλλο είναι οι κυράτσες στο τιμόνι.

Η κυρία Μισέλ ήτουνε δε το άκρον άωτον τση γυναίκας
οδηγού. Μιλάμε, το άτομο δεν είχε συναίσθηση του κινδύ-
νου! Φουλαριστή με το καφεκούτι, τσιφ για τον Αχέροντα!
Προσπέρναγε από δεξιά, από αριστερά, απ’ όπου ήβρισκε,
βρίζοντας συγχρόνως τα τρομοκρατημένα τση θύματα, περ-
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νούσε  μοτοσακά,  νταλίκες,  κάρα…  ότι  ήβρισκε  μιλάμε.
Μέσα σ’ ένα χιλιόμετρο κόντεψε να πατήσει δυο νόνες, έναν
χωροφύλακα κι ένα κοπάδι γίδια! Όσο για τση λακούβες –
που τση έχουμε άφθονες, δόξα το φέο4—λες και πάγαινε να
πέσει επίτηδες, ρε παιδί μου (μην παραλείποντας βέβαια
να  στολίσει  κατάλληλα  τση  τοπικές  αρχές  για  την  κα-
τάσταση των δρόμων)!

Κι όλα αυτά χωρίς να βάνει γλώσσα μέσα! Κι εγώ, πα-
γωμένος και γραπωμένος απ’ ότι χειρολαβές ήβρισκα να
λέω «ουί, ουί»! Οϊ οϊ  μου ’ρχόταν να φωνάξω, αλλά τι να
κάνεις;…

Τελικά, ευτυχώς, λίγο πριν τη Δασιά πέσαμε σε κίνηση
και η κατάσταση ηρέμησε κομμάτι.  Έτσι είχα κι εγώ, ο
άχαρος, την ευκαιρία να επισκοπήσω –πάντα διακριτικά εν-
νοείται– την ανθρωπογεωγραφία (αν με πιάνετε)…

Το λοιπόν, η εν λόγω Μισέλ, πρώτον θα είχε καβα-
τζάρει εδώ και κάτι φεγγάρια τα κάτω «-άντα» και δεύτε-
ρον ήτουνε, όπως όλες οι Γαλλίδες, απανταχού τση υφηλί-
ου, δηλαδή μπλόφα και παραλλαγή. Φτούραγε, δεν φτού-
ραγε… δύσκολο να το πεις. Στεγνή ήτουνε, χωρίς τα ιλιγ-
γιώδη  εκείνα  προσόντα  που  συναντάμε  σε  άλλες  εθνικές
ομάδες,  αλλά  όχι  και  του  πεταματού.  Κι  αυτό  για  δυο
λόγους… Πρώτον, είχε τσαγανό και δεύτερον, ωραία μπού-
τια. Ειδικά το τελευταίο αυτό προσόν είχα το προνόμιο να
το θαυμάσω επισταμένως  στη διάρκεια  τση ενθουσιώδους
οδήγησης. Δεν θα την έβγαζα για περατζάδα στο Λιστόν
βέβαια, αλλά όσο για μια φευγαλέα κατάσταση σε καμιά
σκοτεινή γωνιά δεν θα ’λεγα όχι –και πολύ καλά θα ’καμα
γιατί, ως γνωστόν, οι καλές πράξεις καταγράφονται και θα
τση βρεις μπροστά σου όταν με το καλό ο Άη Πέτρος ανοί-
ξει τα κιτάπια του στο θυρωρείο του παράδεισου (κούφια η
ώρα).

4 Φέος: θεός Κερκυραϊστί.
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Τέλος πάντων, στη διαδρομή άκουσα πολλά, κατάλαβα
λίγα  και  συγκράτησα  λιγότερα.  Η  μαντάμ  ήτουνε  λέει
διευθύντρια σε κάτι στο Παρίσι, είχε παντρευτεί τρεις βολές
και πάγαινε με το καλό για τέταρτη και στην Κορφού είχε
έρθει, λέει, για ολιγοήμερες διακοπές και για να δει κάτι (ή
κάποιον), λέει, που δεν πολυκατάλαβα.

Κι εκεί που εγώ σκεφτόμανε πώς να την κάμω από τον
γάμο να πάω για πουρνάρια, όχι τίποτσι άλλο, αλλά για
το γαμώτο, την τιμή των όπλων, μη μας νομίσουν και για
άκαπνους και άσφαιρους δηλαδή…

—Δεν μου λες… Τι κάνεις εσύ απόψε; με ρωτάει σε μια
στιγμή η μαντάμ, σαν να διάβαζε το μυαλό μου, η δαι-
μόνια!

Οπόταν νά που έρχονταν τα πράματα όμορφα κι ωραία.
Γιατί τι να τση ’λεγα τση γυναικός, ότι είχα καλέστρα σε
γάμο; Θα μ’ έφτυνε και με το δίκιο τση –άσε που και τα
πιάτα του δώρου είχαν γίνει αμμοχάλικο από τση ταρζα-
νιές τση οδήγησης.

—Τίποτσι ιδιαίτερο, τση λέω με σημασία.

—Ωραία, μου λέει αυτή. Τότε θα φάμε μαζί στο ξενοδο-
χείο μου.

—Από τση τέσσερις; απορώ εγώ, που ήξερα βέβαια ότι
οι ξένοι τρώνε με τση κότες, αλλά όχι, ρε παιδί μου και με
τον ήλιο ντάλα από πάνω!

—Μπα,  μου  κάνει  χαμογελώντας.  Όλο  και  κάτι  θα
βρούμε να κάνουμε όσο να ’ρθει η ώρα…

Μάλιστα.

Οπόταν νά ’μαστε στο ξενοδοχείο τση –σούπερ λουξ εν-
νοείται– δια τα περαιτέρω.  Με το που μπουκάρουμε στο
δωμάτιο  η μαντάμ Μισέλ,  χωρίς  καμιά συστολή,  πετάει
φορεματάκι και βρακάκι –σουτιέν δεν φόραγε, γιατί θα το
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’βρισκε φαντάζομαι αντιφεμινιστικό– και κατευθύνεται κου-
νιστή και λυγιστή προς το μπάνιο.

—Σαν στο σπίτι σου, μου πετάει. Δεν θ’ αργήσω.

Σαν στο σπίτι μου μια κουβέντα είναι, γιατί εγώ στο
σπίτι μου γυρίζω με το σώβρακο, αλλά δεν πήγαινε να δεί-
ξουμε  οπισθοδρομικότητα  στους  ξένους  κι  έτσι,  κάνοντας
την ανάγκη φιλοτιμία απαλλάσσομαι από τον περιττό ρου-
χισμό –πλην μποτίνια– και την αράζω στο κρεβάτι να πε-
ριμένω.

Σε πέντε λεφτά η μαντάμ επέστρεφε, πλυμένη, παρφου-
μαρισμένη, στην πένα. Μου ρίχνει μια ματιά, ζυγίζει τα
προσόντα μου και σκάει χαμόγελο.

—Μια χαρά θα περάσουμε, μου λέει. Δεν έχω ξαναβα-
τέψει Έλληνα.

Κόκαλο ο δικός σου!

—Παρντόν; τση κάνω. Πώς είπατε;

—Θα περάσουμε καλά, επαναλαμβάνει η τσουράπω και
χωρίς χρονοτριβή περνάει στο παρασύνθημα.

Μου ’φυγε ο μαγκιά! Τέτοιο πράμα δεν μου ’χε ξανα-
τύχει στην πολυτάραχη καριέρα μου. Γιατί, όσο πορωμένη
και να ’ναι η γυνή, όλο και κρατάει μια πισινή, άντε να
πάρεις εσύ την πρωτοβουλία, να μπεις μπροστά και να οδη-
γήσεις την κούρσα –ακόμα και οι πέρα για πέρα «απελευ-
θερωμένες» Σκανδιναβές έχουν μια κάποια τσίπα επ’ αυ-
τού. Αυτή εδώ όμως δεν χαμπάριζε από τέτοια. Κατευθείαν
στο ψητό!

Προχωρημένα ευρωπαϊκά κόλπα αυτά και μακάρι και
οι δικές μας να τα μάθαιναν, που μας βγαίνει η πίστη στο
ψηστήρι (τον χειμώνα) προκειμένου να φτάκουμε στο πολυ-
πόθητο –και αν… Τι να κάμω κι εγώ λοιπόν, μη φανούμε
κι οπισθοδρομικοί,  άραξα κι άφηκα τη μαντάμ Μισέλ να
κάμει ότι τη φώτιζε ο καλός θεός και το εγχειρίδιο του φε-
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μινιστικού κινήματος. Ούτε πουτάνα σε μπουρδέλο να ήμα-
νε, ο άχαρος!

Τέλος πάντων, να μην τα πολυλογούμε, αφού μ’ έφερε
εκεί που ήθελε η αδίστακτη Γαλλίδα, δίνει μια και με κα-
βαλάει  εν  ψυχρώ.  Ούτε  το  μπούτι  δεν  πρόκαμα  να  τση
πιάκω!

—Δώστα όλα, παιδί μου! μου λέει ξεκινώντας την ιπ-
πασία.

Τώρα εγώ είχα μείνει σύξυλος είπαμε. Τέτοιο κάζο ούτε
που να το φανταστώ! Ούτε στις τσόντες δεν τα γλέπουμε.
Κάτι πήγα να πω, αλλά ο χείμαρρος παραινέσεων τση κυ-
ρίας δεν το άφηκε ν’ ακουστεί. Μιλάμε για ξενέρωμα φοβε-
ρό δηλαδή. Κι αν δεν είχα συναίσθηση τση ευθύνης όπου
αντιπροσώπευα τα εθνικά μας χρώματα, να ’ούμ’, θα ση-
κωνόμανε και θα την έκαμα κανονικά, αλλά, είπαμε… το
καθήκον!

Και πάνω που άρχισα να φοβάμαι για τα χειρότερα,
καθόσον  είναι  πασίγνωστο  ότι  εάν  το  πνεύμα  δεν  είναι
πρόθυμο τι να σου κάμει και το ρημάδι το κορμί;... ακολου-
θεί στον κατήφορο... ντρίιιιν χτυπάει το τηλέφωνο.

«Saved by the bell!», σκέφτομαι ανακουφισμένος εγώ.

Αλλά βιάστηκα να χαρώ…

—Μη σταματάς εσύ, με διέταξε η μαντάμ Μισέλ.

Και ασκώνει το ακουστικό.

—Oui, allo?.... Martine, c’est toi?... Όχι, όχι δεν μ’
ενοχλείς καθόλου… Όχι παιδί μου σου λέω… Τι τρίζει;…
Το κρεβάτι μωρή. Πηδάω εκεί ένα τεκνό που χτύπησα στο
δρόμο… Ναι,  καλό… Εντάξει,  ξέρεις… couleur  local…
χαχαχαχαχα! Ναι… ναι… Όχι, το ναι σ’ εσένα το λέω…
χαχαχαχα…. Εσύ γιατί σταματάς; (αυτό σε μένα)… Μην
σ’ απασχολεί το τηλεφώνημα, παιδί μου… Τη δουλειά σου
εσύ…. Allo,  Martine… Τι γένεται  εκεί;  Όλα καλά στο
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γραφείο;… Τι!... Ποιος;… Ο Ζαν Πωλ;… Τι έκαμε λέει;
… Να του πεις θα του κόψω τον κώλο!... Να μην κάμει τί-
ποτσι…. Ακούς; Τίποτσι! Όπως τα κανόνισα εγώ…

Η ιστορία συνεχίστηκε έτσι για κάμποσο κι όταν καμιά
φορά το ’κλεισε,  μετά από οδηγίες και διαταγές για τον
παραπτωματία Ζαν Πωλ, εγώ ήμανε να με κλαίνε και οι
ρέγγες.

—Τι γίνηκε εδώ, τελειώσαμε; ρωτάει η μαντάμ.

—Τελειώσαμε,  τελειώσαμε…,  απαντάω  εγώ  αρπα-
ζόμενος από τα μαλλιά μου –δίκην πνιγμένου.

—Α, καλά… Ωραία ήταν, έτσι;

Ξεπέζεψε, άναψε ένα Gitane και πήρε την άγουσα για
το μπάνιο.

Για πότε ντύθηκα, για πότε ξεπόρτισα, για πότε βρέθη-
κα στον δημόσιο να κάμω ωτοστόπ για την πόλη ούτε που
το κατάλαβα. Μόνο που τώρα πριν το ασκώσω το ξερό να
κάνω σήμα τσεκάριζα πρώτα καλά-καλά τα νούμερα μην
πάει και πέσω σε κανένα γαλλικό πάλι. Αλλά είναι και τα
νοικιασμένα, οπόταν και πάλι κορώνα-γράμματα ήτουνε.
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3) Η Ντονατέλα από το Μιλάνο





ιλάμε για τση εποχές που δέναν τα σκυλιά με
τα  λουκάνικα.  Τότενες  που  έλεγες  «Γκρηκ
Λόβερ» και τρέχαν οι ξενέρωτες να πέσουν στη

λούμπα  σαν  τίποτσι  ζαλισμένα  κοτόπουλα.  Μιλάμε  για
όταν τσου δίναμε αύξοντα αριθμό, γιατί πού να θυμόμαστε
ονόματα και διευθύνσεις; «Φύγε εσύ... έλα εσύ...». Παντο-
πωλείον η Αφθονία και περάστε, περάστε, ούλες θα πάρετε,
μη μαλώνετε.

Μ

Φισκάρδο, Αύγουστος, πάνω που σκάνε οι Ιταλοί, για
να τσου θυμίσουμε τι εστί Έπος τση Αλβανίας, κι ο ίδιος
σερβίρω θερινά αφεψήματα στο πόδι ενού ξαδρέφου που τον
κάλεσε αιφνιδίως η μητέρα πατρίς –πάνω στη βράση του
καλοκαιριού,  ρε  ζα;–  για  μετεκπαίδευση,  λέει,  στα  νέα
όπλα. Σκαπανεύς-τυφεκιοφόρος ο Νιόνιος και τρέχα γύρευε
σε τι νέα όπλα θα τον εκπαιδεύανε –μπορεί σε τίποτσι και-
νούργια σκαπάνια.

Κίνηση στο φουλ, οι Ιταλοί που λέγαμε, κάτι Ιγγλέζοι,
με την κάλτσα και το πέδιλο, κάτι Γερμανοί, που μπορεί
και να ξόμειναν από την Κατοχή, κάτι Γαλλόπουλα, που
τα  ’βρισκαν  ούλα  ακριβά...  μπούγιο  μπόλικο  δηλαδή.
Πλην από ουσία μεδέν ή γύρω στο μεδέν. Δυο-τρεις επανα-
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λήψεις, ίσα να μην ξεχνάμε την Τέχνη, και τελών εν ανα-
μονή  τση  περίπτωσης,  ατέντος5 όπως  πάντα  να  διατρα-
νώσουμε  το  όνομα  τση  φτωχής  πλην  τιμίας  πατρίς  στα
πέρατα τση οικουμένης –κι αν δεν είναι  με το αζημίωτο,
τόσο το καλύτερο.

Οπόταν σκάει Ντονατέλα.

Όταν ακούμε  σήμερα  Ντονατέλα  το μυαλό μας πάει
αυτομάτως στο εξάμβλωμα των μπότοξ και τση πλαστικής,
πλην τότενες αυτούνη δεν την ξέραμε, οπόταν Ντονατέλα
θα μπορούσε να ’ναι οποιαδήποτε, από τη μάμα του Τζια-
κομίνο στη Νάπολη, που χρειάζουνταν δυο καθίστρες για
να θρονιάσει τον επιδέξιό τση, μέχρι το μαυρισμένο μανούλι
με το λεοπαρδαλέ τάγκα που έβγαινε στην περατζάδα και
πάθαινες ταράκουλο κανονικό –καλή ώρα σαν τη δική μου,
που ανάφερα ως άνω.

Ψηλή δεν ήτουνε, ούτε κοντοστούπα, πλην μ’ ένα κορμί
από αυτά που φοράνε συχνά οι ξαδρέφες πέρα του Αντριάτι-
κου, πριν πλακωθούν τση μακαρονάδες και τση γέννες και
γενούν, καλή ώρα, σαν τση δικές μας.

Τούτη ’δω η Ντονατέλα το λοιπόν μας ήρθε στο φουλ
μαυρισμένη –μπορεί να το ξεκίνησε στην ταράτσα τση, στο
Μιλάνο– και ήτουνε όξω καρδιά. Όπως ούλοι οι φρατέλοι,
που έτσι και μαζωχτούν δυο-τρεις κάμουν φασαρία για εί-
κοσι  Έλληνες  και  βάλε.  «Τσάο  κάρο»...  «Μα  κε  μπέλα
τζιορνάτα!»...  Την άκουγες σ’  ούλη την παραλία.  Ήξερα
βέβαια πως με τούτες εδώ από απέναντι ήτουνε όλο σαμα-
τάς και αποτέλεσμα μεδέν... φάτε μάτια ψάρια και κοιλιά
περίδρομο  δηλαδής,  αλλά  δεν  ξέρεις  καμιά  φορά  και  με
τόσα αρπαχτικά στη γύρα όποιος πρόκαμε τον κύριο είδε,
το οποίον φρόντισα να κινηθώ αστραπιαία, μιας και λόγω
επαγγέλματος είχα κι εύκολη την πρόσβαση.

Τση πάω λοιπόν τον φρέντο που είχε παραγγείλει κι
αμ έπος αμ έργον ρίχνω με το μαλακό το παραγάδι.

5 Ατέντος: σε ετοιμότητα Κερκυραϊστί.
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–Γουέρ αρ γιου φρομ? τση κάνω.

Το πλάσμα με κοίταξε χαμογελώντας κουτά.

–Νο καπίσκο, μου λέει η αγράμματη.

Καθόσον οι Ιταλιάνοι το ’χουν σε κακό, ρε παιδί μου, να
μάθουν μια γλώσσα τση προκοπής! Το ευτύχημα με κάτι
ιταλοκερκυραίϊκα, με κάτι νοήματα, με κάτι σκηνές από το
έργο τση Δευτέρας, κάτι καταφέραμε να συνεννοηθούμε.

–Από πούθε είσαι, ορή, ρωτάω, τση εξηγώ.

–Α, μου λέει αυτούνη. Από το Μιλάνο.

–Μα τότενες ειμάστουνε κοντοχωριανοί, τση λέω.

–Από το Μιλάνο κι εσύ;

–Από  τσου  Βαρυπατάδες,  τση  εξηγώ.  Αλλά  ούνα
φάτσα, ούνα ράτσα που λέει και το αρχαίο ρητό.

–Χαχά, μου κάνει η μαυρισμένη, που ανάθεμα κι αν κα-
τάλαβε το κογιονάρισμα.

–Ξέρεις,  ορή, από συρτάκι ντανς, προχωράω εγώ στα
βαρέα κι ανθυγιεινά.

–Όχι, μου κάνει.

–Τότενες θα σε μάθω εγώ, τση λέω.

–Τώρα; απορεί η γειτόνισσα.

–Μόλις  σπαβεντάρω6,  μανίτσα  μου,  τση  κάνω.  Βάλε
λίγο το ρημάδι το μυαλό να δουλέψει. Ούλα έτοιμα τα θες;

–Οκέϋ, μου λέει η θεά με το λεοπαρδαλέ τάγκα, εξα-
ντλώντας ολόκληρο το ιγγλέζικο  λεξιλόγιο τση.

Κι έτσι, με το που παρέδωσα στον Γεράσιμο, καλό σού-
ρουπο, πάω στο ξενοδοχείο τση έτσι –μου ’χε στολιστεί σαν
Χριστουγεννιάτικο δέντρο– την παίρνω αλά μπρατσέτα και
την πάω σ’ ένα ελληνάδικο που είχε μοντάρει εκεί ένα παιδί

6 Σπαβεντάρω: τελειώνω Κερκυραϊστί.
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δικό μας, ο Μπάμπης, την παρκάρω στο μπαρ, τση δίνω
κι  ένα  καμπάρι  –καθόσον  είχα έκπτωση στο  μαγαζί– κι
ανεβαίνω στην πίστα να δώκω την παράσταση και να μετα-
λαμπαδεύσω τα φώτα του αθάνατου ελληνικού πολιτισμού
στη βάρβαρη αλλοδαπή. Ρίχνω μια ζεϊμπεκιά... ουρανομή-
κεις  ζητωκραυγές,  ρίχνω  δεύτερη...  κόντεψε  να  φύγει  το
λυόμενο νταβάνι από την αποθέωση... κάνω νόημα του μα-
έστρου «πιάκε τώρα το Ζόρμπα δε Γκρηκ»... Πιάνει εκείνος
τον Ζόρμπα, σηκώνουν τα παιδιά τα δικά μας τση ξενέρω-
τες, να τσου μάθουν δήθεν τα βήματα, σηκώνω κι εγώ τη
δικιά μου και όπα, και δώστου, και τώρα το δεξί, και πάλι
όπα...  Η τύπισσα χτύπησε κλαπέτο,  πέταξε τσου τάκου-
νους κι έδωκε και η ίδια μια αξέχαστη παράσταση.

Τέλος πάντων, μην τα πολυλογώ, το τραβήξαμε έτσι
μέχρι  τση δυόμιση ώρες και μετά τση λέω «μάζωχτα να
πάμε καμιά βόλτα, να σου δείξω και κάτι άλλα κόλπα που
κάμουν τση Ινδίες». Μέσα η δική μου, ποτέ δεν έλεγε όχι –
γουρούνι στο σακί σκέβομαι εγώ... Πού να την πάω δια τα
περαιτέρω;...  Στην  κάμαρή  μου  δεν  έλεγε,  μια  συμφορά
ήτουνε, μη ξεφτιλιστούμε και τση αλλοδαπές...

–Πάμε στο ξενοδοχείο σου, τση κάνω.

–Τι να κάνουμε; απορεί εκείνη.

–Να ξεκουραστούμε, τση λέω εγώ.

–Α,  δεν  γένεται,  μου λέει  αυτή.  Καθόσον μοιράζομαι
την κάμαρη με μια φίλη και μπορεί να την ενοχλούσαμε.

Τώρα δεν είχαμε ακόμη τα θάρρητα να τση πω «μέσα
και η φίλη, ρε μωρό... τι δυο, τι τρεις; Ούλοι οι καλοί χω-
ράνε» και μετά μπορεί η φίλη να ’βγαινε κάνα πατσούρι
και να τρέχαμε για ευχέλαιο νυχτιάτικα, οπόταν πρότεινα
το οικολογικό.

–Πάμε παραλία, τση λέω.
–Και δεν πάμε; μου λέει (είπαμε, το όχι δεν το ήξερε

αυτό το πλάσμα).
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Το οποίον να ’μαστε στην παραλία. Λέμε δεν κάνουμε
και κάνα μπανάκι νυχτερινό; Ναι, αλλά μαγιό;

–Τι να το κάνουμε το μαγιό; μου λέει η προοδευτική
Ευρωπαία. Δεν υπάρχει ψυχή στα πέριξ.

Και πετάει ότι είχε πάνω τση –που δεν ήτουνε και πολ-
λά– να πάθει τώρα ο δικός σου ταράκουλο!

Το  οποίον  ’ντάξει,  αυτό  μας  βόλευε,  μπαίνουμε  στο
νερό, εν αδαμιαία, και το ’να φέρνει τ’ άλλο... βρεθήκαμε σε
μια κρίσιμη καμπή τση καριέρας μας.

Και ξαφνικά, εκεί που θα γενόταν η αποφασιστική κί-
νηση, ρουα και ματ –που λένε και οι μορφωμένοι...

–Στοπ! μου κάνει η ξέκωλη. Αυτό δεν μπορούμε να το
κάνουμε.

–Γιατί;  απορώ  εγώ.  Μια  χαρά  πορευτήκαμε  μέχρι
τώρα. Μ’ ένα κουράγιο ακόμα και θα επιτελέσουμε το κα-
θήκον μας προς την κοινωνία και τον εαυτό μας.

–Ναι,  αλλά  δεν  μπορούμε  να  το  κάνουμε  αυτό  στον
Φάμπιο, μου εξηγεί διστακτική.

–Ποιος διάολος είναι ο Φάμπιο; εξανίσταμαι εγώ αγα-
νακτισμένος (και με το δίκιο μου).

–Ο σύζυγός μου, εξηγεί η παρ’ ολίγον μοιχαλίς. Ξέχα-
σα να σου πω ότι είμαι παντρεμένη.

–Και το θυμήθηκες τώρα, ορή;!!! αναφωνώ εγώ.

–Το είχα ξεχάσει, δικαιολογείται αυτή.

–Και τι θα κάνουμε τώρα που έχουμε βάλει φωτιά στα
τόπια; αγανακτώ εγώ.

–Η αλήθεια είναι πως κι εγώ βρίσκομαι σε δύσκολη κα-
τάσταση, ομολογεί το πλάσμα.

–Τότενες;
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–Μήπως...  αν  το  πηγαίναμε  αλλιώς...  Χωρίς  να
βγάλουμε τα μάτια μας;... προτείνει η δαιμόνια.

–Δηλαδή πώς;

–Ε, νά... Να... ανακουφίσουμε ο ένας τον άλλο, μου εξη-
γεί. Έτσι κι εμείς θα το ευχαριστηθούμε κι ο Φάμπιο δεν
θα γίνει κορνούτος.

Α, ρε Φάμπιο, τι εργολαβία μου άνοιξες!

Αλλά με την κατάσταση προχωρημένη δεν ήταν αυτή
ώρα  για  φιλοσοφικές  αναζητήσεις,  οπόταν  κάνοντας  την
καρδιά μου πέτρα συμφώνησα.

Τέλος πάντων, ας αποφύγουμε τση ανατριχιαστικές λε-
πτομέρειες, αλλά θα πω τούτο μόνο... Όταν ήρθε η σειρά
μου να προσφέρω το είδος των υπηρεσιών που θα ικανο-
ποιούσαν τη μουσαφίρισσα και συγχρόνως θα διατηρούσαν
την τιμή του Φάμπιο ακέραια, ανακάλυψα πως δεν ήτουνε
και τόσο απλή υπόθεση όσο νόμιζα.

Καθόσον, ναι μεν η παρ’ ολίγον μοιχαλίς έκαμε όλους
εκείνους  τσου  εξαπανέκαθεν  καθιερωμένους  ήχους  πλην
όμως από αποτέλεσμα μεδέν! Τι διάολο, όλη νύχτα αυτή τη
δουλειά θα κάναμε; Νυχτοκάματο του τρόμου πια!

–Ορή άσε τα «αχ-αχ» και πε μου να ξέρω... καταλαβαί-
νεις τίποτσι; τση λέω σε μια στιγμή αφού απηύδησα (και
μου είχε πιαστεί κι ο ώμος).

–Εντάξει, μου απαντάει αυτή σεμνά. Δεν είναι ότι δεν
καταλαβαίνω και τίποτσι, αλλά...

–Αλλά τίποτσι, συμπεραίνω εγώ.

–Ε, όχι και τίποτσι, διαμαρτύρεται εκείνη. Αλλά νά...
Δεν...

Μάλιστα! Πέσαμε στο ένα θήλεο σ’ ολάκερο το γνωστό
σύμπαν όπου ο Σπύρος αδυνατεί να ικανοποιήσει –έστω και
χειρονακτικώς! Μου ήρθε το κάζο βαρέως.
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–Ορή, μήπως και δεν σ’ αρέζουν οι άντρηδοι; τση κάνω.
Μήπως είσαι από την άλλη πάντα τση σουκιάς και παι-
δευουμάστουνε τζάμπα;

–Μα τι μου λες; διαμαρτύρεται η τζούφια. Εμένα δεν μ’
αρέζουν οι άντρηδοι; Θα πέσει φωτιά να μας κάψει.

–Αμ, να πέσει,  να γλιτώσουμε,  τση λέω. Καθόσον μ’
αυτούνη την εργολαβία που ανοίξαμε θα ’ρθει  η Δευτέρα
Παρουσία κι εμείς ακόμα να σώσουμε.

–Σκούζι  κάρο,  μου  απολογείται  το  κάζο.  Αλλά  κι  ο
Φάμπιο ο ίδιος σ’ αυτό το πράμα δεν έχει καλύτερα αποτε-
λέσματα.

–Α, μπράβο, τση λέω. Και τι λέει, ο άχαρος; Πότε υπο-
λογίζει να βγει στη σύνταξη, ένεκα βαρέα και ανθυγιεινά,
να γλιτώσει ο άνθρωπος;

–Αμ, δεν το ξέρει, μου ομολογεί η άχρηστη. Ο ίδιος πι-
στεύει πως με στέλνει άναυλη κάθε φορά.

–Τόσο καλή ηθοποιά είσαι, βρε θερίο; θαυμάζω εγώ.

–Α,  δεν  ξέρω  γι’  αυτό...,  μου  κάνει  μετριόφρονα.
Πάντως παράπονο ο Φάμπιο δεν έχει.

–Οπόταν,  ρε  μανίτσα  μου,  γιατί  παιδεύεσαι  στο  εν
λόγω άθλημα εφόσον δεν το κατέχεις; απορώ εγώ.

–Μα δεν έχεις  ακούσει  που λένε πως στον αθλητισμό
δεν μετράει το αποτέλεσμα αλλά η συμμετοχή; μου πετάει
το ψυγείο και με κουφαίνει.

*   *   *

Και  τώρα  θα  μου  πεις:  «’Ντάξει,  ρε  δικέ  μου,  πώς
κάνεις έτσι; Έπεσες στην περίπτωση! Κάνει τώρα από ένα
κάζο ιζολάτο7 να βγάνουμε συμπέρασμα και να κρίνουμε
έναν ολόκληρο λαό; Δεν κάνει.». Και θα σου πω εγώ, δικέ
μου, καλά... μ’ αυτό το πλευρό να κοιμάσαι, γιατί καλά η

7 Ιζολάτο: απομονωμένο Κερκυραϊστί.
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Ντονατέλα από το Μιλάνο,  αλλά κι  η Σεραφίνα από τη
Νάπολη; Και η Προυνέλα από την Πάρμα; Και η Μαρία-
Ροζάρια από το Παλέρμο; Και η Φιλουμένα από το Σαλέρ-
νο;... Κάτσε... μαζώνεται πληθυσμός. Κι όλες γυναικάρες,
να προβαδούν8 στο δρόμο και να ραγίζουν οι μαλτεζόπλα-
κες μιλάμε, κι ούλες στο κρίσιμο σημείο να θέλουν να λύ-
σουν σταυρόλεξο ή να τσου θυμάται πως ξέχασαν να βάνουν
κάπαρη στη σαλάτα; Δεν πάει... Κάτι συμβαίνει εδώ πέρα
κι επικαλούμαι την αρωγή τση επιστήμης,  καθόσον εγώ
δηλώνω  αδυναμία.  Στο  κάτω-κάτω  για  ένα  σμπούκιο
πάμε, να δούμε τα πυροτεχνήματα και να περάσουμε καλά.
Δεν θα κάνουμε και ψυχανάλυση από πάνω. Γιατί αν ήτου-
νε  να κάνουμε  ψυχανάλυση στην  κάθε  ξενέρωτη  που μας
προκύπτει ενθάδε προκειμένου να ζήσει το «ελληνικό όνει-
ρο», τότενες ζήτω που καήκαμε, μεγάλε!

Θα μου πεις είναι κρίμα κι άδικο, ρε παιδί μου, κάτι
παιδιά σαν τη Ντονατέλα που λέγαμε, να συναγωνίζονται
το Kelvinator ποιος θα παγώσει τση μπύρες πρώτος... αλλά
τι να κάνουμε,  έτσι  τα ’φτιαξε ο φέος από κει πάνω και
ποιοι ειμάστενε εμείς στο κάτω-κάτω να του ζητάμε και τα
ρέστα;

8 Προβαδώ: περπατώ Κερκυραϊστί.
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4) Η Φρίντα από το Άμστερνταμ





ταν  ακούς  «Άμστερνταμ»  το  πρώτο  που  σου
’ρχεται στο μυαλό σίγουρα δεν είναι οι θεογκο-
μενάρες  που βγάνει  αυτός  ο  υπό την θάλασσα

βόρειος συνοικισμός –ξέρω τι είναι αυτό που σου ’ρχεται στο
μυαλό,  αλλά ας  το  αφήκουμε  λέω για  την  ώρα  μην  και
βγούμε εκτός θέματος και μας μαλώσει ο δάσκαλος.

Ό
Η Φρίντα το λοιπόν ήτουνε από Άμστερνταμ μεριά και

δεν  θα μπορούσες  να την  πεις  γκομενάρα  παρά μόνο  αν
προχωρούσες σε μερικές απαραίτητες αφαιρέσεις. Να ξηγη-
θώ για να μην παρεξηγηθώ.

Μιλάμε για μια ξέγκλαρη, άνω του 1.80, με βύζους
στητούς και ευμεγέθεις, με μέση λεπτή, οπίσθια μια χαρά
και μακριές, καλοσχηματισμένες και γυμνασμένες ποδάρες
(είναι που οι βόρειες όλο και κάτι κάμουν σε σπορ από μι-
κρές –επιπλέον του οριζόντιου– κι αυτό μετράει σαν επένδυ-
ση για το μέλλον, όχι όπως οι δικές μας). Το οποίον, μ’
αυτή την περιγραφή τι καταλαβαίνεις ελόου σου, ανύποπτε
και καλοπροαίρετε αναγνώστη; Ότι έχουμε να κάνουμε με
πρώτης  τάξεως  κομμάτι  καταλαβαίνεις  κι  εύγε  σου,  κα-
θόσον έχεις  αντίληψη. Βιάζεσαι  όμως να βγάλεις  συμπε-
ράσματα και θα στεναχωρεθείς με το παρακάτω. Καθόσον,
αφού έφτιαξε ο φέος το εν λόγω συνολάκι μια χαρά, μετά
τον έπιακε έτσι μια μουργέλα και είπε να ρίξει στα πρόχει-
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ρα ένα μπιζελότο9. Πλην το έργο έπρεπε να τελέψει και την
αποπεράτωση ανέλαβε ένας μαθητευόμενος που δεν μπορεί
να πει κανείς πως τον χαρακτήριζε το ταλέντο στη γλυπτι-
κή. Οπόταν βρεθήκαμε, ας πούμε, με ένα έργο δια χειρός
Ντα Βίντσι πλην με φάτσα δια χειρός Μήτσου. Υπάρχει,
όσο να ’ναι, μια μικρή διαφορά –νομίζω;

Να πούμε  τη  μαύρη αλήθεια,  το  χάλι  τση το  μαύρο
βγήκε τελικά η πρόσοψη και το κοντινότερο που μπορώ να
πω πως έφερνε ήτουνε σ’ ένα δεκανέα Βούτακα, εξ’ Αγρινί-
ου, που είχα στη βασική στην Καλαμάτα (εντάξει, άνευ το
μουστάκι).

Καταστροφή το οποίον, πλην το υπόλοιπο έσωζε κάπως
την κατάσταση, ειδικά σε τίποτσι σκοτάδια κι έτσι και εί-
χες  κατεβάσει  καμπόσα  μισόκιλα  κακοτρύγη  με  σποντή
πίσω  από  τη  γραβάτα.  Κάπως  έτσι  πρέπει  να  είδε  τη
φτιάξη κι ο Θόδωρας, φιλαράκι μπαριτζής από τη Μπενί-
τσα, και φορτώθηκε την εν λόγω δεκανέα δόξη και τιμή –εν
μέσω ερημικού χειμώνος ειν’ αλήθεια, όταν τα κόζα σφίγ-
γουν και ο πάσα μίας είναι έτοιμος να κάμει κάθε είδους
ιστορικούς συμβιβασμούς.

Το οποίον, νά σου τη την Θοδώραινα, αποκατεστημένη,
να ζει το «ελληνικό όνειρο», δούλα τση χωριάτας πεθεράς,
που την έστρωσε στην ταβλομαστέλα, τον χειμώνα και σερ-
βιτόρα δωρεάν στη συζυγική επιχείρηση το θέρος.

Εκεί  ακριβώς γένηκε  το  λοιπόν  το κονέ,  στο δεύτερο
μπαρ που είχε ανοίξει ο Θόδωρας, στα Μωραΐτικα, κι όπου
συχνάζαμε τα παιδιά τα δικά μας, να κάνουμε ντόρο και
χαβαλέ και να προσελκύσουμε ότι σε ξέκωλο και μπουχέσα
ξέβραζαν τα ιγγλέζικα τουριστικά γραφεία στη μαγευτική
αυτή  τοποθεσία,  όπου  η  μία  μπύρα  τση  τρεις  ήτουνε
τζάμπα (και μπόμπα).

’Ντάξει,  θα  μου  πεις.  Με τόσα  μανουλομάνουλα  στα

9 Μπιζελότο: υπνάκος Κερκυραϊστί.
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πέριξ εσένα το σκιάχτρο σου γυάλισε, που ήτουνε και περι-
πλέον στεφάνι φίλου; Και θα σου πω κι ο ίδιος ότι, φιλάρα
δεν  νογάς πούθε  παν τα τέσσερα,  καθόσον  έτσι  και  κάτι
κάνει κλικ στο πούστικο το τσερβέλο δεν μετράει ούτε λογι-
κή ούτε τίποτσι, κι άντε μετά να τρέχεις να συμμαζώξεις τα
ασυμμάζωχτα. Όσο για κείνο... το περί τιμή και σέβας στη
φιλία κι έτσι, θα σου πω το άλλο το σοφό κι αν θες τ’ ακούς,
αν δεν θες κάθεσαι και παιδεύεσαι εκεί με θεωρίες και ρητά
και να βλέπεις τα τραίνα να φεύγουν το ’να πίσω από τ’
άλλο, άνευ εσένα εντός. Καθόσον, όταν πρόκειται περί το
προπατορικό, δικέ μου, δεν χωράνε ούτε φιλίες, ούτε συγ-
γένειες, ούτε φιλοσοφίες. Είναι να μην τσου τη βιδώσει και
των δυονώνε περίεργα, έτσι και τσου τη βίδωσε κάτσε και
κράτα  σκορ...  τέσσερις  γραμμούλες  στο  κάθετο,  μια  στο
διαγώνιο και πάμε γι’ άλλα... άλλο τίποτσι δεν γένεται.
Και στον πάτο-πάτο, ρε παιδί μου, τι γένηκε; Σάματις τη
θες την κυρία να σου μαγερεύει σοφρίτο και να σου πλένει
τα  σώβρακα;  Ποσώς.  Για  μια  χρήση  τη  χρειάζεσαι  και
μετά επιστρέφεται στον νόμιμο κάτοχο.  Μαθαίνει  κιόλας
το καντιντίς τση –μην ειμάστενε κι αχάριστοι!

Τώρα γιατί  μου τη βίδωσε  εμένα  η Θοδώραινα;  Δεν
ξέρω... Μπορεί γιατί μου την ψιλοέπεφτε; Μπορεί επίσης
επειδής η φύση του ανθρώπου είναι φιλομαθής και εξερευνη-
τική και πάντα θέλει να ξέρει, η πόρνη, πώς είναι το τοπίο
πίσω από την επόμενη γωνία; Θα σε γελάσω. Κι εδώ που
τα  λέμε,  συναμετάξυ  μας,  δεν  το  πολυέψαξα  το  πράμα.
Πλην είχε καταχωρηθεί στη λίστα των «υπόψη» και κοίτα-
γα να δω πότε θα έσκαγε η ευκαιρία.

Το οποίον κάθε βράδυ στο κουτούκι-μπαρ του Θόδωρα
και του ιδίου απόντος, ένεκα που είχε κι άλλες μπίζνες να
κουλαντρίσει  ο  άνθρωπος,  η  κυρία  του  είχε  το  γενικό
πρόσταγμα και κάθε τόσο τράβαγε και καμιά τζούρα μαύ-
ρη για να στανιάρει, καθόσον το ’χε φέρει αυτό το χούι απ’
την πατρίδα τση, όπου όλα τα ωραία είναι αμολυτά, όχι
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σαν εδώ, σε μας τσου οπισθοδρομικούς, κι ερχότουνε εκεί,
κατά το μεσονύκτιο  –που λένε και οι  ποιητάδες– να μην
ξέρει πια σε ποιον πλανήτη βρίσκεται και πώς έφτακε εδώ.

Βρίσκαμε το λοιπόν την ευκαιρία, πάντα στο σεμνό, το
ντυμένο και το όρθιο, να ψάλουμε κάνα τροπάριο μαζί, πότε
πίσω από τον πάγκο του μπαρ –χωρίς να παίρνει κανένα
από τα λιώματα πρέφα– πότε στην αποθήκη με τση προ-
μήθειες και πότε απόξω, στο πίσω μέρος τση παράγκας.
Πάντα  όμως  στο  αστραπιαίο  μιλάμε,  μη  δώκουμε  δι-
καιώματα και βγει καμιά κερία να την κάμει καρφωτή στον
Θοδωρή κι έχουμε μετά άλλα ντράβαλα.

Τώρα, τι καταλάβαινε η κυρα-Φρίντα απ’ όλο αυτό το
σκηνικό  θα  σε  γελάσω,  καθόσον  μπάφο  στον  μπάφο  ερ-
χόταν  κι  έκαμε  κυβέρνηση  από  μόνη  τση,  πολύ  πριν  ο
αλέκτωρ λαλήσει τρεις, οπόταν είτε την έσμπρωχνες, είτε
την πάγαινες βόλτα με το ποδήλατο ένα και το αυτό. Και
μη με ρωτάς γιατί το ’κανε τότενες, γιατί πού να ξέρω ο
ίδιος τι γένεται στο μυαλό των γυναικώνε, να βγάλω συ-
μπέρασμα; Αν ήξερα το πιθανότερο να ήμανε ψυχοτέτοιος,
με τση ντιβάνες μου και τση «συνεδρίες» μου, να τα κονο-
μάω κανονικά γράφοντας καλικατζάρια στο μπλοκάκι και
να κάνω πως ακούω δήθεν τον παθό, αντίς να βρίσκομαι
από πιτσιρικάς στη βιοπάλη. Έλα μου ντε! Αφόσον δεν κα-
ταλάβαινε Χριστό τι το ’θελε το ρημάδι το συλλείτουργο;
Για το σπορ μπορεί. Όπως κι ο ίδιος.

Κείνο το βράδυ το λοιπόν είχαμε event στο μπαρ, «Wet
T-shirt Competition», όπου προσέρχονταν όλα τα ξέκωλα
από  Μάντσεστερ  και  Λίβερπουλ  μεριά,  λιώμα  των  λιω-
μάτων και τση πετούσαμε μπουγέλα νερό και βρεχόντουνε
τα φανελάκια, να φαίνεται η ρώγα ανάγλυφη κι όποια είχε,
λέει, τα πιο τσίλικα πεπόνια έπαιρνε το βραβείο –τον πού-
λον δηλαδή, πλην, όπως λέει και το αρχαίο ρητό... δεν με-
τράνε τα μετάλλια αλλά η συμμετοχή.

Το οποίον έγινε για μια ακόμη φορά ο κακός χαμός στο
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μαγαζί κι όπως το πράμα πάγαινε μόνο του, με τα γκαρ-
σόνια να τρέχουν τση μπύρες και να μην προκάνουν, βγή-
καμε η Θοδώραινα κι εγώ στο πίσω μέρος όξω να κάνουμε
έναν μπάφο, να στανιάρουμε, και το παραδοσιακό μας ότι
ήθελε προκύψει.

Μουσκίδι το φανελάκι τση μανδάμ, κάνει μια έτσι και
το βγάνει και μένει με το σουτιέν. Τα παίρνω κι εγώ, κα-
θόσον ε,  όσο να ’ναι είμαι και εύφλεκτο παιδί... «μανάρα
μου εσύ!...» τση κάνω και πάω να μουντάρω.

–Σιγά, μου κάνει  αυτούνη.  Να κατουρήσουμε πρώτα,
πάω να σκάσω.

–Και δεν κατουρούμε; λέω κι εγώ, που με είχαν πιάκει
και τον ίδιο οι συνέπειες τση μπύρας.

–Να βάλουμε  στοίχημα ποιος  κατουράει  πιο  μακριά,
μου λέει η ίδια (που, όπως προείπαμε, είχε ήδη κάμει τσου
μπάφους τση).

–Τι στοίχημα; λέω εγώ.

–Αν σε κερδίσω σε πηδάω, μου κάνει. Αν με κερδίσεις
εσύ με πηδάς.

–’Ντάξει, λέω εγώ. Μέσα.
Τα κατεβάζουμε το λοιπόν κι έτσι, στο όρθιο, τα αμο-

λάμε. Τώρα, για να πω την αλήθεια, ντρέπομαι να το μο-
λοήσω, αλλά τελικά έφαγα χώμα. Ορέ παιδί μου, το συ-
ντριβάνι τση Ομόνοιας είχε πάνω τση, η αφορεσμένη! Δυο
μέτρα μου ’ριξε και μην το πεις πουθενά και γενούμε βουρ-
δούλιο10 στα καντούνια, να μαθευτεί ότι θήλεο έριξε στ’ αυ-
τιά στον Σπύρο τον Μπαρακούντα στο κατούρημα!

–Κέρδισα, οπόταν σε πηδάω, μου αναγγέλλει η κυρα-
-Φρίντα θριαμβευτικά.

Τι να κάμω κι εγώ, ο καψερός... η συμφωνία, συμφω-
νία.

10 Βουρδούλιο: ρεζίλι Κερκυραϊστί.
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–’Ντάξει, τση λέω. Κάμε όπως νομίζεις.

–Πάνω στην ελιά, μου λέει η πυροβολημένη. 

Και μου δείχνει μια αιωνόβια ελιά εκεί παραπέρα.

–Ορή βουρλισμένη, θα γκρεμιστούμε, τση λέω.

–Α,  μιλημένα-τιμημένα,  μου  κάνει.  Εγώ θέλω πάνω
στην ελιά.

Ελιά, ελιά (και Κώτσο βασιλιά). Τι να κάνουμε;

Σκαρφαλώνει  το  λοιπόν  τρικλίζοντας  η  κυρα-Φρίντα
στο δέντρο,  τση σπάει και η δεξιά μπρετέλα του σουτιέν,
έλαμψε ο τόπος βυζί. Βάνει αυτή τα γέλια, τση φεύγει το
κράτημα,  πάει  να  γκρεμοτσακιστεί,  το  ευτύχημα  που
ανέβαινα ο ίδιος από κάτω κι έρχεται και μου κωλοκάθεται
στην κεφάλα... αρπάζομαι εγώ όπως μπόρουνα... δεν ήτου-
νε και κάνα πούπουλο γκοτζάμου γαϊδάρα... τέλος πάντων
σωθήκαμε και οι δυο –προσωρινώς.

Σμπρώχνω εγώ με την κεφάλια τα καπούλια, ν’ ανέβει.

–Ανέβα, μωρή, τση λέω. Σε κρατάω.

Και κείνη που ήτουνε –είπαμε– στον κόσμο τση...

–Ναι,  ναι...,  μου  κάνει  παθιάρικα.  Give  it  to  me!...
Don’t stop!... Give it all!...

Σέκος ο δικός σου! Εδώ κινδυνεύαμε κι αυτούνη νόμιζε
πως είχαμε αρχινήσει το βαλς!

Τέλος πάντων, με χίλια ζόρια, την ανεβάζω σ’ ένα χο-
ντρό κλαρί, ανεβαίνω κι ο ίδιος, ξέπνοος, με την ψυχή στο
στόμα.

–It was great! μου λέει η ξώβυζη κι αρχίζει να στρίβει
έναν φρέσκο μπάφο.

Ανάβει το χόρτο, τραβάει μια καλή, μου δίνει και του
ίδιου... ήρθαμε ξανά στα ίσια μας.
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–Και τώρα, τση κάνω αφού συνήλθα, να πλερώσουμε το
στοίχημα.

–Τι στοίχημα; μου λέει.

–Ποιος θα κατουρούσε πιο μακριά, την πληροφορώ.

–Α, ναι... θυμάται εκείνη (αμυδρά). Ποιος κέρδισε;

–Εσύ, τση λέω.

–Τι βάλαμε; με ρωτάει.

–Καντιντίς για άλματα, τση λέω σκασμένος.

–Καλά, μου κάνει. Πήδα πρώτος.

Και μου δίνει μια αμπωσιά με το άρβυλο και με γκρε-
μίζει, η πουτάνα, από το κλαρί. Το ευτύχημα που πρόκαμα
κι αρπάχτηκα με τα δυο χέρια όπως έπεφτα. Και να ’μαι
τώρα  κρεμασμένος  σαν  στο  μονόζυγο  εγώ  και  δώστου
χάχανα η μαστουρωμένη.

–Τράβα με πάνω, μωρή παρλιακιά, τση φωνάζω.

–Α, δεν πάει, μου κάνει. Να πηδήξεις... βάλαμε στοί-
χημα.

–Τρία μέτρα ύψος, ορή βουρλισμένη; ωρύομαι εγώ.

–Α, το στοίχημα, στοίχημα.

–Ορή δεν  βάλαμε αυτό το πήδημα, τση φωνάζω. Το
άλλο βάλαμε.

–Α, μα αυτό το κάναμε, μου λέει αυτούνη. Δεν το κάνα-
με;

Τα μπράτσα μου είχαν γίνει πουρές.

–Δεν το κάναμε, ουρλιάζω έξαλλος. Αλλά αν δεν με τρα-
βήξεις απάνω σούμπιτο θα σε πηδήξω και σένα κι όλη σου
την οικογένεια, σκατόφατσα!

–Α,  για  την  οικογένεια  δεν  είπαμε,  μου  κάνει.  Δεν
πάει.
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–’Ντάξει, τση λέω συμβιβαστικά. Μόνο εσένα.

–Και καλά..., απορεί εκείνη. Γιατί στο δέντρο;

Έπεσα σαν σκατό και το  ευτύχημα που ήτουνε  απο-
κάτω κάτι χαρτοκιβώτια και δεν έσκασα σαν καρπούζι.

Δεν θα σου πω τι γένηκε παρακάτω, αλλά θα σου πω
ότι στα Μωραΐτικα, στο μπαρ του Θόδωρα δεν ξαναματα-
πάτησα το στραμπουληγμένο μου ποδάρι.

Έκτοτε προσέχω πολύ με τση Ολλαντέζες, ιδίως όταν
διαπιστώσω πως έχουν μια άλφα κλίση στα χορταρικά που
καπνίζονται.
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5) Η Κοντσίτα από τη Μπαρτσελόνα





ια να ’μαστε ξηγημένοι και μη δημιουργούνται πα-
ρεξηγήσεις. Εγώ με το Αδερφάτο δεν έχω να μοι-
ράσω τίποτσι.  Μερικοί  από τσου  καλύτερους  φι-

λάρες μου μπορεί και να το γυαλίζουν το πόμολο, αλλά ο
ίδιος τα πανταλόνια που φοράω τα σέβομαι, να ’ούμ’, και
δεν θα βγει κανένα πουσταριό να μου πει εμένα πως το σω-
στό και το μοντέρνο είναι να την κουνάμε την αχλαδιά. Εί-
παμε, φοράμε πανταλόνια.

Γ

Οπότε το ξεκαθαρίσαμε κι αυτό. Άσε τση ξεφωνημένες
να κάνουν τα δικά τσου κι εμείς τα δικά μας. Τελεία και
παύλα.

Για τση λεσβίες τώρα δεν μπορώ να πω ότι έχω ολο-
κληρωμένη άποψη. ’Ντάξει, θα μου πεις, δεν είναι το ίδιο
πράμα. Καθόσον η Φτερού κάνει μπαμ από χιλιόμετρα μα-
κριά, ενώ τα κορίτσια πού να τα καταλάβεις; –εξόν από τση
ελάχιστες χτυπητές περιπτώσεις, όπου η μαμά Φύση έκαμε
αστεία, και που δεν μας αφορούν έτσι κι αλλιώς. Πού να
τση καταλάβεις λέω, γιατί εκεί που βλέπεις μια περίπτωση
με ούλα τση τα σέα και τα μέα τση, ξαφνικά σου βγαίνει
τορναδόρος άνευ το εργαλείο. Και λίγα έχουμε ακούσει για
τον φουκαρά που γυρνάει σπίτι και πιάνει το στεφάνι του
με την κουμπάρα σε στάση που «δεν είναι αυτό που νομί-
ζεις, Μήτσο μου»; Άσε που μπορεί να το κάνουν και στη
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ζούλα, έτσι, για το σπορ. Τι χάνουν στο κάτω-κάτω; Πλα-
κωτό παίζουν τα κορίτσια, δεν χρειάζεται να γένει αναδια-
νομή ρόλων.

Κι όπως μου είπε κάποτε μια περπατημένη γκόμενα,
από Βέλγιο μεριά... «Είναι να μην το δοκιμάσεις, δικέ μου,
έτσι και το δοκιμάσεις θες κι άλλο».

Δεν λέω, και κατανόηση διαθέτουμε και περπατημένα
μορτάκια ειμάστενε  και προχώ ιδέες  κι απ’ ούλα.  Και η
ποικιλία χρειάζεται, και δεν μας κακοφαίνεται να απολαύ-
σουμε  μια  παράσταση  ακατάλληλη  για  γκαρδιακούς,  σε
μια φάση τριολέ, αλλά το πλακωτό από μόνο του δεν παίζει
και  δεν  συμφέρει.  Καθόσον,  καλά  να  προσέχουμε  τση
γκόμενες μη μας τση φάει κάνας λύκος, αλλά να ’χουμε το
νου μας και τση αλεπούδες δεν το θέλει ούτε ο θεός.

Το οποίον Λέσβος (ναι, ξέρω τι συνειρμούς κάνετε), κα-
λοκαιράκι και βρίσκομαι εκεί να επισκεφθώ μια δεύτερη ξα-
δρέφη, μονιμού επιλοχία των καταδρομώνε, που την είχαν
ξαποστείλει  εκείθε  γιατί  δεν  καθότουνε  καλά.  Ρούλα,  αν
έχετε ακουστά. Καλοκαιράκι λέμε, όχι γεμάτο ακόμα, και
ίσα που άρχισαν να καταφθάνουν  οι  ξέμπαρκες  για τσου
γνωστούς λόγους που μας προκύπτουν κάθε καλοκαίρι, να
ζήσουν το ελληνικό όνειρο, ρε παιδί μου, άμα λάχει.

Η Ρούλα έχει φύγει για ένα φυλάκιο στου διαόλου τη
μάνα κι ο ίδιος σκυλοβαριέμαι,  αλλάζοντας καρέκλες τση
καφετέριες και κόβοντας κίνηση μπας και δω τίποτσι τση
προκοπής, να περνάει η ώρα.

Τρίτη μεσημεράκι και νά σου η κοντοκουρεμένη, η μαυ-
ριδερή, με τα σορτσάκια τση και με τα φανελάκια τση τα
τσίλικα...  βυζάκια πρώτης,  μπουτάκια εξαιρετικά,  κωλα-
ράκι  φίνο...  Λέω  «Μεγάλε,  δώσε  προσοχή  στο
περιστατικό»... κάνω δήθεν τον αδιάφορο και κόβω κίνηση
με τρόπο.

Παραγγέλνει ο στόχος φραπεδιά, βγάνει ένα μπλοκάκι,

62



ένα μολύβι  και  πιάνει  να  φτιάχνει  καλικατζάρια.  Ωραία,
λέω, πέσαμε σε αισθαντική περίπτωση. Οπόταν η δουλειά
είναι τελειωμένη. Αφήνω να περάσει λίγο, μη μας πάρουν
και για τίποτσι λιγούρια, και μετά πετάω το διακριτικό...

–Γιου άρτιστ?

Με βλεφαρίζει η περίπτωση, ωραία ματάκια, μαλλιά,
ωραία φρυδάκια... Σιγουρεύομαι.

–Si, μου κάνει.

«Σε Ιταλίδα πέσαμε»  σκέβομαι  εγώ απογοητευμένος,
καθόσον  υπήρχε  μια  κάποια  τραυματική  προϊστορία  μ’
αυτή τη συνομοταξία.

–Γουέρ αρ γιου φρομ? τση πετάω το στάνταρ, για να το
σιγουρέψουμε, μην κάνουμε τζάμπα κόπο και βρεθούμε να
παγώνουμε λεμονάδες άνευ ανθρακικό στο ψυγείο.

–Barcelona, μου απαντάει η ολιγόλογη.

Ενθουσιάζομαι ο ίδιος.

–Μι Ρεάλ, τση λέω.

Μου ρίχνει μια ματιά η έτσι από πάνω μέχρι κάτω που
μου  ’κοψε  τα  ήπατα.  Σαν  να  τση  έβρισα  τη  μάνα,  ένα
πράμα.

–La sua madre..., μου λέει.

Τώρα εγώ τα σπανιόλικα δεν μπορώ να πω ότι τα κα-
τέχω  απταίστως,  αλλά  σιγά  τη  γλώσσα!...  Άπαξες  και
ξέρεις  κερκυραίϊκα  πορεύεσαι  με  τση  μισές  γλώσσες  τση
Υφηλίου. Οπόταν έπιακα αμέσως το ενδιαφέρον τση για τη
μάνα μου και το ευτύχημα που είχα μια φωτογραφία τση
σόρας Σπυριδούλας στο πορτοφόλι μου και τση την έδειξα.

–Η μάμα μου, τση λέω.

Ξεραίνεται η τύπισσα! Κοιτάει μια τη σόρα Σπυριδού-
λα, μια εμένα...
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–Madrid? με ρωτάει.

–Κόρφου,  τση  κάνω  εγώ.  Ντου  γιου  νόου  αμπάουτ
Κόρφου, δε φαίημους άϊλαντ?

Δεν κατάλαβε Χριστό η ξενέρωτη. Επιμένει...

–Real Madrid? ξαναρωτάει.

–No. Κεραυνός Βαρυπατάδων, τση εξηγώ. Έπαιζε εκεί
δα ένας μπατζανάκης τση μια δόση και τση ’μεινε.

Δεν το  ’πιακε ούτε  τώρα η έτσι,  γιατί  οι  Σπανιόλοι,
όπως οι Ιταλοί,  καλή ώρα, με τση γλώσσες δεν τα πάνε
καλά.  Κάτι  μουρμούρισε  και  καταπιάστηκε  πάλι  με  το
σκέδιο όπου έφτιαχνε.

Δεν έλεγε να χάσουμε τη γκόμενα λόγω ποδοσφαιρικών
διαφορών, οπόταν κάνω άλλη μια κρούση.

–Ντου γιου λάϊκ δε Γκρης? τση πετάω την αλάνθαστη
ατάκα.

Με ξανακοιτάει –λοξά...

–Δεν ξέρω, μου λέει στα σπανιόλικα.

–Τι δεν ξέρεις, μωρή; εξανίσταμαι εγώ σε άπταιστα αγ-
γλο-ιταλο-κερκυραίϊκα. Δε μοστ μπιούτιφουλ κώντρυ ιν δε
γουόρλντ?  Συρτάκι...  μουζάκα...  Ζόρμπα  δε  Γκρηκ...
ούζο...  Τι  άλλο  θες  για  να  σ’  αρέσει  δηλαδής;  Να  σου
φέρουμε κάναν αράπη;

–Ντεν καταλαβαίνει, μου λέει στα σπανιόλικα.

–Θα  σε  κάμω  εγώ  να  καταλάβεις,  μανάρι  μου,  τση
υπόσχομαι εγώ. Πού θα μου πας;...

Η τύπισσα δώστου να μουτζαλώνει το σκίτσο.

–Εσύ γκρηκ? με ρωτάει σε μια δόση.

–Όνλυ  δε  μπεστ,  τση  λέω μετριόφρονα.  Μι  Σπύρος,
γιου...?
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–Κοντσίτα, μου λέει η έτσι.

–Είσαι  για  μια  βόλτα  στα αξιοθέατα,  ορή  Κοντσίτα;
τση τα ρίχνω εγώ.

–Δεν μπορώ, περιμένω τη φίλη μου, μου κάνει.

Όλα αυτά σε ισπανοκερκυραίϊκα εννοείται (και με κα-
ντιντίς από ιγγλέζικα).

–’Ντάξει, τση λέω. Άμα έρθει να σας πάω και τση δυο.

–Άμα έρθει βλέπουμε, μου λέει επιφυλακτικά.

Όταν σου λένε οι γκόμενες «βλέπουμε», «ίσως», «να το
σκεφτώ», μιλάμε για γουρούνι στο σακί. Απλά είναι μέρος
τση παράστασης. Κάνω το οποίον μια ρελάνς ο ίδιος,  να
τση ενισχύσω τη λίμπιντο –γιατί μπορεί να ντρεπότουνε το
κορίτσι, μπορεί να ήτουνε κομπλεξικιά... λίγα ακούμε;...

–Γιου αρ βέρυ μπιούτιφουλ, τση το ρίχνω με τρόπο.

Πρώτη  βολά που  η  έτσι  χαμογέλασε.  Εμ τι,  δεν  τα
ξέρουμε τώρα τα θήλεα;

–Γκράτσιας, μου κάνει.

–Την πάσα μία αλήθεια λέμε, τση λέω.

Να μην τα πολυλογώ πιάκαμε την κουβέντα... Ψάρευα
εντωμεταξύ εγώ να διαπιστώσω σε τι νερά πορεύεται η τσι-
πούρα, να δω πώς θα το χειριστώ. Μου λέει ότι είναι πι-
τόρισσα,  με  ρωτάει  τι  επαγγέλλομαι  ο  ίδιος...  τση  λέω
«μπίζνες»,  τη  ρωτάω πόσο  θα  μείνει  στο  νησί,  μου  λέει
κάνα μήνα...  τση  λέω να κάνουμε  παρέα...  μου λέει  «θα
δούμε»... οπόταν, καλά το παγαίναμε... αν μη απόψε, αύ-
ριο εξάπαντος θα την είχα στο στρώμα να μου τραγουδάει
το Besame Mucho σε τόνο σι ματζόρε.

–Να μου ποζάρεις να σου φτιάξω το κουάντρο, μου λέει
σε μια στιγμή.

–Ίσα, μωρή άρρωστη, που θα κάμεις ολόκληρο Σπύρο
μοντέλα! τση λέω αυστηρά.
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Γελάει η έτσι...

–Επιμένω, μου κάνει.

–Ε,  αν επιμένεις,  μανούλι,  ας  υποχωρήσω,  λέω εγώ,
πάντα κύριος σε κάτι τέτοια.

–Να το κανονίσουμε για αύριο  το  απόγιομα, που θα
λείπει η φίλη μου, μου λέει.

–Γιατί,  θα μας μαλώσει;  τση ρίχνω το κογιονάρισμα
εγώ.

–Όχι, αλλά μπορεί να ζηλέψει, μου κάνει.

–Γιατί να ζηλέψει, ρε μάτια; απορώ εγώ.

Αλλά δεν πρόκαμα να πάρω απάντηση γιατί στο μετα-
ξύ  προέκυψε  η περί  ου  ο  λόγος  και  χάζεψα ελαφρώς.  Η
Γκουντρούν, όπως μου τη σύστησε η Κοντσίτα, ήτουνε ένα
παιδί από κείνα που τα κάμουν αφίσες και που δεν πιστεύ-
εις ότι υπάρχουν στ’ αλήθεια. Πάνω από 1.80, όλο καμπύ-
λη, καμιά ευθεία πουθενά, με κάτι βύζους πεπονάτους που
ταλαιπωρούσαν άσχημα το δύστυχο φανελάκι, με κάτι οπί-
σθια ημισφαίρια,  που τύφλα να ’χουν οι  Βραζιλιάνες  στο
Καρναβάλι του Ρίο, κάτι μπουτάρες βάστα με να σε βαστώ
και μια πρόσοψη που μόνο σε κάτι αγάλματα τσίλικα βρί-
σκεις... μ’ έκανε να μπω σε σκέψεις, μήπως βιάστηκα να
την πέσω στη φιληνάδα, γιατί... δεν λέω, καλή η Μπαρ-
τσελόνα, αλλά εδώ, ρε παιδί μου, είχαμε να κάνουμε με την
Εθνική  Γερμανίας  αυτοπροσώπως,  συμπεριλαμβανομένου
του τερματοφύλακα και των αναπληρωματικών!

–Κι εσείς από Μπαρτσελόνα; τη ρωτάω για να πω κα-
ντιντίς (μη μας πάρουν και για τίποτσι λιγούρια).

–Νάϊν, μου λέει. Εγώ Μόναχο..
–Α, Μπάγιερν, χαριτολογώ εγώ.
–Νάϊν. Από μέσα από το Μόναχο, μου απαντάει εκεί-

νη,  πιστοποιώντας  για  μια ακόμη φορά  την  ασχετοσύνη
του γυναικείου φύλου περί την μπάλα.
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–Ντου γιου λάϊκ δε Γκης? τση αλλάζω εγώ κουβέντα.

–Βέρυ ματς, μου λέει.

Και  πιάνουμε  ξανά-μανά  κουβέντα  για  το  πόσο
γουώντερφουλ είναι μάϊ κώντρυ και τι τσικλεβέντες παιδιά
που βγάνει... όλο το ρεπερτόριο!

Τσίμπαγε σαν τρελή η θεά, αλλά πρόσεξα και κάτι κι-
νήσεις που είχαν συναμετάξυ τσου που μου ’βαλαν ψύλλους
στ’ αυτιά. Ρε λες να πέσαμε σε κάνα κάζο από τα αισθαντι-
κά, τα προχώ και τα περίεργα και να το φυσάμε μετά και
να μην κρυώνει;

–Να πάμε για τίποτσι σουβλάκια απόψε; προτείνω σε
μια στιγμή εγώ.

–Ω γιές! αναφωνεί η Γκουντρούν.

–Ω νο, την προσγειώνει ρίχνοντάς τση μια άγρια ματιά
η Κοντσίτα.

–Νάϊν, λέει και η αγαλματένια περίλυπη.

–Καλά, μια άλλη βολά τότενες, λέω εγώ συμβιβαστικά.

–Γιές, λέει περιχαρής η Γερμανίδα.

–Νο, τση το κόβει ξανά η μαυριδερή.

Και μαζώνοντας τα συμπράγκαλά τση, σηκώνεται.

–Ώρα για μπάνιο, λέει.

Και  στέλνει  τη δικιά  τση να πλερώσει  τσου  καφέδες.
Κόλπο για να βρεθούμε μόνοι.

–Όπως  είπαμε  για  αύριο,  μου  κάνει.  Τση  πέντε  το
απόγιομα εδώ.

–Μα...

–Εδώ, μου κάνει αυστηρά. Και... πού ’σαι... λίγες κου-
βέντες με τη Γκουντρούν, καθόσον το κορίτσι είναι ρεζερβέ.
Συνεννοηθήκαμε;

67



–Μα, εγώ...

–Αύριο τση πέντε,  μου λέει  κι απομακρύνεται αφήνο-
ντάς με σύξυλο ν’ αναρωτιέμαι.

*   *   *

Κανονικά  δεν  θα  ’μπλεκα,  καθόσον  είναι  γνωστό  ότι
αστεία με τα σώβρακα στο κοτέτσι δεν χωράνε, έλα όμως
που μ’ έτρωγε η περιέργεια! Πώς δηλαδή, ρε γαμώτη μου,
δυο κορίτσια, στο πολύ εντάξει κι έτσι, με τα σέα και τα
μέα τσου να το ’χουν ρίξει στο πάνω χέρι, κάτω χέρι τίνος
είν’ αυτό που περισσεύει; Να ήτουνε τίποτσι πατσούρια που
δεν γύρναγε να τα κοιτάξει ούτε σερνικός κούνελος να πω
’ντάξει,  τι  να  κάνουν  τα  έρμα,  ότι  μπορούν  συναμετάξυ
τσου, αλλά τούτες εδώ –και ειδικά το Γερμανάκι– έτσι και
κούναγαν λίγο το κωλαράκι θα γενόταν κανονική διαδήλω-
ση από την προσφορά! Μυστήρια πράματα!

Το οποίον πήγα στο ραντεβού και με περιέλαβε η Κον-
τσίτα και με πήγε σ’ ένα σπιτάκι που νοικιάζανε εκεί κοντά
–άρα ματσό, όχι τίποτσι λιγούρια και να το ’χουμε υπόψη
για ότι ήθελε προκύψει.

–Γδύσου, μου λέει, έτσι στην ψύχρα, και πιάνει τα πε-
νέλα και τσου καμβάδες τση.

–Τι λες,  ορή βουρλισμένη;  τση κάνω εγώ.  Για τι  με
πέρασες, για καμιά ξέκωλη μοντέλα;

–Γιατί, ντρέπεσαι; μου λέει.

–Ίσα μωρή κότα, που θα μου πεις ότι ντρέπομαι, τσα-
ντίζομαι εγώ.

–Ε, τότενες γδύσου.

–Γδύσου κι εσύ, τση κάνω.

–Εσένα θα ζωγραφίσουμε, δεν θα ζωγραφίσουμε εμένα,
μου απαντάει το θήλεο.

–Μόνο άμα γδυθείς  η ίδια γδύνομαι, τση το ξεκόβω.
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Δεν θα γενώ εγώ σκεύος ηδονής για την πάσα μία που έχει
τση ομπίες11 τση.

–Καλά, μου λέει η Κοντσίτα και μια και δυο τα πετάει
ούλα τα λίγα που φόρουνε και μένει με ό,τι τση έδωκε ο κα-
λός θεούλης.

Που όντως είχε κέφια όταν την έφτιαχνε, γιατί καθόλου
δεν τσιγκουνεύτηκε το υλικό, ο μάστορης –μόνο λίγο στο
μπόϊ που φαίνεται το ’δωκε στην άλλη, την προκομμένη,
αλλά αυτό καθόλου δεν μας χαλάει εμάς.

Το οποίον, τι να κάνω, ξεβρακώνομαι κι ο ίδιος και...
λίγο το θέαμα, λίγο η μυστήρια κατάσταση, βλέπω ότι ο
Μένιος είχε κάμει κυβέρνηση εδική του και είχε υψώσει πα-
ντιέρα ανεξαρτησίας. Το προσέχει και η πιτόρισσα, σκάει
χαμογελάκι.

–Έχουμε  κέφια βλέπω,  μου κάνει  καθώς σχεδίαζε  το
τοπίο στον μουσαμά.

–Το κατά δύναμιν, τση λέω εγώ σεμνά. Πλην έχει και
καλύτερο έτσι και πεις εσύ το ναι, μανάρι μου ζημιάρικο!

–Να σου λείπουν αυτά, μου λέει αυστηρά. Η σχέση μας
είναι αυστηρά επαγγελματική.

–Τότε να το κάνουμε επαγγελματικά, ρε μάνα μου, τση
λέω. Θα δεις που θα μείνουμε αμφότεροι πολύ ευχαριστη-
μένοι.

–Δεν  το  νομίζω,  μου  κάνει.  Δεν  είπαμε  πως  δεν  μ’
αρέσουν οι άντρηδοι;

–Δεν το είπαμε μια..., διαμαρτύρομαι εγώ.

–Το λέμε τώρα, μου πετάει ξερά.

–Δηλαδής, να καταλάβω ότι το πάμε το γράμμα, μαν-
δαμίτσα; τση κάνω.

11 Ομπίες: ιδιοτροπίες Κερκυραϊστί.
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–Δεν  ξέρω  τι  καταλαβαίνεις  εσύ,  αλλά  εκείνο  που
πρέπει να καταλάβεις οπωσδήποτε είναι πως για να σου
καθίσω δεν υπάρχει περίπτωση, μου λέει.

–Γιατί  μωρή, εξανίσταμαι εγώ. Δοκίμασες και δεν σ’
άρεζε;

–Αυτό να μη σε νοιάζει, μου λέει κοφτά.

–Μωρέ με νοιάζει και με κόφτει, τση λέω.

–Δεν μ’ αρέσουν οι άντρηδοι, επαναλαμβάνει με πείσμα
η έτσι.

–Ούτε και μένα, τση κάνω. Οπόταν εδώ συμφωνάμε.

Γέλασε η Κοντσίτα.

–Έχεις πλάκα τελικά, μου λέει.

–Μωρ’ έχω κι άλλα, καλύτερα, τση λέω. Εσύ χάνεις.

–Δεν πειράζει, θα το αντέξω.

–Καλά, δεν έχεις ούτε έτσι, μια περιέργεια; απορώ.

–Τίποτσι, μου κάνει. Τελείως καμιά.

–Μα είναι δυνατόν, εξανίσταμαι ξανά εγώ.

–Σου είπα, μου ξαναλέει.  Εγώ είμαι θεραπαινίδα τση
Σαπφούς.

Δεν το ’πιακα και πολύ καλά αυτό.

–Τση Νοταρά; απορώ. Που μπουκάριζε στο έργο και
φώναζε «μπουρλότο»;

Με κοίταξε απορημένη.

–Δεν καταλαβαίνω, μου κάνει.

–Εσύ δεν είπες ότι πας τη Σαπφώ Νοταρά με χίλια;
τση κάνω.

–Τη Σαπφώ, την αρχαία ποιήτρια, με διορθώνει.

–Δεν την ξέρω, ομολογώ εγώ ευθαρσώς την άγνοιά μου.
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–Δεν μου κάνει εντύπωση, μου απαντάει η πιτόρισσα
χαμογελώντας. Εσύ, πέρα από το εργαλείο σου, ανάθεμα κι
αν ξέρεις την τυφλαμάρα σου!

–Ξέρω ότι μου χρειάζεται, μανδαμίτσα, τση κάνω πι-
καρισμένος (που θα μας πει και νιοράντηδες12 το ξωτικό!).

–Αυτό λέω κι εγώ, μου λέει.

Τέλος πάντων κάποια στιγμή άφηκε κάτω τα πενέλα η
σπιρτοκούμπουρη.

–Τελέψαμε  για  σήμερα,  μου  λέει.  Όχι  τίποτσι  άλλο
αλλά όπου να ’ναι έρχεται η Γκουντρούν κι άντε να τση εξη-
γείς γιατί ειμάστενε και οι δυο ξεβράκωτοι.

–Μπα; τση κάνω ειρωνικά.  Δεν ξέρει  η  δική σου ότι
έτσι υπερετούμε την Τέχνη;

Η πιτόρισσα έβανε τα γέλια (αλλά έβανε και τα σκου-
τιά πάλι πάνω τση).

–Έχεις πλάκα τελικά, μου λέει. Με κάνεις και γελάω.

–Μωρέ κάνω κι άλλα εγώ, τση λέω. Αν μ’ άφηνες να
σου δείξω...

–Δεν αμφιβάλω, γελάει αυτή. Αλλά, όχι, ευχαριστώ.

Τέλος πάντων ντύνομαι (βλαστημώντας από μέσα μου)
και  πάω  να  δω  τι  γένεται  με  το  κουάντρο.  Και  τι  να
δω;!!!...  Τα τρία τέταρτα του πινάκου τα ’χε καταλάβει,
δικέ μου, ο Μένιος σε όλη του την όρθια μεγαλοπρέπεια!
Τα αποδέλοιπα ήτουνε μουτζούρες και γραμμές από ’δω κι
από κει, αλλά το εξάρτημα αποδωμένο με ανατριχιαστικές
λεπτομέρειες!

–Μ’ αρέσει που δεν πας τσου άντρηδοι, τση κάνω.

–Συμβολίζει  τη  στυγνή  φαλλοκρατική  κοινωνία  στην
οποία οι γυναίκες βρίσκονται δέσμιες, μου εξηγεί.

12 Νιοράντης ή νιοράντες: ο αδαής Κερκυραϊστί.
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–Ναι, τση κάνω. Είμαι σίγουρος πως οι φιλότεχνες φι-
λενάδες σου που θα το δουν, αυτό θα σκεφτούν αμέσως.

Ξαναγέλασε η πιτόρισσα και μ’ έσμπρωξε όξω από το
σπίτι.

–Ουστ! μου λέει. αύριο πάλι, την ίδια ώρα.

*   *   *

Οπόταν να σου τον τον δικό σου την επομένη ξανά-μα-
νά στο πόστο του να προσφέρει τη συμβολή του στην επι-
μόρφωση τση ανθρωπότητας μέσω τση Τέχνης.

Ξανά-μανά γδύσιμο, αλλά...

–Τι, έτσι θα πορευτούμε; αναφωνεί η πιτόρισσα.

–Γιατί, χτες πώς πορευτήκαμε; απορώ εγώ.

–Χτες ήσανε ντούρος σαν τελεγραφόξυλο, βάνει τση φω-
νές η Κοντσίτα. Σήμερα τι χάλια είναι αυτά;

–Εμ, έτσι είναι τα ζευγάρια, τση λέω. Στην αρχή όλο
ενθουσιασμό και μετά...

–Ναι, πες μας ότι δεν σε εμπνέουμε κιόλας!

–Εμ, έτσι που μου το ξέκοψες, μάτια, έχασα το ενδια-
φέρον μου, ο άχαρος, τση λέω.

–Και πώς θα φτιάξω εγώ το κουάντρο; ωρύεται η πι-
τόρισσα.

–Α, χρησιμοποίησε τη φαντασία σου, τση κάνω.

–Καλά,  εσύ  δεν  μπορείς  να  βοηθήσεις  λίγο  την  κα-
τάσταση; μου κάνει.

–Τι λες, ορή βουρλισμένη,  τση βάνω εγώ τση φωνές.
Είπαμε να κάνουμε Τέχνη, όχι τσόντα.

–Αν σου κουνηθώ λίγο; προτείνει η απορπισμένη.

–Ότι ήτουνε να κουνηθείς κουνήθηκες, τση λέω. Τώρα
αυτό δεν πιάνει άλλο.
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–Μήπως... αν βοηθούσα;...

–Χμμμ... εξαρτάται πώς εννοείς τη βοήθεια, τση κάνω.

–Εεεε... αν έβανα ένα χεράκι;...

–Ας  το  δοκιμάσουμε  και  γλέπουμε,  τση  λέω αναστε-
νάζοντας.

–Μη σου μπουν όμως τίποτσι ιδέες,  με προειδοποιεί.
Ότι γένεται γένεται για την Τέχνη.

–Αμ δεν το ξέρω; τση λέω. Τα πάντα όλα θυσία για την
Τέχνη.

Οπόταν έβανε ένα χεράκι η Κοντσίτα, έβαλε και δεύτε-
ρο  κι  όπως  αυτά  τα  πράματα  δεν  πάνε  σύμφωνα  με  το
πρόγραμμα και τσου προφήτες σύντομα βρεθήκαμε να μην
ξέρουμε από μια μεριά βάφει το πενέλο. Άσε που οι γει-
τόνοι  παραλίγο  να  μας  φέρουν  την  Πυροσβεστική,  γιατί
νόμισαν  οι  ανθρώποι  ότι  καιγόταν  το  σπίτι  και  μέσα  ο
κόσμος μαζί.

Το ίδιο σκηνικό επαναλήφθηκε και τση επόμενες μέρες
ανελλιπώς, μέχρι να ’τοιμαστεί το κουάντρο, να παραδοθεί
στην πνευματική κληρονομιά τση ανθρωπότητας.

–Κοίτα  όμως,  κακομοίρη  μου,  μη σου ξεφύγει  καμιά
κουβέντα στη Γκουντρούν, γιατί θα στο ξεριζώσω το εργα-
λείο και θα στο δώκω να το φας, με προειδοποίησε αυστηρά
η πιτόρισσα.

–Μα αλίμονο,  τση απαντώ εγώ.  Αφού ξέρω πως ότι
γένεται για το καλό τση Τέχνης γένεται και τίποτσι παρα-
πάνω. Μη η Τέχνη εμείς ούτε καλημέρα δεν θα ’χαμε, που
λέει ο λόγος.

*   *   *

Και βέβαια κάναμε μια χαρά παρέα οι τρεις μας –σχε-
δόν του σπιτιού με είχαν τα κορίτσια. Στο καφενείο μαζί,
στην παραλία μαζί,  φαγητό μαζί...  ένας ύπνος μόνο μας
χώριζε, αλλά κι αυτό φαινόταν να είναι ζήτημα χρόνου.
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Και νά που τα ’φερε έτσι ο διάολος να χρειαστεί να πε-
ταχτεί  η  Κοντσίτα  μέχρι  την  Αθήνα  για  κάτι  βίζες  και
χαρτιά στο προξενείο, όπου θα ’λειπε, λέει, δυο-τρεις μέρες.
Με πιάνει το λοιπόν ιδιαιτέρως.

–Κοίτα  να  δεις...,  μου  κάνει.  Ξέρω  τι  κουμάσι  είσαι
ελόου σου.

–Το σωστό να λέγεται, συμφώνησα.

–Οπόταν αν σου πω κάτω τα χέρια από τη Γκουντρούν
εσύ θα μου πεις ναι και μόλις στρίψω στη γωνία θα κάμεις
τα δικά σου.

–Με τιμά η εμπιστοσύνη οπού μου δείχνεις, τση κάνω.

–Είπαμε. Ξέρω τι κουμάσι είσαι. Όπως αποπλάνησες
εμέ έτσι θ’ αποπλανήσεις κι αυτή την αγαθιάρα, που δεν
έχει ούτε τη μισή μου εξυπνάδα.

–Με κολακεύετε, τση κάνω.

–Βρε  άστα  αυτά,  με  αποπαίρνει.  Το  οποίον,  δεν  με
νοιάζει, βγάλτε τα μάτια σας, αλλά όταν με το καλό επι-
στρέψω όλα επανέρχονται στην αρχική τσου θέση. Συνεν-
νοηθήκαμε;

–Απολύτως.

–Και κοίτα μην τση πέσει καμιά επιτήδεια από δίπλα
κι έχουμε άλλου είδους τρεχάματα, συμπλήρωσε. Εσύ δεν
πειράζει, είσαι του σπιτιού, που λέει ο λόγος.

–Έννοια σου και θα ’μαι κέρβερος, τση κάνω.

Η Κοντσίτα με κοίταξε και χαμογέλασε.

–Και κάτι άλλο..., είπε. Κράτα την μακριά από μονα-
στήρια. Άκουσες; Μακριά.

Λες και είχα εγώ καμιά έγκαψη να κουβαλάω το γερ-
μανικό μανούλι για προσκύνημα τση σεπτής κάρας πάνω
στα κατσάβραχα!
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6) Η Γκουντρούν από το Μόναχο





επροβοδίσαμε το λοιπόν την Κοντσίτα να πάει στο
καλό και με το που έλυσε το παπόρο τον κάβο γυ-
ρίζω στη χαροκαμένη και τση λέω...Ξ

–Ψιτ, μωρό, είσαι για ένα Sweet Delight στα γρήγορα,
να ’ούμ’;

Γελάει το πλάσμα... Ξέρεις, εκείνο το συνένοχο γελάκι
«τραβάτε με κι ας κλαίω».

–Τι, εδώ; μου κάνει. Μα θα μας συλλήψουν.

–Και με το δίκιο τσου, τση λέω. Καθόσον οι διαθέσεις
μου είναι άγριες στο φουλ, μιλάμε.

–Promises-promises, κακαρίζει πάλι το πλάσμα.

–Βρε πάμε σπίτι που σου λέω, γιατί θα γένει κακό με-
γάλο, τση κάνω και την αρπάω από τη μέση.

–Ε, αφού επιμένετε...

–Επιμένω, τση λέω και την παρασέρνω ολοταχώς στο
δρόμο τση απωλείας.

Με το που φτάκαμε στο σπίτι  πιάκαμε αμέσως δου-
λειά, καθόσον ο χρόνος δεν είναι μόνο χρήμα, είναι κι άλλα
πράματα.

Κι εδώ πρέπει να πούμε μια μεγάλη αλήθεια. Γιατί,
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δεν  λέω,  καλή  και  άγια  η  Κοντσίτα  και  φιλομαθής  και
πρόθυμη κι απ’ όλα, όμως άλλο πράμα το Σεατάκι, ρε παι-
δί μου, κι άλλο η Μερσεντέ. Μιλάμε εδώ για γερμανική
τεχνολογία,  Made in Germany, να ’ούμ’, και τα μυαλά
στα κάγκελα.  Μιλάμε  ότι  κατασκευαστικώς  δεν  υπάρχει
σύγκριση.  Κατασκευαστικώς μόνο όμως,  γιατί στην οδή-
γηση...

Λοιπόν, ένα μυστήριο πράμα, ρε δικέ μου!... Εκεί που
το Σεατάκι στην ανηφόρα γκαζάριζε στο φουλ, η Μερσεντέ
η  δωδεκαβάλβιδη  δεν  πάγαινε  με  τίποτσι!  Απλά  την
πάγαινες. Τι διάολο, με τέτοιο σασμάν, τέτοιο διαφορικό,
τέτοιες αναρτήσεις και να σου βγει μουλάρι; Γαμώ την τε-
χνολογία σας στα τελευταία.

Ορέ ό,τι και να ’καμα, ό,τι κόλπα, ό,τι φακιρικά που
κάμουν τση Ινδίες, το πλάσμα ακολουθούσε μεν, κάνοντας
διάφορα «Jah, jah» –του κώλου δηλαδής– αλλά αν τση έδι-
νες να διαβάσει Μικυμάου θα σου ’λεγε κι ευχαριστώ. Τση
καλωσύνες τση Ντονατέλας μου θύμισε, στο λιγότερο ταλα-
ντούχο όμως, σε ότι αφορά το θεατρικό κομμάτι.

Είδα κι απόειδα, θέλησα να το διερευνήσω το πράμα,
γιατί έτσι προκοπή δεν βλέπαμε.

–Ορή δεν καταλαβαίνεις τίποτσι εσύ; τη ρωτάω διακρι-
τικά.

–Πώς δεν  καταλαβαίνω,  καταλαβαίνω,  διαμαρτύρεται
αυτούνη.

–Αμ δεν το γλέπω; τση κάνω. Σόλο βιολί παίζω, ο βιρ-
τουόζος, και περιμένουμε να μπει η ορχήστρα να φτιάξει το
κομμάτι σένιο, αλλά μπα...

–Θες να βάνουμε μουσική; απορεί η ξαπλωτή.

–Άλλο σου λέω, ρε παιδάκι μου, εξανίσταμαι εγώ. Είτε
αμαρτάνουμε, είτε φτιάχνουμε κουλουράκια ένα και το αυτό
μιλάμε!
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–Τι θες να κάνω δηλαδή; απορεί το πλάσμα.

–Εγώ τι θέλω; πατάω τση φωνές. Εσύ τι θέλεις, μάνα
μου!

–Εγώ τι να θέλω; ξανα-απορεί η απορημένη.

–Ορή, τση κάνω αγανακτισμένος. Έτσι και δεν ήσανε
λεσβία θα σε ρώτουνα αν είσαι λεσβία, γιατί, δεν μπορεί να
’χεις ολόκληρο παιδαρά να σε προπονεί στο μονόζυγο, στο
δίζυγο και στα άλλα όργανα και να μην παίρνεις χαμπάρι!

–Νιχτ φερστέϊν, μου κάνει το τευτονικό ακατοίκητο.

–’Ντάξει,  να  το  πάρουμε  αλλιώς,  τση  κάνω.  Όταν
βγάνετε τα μάτια σας με την Κοντσίτα το ίδιο ενθουσιώδης
είσαι;

–Α, με ρωτάς αν φθάνω σε οργασμό; ρωτάει η Γκου-
ντρούν.

–Πες  το  κι  επιστημονικά,  ρε  μανάρι,  αν  σε  βολεύει,
αναστενάζω εγώ.

Το σκέφτηκε λίγο.

–Χμμμ..., μου κάνει μετά. Άλλοτε έχω κι άλλοτε δεν
έχω.

–Το πιο συχνό;...

–Το  πιο  συχνό  δεν  έχω,  ομολογεί.  Αλλά  περνάμε
ωραία.

–Και  με  τσου  άντρηδοι;  τη  ρωτάω.  Γιατί  σε  κόβω
εγώ... σ’ αρέσει η ποικιλία.

–Μ’ αρέσει, παραδέχεται χαζογελώντας.

–Οπόταν;

–Άλλοτε έχω κι άλλοτε δεν έχω, ήρθε η αποστομωτική
απάντηση.

Τα πιάκαμε τα λεφτά μας!
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Κείνο  το  πρώτο  βράδυ  κάναμε  ολονυχτία.  Το  είχα
πάρει το πράμα πατριωτικά, ρε παιδί μου! Όπως ο Μικρός
Ήρωας που αντιστεκόταν κατά τση Γερμανικής Κατοχής
κι έκαμε τα μύρια όσα κόλπα για να κάμει καλά τση ορδές
των τυράννων. Το έπος του Στάλινγκραντ ξαναζωντάνεψε
σου λέω, με τση σιδερόφραχτες στρατιές του Φον Πάουλους
να έχουν μια το πάνω χέρι και μια το κάτω... Αλλά, τι τα
θες... ο ηρωικός μας αγώνας έξω από κάτι πέρα ως πέρα
άκυρα «Jah, jah» και κάτι «Ach so» δεν κατάφερε και σπου-
δαία πράματα.

Και να πεις ότι ο αντίπαλος δεν έκαμε φιλότιμες προ-
σπάθειες!... Ό,τι τση ’λεγα το έκαμε με προθυμία και χα-
ρακτηριστική αυταπάρνηση, η άχαρη... αλλά... εκεί... «Jah,
jah»... «Ach so»... Τι διάολο!

Ό,τι ήξερε ο δάσκαλος το παρέδωσε ατόφιο και με υπο-
σημειώσεις και παραπομπές, από κει και πέρα η επιστήμη
ασκώνει τα χέρια ψηλά κι αναλαβαίνουν οι επουράνιες δυ-
νάμεις.

–Ορή,  μήπως θέλεις  τίποτσι  φούσκους  για να πάρεις
μπροστά; τη ρωτάω στο τέλος ξεμπερδεμένος από την τι-
τάνια προσπάθεια.

–Μπα, μου λέει. Είναι να κάνει κλικ στο μυαλό. Άμα
δεν κάνει κλικ στο μυαλό δεν γένεται τίποτσι.

–Για δώκε μου ένα παράδειγμα, την ενθαρρύνω εγώ.

–Τση κηδείες, μου λέει πρόθυμα. Την καταβρίσκω τση
κηδείες.

–Δεν έχουμε καμιά πρόχειρη, τση λέω. Τίποτσι άλλο;

–Στα μοναστήρια, μου σκάει το μυστικό. Με το που θα
πατήσω το πόδι σε μοναστήρι κάτι παθαίνω. Το χέρι να
μου αγγίξεις απογειώνομαι.

–Τι λες, μωρή άρρωστη! αναφωνώ εγώ.
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–Φαίνεται πως μ’ εξιτάρει η ιερότητα του χώρου, μου
εξηγεί η διεστραμμένη. Όλη αυτή η κατάνυξη, τα κεριά, τα
λιβάνια,  το  αγιοτικό,  το  απαγορευμένο...  Κάτι  παθαίνω
σου λέω.

Θυμήθηκα την προειδοποίηση τση Κοντσίτας. «Κράτα
την  μακριά  από  μοναστήρια»  δεν  μου  ’χε  πει;  Αμ  φο-
βόντουνε φαίνεται μην και τση ξεκλειδωθεί η λίμπιντο και
τρέχει μετά η ίδια και δεν φτάνει! Τι κουφάλες που είναι
τελικά τα θήλεα! –ακόμα κι οι λεσβίες!

–Καλά, τση κάνω. Κοιμήσου εσύ τώρα, γιατί σ’ έχω
στραπατσάρει ανεπανόρθωτα, κι αύριο με το καλό μπορεί
να σε πάω να προσκυνήσουμε σε κάνα μοναστήρι. Να βρού-
με μόνο ένα με καλογριές, γιατί τσου καλόγερους ο ίδιος
τσου σκιάζομαι.

–Είναι  ένα που  δεν  έχω επισκεφθεί  ακόμα,  προθυμο-
ποιείται  η  άκαπνη.  Τση  Αγίας  Ευφραιμίας,  μεγάλη  η
χάρη τση! Έχω ακούσει τα καλύτερα λόγια.

Οπόταν, τι να ’κανα κι εγώ, την επομένη τη φορτώνω
σ’ ένα σαραβαλιασμένο λεωφορείο του ΚΤΕΛ που έκαμε το
δρομολόγιο και βουρ να τη διαβάσω στην Αγία Ευφραιμία,
μπας  και  συχωρεθούν  οι  αμαρτίες  μας  και  δούμε  θεού
πρόσωπο, μπριχού13 επιστρέψει η Κοντσίτα, οπόταν τα κε-
φάλια μέσα –κυριολεκτικά.

Πλην τη βλέπω να μου ’ρχεται με τα σορτσάκια τση τα
απειροελάχιστα, τα φανελάκια τση τα τσιτωμένα –περάστε
κόσμε!– και παθαίνω ταράκουλο.

–Έτσι, με τα μπούτια όξω θα πας να προσκυνήσεις, ορή
αφορεσμένη; τση βάνω τση φωνές. Θα μας καταραστούν οι
καλογριές!

–Μπα, τσου αρέζει,  μου λέει  γελώντας.  Ε, μέσα στη
μαυρίλα είναι οι κακομοίρες, μ’ αυτά τα απαίσια ράσα, να
μη δουν και καντιντίς να ξαλεγράρουν;

13 Μπριχού: πριν Κερκυραϊστί.

81



–Καλά, αν περάσεις  την  πόρτα εσύ έτσι,  γράψε μου,
τση κάνω.

Και  πράγματι,  με  το  που  φτάκαμε  στο  μοναστήρι
πέσαμε πάνω σε μια γρια μάγισσα πορτάρισσα που να μας
δει πάτησε τα ούρλα.

–Εις το πυρ το εξώτερον! φώναξε. Ιησούς Χριστός νικά
κι όλα τα κακά σκορπά. Ξορκισμένος  ο  εξαποδώ με τον
απήγανο!

–Ειμάστενε τουρίστηδοι, τση εξηγώ εγώ. Ήρθαμε επί-
σκεψη στο μοναστήρι να πάρουμε την ευκή τση αγίας μια.

–Μακριά! Μακριά! σκούζει η κουρούνα. Ύπαγε οπίσω
μου Σατανά!

Κει πάνω ακούει τον σαματά μια νεώτερη καλογριά και
πλησιάζει να δει τι τρέχει.

–Τι τρέχει, αδελφή Ευτέρπη; ρωτάει την υστερικιά πορ-
τάρισσα (που την έλεγαν Ευτέρπη).

–Δεν βλέπεις, αδελφή Αναστασία; εξανίσταται η Ευτέρ-
πη. Ο Βελζεβούλης αυτοπροσώπως με την Ζεζαβέλ,  την
εσχάτη πόρνη τση Βαβυλώνος, θε μου σχώρα με.

Κι άρχισε να σταυροκοπιέται.

Η αδελφή Αναστασία τώρα μας έκαμε με τρόπο νόημα
«έχει λασκάρει η βίδα» και μιλώντας τση μαλακά την ξα-
πόστειλε να κάμει τα ξόρκια τση αλλού. Μετά μας άνοιξε
το πορτόνι να μπούμε.

–Καλωσορίστε  στο  φτωχικό  μας,  είπε  επιθεωρώντας
απροκάλυπτα τη Γκουντρούν.

«Ωχ!» λέω μέσα μου «τώρα θα μας πετάξει όξω πάλε».

–Καλώς σας βρήκαμε, μουρμουράω εγώ και τση βάνω
με  τρόπο  ένα  χιλιάρικο  στο  χέρι  (ημάστενε  ακόμα  στη
δραχμή τότε).
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–Περάστε,  περάστε,  μας λέει  η αδελφή εξαφανίζοντας
το χιλιάρικο ως δια μαγείας. Να σας ξεναγήσω.

Κι αρχίζει  να μας γκιζερνάει  από δω κι  από κει μι-
λώντας μας για την ιστορία του μοναστηριού και τον βίο
τση αγίας –μεγάλη η χάρη τση– μην παραλείποντας να το-
νίσει τα πενιχρά έσοδα του αγίου αυτού τόπου, που υπολο-
γίζει  στη  γενναιοδωρία  των επισκεπτών που αγοράζουν,
σταυρουδάκια,  φυλαχτά,  εικόνες,  κομποσκοίνια  κι  άλλα
τέτοια αγιοτικά –ότι προαιρείσθε. Μέχρι να σεργιανίσουμε
τη δυτική πτέρυγα μας είχε ήδη εισπράξει τρία χηνάρια –
όχι εδικά μου, τση Γκουντρούν, αλλά μιλάμε για εκμετάλ-
λευση.

Εντωμεταξύ η δικιά μου είχε πάρει  φωτιά στα τόπια
που λένε. Όλο και με άμπωνε14, όλο και τριβόταν, όλο και
κανένα  φιλάκι  πεταχτό,  όταν  δεν  έγλεπε  η  καλογριά...
Φαίνεται πως η ρετσέτα15 έκαμε τη δουλειά τση.

–Θα μείνετε τη νύχτα να σας ’τοιμάσω; μας ρωτάει η
καλογριά σε μια στιγμή.

–Jah! Jah! ενθουσιάστηκε η διεστραμμένη Γερμανίδα.

–Εξαρτάται,  λέω  εγώ,  που  δεν  πιάνομαι  εύκολα
κώτσος. Πόσο πάει το δίκλινο σαν να λέμε;

Η αδελφή γέλασε.
–Τίποτσι,  η  φιλοξενία  είναι  δωρεάν,  με  πληροφορεί.

Τώρα, εναπόκειται στην καλή θέληση του καθενού ν’ αφή-
σει καντιντίς υπέρ της ανεγέρσεως του σεπτού παρεκκλησί-
ου. Και βεβαίως δεν υπάρχουν δίκλινα. Φιλοξενούμε τσου
μουσαφιραίους στα κελιά μας.

–Jah! Jah! το βιολί τση η δικιά μου.
–Α,  όλα  κι  όλα,  δεν  χωρίζουμε,  λέω  τση  καλογριάς.

Εγώ στα μοναστήρια μόνος μου σκιάζομαι.

14 Αμπώνω:  Σπρώχνω  (αλλά  και  κουτουπώνω  κατά  περίσταση)  Κερκυ-
ραϊστί.

15 Ρετσέτα: συνταγή Κερκυραϊστί.
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–Μα τι λέτε; Ευρίσκεσθε υπό την σκέπην της αγίας πα-
ναχράντου Ευφραιμίας, μου κάνει.

–Δεν ξέρω, λέω. Εγώ με τα αγιοτικά αγριεύομαι.

Τελικά κανονίστηκε να κοιμηθεί η Γκουντρούν στο κελί
τση Αναστασίας, που είχε λέει υπερεσία κείνο το βράδυ (τι
διάολο, θαλαμοφύλακα τη βάλανε;) κι εγώ στο διπλανό.

Εντωμεταξύ, ένεκα η ζέστη, η ξεναγός μας είχε ανοίξει
το  ράσο  τση  μπροστά  να  αερίζεται  («με  την  άδειά  σας,
τέκνα μου... η κάψα αφόρητος») και είδαμε πως το σουτιέν
που συγκρατούσε, με χίλια ζόρια, ένα ζευγάρι βυζάκια τού-
μπανα ήτουνε ποιότητας Παρισίων.

–Εμένα  που  με  γλέπετε  δεν  ήμανε  πάντα  καλογριά,
μας είπε σαν αυτό να τα ’ξηγούσε όλα.  Εγώ ήμανε  μια
βολά κι έναν καιρό και το πρώτο όνομα στη Νύχτα –δεν θα
σας πω ποιο βεβαίως δι’ ευνοήτους λόγους. Αλλά μιλάμε
για τα πρώτα μαγαζά τση Ιεράς Οδούς.

–Και τι γένηκε; τη ρωτάω. Απογοήτευση;
–Εφορία, μου λέει η αδελφή. Ξαφνικά, εκεί που ήμανε

βασίλισσα, με τα σέα μου και με τα μέα μου, με τση τουα-
λέτες, τα χρυσαφικά και τση αυτοκινητάρες μου τση σένιες,
τσάαακ, σκάει ένα μπουγιουρντί από την Εφορία «περικα-
λείστε όπως εντός δεκαπέντε ημερών ρυθμίσετε ληξιπρόθε-
σμον οφειλήν σας ανερχόμενη σε (πολλά μηδενικά μετά το
νούμερο έμπροσθεν), ειδάλλως...»... Ειδάλλως θα μου παίρ-
ναν και το βρακί που φόρουνα, μετά συγχωρήσεως, και θα
με χώναν, λέει, και στη στενή να μετράω τσου μπουρμπού-
λους. Μιλάμε κανονικό αστροπελέκι, τέκνα μου. Το ευτύ-
χημα είχα τον Στράτο, έναν χασοδίκη τσακάλι τσίλικο που
κάθισε κάτω ο άνθρωπος και βρήκε τη λύση.

–Το μοναστήρι; απορώ εγώ.
–Αφού πρώτα φυγαδεύσαμε ότι ρευστό υπήρχε σε μια

off  shore,  εξηγεί  η  Αναστασία.  Άντε  τώρα  εσύ,  κύριε
κράτος, να βρεις την οφειλέτη και τα οφειλόμενα.
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–Και δεν σας ήρθε κομμάτι βαρύ; ξανα-απόρησα εγώ.

–Μπα, γιατί; απάντησε η αδελφή. Μια χαρά περνάμε
εδώ. Και την παρεούλα μας την καλή την έχουμε και τα
σουξεδάκια μας τα λέμε κι όλο και κάποια παιδάκια τσίλι-
κα θα σκάσουν να μας επισκεφθούν –όπως καλή ώρα... Πα-
ράπονο δεν έχουμε, περνάει ο καιρός.

–Ναι, αλλά...

–Περί το πονηρόν θα μου πεις, μου κάνει η φοροφυγάδα
καλογριά. Και θα σου πω, τέκνον μου, πως η πνευματική
ανάταση δεν συγκρίνεται με την άλλη ανάταση που έχεις
εσύ στο αμαρτωλό σου μυαλό. Εμείς εδώ είμεθα νύμφες του
Κυρίου. Η ζωή μας είναι αφιερωμένη εις την θρησκείαν και
εις την περισυλλογήν και ουχί εις τας διαβολικάς μηχανο-
ραφίας που κατεργάζεται το πνεύμα του Πονηρού. Όπως
έλεγε και ο συχωρεμένος ο Αυλωνίτης: «Πνεύμα και Ηθι-
κή». Άλλωστε έχει ο θεός. Δεν αφήνει ποτέ τα τέκνα του
παραπονεμένα.

Εντωμεταξύ είχε έρθει η ώρα του βραδινού φαγητού και
η αδελφή μας οδήγησε στην τραπεζαρία όπου άλλα έξι-ε-
φτά κοράκια μας περίμεναν καθισμένα στο τεράστιο ξύλινο
τραπέζι για να φάμε τη φακή, τση ελιές και το κριθαρένιο
ψωμί, «όλα παραγωγή δική μας», όπως μας εξήγησε με
καμάρι η Αναστασία.

Οι άλλες αδελφές, με εξαίρεση την αλλοπαρμένη πορ-
τάρισσα, ήτουνε ούλες κάτω από σαράντα και προς μεγάλη
μου έκπληξη –γιατί ό,τι καλογριές είχα δει μέχρι τώρα στη
ζωή μου ήτουνε μαύρη συμφορά– μια και μια. Λες και τση
είχαν ξεδιαλέξει να γυρίσουν διαφημιστικό! Και βέβαια το
ματάκι τσου έπαιζε και κάναν χαρές να μας δουν.

–Η αγία ηγουμένη λείπει για δουλειές τση μονής και
γι’ αυτό έχουμε απλοποιήσει τση διαδικασίες, μου εξήγησε
η Αναστασία.

Δεν ξέρω πόσο είχαν απλοποιήσει τση διαδικασίες, κεί-
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νο που ξέρω εγώ είναι ότι κάτω από το τραπέζι γινότουνε ο
κακός χαμός. Η Γκουντρούν από τα ζερβά, που την είχε
απογειώσει η σεπτή ατμόσφαιρα, αλλά και η σκυλού καλο-
γριά από τα δεξιά,  που βρήκε την ευκαιρία,  είχαν βάλει
στοίχημα φαίνεται  να με  πνίξουν  με  τση φακές.  Τέτοιες
υπόγειες  εξερευνήσεις  ούτε  οι  ανώτεροι  θαλασσοπόροι  ένα
πράμα! Λύσσα κανονική μιλάμε! Και δεν λέω πως μου κα-
κοφαινόντουνε,  αλλά ρε παιδί  μου,  στο άγιο τούτο μέρος
αναρίτσιαζα16 κιόλας.  Ώρες  ήτουνε  να  κατεβούν  οι  άγιοι
από  τα  ’κονίσματα  να  μας  πιάκουν  στο  κυνήγι  με  τση
αγιαστούρες! Κολάστηκα ο άνθρωπος!

Τέλος πάντων, με τα πολλά, αποσυρθήκαμε στα κελιά
μας –η Γκουντρούν μου ’καμε νοήματα– καθόσον, όπως μας
εξήγησε  η  αγία μπουζουκτσού,  εδώ αποσύρονται  με  τση
κότες,  ένεκα  που  είχαν  και  λειτουργίες,  λέει,  μέσα  στα
άγρια μεσάνυχτα και μετά στον όρθρο.

Εντάξει, το δωμάτιο δεν ήτουνε και καμιά σουίτα στο
«Corfu Palace», αλλά έτσι πτώμα που ήμανε εγώ από το
ταξίδι και την ψυχική οδύνη στην τραπεζαρία έπεσα να ξε-
ραθώ, γιατί δεν πάγαινε άλλο το μηχάνημα.

Δεν θα είχαν περάσει δέκα λεφτά κι ανοίγει η πόρτα και
μπουκάρει μέσα μια από τση καλόγριες που κάθονταν μαζί
μας στο τραπέζι. Μια χαρά μόστρα κι αν δεν ήτουνε μπα-
μπουλωμένη σ’ όλα αυτά τα ράσα είμαι σίγουρος πως όλο
και κάποιος μόρτης θα την έπαιρνε ξωπίσω στο δρόμο.

–Μήπως ενοχλώ; ρωτάει διακριτικά η αγία αδελφή.

–Μπα, τση κάνω. Να κοιμηθώ προσπάθουνα, αλλά δε
βαριέσαι, το ξαναεπιχειρώ αργότερα.

–Ήρθα να ρωτήξω μήπως θέλετε τίποτσι, μου κάνει η
καλογραία.

–Κι άμα θέλω, βρε μανίτσα, εσύ θα το φροντίσεις; τση
πετάω εγώ τη σπόντα, στο αστείο και το σεμνό.

16 Αναριτσιάζω: ανατριχιάζω Κερκυραϊστί.
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–Το κατά δύναμιν, μου απαντάει σεμνά η καλογραία.

–Ε τότενες έλα να μου κάμεις μια εντριβή στην πλάτη
όπου έχω ένα λυκόπιασμα εκεί χαμηλά, τση λέω.

–Μετά χαράς, μου λέει η πρόθυμη, πετάει τα ράσα κι
έρχεται  αμέσως  να  επιληφθεί  τση  θεραπευτικής  εντριβής
όπου είχα χρεία.

Μισή  ώρα  αργότερα  το  λυκόπιασμα  είχε  πάει  για
νέσπολες  και  οι  δυο  μας  απολαμβάναμε  κατανυκτικά  τη
γεύση κάτι σέρτικων Λαμίας, που είχα πητύχει σ’ ένα πε-
ρίπτερο τση Χώρας, μέσα τση νύχτας τη σιγαλιά.

–Καλύτερα τώρα, αδελφέ Σπύρο; με ρωτά η εν αδαμιαία
θεραπαινίδα τση Αγίας Ευφραιμίας –την ευκή τση να ’χου-
με.

–Δόξα το φέο, τση λέω. Νιώθω μια κάποια βελτίωση.

–Μήπως να φωνάξω και την αδελφή Πουλχερία, που
είναι ειδική τση εντριβές, ώστε να μην έχουμε καμιά υπο-
τροπή; μου προτείνει η υποχρεωτική καλογραία.

–Και δεν τη φωνάζεις, τση λέω. Με την υγεία θα παί-
ζουμε τώρα;

–Το δίχως άλλο, μου λέει εκείνη και μια και δυο τρέχει
να φέρει την αδελφή Πουλχερία.

Για να μην τα πολυλογώ επαναλάβαμε τη σωτήρια θε-
ραπεία –δεν έχω παράπονο, οι αγίες αδελφές με φρόντισαν
μια χαρά– κι εκεί που ανάβαμε ένα ακόμα σέρτικο, να χα-
λαρώσει το μυϊκό σύστημα, ακούω έναν ορυμαγδό, ένα ρε-
μπόμπο17 να ’ρχεται από το διπλανό κελί όπου ξεχώριζα τα
γνωστά «Jah! Jah!» μόνο στο απείρως πιο θριαμβικό και
μαζί με κάτι ουρανομήκεις επικλήσεις «Mein Gott!» στον
Πανάγαθο –γερμανιστί.

Πετάγομαι πάνω...

17 Ρεμπόμπο: σαματάς Κερκυραϊστί.
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–Ρε σεις, κάτι έπαθε το κορίτσι, λέω τση θεραπαινίδες,
που δεν το κούνησαν από το κρεβάτι.

–Μπα, μου λένε. Προσεύχεται με την αδελφή Αναστα-
σία. Έλα κι ο ίδιος να προσευχηθούμε αντάμα, γιατί αυτό
το παραλείψαμε.

Τι να κάμω κι εγώ, να μη τση προσβάλω τση αγίες κο-
πέλες, πήγα και προσευχηθήκαμε και μετά πήγαν κι αυτές
να προσευχηθούν στο διπλανό κελί και μου στείλαν άλλες
δυο για να συνεχίσουμε την κατάνυξη και τα τροπάρια και
για να μην τα πολυλογώ περάσαμε όλη νύχτα εν νηστεία
και προσευχή κι όταν την άλλη μέρα το πρωί με το καλό
μας  ξεπροβόδισαν  –ένεκα  που  θα  ’ρχόταν  πίσω  η  αγία
ηγουμένη– τόσο ο ίδιος όσο και η Γκουντρούν δεν μπορού-
σαμε να πάρουμε τα πόδια μας.

–Εντάξει, ορή βουρλισμένη; τση λέω. Προσευχήθηκες;

–Μέχρι τελικής πτώσης, μου λέει. Χρόνια είχα να προ-
σευχηθώ έτσι.

–Οπόταν με τη δική μας την περίπτωση τι γένεται; τη
ρωτάω.

–Να δούμε, μου κάνει.

–Πού, μωρή, εδώ τση βατσουνιές;

–Ποιος θα μας δει; μου λέει.

Κι αμ έπος αμ έργον, αλλά... πάλι στο «Jah... jah» το
ξέψυχο πέσαμε. Μέχρι που ακούσαμε τη μηχανή από το
σαραβαλάκι που ερχόντουνε αγκομαχώντας και γλιτώσα-
με.

–Δεν υπάρχει γιατριά, τση λέω όπως καθομάστουνε στα
αρχαία καθίσματα. Ή που θα γενείς καλογριά ή που θα
μαραζώσεις.

–Να σου πω, το σκέβομαι..., μου κάνει σκεφτική.

Το ίδιο βράδυ επέστρεψε η Κοντσίτα, αλλά και η ξα-
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δρέφη από το φυλάκιο, οπόταν τα κεφάλια μέσα ξανά και
πίσω στη ρουτίνα.  Όμως, ρε παιδιά, αυτή τη Γερμανίδα
κάπως τη φέρνω βαρέως. Κάτι σαν εκκρεμότητα μου κάνει.
Ίσως αν την πάγαινα ξανά να τη διαβάσουν σε κάνα μονα-
στήρι... Ξέρω ένα καλό τση Οινούσσες.
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Β´ ΕΥΡΩΠΑΪΚΗ ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ





1) Η Κίτσα από τα Τίρανα





 τζία18 μου η Φώτω ήτουνε από κείνες τση τζίες
που έχουν τα πάντα και δεν δίνουν σε κανέναν τί-
ποτσι.  Ούτε του αγγέλου τση νερό, που λέει  ο

λόγος. Είχε μποστάνια, είχε χωράφια, είχε ελιές, είχε με-
τόχια, είχε όβολα τση τράπεζες, είχε τον Άη Σπυρίδωνα με
τα πασούμια του και μια ζωή μαγκούφα και τσιφούτισσα
να πορεύεται μ’ ένα μπουκούνι19 ψωμί και μια χούφτα ελιές
θρούμπες, με το ίδιο σκουτί και τα ίδια πατίκια20 που τση
είχε κάμει ρεγάλο ο σχωρεμένος ο άντρας τση όταν βασιλέα
είχαμε ακόμα τον Παύλο (που τον είχε ’κόνισμα στο σπίτι
τση μαζί με τη Φρειδερίκη).

Η

Η τζία Φώτω ζούσε στο χωριό και γύρναγε από λα-
σπουριά σε λασπουριά, με το τσαπί στον ώμο, να σκάψει, ν’
ανοίξει  τραφιές21,  να  μαζώξει  τση ελιές  και  να κάμει  ότι
τέλος πάντων κάμουν οι χωριάτες, που ζουν κρυφά από τον
φέο, μέχρι να ’ρθει ο Χάρος να τσου κόψει, να ’συχάσουν κι
αυτοί, να δούμε κι εμείς οι κληρονόμοι προκοπή και χαΐρι.

Εμένα μου είχε, λέει, αδυναμία γιατί, λέει, τση θύμιζα
τον μακαρίτη (που δεν αφήκε θήλεο για θήλεο παραπονε-
μένο, εξ’ ου και το παρανόμι που του κολλήσαν στο χωριό:

18 Τζία: η θεία Κερκυραϊστί.
19 Μπουκούνι: κομμάτι Κερκυραϊστί.
20 Πατίκια: παπούτσια Κερκυραϊστί.
21 Τραφιά: το αυλάκι Κερκυραϊστί.
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Κόκορης, όπου του ’μεινε και κανείς δεν θυμότουνε πια πώς
ήτουνε το όνομά του... Κόκορη τον ξέραν κι έτσι έμεινε στην
Ιστορία).

–Φτυστός ο σκατόψυχος ο τζίος σου, ο σχωρεμένος, μου
’λεγε και σταυροκοπιόταν. Φτυστός!

Ο τζίος ήτουνε ένας κοντόχοντρος καραφλός ζουμπάς,
μαυριδερός σαν γύφτουλας και κούτσαινε από το ένα πο-
δάρι, αλλά αφού τση τζίας τση τον θύμιζα μην το κάνουμε
κουβέντα. Για να καταλάβεις τι αδυναμία μου είχε, κάθε
που πάγαινα να τη δω κι έφευγα μου ’βανε στην τσέπη
πότε ένα δεκάρικο, πότε ένα ’κοσάρικο, να πάω να το κάψω
στα μπουζούκια.

–Σιγά, ορή τζία, τση ’λεγα. Θα με κακομάθεις με τόσα
όβολα!

–Δεν πειράζει, μάτια, μου ’λεγε. Τζόβενο είσαι, αν δεν
ξεσκάσεις τώρα πότε θα ξεσκάσεις;

Τι να τση πεις; Ότι ένα δεκάρικο δεν έφτανε να βάλεις
μπενζίνα στο μηχανάκι; Μπα, γιατί να την κακοκαρδίσεις
τώρα, γριά γυναίκα, και να θύμωνε και να μην σ’ άφηνε
ούτε φροκάλι, όταν με το καλό πάγαινε ν’ ανταμώσει τον
τζίο –που μου ’μοιαζε και που σίγουρα θα βάτευε τίποτσι
αγγέλες κει πάνω, στον Παράδεισο.

Τώρα, ήτουνε σε μια δόση που είχα ανέβει τση τζίας
Φώτως να λουφάξω, ένεκα που χρώστουνα κάτι ψιλά δεξιά-
ζερβά και είχαν ξαμοληθεί τα σαΐνια να με ψάχνουν, οπόταν
λούφα και παραλλαγή εδώ πάνω, τέρμα θεού, κι άστους να
ψάχνουν. Σάματις αν τα ’χα δεν θα τα ’δινα; Αλλά τα ’χα;
Δεν τα ’χα.

Τότενες ήτουνε λοιπόν που είχε φέρει η τζία καμπόσους
Αλβανούς σέμπρους22 να τση σκάψουν τα χωράφια, καθόσον
η ίδια γέρασε και δεν τση βαστάγανε τα ποδάρια. Για ένα

22 Σέμπρος: εργάτης γης Κερκυραϊστί.
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μπουκούνι ψωμί τσου είχε, τσου φλημένους23, αλλά αφού εί-
χαν ανάγκη τι να κάμουν; Μεταξύ αυτών και η Κίτσα.

Η Κίτσα έλεγε πως ήτουνε βορειοηπειρώτισσα, όπως
ούλοι τσου, αλλά πιο βέρα Αλβανίδα ούτε ο ίδιος ο Χότζας
δεν θα μπόρουνε να βρει. Έλεγε επίσης πως είχε σπουδάσει
«γιατρέσσα»  –ένα  μυστήριο  πράμα!...  όλα  τα  Αλβανά
σπουδαγμένα μας έρχονται και μόνο ξερολιθιές  ξέρουν να
κάμουν– και ήτουνε, η Κίτσα, από τσου πρώτους που την
έκαναν όταν ανοίξαν τα σύνορα. Στα σαρανταφεύγα, γεμα-
τούλα μα γεροδεμένη,  έπιανε  το  σκαπάνι  και  το  έστυβε.
Την πρόσεξα για τρεις κυρίως λόγους. Ο πρώτος ήτουνε οι
βύζοι  που κόντευαν να χυθούν απόξω από το τσίτι  όπως
έσκυβε να σκάψει –κάτι νεροκολόκυθα για βραβείο σε έκθε-
ση μιλάμε! Ο δεύτερος ήτουνε κάτι καπούλια να τ’ ανεβείς
και να πας ιππασία στον παράδεισο κι ο τρίτος γιατί οι άλ-
λες γυναίκες εδώ γύρω ήτουνε μαύρη συμφορά κι εγώ, ως
γνωστόν, άνευ γυναικός κωλύομαι.

Την πέφτω το λοιπόν από δίπλα στην Κίτσα, να ’ούμ’,
στο φιλικό και στο έτσι και πιάνω γνωριμία. Κύριος όμως!
Ούτε χέρι άπλωνα, ούτε υπαινιγμό τση ’καμα, ένεκα που
τούτοι εδώ οι ανθρώποι δεν παίρναν από πολλά λόγια κι
ούτε την πλάκα καταλάβαιναν, ούτε το χιούμορ, ούτε τίπο-
τσι. Μια σκουντούφλα ένα πράμα και για να σου χαμογε-
λάσουν θα ’πρεπε να τσου πλερώσεις. Άσε που ήτουνε ούλοι
τσου δύσπιστοι και υποψιασμένοι ότι κάποιο χουνέρι  πας
να τσου σκαρώσεις.  ’Ντάξει,  ρε παιδί  μου...  τόσα χρόνια
Χότζας, τι να περιμένεις;

–Ορή Κίτσα, τη ρωτάω μια μέρα εκεί που ’σκαβε. Κα-
λύτερα με τον Χότζα ή τώρα;

–Με τον Χότζα εγώ ήμανε γιατρέσσα,  μου απαντάει
τσαπίζοντας σκουντούφλικα (με τα νεροκολόκυθα ν’ αναπη-
δάνε χαρωπά). Τώρα σκάβω χώμα για μια γρια αγράμμα-
τη χωριάτα.

23 Φλημένος ή φλιμένος: ο κακόμοιρος Κερκυραϊστί.
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–Είσαι όμως ελεύθερη, τση λέω.

–Ελεύθερη να πεινάω, έρχεται η μουτρωμένη απάντη-
ση.

–Και με τον Χότζα, ορή, δεν πεινάγατε; απορώ εγώ.

–Με τον Χότζα όλοι δούλευαν, όλοι έτρωγαν, όλοι είχαν
κεραμίδι. Δεν είχες τότενες δικό μου Λούκα να κάθεται ούλη
μέρα αραχτός, να πίνει μπύρες και να γλέπει τελεόραση και
περιμένει Κίτσα να φέρει λεφτά να του δώκει εκεινού.

–Μπα, είσαι στεφανωμένη, ορή Κίτσα; τση κάνω.

–Είπαμε, Λούκας. Τεμπέλης και χαμένο κορμί. Αυτού-
νος  βορειοηπειρώτης  κανονικός,  όχι  μαϊμού.  Ούλη  μέρα
αραχτός.

–Και τον ταΐζεις εσύ, ορή Κίτσα, τον λέχρο;

–Τι  να  κάνει;  Αν  χωρίσει  έρθει  οικογένεια  από  Χει-
μάρα, με πιάκει, με κάνει τουλούμι στο ξύλο. Έτσι είναι τα
δικά μας τα εθίματα. Μετά πιάκει δική μου οικογένεια αυ-
τούς, σφάξει ούλους.

–Οπόταν, μπλέξιμο, λέω.

–Οπόταν  σκάψιμο,  λέει  η  Κίτσα  κοπανώντας  την
τσάπα στο ξερόχωμα με μανία.

Από ’δω την έφερνα, από κει την έφερνα την Κίτσα, δεν
κατάφερνα να τη μαλακώσω. Αυτή είχε το νου τση στον
Χότζα, που τη φρόντιζε μπριχού και στον Λούκα που τση
τα ’τρωγε τώρα. Περί το πονηρόν ούτε λόγος, παρ’ όλο που
στιγμές-στιγμές  όλο  και  κάποια  σπιθίτσα  έπιανα  στα
σκουντούφλικα μάτια τση. Είχα επίσης προσέξει  ότι από
τότες που τση μίλουνα το ντεκολτέ του φουστανιού σαν να
’χε χαμηλώσει κομμάτι –άρα κάτι είχε πιάκει από το εν-
διαφέρον μου και μάλλον τση άρεζε.

Μια μέρα τση πετάω μια μικρή σπόντα.
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–Ορή Κίτσα, τση κάνω. Το ξέρεις ότι είσαι και πολύ
γυναικάρα, άμα λάχει, μανίτσα;

–Το ξέρω, μου αποκρένεται σκουντουφλιασμένη. Όταν
ήμανε Τίρανα Χοσπιτάλι γιατρέσσα ούλοι οι γιατροί που
ήτουνε στο Κόμμα με δίναν να καταλάβω.

–Περί το πονηρό, ορή Κίτσα; απόρησα εγώ, γιατί δεν
ήξερα ότι γένονταν τέτοια αίσχη και στο Παραπέτασμα.

–Τι να κάνεις; απάντησε μοιρολατρικά η Κίτσα. Αν δεν
τσου καθίσεις σε στέλνουν πάνω στα κατσάβραχα να ξεγεν-
νάς προβατίνες.

–Τι θα τράβηξες κι ελόου σου, φλημένη! τση κάνω συ-
μπονετικά.

–Καλά ήτουνε, μου λέει. Από σκάψιμο καλύτερα.

–Δηλαδή, σαν να λέμε σου άρεζε, ορή Κίτσα; τση πε-
τάω.

–Γιατί, ελόου σου σ’ αρέζει περισσότερο να σκάβεις; μου
’ρχεται η πλερωμένη απάντηση.

Οπόταν είχαμε ένα σημαντικό στοιχείο  εδώ. Συμφω-
νούσαμε  ότι  ήτουνε  απείρως  καλύτερα  να  βγάνουμε  τα
μάτια μας από το να τσαπίζουμε το χώμα. Ένα το κρατού-
μενο.

Με τα πολλά, για να μην τα πολυλογώ, κατάφερα ένα
απόγιομα να την ξεμοναχιάσω την Κίτσα μέσα σε κάτι βα-
τσουνιές24.

–Θυμάσαι το Χοσπιτάλι στα Τίρανα, ορή Κίτσα; τση
λέω απλώνοντας συγχρόνως επιδέξια τα ξερά μου.

–Θυμάμαι, μου λέει.
–Ε, πες πως είμαι εγώ γιατρός από το Κόμμα και σε

φώναξα στο γραφείο μου να συζητήσουμε την πορεία τση
υγείας των ασθενών, τση λέω.

24 Βατσουνιές: βάτοι Κερκυραϊστί.
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–Εσύ γιατρός; απορεί η Κίτσα.

–Ο ανώτερος, τση λέω. Γιατί, μωρή, δεν σου γεμίζω το
μάτι;

Η Κίτσα συμβιβάστηκε.

–Ε, άμα είναι έτσι, καλά, μου λέει και πειθήνια παίρνει
θέση ιατρικού συμβουλίου.

Το οποίον περάσαμε ούλους τσου φακέλους των ασθενών
από εξονυχιστικό έλεγχο και το καταφχαριστηθήκαμε που
επιτελέσαμε το χρέος μας στην κοινωνία.

–Να το καθιερώσουμε, τση λέω μετά. Εδώ εμείς επιτε-
λούμε έργο!

–Να  το  καθιερώσουμε,  συμφωνεί  και  η  γιατρέσσα.
Πλην όμως, Χοσπιτάλι Τίρανα έδινε έξτρα πριμ για ιατρι-
κές συνεδρίες.

–Ε, να μη χαλάσουμε τότενες τση συνήθειες,  τση λέω
και τση δίνω ένα πενηντάρικο που είχα στην τσέπη μου.

–Αυτό είναι για μικρή συνεδρία, με πληροφορεί η για-
τρέσσα. Μεγάλη συνεδρία, σαν αυτή που είχαμε τώρα, πάει
διπλά.

–Ορή Κίτσα, ένα κατοστάρικο δεν παίρνουν ούτε οι Ου-
κρανέζες, τση κάνω.

–Δεν ξέρω τι κάνουν Ουκρανία, ξέρω τι κάνουν Χοσπι-
τάλι Τίρανα, έρχεται η αποστομωτική απάντηση τση για-
τρέσσας.

Τι να ’κανα, έδωκα το πριμ, μη χαλάσουμε τση συνή-
θειες  τση εργατικής τάξης και μας κατηγορούν μετά για
κεφαλαιοκράτες, εκμεταλλευτές του μόχθου των λαών.

–Τότενες την άλλη φορά να έχουμε μια μικρή συνεδρία,
τση κάνω.

Η Κίτσα για πρώτη φορά μου χάρισε ένα χαμόγελο.
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–Μόνο μην ξεκινήσει με μικρή και καταλήξουμε με με-
γάλη, μου λέει.

Και ήξερε τι έλεγε η Κίτσα, γιατί την είχα καταβρεί να
παίζουμε τση κυρίες  κουμπάρες μέσα τση βατσουνιές  και
ήταν αδύνατο να περιορίσω τση επιστημονικές μας ανταλ-
λαγές  στο  μίνιμουμ.  Δεν  έστεκε  κι  από  επαγγελματική
άποψη.

Το πρόβλημα ήτουνε πως με τα έξτρα των συσκέψεων
και τση υπερωρίες είχα ξεπαραδιαστεί και η γιατρέσσα επ’
αυτού ήτουνε αμετακίνητη. Δεν χορηγούσε μπιστιού25.

–Α, οι καλοί λογαριασμοί κάνουν καλούς φίλους, είπε.
Άμα αρχίσουμε τα βερεσέ, πάει, το κλείσαμε το μαγαζί.

–Ναι, μανίτσα μου, αλλά πλην όμως υπάρχει στενότης
κεφαλαίων, τση λέω. Κάμε κι εσύ μια μικρή αβαρία.

–Μικρή αβαρία φέρνει μεγάλη αβαρία, μου κάνει η θυ-
μόσοφη. Κι εγώ φτωχή μετανάστρια είμαι. Δεν μπορώ να
ζημιώνω.

–Μα καλά, δεν τη βρίσκεις εσύ, ρε παιδάκι μου, μ’ όλα
αυτά τα κόλπα που κάνουμε; αναφωνώ αγανακτισμένος.

–Εγώ βρίσκω μια χαρά, αλλά βρίσκω καλύτερα όταν
πλερώνομαι κόπο μου, μου απαντάει η στυγνή μισθοφόρα.

–Και τώρα τι θα κάνουμε; ξανα-αναφωνώ.

Η Κίτσα το σκέφτηκε.

–Υπάρχει  λύση,  μου  λέει  τέλος.  Εσύ  κάνει  δική  μου
δουλειά,  τσάπισμα, κλάδεμα, πότισμα, ελιές,  όλα...  Εγώ
παίρνω μισθό  τζίας  σου  και  κάνει  συνεδρία  με  σένα  για
κόπος σου. Ε;

Τι να ’κανα, ζόρικες ήτουνε οι εποχές, δεν κοτούσα να
ξεμυτίσω κι από το κωλοχώρι, ένεκα εκείνο το χρέος, ήμανε

25 Μπιστιού: επί πιστώσει Κερκυραϊστί.
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και τρόπον τινά εξαρτημένος από την επιστημονική συνερ-
γασία που είχα με τη γιατρέσσα... οπόταν έπιακα το τσα-
πί.

Τσάπιζα εγώ, εισέπραττε η γιατρέσσα, αραχτή και ψύ-
χραιμη, ρίχναμε κι  από καμιά συνεδρία,  όταν δεν  ήμανε
πτώμα από τη δουλειά κι όλα ωραία και καλά –για την Κί-
τσα δηλαδή, γιατί εγώ είχα καταντήσει  σκιά του εαυτού
μου.

Τελικά είδα κι απόειδα, προκοπή δεν γενόταν, έλαβα
την απόφαση και πήρα των ομματιών μου να κατεβώ στην
Κέρκυρα. Πάω γραμμή και βρίσκω τον μπάρμπα-Τάτση
που του χρώστουνα, πριν με βρουν οι μπράβοι του και με
τουλουμιάσουν, και του λέω το και το. Σου χρωστάω κάτι
όβολα, πλην δεν υπάρχει μία κι αν γένεται να κάμεις λίγη
υπεμονή, να δούμε τι θα γένει, να πιάκουμε καμιά άκρη κι
έννοια σου, δεν πρόκειται να σ’ αφήκω εγώ έτσι.

–Άλλη υπεμονή δεν έχει, μου το ξεκόβει ο αγιογδύτης.
Ό,τι υπεμονή ήτουνε να κάμω την έκαμα, τώρα θέλω τον
παρά μου.

–Μα, είπαμε, του κάνω. Δεν υπάρχει μία.

–Τότενες να τα βρούμε αλλιώς, μου λέει ο τσιφούτης.

–Α,  μπάρμπα-Τάτση,  του  λέω.  Ξηγημένα  πράματα.
Δεν ξέρω πώς τη γλέπεις τη δουλειά εσύ, πλην εγώ δεν σου
κάθομαι. Μιλημένα τιμημένα.

–Τι  λε,  ορέ  σούργελο;  γελάει  ο  μπάρμπα-Τάτσης.
Ποιος σε μπιπ ελόου σου, ορέ άχρηστε;  Να μου τα δου-
λέψεις λέω.

Είχε  κάτι  μπαρ,  κάτι  καφετέριες,  κάτι  φαγάδικα  ο
μπάρμπα-Τάτσης, ’ντάξει λέω... μια χαρά θα τη γαζώσω
κι όλο και κάτι θα μου μένει από τα περμπουάρ.

Όμως ο τσιφούταρος είχε άλλα στο μυαλό του.
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–Κάτω  στη  Λευκίμμη  έχω  κάτι  χτήματα,  μου  λέει.
Παρατημένα είναι, δεν ευκαιρώ ο ίδιος, έχουν πάει κι εκεί
που έχουν πάει τα εργατικά, οι Αλβανοί ξύπνησαν κι έχουν
απαιτήσεις... Λέω να πας ελόου σου να τα συμμαζώξεις.

–Τι, μονάχος μου; διαμαρτύρομαι.

–’Ντάξει, θα σου δώκω μια Αλβανέζα θειά από κοντά,
να σου μαγερεύει,  μου απαντάει  ο  χουβαρδάς.  Είναι  μια
πρώτης τάξεως κυρία, να ξέρεις. Τότενες, επί Χότζα, ήτου-
νε αρχιτεκτόνισσα, για να καταλάβεις.
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2) Η Κούρβα από τη Βάρνα





την Κοζάνη βρέθηκα για μπίζνες. Δηλαδή, εξυπε-
ρέτηση έκαμα στο φιλαράκι μου τον Στάθη –«μετα-
χειρισμένα  ανταλλακτικά  άλφα-άλφα»–  μιας  και

βρισκόμασταν χειμώνα καιρό, σε νεκρή εποχή, και οι γε-
λάδες  δεν  ήτουνε  απλώς ισχνές,  σούρνονταν  κυριολεκτικά
στα άγονα λιβάδια, οι κουφάλες.

Σ
–Η φτιάξη είναι απλή και τσουλάει από μόνη τση, μου

εξήγησε  ο  Στάθης  (μέγας  τσάκαλος  στην  αγορά).  Εμείς
έχουμε  τσου προμηθευτές  μας,  στην άλλη μεριά  των συ-
νόρων, που μας φέρνουν το εμπόρευμα. Οι κακές γλώσσες
μπορεί να σου πουν ότι αυτό, το εμπόρευμα μιλάμε, προέρ-
χεται από οχήματα που έχουν τσουρνέψει από εδώ και τα
στέλνουν έξωθεν για αποσυναρμολόγηση κι επαναπροώθη-
ση. Αυτά είναι  διαδόσεις  κακόβουλες και  στο κάτω-κάτω
εμάς δεν μας πίπτει λόγος ποσώς. Εμάς μας στέλνουν τση
νταλίκες  από Αλβανία,  Σερβία,  Βουλγαρία,  όλα  σε  τάξη
και με τση σφραγίδες τσου τση ωραίες, τση υπογραφές αρ-
μοδίων  κι  όλο  το  χαρτοβασίλειο,  σκάμε  εμείς  το  χρήμα
ντάγκα... «πόσα θες, ταβάριτς;»... «τόσα»... «πάρτα και σε
καλή μεριά». Περιλαβαίνουμε το εμπόρευμα, το φορτώνου-
με σε νταλίκες δικές μας, μαζί με κρέατα, σιτηρά, τυριά και
άλλα εσπεριδοειδή –όλα στο νόμιμο και το εντάξει– και η
μπίζνα έχει επιτελεστεί στο κυριλέ και το μη μου άπτου.
Αντιλαβού;
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–Γιατί να ξαναφορτώνουμε νταλίκες και να μη στέλνου-
με κείνες που μας έρχονται απόξω έτοιμες; απόρησα εγώ.

Ο Στάθης χαμογέλασε.

–Καθόσον η συμφωνία με τση Αρχές μέχρι Βόρεια Ελ-
λάδα καλύπτει,  ρε  δικέ μου,  μου λέει.  Μετά χρειάζονται
άλλοι ελιγμοί, άλλα έξοδα και δεν συμφέρει, ενώ έτσι... κύ-
ριοι! Άπαξες και δει νούμερο από Τίρανα, Σόφια, Βελιγράδι
ο δικός μας ο πολισμάνος μπορεί να το ψάξει. Από ένα χαρ-
τζηλίκι περιμένουν τα παιδιά... Ενώ τον δικόνε μας τι να
τον κάμει;  Ήδη του τα ’χει  πάρει  στις  συμφωνίες  με το
αφεντικό. Οπόταν «περάστε ελεύθερα, καλό ταξίδι και να
οδηγάτε προσεκτικά». Αντιλαβού;

Πολύπλοκο μου φαινότουνε, αλλά σάματι θα το ’καμα
επάγγελμα για να το καταλάβω; Εγώ μια αρπαχτή έκα-
μα, ίσα για να περάσω αξιοπρεπώς τσου χαλεπούς αυτούς
καιρούς που βιώναμε.

Ο Στάθης μου ’βαλε στο χέρι ένα μασούρι ευρώπουλα.

–Λάβε μια δεκαπενταρού, μου λέει. Για τση πλερωμές –
όλα κανονισμένα– και για τα έξοδα κινήσεως. Τσίμα-τσίμα
τα υπολόγισα και μην πας να κάμεις καμιά στραβή γιατί
θα σε πιάκω.

–Τόσα λεφτά! φρικάρω εγώ. Κι αν τα χάσω; Αν με λη-
στέψουν τίποτσι λιγούρια αλλοδαποί; Γιατί δεν τα στέλνεις
με την τράπεζα να κάνω τραβηχτική ο ίδιος εκεί πέρα;

Ο Στάθης ξαναματαγέλασε.

–Είδες, ρε, που είσαι αγαθός; μου κάνει. Αφήνουμε, ρε
δικέ μου, ίχνη σε τέτοιες δουλειές; Το καλό που σου θέλω...
μην  τα  χάσεις.  Χάσε  το  πουλί  σου,  αλλά  αυτά  μην  τα
χάσεις.  Βάλτα  τση κάλτσες,  βάλτα στο  σώβρακο,  βάλτα
όπου  θες,  αλλά  μην  έρθεις  να  μου  πεις  μα...  μου...  και
τέτοια σάπια γιατί θα στεναχωρεθώ και θα ’χουμε κακά ξε-
μπερδέματα.

108



Με το  ΚΤΕΛ ανέβηκα στην  Κοζάνη,  για  οικονομία
στα  «έξοδα  κινήσεως»  κι  εκεί  με  περίμενε  ο  Σούλης  ο
Μπόσικος, ο άνθρωπος του Στάθη και διαμεσολαβητής στη
μπίζνα.

“Ο Μπόσικος είναι μέγας αλεπουδιάρης” με είχε πλη-
ροφορήσει ο Στάθης. “Δεν είναι να του εμπιστεύεται κανείς
ούτε κουβαρίστρα, αλλά πλην όμως στη δουλειά του είναι
τζιμάνι.  Γνωρίζει  προσώπατα  και  πράματα  και  ξέρει  ν’
αποφεύγει τση κακοτοπιές.  Αλλά... σου επαναλαμβάνω...
αλεπουδιάρης. Έτσι κι αποκοιμηθείς λίγο, σ’ έριξε”.

Ο Μπόσικος  ήτουνε  όπως τον περιέγραψε ο  Στάθης.
Μια ματιά να του ’ριχνες κι έτρεχες να βρεις παπά για ευ-
χέλαιο. «Επιχειρηματίας» έλεγε –είχε κάτι αντιπροσωπείες
για ξεκάρφωμα– αλλά στην ουσία η κύρια ενασχόλησή του
ήτουνε με κόλπα του τύπου του δικού μας. Κι όπως κα-
τάλαβα εμείς δεν ημάστενε οι μοναδικοί του πελάτες.

–Υπάρχει ένα μικρό πρόβλημα, με πληροφόρησε ο αλε-
πουδιάρης μόλις  έφτακα.  Η νταλίκα που περιμέναμε  γι’
απόψε έχει μια άλφα καθυστέρηση, ένεκα ζημιά, λέει, στο
ημιαξόνιο κατά Αλβανία μεριά. Το οποίον, αύριο βραδάκι
με το καλό και να δούμε...

Μια μέρα καθυστέρηση σ’ αυτό το τέρμα θεού δεν ήτου-
νε παίξε-γέλασε, αλλά τι να ’καμα; Έπιακα το λοιπόν δω-
μάτιο στο ξενοδοχείο που με πήγε συστημένο ο αντιπρόσω-
πος για να περιμένω.

–Στο μεταξύ πρέπει να ικανοποιήσουμε τα παιδιά τα
δικά μας στην πολιτσία ώστε να κοιτάνε από την άλλη με-
ριά όταν γίνει η σκάντζα, με πληροφορεί ο δικός μας άν-
θρωπος. Θα σου είπε σχετικά ο Στάθης.

Ο Στάθης δεν μου είχε πει, αλλά δεν γενόταν να μας
περάσουν τα βλαχαδερά για άσχετους, οπόταν κούνησα το
κεφάλι.

–Είμαι εν γνώσει, του κάνω. Για τι νούμερο μιλάμε;
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–Ίσαμε  μια  χιλιαρού  είναι  καλά,  με  ενημέρωσε  ο
Μπόσικος.

Το οποίον έφυγε το πρώτο χιλιάρικο από το μασούρι
υπέρ αποκατάστασης σεισμοπλήκτων των Σωμάτων Ασφα-
λείας.

–Υπάρχουν και τα παιδιά του Τελωνείου, μου εξηγεί ο
Μπόσικος καθώς τσέπωνε την πρώτη παρτίδα.

–Τουτέστιν;

–Ε, να μην πούμε άλλη μια χιλιαρού; Δεν σ’ ενημέρωσε
ο Στάθης;

Την τυφλαμάρα του με είχε ενημερώσει ο Στάθης, αλλά
υπέθεσα πως κι αυτό είχε υπολογιστεί στα τρέχοντα έξοδα
–καθόσον δεν διακινούσαμε και τίποτσι γλυφιτζούρια. Δεύ-
τερο χιλιάρικο στην τσέπη του Μπόσικου.

–Είναι και το πάρκινγκ, μου κάνει.

–Το πάρκινγκ τι; εξανίσταμαι εγώ.

–Πώς θα γίνει η σκάντζα; μου κάνει ο δικός μας άνθρω-
πος. Να βρούμε κάνα διάολο από κανέναν αδιάκριτο;

–Μη μου πεις για χιλιαρού γιατί θα σε δαγκώσω, τον
προειδοποιώ βγάνοντας ξανά το μασούρι.

–Όχι μωρέ, γελάει ο αλεπουδιάρης. Με μια πεντακο-
σαρού καθαρίσαμε.

–Κι εδώ σταματάμε, τον προειδοποιώ.

Ο αλεπουδιάρης με κοίταξε έκπληκτος.

–Τι  σταματάμε;  μου  κάνει.  Τώρα  μόλις  αρχίσαμε.
Αυτά είναι τα παράπλευρα. Δεν σου ’πε ο Στάθης;

–Για πε..., του λέω συνοφρυωμένος.

–Την προμήθειά μου;

–Πόσο;
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–Τρία τεμάχια και είναι φιλική τιμή, απάντησε ο αντι-
πρόσωπος. Ξέρει ο Στάθης.

Αφού ήξερε ο Στάθης του μέτρησα άλλα τρία χιλιάρικα.

–Κι  ο  Φόντας;  μου  κάνει  ο  Μπόσικος  όπως  ετοιμα-
ζόμουν να ξαναβάλω το μασούρι στο σώβρακο.

–Ποιος είναι ο Φόντας;

–Δεν είναι ο νταλικιέρης που θα μας κάμει την εξυπε-
ρέτηση; μου λέει ο τυπάκος απορημένος από την τόση μου
άγνοια.

Το  οποίον,  άλλη  μια  πεντακοσαρού  και  ήδη  είχαμε
φτάσει τα έξι τεμάχια πριν δούμε καν το εμπόρευμα.

–Εδώ σταματάμε, λέω του αλεπουδιάρη αυστηρά.

–Και η προκαταβολή στον Αλβανό; απορεί αυτός. Δεν
σου ’πε ο Στάθης;  Σκάμε τα μισά μπροστά και τ’  άλλα
μισά άμα τη παραλαβή.  Έτσι  γένεται  η  δουλειά  εξαπα-
νέκαθεν.

–Το οποίον;

–Τέσσερα κολλαριστά, μου εξηγεί ο σαΐνης. Οχτώ είναι
η παραγγελία, τέσσερα μπροστά και...

–Κομμένη, τον σταματάω. Φέρε τον Αλβανό να του τα
δώκω ο ίδιος.

–Αμ, δεν γένεται, μου λέει ο Μπόσικος. Ένεκα που οι
άνθρωποι φυλάγονται. Μόνο με μένα μιλάνε. Έχουμε να
κάνουμε μ’ επαγγελματίες, όχι με τίποτσι τσουτσέκια.

Το μασούρι  είχε  αδυνατίσει  ανησυχητικά,  αλλά  αφού
αυτή ήτουνε η διαδικασία τι να ’καμα;

–Τέρμα,  του  λέω,  αφού  του  μέτρησα  τα  τέσσερα  τε-
μάχια. Ούτε δεκάρα παραπάνω.

–’Ντάξει,  ρε  παιδί  μου,  πώς  κάνεις  έτσι;  γέλασε  ο
Μπόσικος.  Αφόσον έτσι  γένονται  αυτές  οι δουλειές...  Τι,
πρωτάρες ειμάστενε;
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Δεν ξέρω τι ειμάστενε, αλλά είχα αρχίσει ν’ ανησυχώ.

–Απόψε, δικέ μου, θα σε προβαδίσω26 στα ωραία και τα
πονηρά, μου αναγγέλλει ο δικός μας άνθρωπος τσεπώνο-
ντας  τα  τελευταία  χαρτονομίσματα.  Για  να  μη  νομίζετε
εσείς οι πρωτευουσιάνοι ότι εμείς εδώ ζάμε κρυφά από τον
θεό... ’Τοιμάσου για μεγαλεία.

*   *   *

Τα μεγαλεία στα οποία αναφερόταν ο Μπόσικος είχαν
να κάνουν μ’ ένα κωλάδικο βήτα κατηγορίας, απ’ αυτά που
αφθονούν στην Ελληνική Επαρχία και που έφερε τον μεγα-
λειώδη τίτλο «BALKAN PALACE». Ήταν ένα μισοχτι-
στό-μισολυόμενο  εξάμβλωμα όξω από την  πόλη,  που αν
κρίνουμε από τση ρόδες που ήτουνε παρκαρισμένες απόξω,
μάζωνε κάθε βράδυ κόσμο και κοσμάκη.

–Το ενφάν γκατέ τση Κοζάνης, μου εξήγησε ο Μπόσι-
κος με περηφάνεια. Εδώ μπορείς να βρεις από γιατρούς κι
επιχειρηματίες  μέχρι  τυροπιτάδες  και  γύφτουλες.  Τα
πάντα όλα.

Το «πρόγραμμα» άσε... Καλύτερα να μην το συζητή-
σουμε. Άλλωστε, ρε παιδί μου, δεν ήρθαμε και στο Μέγα-
ρο... Το πρόβλημα όμως ήτουνε ο ήχος, που έτσι φτηνιάρι-
κα και στο γόνατο που το ’χαν στήσει, ήτουνε χειρότερος κι
από το φεστιβάλ τση ΚΝΕ. Αλλά, θα μου πεις, σάματι θα
γενόταν εδώ καμιά ηχογράφηση για τη Ντόϋτσε Γκράμο-
φον; Κωλάδικο ήτουνε το κατάστημα κι ως τοιούτο θα το
κρίνουμε. Κι εδώ τέρμα η γκρίνια, γιατί οφείλουμε να ομο-
λογήσουμε  πως  η  διεύθυνση  δεν  είχε  φεισθεί  κόπων  κι
εξόδων προκειμένου να εξασφαλίσει για την εκλεκτή πελα-
τεία τση έναν Γαλαξία από τα ανώτερα μανούλια που κυ-
κλοφορούσαν στην αγορά με προέλευση από τα διαλυμένα
κράτη του τέως υπαρκτού –μη χέσω!– σοσιαλισμού!

Βουλγάρες,  Σέρβες,  Ρουμάνες,  μέχρι  κι  Αλβανίδες...

26 Προβαδώ: περπατώ Κερκυραϊστί.
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απ’ ούλα είχε ο μπαχτσές και για ούλα τα γούστα και βα-
λάντια.  Με  το  που  καθόσανε  και  παράγγελνες  το  πιοτί
(καλά,  μιλάμε  για  μπόμπες  να  σου  πέφτει  το  μαλλί!),
τσάαακ, έσκαγε από δίπλα το πλάσμα με κείνο το φιλόξενο
χαμόγελο  και  την  προσφώνηση  «Αγκόρι,  με  κεράσεις
ποτό;». Όπου εσύ βεβαίως δεχόσανε μετά χαράς κι έτσι αρ-
χίνιζε το νταβαντούρι με ό,τι ήθελε προκύψει, καθόσον το
αφεντικό είχε ανοιχτό μυαλό και δεν έβανε όρια και κανονι-
σμούς στα κορίτσια.

Εμένα το λοιπόν ο καλός θεούλης μου ’στειλε ένα μα-
νουλομάνουλο ούλο στροφές και καμπύλες, από Βάρνα με-
ριά, λέει, ονόματι Κούρβα.

Με το που με είδε το αλλοδαπό, μιλάμε, καλά, έπαθε
την πλάκα του το παιδί!

–Τι παίνταρος είσαι εσύ, μανάρι μ’! μου κάνει αποσβο-
λωμένη.

–Καλά, τση λέω εγώ ετοιμόλογα. Και πού να δεις και
τ’ άλλα, που δεν φαίνονται!

Γέλασε το πλάσμα και θρονιάστηκε θαρρετά στα γόνα-
τά μου –έτσι, μιλάμε, στην ψύχρα!

–’Ντάξει, μου λέει. Τα το ντιαπιστώσουμε κι αυτό. Ντε
νάϊτ ιζ γιάνγκ.

–Ξέρεις  και  ιγγλέζικα,  ορή;  θαυμάζω  εγώ την  ευρυ-
μάθεια τση αλλοδαπίτσας.

–Γκιατί,  ντεν  σου  γκεμίζει  μάτι;  απαντάει  εκείνη.
Εγκώ τρία πανεπιστήμιος έβγκαλα πατρίντα μου και Ρου-
σία.

–Έχουμε να κάνουμε το οποίον με επιστήμονα! θαύμα-
ξα εγώ (ενθυμούμενος συγχρόνως και το κάζο με την Αλβα-
νίδα «γιατρέσσα»).

–Όλα κορίτσι εντώ πουλύ μορφωνένος, με πλεροφορεί η
Βουλγάρα. Εγκώ όμως το νούμερο ούνο.
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Παράγγειλε το λοιπόν η μορφωμένη πιοτί «από το δικό
τση», φέρνει  το γκαρσόνι «σαμπάνια» σε ποτήρι,  δήθεν...
λεμοναδίτσα του θεού δηλαδή που χρεώνεται στα ψώνια για
Ντομ Περινιόν... Τον σταματάω εγώ –περπατημένο παι-
δί...  μη μας πιάκουν κώτσους οι καράβλαχοι...

–Στάκα, του κάνω. Να δοκιμάσω.

Μπερδεύεται  ο  παπιονάτος...  Δεν  το  περίμενε  κάτι
τέτοιο.

–Μα...,  μου  κάνει  χλωμιάζοντας.  Είναι  για  το
κορίτσι...

–Και θα του δώκουμε του κοριτσιού ότι να ’ναι; του λέω
εγώ. Μπορεί το πιοτί να έχει ξεθυμάνει.

Ζορίζεται ο έτσι.

–Μα... απαγορεύεται οι πελάτες να δοκιμάζουν τα πιο-
τά των κοριτσιών, μου λέει.

–Μπα; του λέω. Υπάρχει απαγόρευση εκ της Αστυνο-
μίας και δεν το ξέραμε;

–Μα...

–Ή το δοκιμάζουμε ή το παίρνεις πίσω, του το ξεκόβω.

Εντωμεταξύ είχε πλησιάσει κι ο «μαιτρ»,  ένα γομάρι
ίσαμε μια ντουλάπα τρίφυλλη.

–Υπάρχει πρόβλημα; ρωτάει ευγενικά.

–Ο κύριος θέλει να δοκιμάσει το πιοτί τση κοπελός, τον
πληροφορεί κάθιδρος ο παπιονάκιας.

–Δεν του είπες ότι απαγορεύεται; ρωτάει υπομονετικά ο
ντουλάπας.

–Του είπα και μου είπε κάτι περί Αστυνομία, με καρ-
φώνει ο γκαρσόνης.

–Γιατί κύριος; μου κάνει ο «μαιτρ». Σας βρίσαμε εμείς;
Εδώ ήρθαμε να διασκεδάσουμε, όχι να μαλώσουμε.
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–Είναι ξένος, χαμουτζής, επεμβαίνει ο Μπόσικος. Δεν
ξέρει ο άνθρωπος.

–Αμ έτσι πε μου, λέει ο ντουλάπας.

Και γυρίζοντας στον παπιονάκια.

–Πάγαινε,  ορέ,  να  φέρεις  μια  μπουκάλα  σαμπάνια...
από την καλή και να την ανοίξεις μπροστά στον κύριο, τον
διατάζει.

Όχι τίποτσι άλλο, αλλά μην μας πιάκουν κορόϊδο τα
βλαχαδερά! Πάει κι έρχεται το λοιπόν ο γκαρσόνης, ανοί-
γει  τη  μπουκάλα,  όλα  ωραία  και  καλά  και  σερβίρει  το
μωρό, που είχε μείνει έκθαμβο πια!

–Ντεν είσαι μόνο παινταράς, μου κάνει. Είσαι και περ-
πατημένος παιντί. Μου αρέζεις.

–Κι ελόου σου μια χαρά είσαι, μανίτσα, τση κάνω χου-
φτώνοντας επιδέξια το προσφερόμενο μπουτάκι.

–Εμείς  περάσουμε  καλά,  μου  δηλώνει  η  λαθρομετα-
νάστρια.

–Περνάμε κιόλας, μωρό, τση λέω.
Για να μην τα πολυλογούμε ήπιαμε τση μπόμπες μας,

είπαμε  τα δικά μας,  ψαχουλευτήκαμε  και  αρμοδίως  (μι-
λάμε εδώ για μεγάλη επιστήμονα, μάγκα μου!),  ήρθαμε
στο κέφι, ρίξαμε και τση βόλτες μας, σπάσαμε και το πια-
τικό μας... Αποκτήσαμε μια κάποια οικειότητα.

Μου είπε για την οικογένεια που είχε αφήκει πίσω στη
Βάρνα, η μάμα άρρωστη, ο πάπας άνεργος, τέσσερα αδέρ-
φια στο σχολείο, ούλοι να περιμένουν από κείνη... Συγκινή-
θηκα... βγάνω μια πεντακοσαρού από το ασθενικό μασούρι
και τση το χώνω με τρόπο στο σορτσάκι.

–Αυτό  το καντιντίς  να  το στείλεις  στη μάμα και  τον
πάπα σου, από την πάρτη μου, τση λέω.

–Μα ντεν είναι σωστό... ντρέπομαι, μου λέει το ευαί-
σθητο πλάσμα.
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–Επιμένω, τση λέω και πάμε για άλλα.

Εντωμεταξύ ο Μπόσικος την είχε κάνει με τη δικιά του,
μια Σέρβα δίμετρη, κι έτσι το πεδίο ήτουνε τελείως ελεύθε-
ρο.

–Δεν πάμε κι εμείς κάπου πιο ήσυχα; τση προτείνω.

–Κανονικά δεν επιτρέπεται φεύγουμε με πελάτηδοι, με
πλεροφορεί το πλάσμα. Αλλά εγκώ μιλήσει αφεντικό και μ’
αφήκει. 

Πάει το λοιπόν κι έρχεται όλη χαμόγελα.

–’Ντάξει, μου λέει. Αφεντικό είπε οκέϋ.

Έρχεται  κι η λυπητερή...  ευρά χιλιάδες δύο και κάτι
ψιλά...  Καράφλιασα!  Αλλά  όπως  ήμανε  περικυκλωμένος
από τρεις χτιστούς με παπιόν –και τον «μαιτρ»– δεν σήκω-
νε  να  πιάκω  κουβέντα,  ήμανε  και  λιώμα  από  τση
μπόμπες... έσκασα τα όβολα –’ντάξει, αύριο θα μου ’σκαγε
ο  Μπόσικος  τα  μισά  από  το  μερίδιό  του...  ίσα  που  θα
φτάναν να ξωφλήσουμε την παραγγελία τα ανταλλακτικά–
παίρνω την Κούρβα αγκαζέ και την κάνουμε για το ξενοδο-
χείο, όπου για μια ακόμη φορά η ελληνική λεβεντιά έδωκε
ένα μάθημα ανδρείας τσου Βούργαρους  κομιτατζήδες τση
λεπτομέρειες  του  οποίου  σεμνύνομαι  να  παραθέσω  για
λόγους μετριοφροσύνης και λογοκρισίας. Το μόνο που μπο-
ρώ να σε διαβεβαιώσω είναι πως η λεγάμενη από τον Βορ-
ρά είπε τον δεσπότη Παναγιώτη –και πάλι ήπια το θέτω.

Και δεν ξέρω τι λένε οι λαϊκοί μύθοι –των άσχετων– για
τση φλογερές Σπανιόλες και Ιταλίδες (άσε, τση είδαμε από
κοντά και πουντιάσαμε), αλλά κείνο που έχω να πω εγώ εί-
ναι ότι τίποτσι δεν συγκρίνεται με το ταμπεραμέντο των
κομιτατζούδων.  Μιλάμε  φωτιά  στα τόπια,  δικέ  μου!  Το
ολοκαύτωμα του Αρκαδίου!  Η πυρπόληση τση τούρκικης
ναυαρχίδας  από  τον  Κανάρη!  Και  λίγα  που  λέω.  Κι
εντάξει, ρε παιδί μου, δεν λέω... παίζει ρόλο και ο μάστο-
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ρης, αλλά να ’χει και το κατάλληλο υλικό, αλλιώς η πολυ-
κατοικία  θα  βγει  καλύβα  του  Καραγκιόζη  και  με  την
πρώτη  βρόχα  θα  σωριαστεί.  Μιλάμε,  το  made  in
Bulgaria... και γαμώ τα προϊόντα (κυριολεκτικά).

*   *   *

Ξύπνησα  το  άλλο  πρωί  από  το  τηλεφώνημα  του
Μπόσικου,  να  μου  πει  πως  το  εμπόρευμα  όπου  να  ’ταν
έφτανε κι ότι ο δικός μας, ο Φόντας, ήτουνε έτοιμος να φορ-
τώσει.

Ντύνομαι και κατεβαίνω κάτω ίσα που ο Αλβανός μα-
νουβράριζε  το  όχημα  στο  πάρκινγκ,  δίπλα  σε  κείνο  του
Φόντα, για να γένει η σκάτζα.

Πιάνω τον Μπόσικο και του ξηγιέμαι τσίλικα.

–Πίψε, του λέω, το μερίδιό σου από ψες το βράδυ, ένεκα
που την έκαμες με ελαφρά πηδηματάκια και μ’ άφηκες να
βγάλω το φίδι από την τρούπα.

–Πόσο ήτουνε η λυπητερή; ρωτάει αυτούνος.

Του λέω κι ο τυπάκος βάνει τα γέλια.

–Σε πιάκαν κώτσο και σε γδύσανε, μου λέει.

–Πίψε εσύ τα δικά σου και τα κουβεντιάζουμε αυτά αρ-
γότερα, του αγριεύω.

–Εγώ τι ήπια, ο άχαρος; Ένα ουίσκυ με το ζόρι, μου
κάνει.

Βάνει το χέρι στην τσέπη και βγάνει ένα πενηντάρι.

–Τσάκω το, και σε καλή μεριά, μου λέει.

Θα  του  ’λεγα  εγώ του  λέχρου,  αλλά  ας  όψεται  που
ήτουνε οι σωφεράτζες που περίμεναν κι έκαναν χάζι. Πάω
στον Αλβανό...

–Έχεις λαμβάνειν πόσα ελόου σου; τον ρωτάω.
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–Τέσσερα κολλαριστά, μου απαντάει εκείνος.

–Δεν  φτάνουν,  λέω του  Μπόσικου.  Με τούτα  και  με
κείνα μου ’χουν μείνει δυόμιση και κάτι ψηλά.

Στραβομουτσουνιάζει ο Μπόσικος.

–’Ντάξει, μου λέει. Τα βάνω εγώ τα υπόλοιπα και χρε-
ώνω Στάθη, μη χαλάσει η δουλειά.

Πάω να βγάλω το μασούρι εγώ... Πουθενά το μασούρι!
Ψάχνομαι από ’δω... από κει... Τίποτσι! Μόνο ένα σημεί-
ωμα βρήκα στην  τσέπη μου  που  έλεγε:  «Thanks!».  Δεν
χρειαζόμανε  δίπλωμα  ψυχολογίας  για  να  καταλάβω  τι
γένηκε...

Μια  και  δυο  καβαλάμε  το  Audi  του  Μπόσικου  και
γραμμή φουλαριστοί  στο «BALKAN PALACE»,  όπου ο
ντουλάπας «μαιτρ» μας πλεροφόρησε ότι η Κούρβα έφυγε
να πάει να δει τη μάμα τση στη Βουλγαρία.

Τώρα;

–Τώρα την πούτσισες, μου λέει ο Μπόσικος.

Κι όχι τίποτσι άλλο αλλά ποιος ακούει τον Στάθη που
είναι και άτομο οξύθυμο!

–Πλην... μπορεί να υπάρχει κάποια λύση, ξαναλέει σκε-
φτικά ο Στάθης.

–Τουτέστιν;

–Βάνω το ποσό ο ίδιος, μου κάνει.

Και τον είχα παρεξηγήσει τον άνθρωπο! Να όμως που
αποδεικνυόταν τσίλικο και ωραίο αντράκι.

–Αδερφέ μου, με σώνεις! του λέω.

–Ναι, αλλά πώς θα με ξεπλερώσεις; ρωτάει ο Μπόσι-
κος.  Τέσσερα  κολαριστά  είναι  αυτά...  Δεν  είναι  μαρου-
λόφυλλα.
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–Να σου δουλέψω, προτείνω εγώ (που καιγόμανε).

Ο Μπόσικος το σκέφτηκε.

–Δίπλωμα επαγγελματικό έχουμε; ρωτάει.

–Έχουμε, απαντάω (το είχα βγάνει στο στρατό για μια
δύσκολη ώρα και νά που χρειάστηκε!).

–Νταλίκα οδηγάς; με ρωτάει.

–Οδήγησα Ρέο στο στρατό, του λέω.

–’Ντάξει, παρεμφερές, μου λέει ο Μπόσικος.

Και μου εξηγεί πως υπάρχει μια δουλειά... ένα φόρτω-
μα φρούτα για Κροατία όπου θα παραδώσω, λέει, και θα
φορτώσω για Κόσοβο.

–Φρούτα πάλι; ρωτάω.

–Όχι, μου κάνει. Ανταλλακτικά.

–Συνήθως μας τα στέλνουν, δεν τους στέλνουμε, παρα-
τηρώ υποψιασμένος.

–Αυτά είναι ειδικά εξαρτήματα, μου εξηγεί ο αλεπου-
διάρης.

–Και πού τα παραδίνω;

–Στον UCK.

Ωχ!

–Δηλαδής;

–Δεν έχει δηλαδής... Είσαι ή δεν είσαι;

Τι να ’καμα; Ανάθεμα στο «BALKAN PALACE» και
τση Βουλγάρες του!

–Από Κόσοβο θα φορτώσεις  ανταλλακτικά και θα τα
φέρεις εδωπά, μου εξηγεί ο αντιπρόσωπος του Στάθη.

–Πάλι «ανταλλακτικά»;
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–Αυτά είναι κανονικά, όχι σαν εκείνα που θα φορτώσεις
στην Κροατία, μου λέει. Μη βρούμε και κάνα διάολο στα
καλά του καθουμένου!

–Κι αν με πιάκουν;

–Αν  σε  πιάκουν  έχασες,  παραδέχεται  ο  Μπόσικος.
Αλλά έτσι κι αλλιώς χαμένος δεν είσαι;

–Και καθαρίζουμε; ρωτάω.

–Δυο-τρία  ταξιδάκια  και  ειμάστενε  νέτοι,  με  διαβε-
βαιώνει ο δικός μας άνθρωπος. Και θα σου μείνει και καντι-
ντίς για τα τσιγάρα σου, που λέει ο λόγος.

«Ου μπλέξεις» δεν λέει η εντολή; Αλλά χαλάλι τση. Η
Κούρβα από τη Βάρνα την άξιζε την ταλαιπωρία –και τα
όβολα, να λέμε του στραβού το δίκιο, τα κέρδισε επάξια.
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3) Η Μπούμπα από την Πράγα





χοντας  ξεχρεώσει  τον  Μπόσικο  που  με  είχε
«διευκολύνει» να μην βρεθώ εκτεθειμένος με τον
Στάθη κι έχουμε άλλου είδους ντράβαλα βρέθηκα

πάλι πανί με πανί, αφού το «καντιντίς» που θα μου άφηνε
αυτή η περιπέτεια ήτουνε ένα εικοσάρι που μου ’χωσε γεν-
ναιόδωρα ο αλεπουδιάρης στο τσεπάκι.

Έ
Οπόταν ούτε σκέψη για εισιτήρια ΚΤΕΛ και τέτοια.

Μόνο με ωτοστόπ θα γενόταν η δουλειά. Πάω το λοιπόν
στο πάρκινγκ για τση νταλίκες, ρωτάω, παρακαλάω... βρε
αμάν... κανείς δεν μ’ έπαιρνε. Με τα πολλά ένας συνάδελ-
φος με λυπήθηκε.

–Κοίτα, αδερφέ, μου κάνει. Από εδώ κανείς δεν θα σε
πάρει, ένεκα που κάνει έλεγχο η Αστυνομία. Πάρτο ποδα-
ράτα μέχρι  το  βενζινάδικο,  δυο-τρία χιλιόμετρα  όξω από
την  πόλη,  όπου σταματάνε  να φουλάρουν  τα παιδιά  που
’ρχονται απόξω και κάποιος χριστιανός μπορεί να κάνει το
ψυχικό.

Τι να κάμω, έβανα κι εγώ τα πόδια στον ώμο και κού-
τσα-κούτσα,  κουβαλώντας  τη  samsonite που  τση  είχαν
σπάσει  τα ροδάκια,  πήρα τον  δρόμο για το βενζινάδικο.
Αλλά πάγαινα, πάγαινα και βενζινάδικο δεν έγλεπα. Έκα-
μα κι ωτοστόπ συγχρόνως βέβαια, αλλά σιγά μη σταμα-
τούσαν οι φουλαριστοί!  Μόνο ένας γύφτος μ’ ένα  Datsun
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γιομάτο καρπούζια στάθηκε, πλην ζητούσε ένα ’κοσάρικο
για να με πάει μέχρι το επόμενο χωριό, ο αθεόφοβος!

Πρωί  ξεκίνησα,  έφτακε  το  μεσημέρι  κι  εγώ  ακόμα
πάγαινα.  Τέλος,  κατά  τση  τέσσερις  ώρες,  φτάνω  σ’  ένα
σουβλατζήδικο - φαγάδικο - καφενείο στη μέση μιλάμε του
πουθενά!

Δυο-τρία φορτηγά ήτουνε αραγμένα απόξω και μια τε-
ράστια τσέχικη νταλίκα. Κάθομαι και περιμένω. Ο πρώτος
φορτηγατζής που ήρθε, όταν του ’πα να με πάρει μόνο που
δεν μ’ έφτυσε.

–Άει πάαινε από ’δω, ρε, μου πέταξε και μην τον είδα-
τε.

Ο δεύτερος, όπως ο γύφτουλας, ήθελε ναύλο να με κατε-
βάσει, λέει, στην Ελασσόνα. Στον τρίτο όμως στάθηκα τυ-
χερός.  Ήτουνε,  λέμε,  μια γιγαντοτεράστια,  απ’ εφτούνες
που μόνο στην Κεντρική Ευρώπη συναντάς κι εκεί στις πιο
ζόρικες συνοικίες,  με κάτι μπρατσάρες δυο φορές σαν τον
Ράμπο και μπούτια σαν κορμούς  δέντρων.  Ένα βρώμικο
φανελάκι πάλευε να συγκρατήσει όπως-όπως δυο τεράστια
πεπόνια για μαστάρια ενώ το σορτσάκι ούτε τση τρίχες του
αιδοίου  δεν  μπόρουνε  να  κρύψει.  Σαν  τη  γυναίκα  του
Δράκου του παραμυθιού ένα πράμα μιλάμε!

Η τύπισσα πήγε κατά την τσέχικη νταλίκα όταν σε μια
δόση κάνει έτσι και με γλέπει. Κοντοστέκεται, με φερμάρει
καλά-καλά... επωφελούμαι εγώ, τση την πέφτω από δίπλα,
στο ευαίσθητο και το παρακαλετό.

–Πληζ μις, ταίηκ μη γουιθ γιού, την εκλιπαρώ.
Η έτσι μου ρίχνει μια ματιά πατόκορφη, κανονική αξο-

νική τομογραφία μιλάμε.
–Τι θέλσκυ, ρε ρεμάλσκυ; μου κάνει στη γλώσσα τση.
Από τσέχικα ο ίδιος σκράπας βέβαια, αλλά το ευτύχη-

μα  που  είχα  χτυπήσει  σε  μια  φάση  μια  Σέρβα  από  το
Ντουμπρόβνικ και πρόκαμα να μάθω καμπόσα σλάβικα.
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–Εγκώ ωτοστόπσκυ Αθήνσκυ, τση λέω. Εγκώ νιέτ λε-
φτάσκυ, εσύ πάρσκυ εμένα νταλίκσκυ;

–Μπράβο, μάγκα μου,  γιατί  όχι;  απαντάει  η  νταλι-
κιέρισσα (στη γλώσσα τση, αλλά χονδρικά αυτό ήτουνε το
νόημα). Σάλτα μέσα.

Το οποίον σάλταρα μέσα και το τσέχικο μιράκολο27 τση
Φύσης έβαλε μπρος το μοτόρι του θερίου.

–Εμένα που με γλέπεις και με ζαχαρώνεις ανυπερθέτως
με λένε Μπούμπα, μου συστήνεται η σωφεράντζα.

Για  να  διευκολύνουμε  τον  ανίδεο  αναγνώστη  μετα-
φράζουμε κατευθείαν από τα σλάβικα στα ελληνικά, γιατί
μην κοιτάς  εμάς που ειμάστενε  περπατημένα  παιδιά  και
σπηκάρουμε πεντέξι εφτά γλώσσες και βάλε, υπάρχει και
λαός που δεν καταλαβαίνει την τυφλαμάρα του.

–Άϊ Σπύρος, τση λέω (πώς ήτουνε κείνο το σήριαλ στην
τηλεόραση «Άϊ Κλαύδιος»; Ε, έτσι.).

–Γεια σου Σπύρωφ, ντερμπεντέρη και καραμπουζουκλή,
μου λέει η δικιά μου και μου αμολάει μια χαϊδευτική παλα-
μαριά στο μπούτι που με ξέρανε.

Ρίχνει μια κασέτα στο κασετόφωνο... κάτι νταλικιέρικα
δικά μας και κάτι νταλικιέρικα δικά τσου που μου ’φυγε ο
τάκος.

–Θα τη βγάλουμε ωραία εμείς οι δυο στο ταξίδι, μου
λέει η σωφεράντζα κλείνοντας μου το μάτι με σημασία.

–Μάλιστα, ότι πείτε..., λέω εγώ σεμνά.

Ανάβει δυο σέρτικα –άφιλτρα, μπαρούτια– μου δίνει το
ένα.

–Πώς βρέθηκες εδώ πάνω, ρε τεκνό; με ρωτάει.

–Είναι ολόκληρη ιστορία, τση λέω αναστενάζοντας.

27 Μιράκολο: θαύμα Κερκυραϊστί.
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–Γυναίκα, σαν να λέμε; μου κάνει γελώντας.

–Μπορείς να το πεις κι έτσι, τση λέω.

–Στα πήρε όλα και σ’ άφηκε στον άσσο, ορέ;

–Φαίνεται; αναστενάζω εγώ.

–Φωνάζει,  αλλά  μη  στεναχωρεύεσαι,  ρε  μάγκα,  μου
λέει η νταλικιέρισσα αστράφτοντάς μου άλλη μια παλαμιά
στο μπούτι (να μ’ αφήκει παράλυτο γύρευε;). Θα σε φτιάξω
εγώ καινούργιο.  Μέχρι  να φτάκουμε Αθήνα θα ’χεις  πει
τον δεσπότη Παναγιώτη. Στο υπόσχομαι.

Λίγο έξω από την Ελασσόνα η έτσι παρκάρει το τέρας
δίπλα στη δημοσιά και τραβάει το χειρόφρενο.

–Ώρα για ανάπαυση και ψυχαγωγία, μου δηλώνει.

Την ανάπαυση δεν  την  είδα,  αλλά την  ψυχαγωγία...
δεν μπορώ να πω... την απόλαυσα. Αν τη βρίσκεις να περ-
νάει οδοστρωτήρας από πάνω σου! Αλλά τι να ’καμα; Να
το ’κοβα για την Αθήνα ποδαράτο;

–Είσαι τσίφτης, μου λέει η Μπούμπα ανάβοντας άλλο
ένα από τσου δυναμίτες που κάπνιζε. Καλά σε κατάλαβα
εγώ. Θα τη βγάλουμε φίνα.

–Μα δεν πρέπει να παραδώσεις το φορτίο; τση λέω με
μια μικρή ελπίδα.

Η Μπούμπα γέλασε.

–Γιατί,  θα  μπαγιατέψουν  τα  συρματοπλέγματα;  μου
κάνει.

–Α, συρματοπλέγματα κουβαλάμε; λέω.

–Και άλλα σιδερικά,  γελάει  η Μπούμπα. Άραξε,  δεν
μας κυνηγάει κανείς.

Λίγο έξω από τη Λάρισα είχαμε άλλο ένα ψυχαγωγικό
ενσταντανέ.
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–Πεινάς, ορέ; με ρωτάει μετά.

–Ε, κάπως... όσο να ’ναι...

Με πήγε σε μια ψησταριά του δρόμου, όπου πλάκωσε
κάτι χωριάτες ένεκα που έδειξαν, λέει, έλλειψη σεβασμού κι
όταν ήρθε το περιπολικό να μας μαζώξει πλάκωσε και τσου
χωροφυλάκους.

–Όχι να μας τη βγαίνουν τα τσουτσέκια τώρα! μου είπε
όταν βρεθήκαμε και πάλι να ρολάρουμε στην άσφαλτο.

Φτάκαμε στον Αλμυρό κατά τση δώδεκα τα μεσάνυχτα.

–Εδώ  σηκώνει  μια  ξεκούραση  για  κάνα-δυο  ωρίτσες,
μου δηλώνει. Είναι επικίνδυνο να οδηγάς κουρασμένος.

Το οποίον ρίξαμε μια ξεκούραση για κάνα-δυο ώρες κι
όταν ξεκινήσαμε ξανά ο ίδιος ήμανε σαν το τρίο το καρώ και
παρακάλουνα  τον  Άη  Σπυρίδωνα  να  μην  έχουμε  άλλες
στάσεις γιατί θα σάλταιρνα στο τέλος από τη νταλίκα εν κι-
νήσει κι ότι ήθελε προκύψει. Ή στην ανάγκη ας τρακέρνα-
με.

Αλλά φαίνεται ότι ο Άγιος κάπου αλλού θα ήτουνε απα-
σχολημένος  κείνο  το  βράδυ  γιατί  όξω  από  τη  Λαμία  η
Μπούμπα  αποφάσισε  να  ξεκουράσει  τη  μηχανή  και  να
ελέγξει  τα λάστιχα.  Στο τέλος  ακόμα και  η  σιδερονέφρα
νταλικιέρισσα πρόσεξε πως υπέφερα από μια άλφα κατάρ-
ρευση.

–Ρε συ μάγκα, μου κάνει. Δεν πιστεύω να κουράστηκες;
–Μπα, τση κάνω. Τι να κουραστώ; Σάματις εγώ οδη-

γάω;
–Περί  το  άλλο  μιλάω,  μου  διευκρίνισε  το  φαινόμενο.

Δεν σε γλέπω πολύ ενθουσιώδη.
–Ε, και τα σίδερα λυγάνε κάποτες, τση κάνω.
–Αμ πε μου πως είσαι μη μου άπτου, μου λέει. Μη σε

πάρουμε και στο λαιμό μας και μας κυνηγάει μετά η μα-
μάκα σου.
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–Να κοιμηθούμε λίγο, ρε Μπούμπα, την παρακαλάω
εγώ. Σε βλέπω διπλή από τη νύστα.

–Μπράβο, γιατί όχι; μου λέει η Μπούμπα και με αρ-
πάει σ’ ένα θανατηφόρο κεφαλοκλείδωμα. Κοιμήσου εσύ να
στρώσεις επιδερμίδα και μη σε νοιάζει, εγώ τη δουλειά μου
την κάμω κι έτσι.

Μιλάμε να μη σου τύχει!

Τέλος πάντων, για να μην τα πολυλογώ, κατάφερα να
ξεκλέψω κάνα-δυο ωρίτσες  ύπνο κι όταν ξύπνησα κόντευε
πέντε και ημάστενε πάλι εν κινήσει κι αν έκρινα από το το-
πίο κοντεύαμε Αθήνα.

–Εντάξει,  ρε  τεκνό,  ξεκουράστηκες;  μου  κάνει  η  απί-
στευτη γελώντας.

–Κάτι γένηκε, τση κάνω. Μόνο μην πεις για άλλη ξε-
κούραση γιατί θα τινάξω τα πέταλα και θα το ’χεις κρίμα
στο λαιμό σου.

–’Ντάξει μωρέ, πώς κάνεις έτσι; γέλασε η θερία. Το ρί-
ξαμε λίγο όξω, έτσι, για να σπάσει η μονοτονία του ταξι-
διού... Και τι γένηκε; Σ’ έχει ξαναπάρει, ορέ, Τσέχα;

–Αν είχε συμβεί θα το θυμόμανε, μουρμουράω εγώ.

–Έτσι  είναι,  κάθε  αρχή  και  δύσκολη,  φιλοσοφεί  η
Μπούμπα. Τώρα όμως θα ’χεις να το λες.

–Με χρυσά γράμματα θα το γράψω, υποσχέθηκα.

–Εμένα που με γλέπεις, τότες που είχαμε κομμουνισμό
οδηγούσα τανκ, παινεύτηκε το Τσέχικο φαινόμενο.

–Η χαρά των μαυροσκούφηδων! αναστέναξα.

–Πιάναμε την πέτρα και τη στύβαμε τότες, αναπόλησε
η  Μπούμπα  μελαγχολικά.  Μην  κοιτάς  τώρα  που  μας
χάλασε ο καπιταλισμός.

–Καλύτερα ήτουνε τότες, Μπούμπα; ρωτάω.
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Η Μπούμπα το σκέφτηκε.

–’Ντάξει, μου λέει στο τέλος. Τα πράματα ήτουνε ζόρι-
κα, αλλά έτσι και καθόσανε καλά και κοίτουνες τη δουλειά
σου δεν σε πείραζε κανείς. Τώρα οδηγάμε νταλίκα για να
ζήσουμε.

Πιάκαμε πολιτική συζήτηση κι έτσι ξεχάστηκε λίγο η
Μπούμπα. Ξαφνικά, έξω από το Σχηματάρι μας πλευρίζει
ένα περιπολικό και βγαίνουν όξω δυο μπατσίνες τση Τρο-
χαίας.

–Καλώς τα κορίτσια!  τση χαιρετάει  η Μπούμπα στα
Τσέχικα.

–Τι λέει, ρε, ο Κινγκ-Κονγκ; ρωτάει η μια τους.

–Σας λέει καλημέρα, τση εξηγώ.

Η μπατσίνα μ’ έκοψε από πάνω μέχρι κάτω.

–Εσύ τι είσαι πάλι, δραγουμάνος; μου κάνει.

–Ωτοστοπατζής, τση λέω. Είπα να σας διευκολύνω αν
τύχει.

–Μιλάς τη γλώσσα, ρε;  με  αρπάει  από τα μούτρα η
άλλη.

–Το κατά δύναμιν, λέω εγώ.

–Τι είσαι,  ρωσοπόντιος,  που μας κουβαληθήκατε σαν
την κακιά αρρώστια;

–Δικός μας είμαι, εξηγώ. Έτυχε να μιλάω γλώσσες.

–Α, μπα; Έχουμε να κάνουμε με προφέσορα δηλαδής;
σάρκασε η άλλη. Χαρτιά και σβέλτα. Και πε τση και τα
δικά τση.

Τση  δίνουμε  τα  χαρτιά.  Τα  μελετάνε  οι  μπατσίνες,
σιγά μην έβγαναν άκρη από Τσέχικα!

–Τι μεταφέρεις, μωρή; ρωτάει η μία τη Μπούμπα.
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Μεταφράζω εγώ.

–Πε τση ξυλεία, μου λέει η Μπούμπα.

–Μα δεν είχες πει συρματοπλέγματα; απορώ εγώ.

–Βρε πε τση αυτό που σου λέω...

Τση το λέω.

–Πε τση ν’ ανοίξει πίσω, λέει η μια.

Τση το λέω.

–Πε  τση  είναι  με  χρονοδιακόπτη,  λέει  η  Μπούμπα
ατάραχη. Θ’ ανοίξει μόνο στην Αθήνα.

Τση το λέω. Δεν τση άρεζε.

–Νταλίκα με χρονοδιακόπτη πρώτη βολά ακούω, λέει η
μια τσου.

–Να πάρουμε το Κέντρο για οδηγίες, προτείνει η άλλη.

Βλέπω τη Μπούμπα να βάνει δυο πενηντάευρα μέσα σ’
ένα διπλωμένο χαρτί.

–Φορτωτική επίσημη, λέει και τση το δίνει.

Οι μπατσίνες εξετάζουν τη φορτωτική.

–Δεν έχει σφραγίδες, λέει η μια τσου.

Το μεταφράζω στη Μπούμπα. Πιάνει αυτή ένα άλλο
διπλωμένο χαρτί και βάνει μέσα δυο εικοσάευρα.

–Α,  μάλιστα,  λέει  η  μια μπατσίνα.  Τώρα τα χαρτιά
φαίνονται εντάξει. Ε, συναδέλφισσα;

–Κι εμένα εντάξει μου φαίνονται, συναδέλφισσα επικρο-
τεί η άλλη.

–Να τσου αφήκουμε να παν στο διάολο, λες η ίδια;

–Να  τσου  αφήκουμε,  λέει  η  άλλη  σκεφτική.  Πλην
υπάρχει το πρόβλημα του επιβάτη. Επιτρέπεται οι νταλί-
κες να μεταφέρουν επιβάτες;
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–Δεν επιτρέπεται, τση λέει η συναδέλφισσα.

Άντε ξανά-μανά να μεταφράζω στη Μπούμπα. Σκάει
χαμόγελο  αυτή,  ανοίγει  ένα  ντουλαπάκι  και  βγάνει  δυο
μπουκάλες  Chivas (μάλλον  μαϊμού,  αλλά  τέτοιες  ώρες,
τέτοια λόγια).

Τσεπώνουν  οι  μπατσίνες  το  πιοτί  και  ξανασυσκέπτο-
νται.

–Τώρα μπορεί να μην είναι επιβάτης ο Ρωσοπόντιος,
λέει  η μια σκεφτική. Μπορεί  να είναι  και ξαδρέφος τση,
έτσι;

–Ή κι αρραβωνιάρης τση, λέει η άλλη.

Γυρίζει η μια, η μελαχρινή σε μένα.

–Ξαδρέφος ή αρραβωνιάρης, ορέ κατακάθι τση κενωνί-
ας; με ρωτάει.

–Ρε κορίτσια, τσου λέω. Μπιστόλια έχετε. Δεν με πυρο-
βολάτε λέω εγώ, να γλιτώσω κι από σας κι από κείνη;

Γελάνε κα-κα-κά, κου-κου-κού, οι μπατσίνες.

–Έχει πλάκα ο λαθρομετανάστης, λέει η ξανθιά.

Στο  μεταξύ  βλέπω τη  Μπούμπα να  ψαρεύει  από  το
ντουλάπι μια μπουκάλα Σναπς και τέσσερα πλαστικά πο-
τήρια.

–Ντρινκ, φιλενάδες; λέει τση μπατσίνες.

–Μα... ειμάστενε υπερεσία..., λέει η ξανθιά.

–Ναι, αλλά όπου να ’ναι σχολάμε, λέει η μελαχρινή.

Το οποίον γιομίζει τση κούπες η Μπούμπα κι άντε μια
να πάνε κάτω τα φαρμάκια. Κι όπως συμβαίνει τση περι-
πτώσεις αυτές το ένα φέρνει το άλλο κι εβίβα το τρίτο κι
άντε  ένα  για  τον  δρόμο...  Ανοίξαμε  και  δεύτερο
μποτιλιόνι... Γενήκαμε ούλοι μια ευτυχισμένη οικογένεια.
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–Ορέ τεκνό, μου λέει σε μια στιγμή η Μπούμπα. Ποια
από τση δυο σ’ αρέζει πιο πολύ, η αυθεντική για η βαμ-
μένη;

–Τι λες, ορή βουρλισμένη! τση κάνω. Θα μας χώσουν
μέσα δια βίου.

–Βρε άκου που σου λέω..., μου κάνει εκείνη. Πιάκε μια
και πάγαινέ την στο περιπολικό. Εγώ θα φιλέψω την άλλη,
δεν  έχω προτιμήσεις  –καθόσον  ο  καλός  ο μύλος  ούλα τα
αλέθει. Άντε, πριν ξεμεθύσουν.

Τι να κάμω κι εγώ... παίρνω την ξανθούλα ιδιαιτέρως.

–Δε μου λες, συντρόφισσα, ασύρματο έχετε στο αμάξι;
τη ρωτάω.

–Αμέ, μου κάνει. Τον καλυτερότερο.

–Δεν έχω δει ποτές μου τέτοιο εργαλείο, τση λέω.  Δεν
πάμε να μου το δείξεις μια;

–Και δεν πάμε; μου λέει. Καπότες έχουμε;

–Εμ τι,  χωρίς  καπότες  θα εξετάσουμε  τον  ασύρματο;
τση κάνω.

Κι έτσι, ενώ εγώ με την Τούλα –Τούλα λέγαν το όργα-
νο– εξετάζαμε τση τηλεπικοινωνίες τση Ελληνικής Τροχαί-
ας η συναδέλφισσα με τη Μπούμπα εξέταζαν τση προδια-
γραφές του διαφορικού τση Τσέχικης νταλίκας.

Κατά τση έξι τέλος, τα χαράματα, χαιρετηθήκαμε με
τα κορίτσια –αφού ανταλλάξαμε τηλέφωνα– και πήγαν αυ-
τές στο καλό κι εμείς στην ευχή του Αγίου Σπυριδώνου.

Σε μια στιγμή η Μπούμπα κάνει έτσι και μου δίνει τα
δυο διπλωμένα χαρτιά με τη «φορτωτική» και τση «σφρα-
γίδες» που είχε δώσει τση μπατσίνες.

–Βάλτα αυτά στο ντουλαπάκι, ρε μαγκάκι, μήπως και
μας ξαναχρειαστούν, μου λέει.
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–Τσου τα σούφρωσες, βρε θερίο;!! θαυμάζω εγώ.

Η Μπούμπα γέλασε.

–Όχι, ορέ, μου κάνει. Μόνη τση μου τα ’δωκε πίσω.
Ένεκα που μεταξύ καλληταριών τέτοιες φάσεις δεν στέκουν.
Τι νομίζεις, τζάμπα πήγε το πήδημα;

–Ορή Μπούμπα, τση λέω. Σε παραδέχομαι!

Μου ρίχνει μια λοξή ματιά και χαμογελάει.

–Να σταματήσουμε να μου το δείξεις εμπράκτως; μου
λέει.

–Αμάν! τση λέω. Λυπήσου με! Έλεος!

Η  Μπούμπα  έβαλε  τα  γέλια  και  μου  αμόλησε  μια
στράκα στο μπούτι που μ’ αποτέλειωσε.

–Πλάκα σου κάνω, ορέ μόμολο, μου λέει. Δεν σε γλέπω
που κοντεύεις  να  ρατάρεις;  Πάντως  ωραία περάσαμε  στο
ταξίδι, δεν μπορείς να πεις...

–Αυτό ξαναπέστο, μουρμούρισα ξέψυχα.

Αργότερα  χαιρετιστήκαμε  και  μου  ’βανε  στην  τσέπη
ένα πενηντάευρο, παρά τση διαμαρτυρίες μου.

–Μου  το  επιστρέφεις  όταν  θα  ’ρθεις  να  με  δεις  στην
Πράγα, μου κάνει. Εντάξει, ορέ;

–Εντάξει, Μπούμπα, αναστέναξα. Κι ευχαριστώ.

–Τον θεό, απάντησε η Μπούμπα. Που μ’ έστειλε στον
στο δρόμο σου ώστε να ξεχαρμανιάσεις κομμάτι.

Αυτό πια εξυπακούεται.
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4) Η Γιούλα από την Οντέσσα





εν ξέρω αν το παρατηρήσατε πλην τα γκομενάκια
από το Παραπέτασμα δεν μου βγαίνουν. Ένα μυ-
στήριο πράμα! Ενώ συνήθως είναι μια χαρά παιδιά

τα παιδιά, θες κάτι ο χαρακτήρας (που είναι φτιαγμένος με
γνώμονα το συμφέρον), θες οι συνθήκες, βρίσκομαι να την
πλερώνω τη νύφη ακριβά, είτε σε χρήμα, είτε σε είδος, συ-
χνά και στα δυο. Κανονικά θα ’πρεπε να τση αποφεύγω
όπως ο διάολος το θυμίαμα (και το ίδιο θα συνιστούσα και
σε σας), έλα όμως που είναι (πλην εξαιρέσεων) κάτι περι-
στατικά να σου φεύγει ο τάκος!

Δ

Παράδειγμα η Γιούλα από την Οντέσσα.

Ένα πλάσμα απ’ αυτά που έκαμε εξαγωγή ο υπαρκτός
σοσιαλισμός όταν τον γκρέμισαν οι πιτσαδόροι προς τέρψη
ημών των άσχετων, που όταν ακούγαμε πριν για Ρωσίδες
και Ουκρανέζες τση φανταζόμασταν μπασμένες και κακο-
μούτσουνες, με λιγδωμένες φόρμες κι άρβυλα, να σφίγγουν
μπουλόνια  τση  φάμπρικες  τση  Σοβιετίας  –τόσο  ξέραμε,
τόσο λέγαμε. Όταν μετά είδαμε να καταφθάνουν κάτι παι-
διά δίμετρα, με τα σέα τσου και με τα μέα τσου –Παναγιά
μου ένα παιδί να σου φύγει το καφάσι!– γένηκε λαϊκό προ-
σκύνημα και για μια ακόμα φορά ο πολύπαθος ιθαγενής
γυναικείος  πληθυσμός,  ίσα  που  αρχινούσε  να  παίρνει  τα
πάνω του με τον φόβο του AIDS, έπιψε στο πένθος, τη νη-
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στεία  και  το  μοιρολόϊ  –πλην  και  πάλι  για  δαύτες  (τση
αδιόρθωτες) ήτουνε αργά και καλά να πάθουν, καθόσον, κα-
μένος ο ίδιος, δεν πρόκειται να τση λυπηθώ.

Οι συντρόφισσες το λοιπόν από το Παραπέτασμα χωρί-
ζονται σε τρεις κατηγορίες. Αυτές που κάμουν κονσομασιόν
στα  κωλάδικα  και  τα  σκυλάδικα  τση  επαρχίας  –όπως η
Κούρβα, καλή τση ώρα– εκείνες που το είδαν οικιακές βοη-
θοί κι αγροτικά σκλαβάκια –όπως η Κίτσα, εάν ενθυμίστε–
και κείνες που, έναντι στέγης, τροφής κι ενός χαρτζηλικιού,
φροντίζουν τα γερόντια, που θέλουν να ξεφορτωθούν οι δικοί
τσου. Η Γιούλα από την Οντέσσα που λέγαμε, ανήκει σ’
αυτή την τελευταία κατηγορία.

Ο κυρ-Βασίλης ήτουνε σαράφης και τοκογλύφος ξακου-
στός, που είχε ρουφήξει το αίμα του κοσμάκη με το καλα-
μάκι, ο σκατόψυχος, και τώρα στα ογδονταφεύγα είχε μεί-
νει κούτσουρο μιας και τα παιδιά του –που θα ’χαν καλοπε-
ράσει φαίνεται– ούτε ζωγραφιστό δεν θέλαν να τον γλέπουν.
Το οποίον, τι να κάμει, ο φλημένος, βάνει μια αγγελία τση
εφημερίδες «ζητείται κοπέλα ή κυρία αλλοδαπή από το Παρα-
πέτασμα, για να φροντίζει κύριον σοβαρόν –μισθός ικανοποιη-
τικός» ένεκα που ούτε αυγό δεν φελούσε από μονάχος του να
βράσει. Οπόταν... του πίπτει το λαχείο Γιούλα! Τη βλέπει
ο  γέρος,  τρελαίνεται...  «Κάτσε  να με κανακεύεις  και  σου
γράφω το σπίτι» τση λέει. Κάθισε η Γιούλα, τι να ’κανε το
κορίτσι, κι έκτοτε ο σκατόγερος ζωή χαρισάμενη και η ίδια
μαύρη και συφοριασμένη.

Την έβλεπα κάθε  μέρα,  καθόσον έμενα τότες  σε  μιας
τζίας μου που με φιλοξένουνε στο Θησείο, και χαιρετιόμα-
σταν από μακριά, του τύπου... «σου ’πω...» ... «δεν μπορώ,
κωλύομαι, ένεκα το ραμολί»... κι έψαχνα την ευκαιρία να
πίψω από δίπλα να τση δείξω εκεί κάτι χορευτικές φιγούρες
που δεν τσου μαθαίναν στα Μπολσόϋ.

Με τα πολλά την πετυχαίνω μια δόση στον μανάβη,
κει  που  ψούνιζε  βρούβες  και  κολοκυθοκορφάδες  για  τον
σκατόψυχο.
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–Ζντραστουίτιε,  τση  πετάω  εγώ  το  ουκρανέζικο  που
είχα μάθει από μια πατριώτισσά τση σ’ ένα κωλάδικο τση
Δράμας.

–Ω, μιλάτε Ουκράνσκυ! θαυμάζει το πλάσμα.

–Το κατά δύναμιν, τση λέω. Για την πάρτη σου, μανάρι
μου, μέχρι και Σουαχίλι μαθαίνω, που λέει ο λόγος.

Γελάει το πλάσμα.

–Έχετε πολύ πλάκα, μου λέει.  Συνήθως εδώ μου την
πίπτουν  πολύ  στο  άγαρμπο...  «Μάνα  μου  τα  μπούτια
σου...» και τέτοια. Εσείς έχετε τακτ.

–Και τακτ έχουμε κι απ’ ούλα, τση λέω. Είσαι για μια
βόλτα στα πέριξ;

–Δεν μπορώ, κωλύομαι, πρέπει να επιστρέψω ανυπερ-
θέτως, μου κάνει.

–Στο ραμολί, ρε παιδάκι μου; τση κάνω. Αμαρτία!

–Τι να κάμνομεν, αναστενάζει η Γιούλα (το ονοματάκι
τση). Το βιοποριστικόν γλέπετε. Τα ’φερε έτσι η τύχη μας
και η άδικη η κενωνία.

–’Ντάξει, τση λέω. Το βιοποριστικόν πάνω απ’ ούλα,
πλην όμως η πολλή δουλειά τρώει τον αφέντη, μην το ξε-
χνάμε. Έχουμε χρεία όσο να ’ναι και ολίγη διασκέδαση...
νομίζω;

–Όπως τα λέτε είναι, αναστενάζει το Ουκρανέζικο μι-
ράκολο. Πλην η ζωή έχει δυσκολίες.

–Ε, όσο για μια βόλτα, δεν χάλασε ο κόσμος, τση λέω.

–Μια μικρή βόλτα τότενες...

–Μικρή,  αλλά  θαυματουργή,  τση  λέω  εγώ  και  την
παίρνω αλά μπρατσέτα να την πάω στην ΕΒΓΑ τση γωνί-
ας, να κεράσω παγωτό ξυλάκι –ένεκα που και στα όβολα
υπήρχε μια άλφα στενότη.
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–Καθόμαστε το λοιπόν στο τραπεζάκι και τση λέω και
μου λέει, κάνουμε και καμιά απλωτή έτσι, στο φιλικό και
το ασυναίσθητο, τα θέλει μάλλον το πλάσμα (εμ, πώς να
μην τα θέλει, που πήγε κι έμπλεξε με πελατεία για τον πι-
τσιγαμόρτη28), κανονίζουμε το βράδυ, αφού βάνει το ερεί-
πιο να ξεραθεί να προβαδίσουμε στο Athens by Night.

–Πλην, μανίτσα, όβολα δεν υπάρχουν ούτε για δείγμα,
τση κάμω εγώ την εξήγηση. Στο λέω... μη μου λες μετά
μα, μου, σου, ξου, του.

–Νιέτ προμπλέμα, μου απαντάει το σλάβικο παιδί. Θα
πάρω από το συρτάρι του σπαγγοραμένου –έτσι κάθουνται
και σαπίζουν έτσι κι αλλιώς.

Οπόταν, με το που έσκασε μύτη το φεγγάρι, νά σου την
η Γιούλα, με τα ωραία τση, σενιαρισμένη, αλφαδιασμένη,
να παθαίνουν ταράκουλο οι τροχονόμοι. Την παίρνω το λοι-
πόν και την πάω σ’ ένα κουτούκι εκεί κοντά, ενού παιδιού
δικού μας,  που έπεφτε και ποσοστά με τσου τουρίστηδοι
που του πάγαινα, είχε και δυο μπουζουκάκια σένια, μια κι-
θαρούλα, ένα ακορντεόν... γενόταν καλή φάση.

Το οποίον πίνουμε τα ξύδια μας, ρίχνει η Γιούλα και
τση βόλτες τση, που έκανε την ορχήστρα να βραχυκυκλώσει
μιλάμε, έκαμα κι εγώ τα δικά μου –τίγκα στο σπασμένο
πιατικό  η πίστα από κάτι  ξενέρωτες  Αμερικάνες  που το
’χαν  δει  Zorba  the  Greek  κι  έτσι,  εντυπωσιάζεται  το
πλάσμα από τση στέπες τση Μεγάλης Σοβιετικής Πατρί-
δας.

–Είσαι, μιλάμε, το νούμερο ούνο, Σπύρωφ! μου δηλώνει
στα ίσα.

–Το  κατά  δύναμιν,  μανίτσα,  τση  λέω  εγώ  μετριο-
φρόνως. Πλην κι ελόου σου δεν πας πίσω.

–Δηλαδή σε αρέζω; ρωτάει τσαχπίνικα το μανούλι.

28 Πιτσιγαμόρτης ή πιτσικαμόρτης: ο νεκροθάφτης Κερκυραϊστί.
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–Και το ρωτάς; τση λέω.

–Ρωτάω για να ξέρω, μου λέει.

–Μη ρωτάς, τση λέω. Άμα πει νια κουβέντα ο Σπύρος
πάει και τελείωσε, είναι το Ευαγγέλιο!

–Εγώ  είμαι  μια  δυστυχισμένη,  μου  δηλώνει  η  δικιά
μου.

–Γιατί, ρε μάνα μου; τση κάνω. Καλά δεν περνάμε;

–Τώρα καλά περνάμε, μου λέει. Πλην μετά εγώ θα γυ-
ρίσω στο κάτεργο.

–Ε, τι να κάνουμε; τση λέω. Αυτά έχει η ζωή. Δεν τα
είπαμε; Η βιοπάλη.

–Ζω μια κόλαση, μου λέει. Δεν ξέρεις εσύ πώς είναι να
ξεσκατώνεις  τσου  παλιόγερους...  Άσε  που  θέλει  κι  άλλα
κόλπα –τρομάρα του το ραμολιμέντο!

–Τι  με  λες;!  θαυμάζω  εγώ.  Ακόμα  λειτουργούν  τα
υδραυλικά του απονθαμένου;

–Τρόπος του λέγειν, μου λέει η Γιούλα. Η ψυχή μου το
ξέρει τι τραβάω κάθε φορά. Ας όψεται όμως η ανάγκη! Εγώ
που σπούδαξα μηχανικός αυτοκινήτων κι έχω τρία παρασή-
ματα ως «ηρωίδα τση εργασίας τση ΕΣΣΔ»!

–Βρε ζημιά που έκανε ο πιτσαδόρος! λέω εγώ.

–Μεγάλη  ζημιά,  επικροτεί  η  Γιούλα.  Ορίστε,  τώρα
εμείς  ξενιτευτήκαμε  και  μας εκμεταλλεύεται  το  κεφάλαιο
και τα διεθνή μονοπώλια. Και να ’χουμε και οικογένεια να
ταΐσουμε πίσω στην πατρίδα!

–Τι με λες; θαυμάζω εγώ.

–Πέντε νοματαίοι, με πλεροφορεί η ξενιτεμένη. Μπα-
μπάς, μαμά, μπαμπούσκα και δυο μικρά αδέρφια. Ούλα να
περιμένουν από Γιούλα.

–Ζόρικα, συμφωνώ κι εγώ.
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–Και να μην έχω χαρτιά να βρω δουλειά ανάλογη των
προσόντων μου... Και να τρέμει το φυλλοκάρδι μου μη με
στείλουν πίσω.

–Χμμμ..., απαντώ εγώ που έγλεπα το έργο να πηγαί-
νει στο μελό και δεν μ’ άρεζε.

–Οι άλλες πάνε στα κωλάδικα και γίνονται πουτάνες,
συνέχισε η Γιούλα ακάθεκτη. Αλλά εγώ έχω αρχές και ηθι-
κές αξίες. Καλύτερα να ξεσκατώνω τον παλιόγερο...

–Και το... άλλο, τση θυμίζω.

–Ε, ναι, εντάξει... Από το πεζοδρόμιο και τον βούρκο
καλύτερα.

–Σίγουρα...

–Κάνω υπεμονή, να μου γράψει το σπίτι ο σκατόψυχος,
μου λέει το αδικημένο πλάσμα. Αλλιώς θα τα ’χα παρατή-
σει ούλα και θα γύρναγα πίσω.

–Μα βέβαια, μουρμουράω εγώ με κατανόηση.

–Αν είχα χαρτιά όμως θα ήτουνε αλλιώς...

–Μπορεί..., λέω εγώ.

Κοιτάει το ρολόϊ τση.

–Πρέπει να γυρίσω πίσω, μου κάνει. Είναι ώρα για το
χάπι του λείψανου.

–Από τώρα, βρε μανίτσα;

–Είπαμε, η βιοπάλη...
Φωνάζουμε τον Μπάμπη, πλερώνει η Γιούλα, εις υγεί-

αν του κορόϊδου, και παίρνουμε τον δρόμο για το κάτεργο
από τα σκοτεινά, αφενός μην πέσουμε σε κάναν περιπλα-
νώμενο  μπάτσο  κι  έχουμε  ντράβαλα κι  αφετέρου  για  να
εορτάσουμε κάπως τη γνωριμία μας.

–Να το  επαναλάβουμε  το  παράπτωμα,  μανούλι,  τση
λέω όπως την ξεπροβόδουνα στην πόρτα.
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–Δύσκολο, Σπύρωφ, αναστενάζει αυτή. Πώς να δραπε-
τεύω κάθε λίγο και λιγάκι χωρίς να με παίρνει είδηση ο
σκατόγερος;

–Δως του υπνωτικό, ρε μάνα μου, τση κάνω.

–Κι αν πάθει τίποτσι;

–Αν πάθει τίποτσι τον κληρονομάς, τση λέω.

–Μα αφού δεν μου ’χει γράψει το σπίτι ακόμα!...

–Ε, πίεσε τον κι εσύ.

–Τον πιέζω, αλλά μη μου μείνει στα χέρια.

Δυο  βραδιές  αργότερα  να  ’μαστε  πάλι  λαθραίοι  στη
γύρα. Άντε πάλι στο κουτούκι του Μπάμπη, άντε πάλι τα
ξύδια, τση ζεϊμπεκιές μας... Μια χαρά!

–Σπύρωφ, μου λέει σε μια στιγμή το Ουκρανέζικο όνει-
ρο. Με παρασέρνεις.

–Μα, αυτό δεν είναι το ζητούμενο, μανάρι μου; τση λέω
εγώ.

–Για σένα μπορεί, πλην εγώ έχω υποχρεώσεις, μου ξα-
ναλέει το μανούλι. Και με σένα αφαιρούμαι.

–Αφαιρέσου, μάνα μου εσύ και μη σε νοιάζει, τση κάνω,
υπογραμμίζοντας τα λόγια και με έργα.

–Ναι, αλλά μπαμπά, μαμά, μπάμπουσκα, αδερφάκια;

–Μα αυτούνοι είναι στην Οντέσσα, ρε μανάρι μου, τση
λέω. Εμείς ειμάστενε –δόξα τον Γιαραμπή– εδώ.

–Όμως αυτοί πεινάνε.

–Κι  εμείς  πεινάμε,  ρε  μάνα  μου,  εξανίσταμαι  εγώ.
Αλλά αλλέως πως.

Η Γιούλα γέλασε.

–Εσένα το μυαλό σου εκεί, στο πονηρό, μου λέει.
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–Αμ τι να κάμω, αφού έτσι είναι φτιαγμένο, δικαιολο-
γούμαι εγώ. Και μετά... κοιτάχτηκες σε κάνα καθρέφτη τε-
λευταία; Για έλα στη θέση μου!

–Σπύρωφ, σοβαρέψου.

–Να σοβαρευτώ, μανάρι μου. Ας μου καθίσεις εσύ και
σοβαρεύομαι όσο θες.

–Σπύρωφ,  πρέπει  να  φύγω από  τον  παλιόγερο,  μου
λέει. Δεν πάει άλλο. Όσο πάει έχει και περισσότερες απαι-
τήσεις.

–Μπα...;

–Δεν μπορείς να φανταστείς τι τραβάω!

–Μωρέ μπορώ, αλλά...

–Μια λύση υπάρχει, μου λέει το μανούλι. Να βγάλω
κανονικά χαρτιά.

–Ε, εντάξει,  ρε μάνα μου, τση λέω. Να κάνουμε εκεί
μια αίτηση, μπορεί να βρούμε και κάναν άνθρωπο δικώνε
μας... να μας εξυπερετήσει.

–Δεν γένεται, το ’κανα, μου λέει. Δεν υπάρχει περίπτω-
ση.

–Ε, τότενες, ρε μάτια, να σε παντρευτώ ελόου μου, τση
λέω γελώντας.

–Μη λες βλακείες, Σπύρωφ, με αποπαίρνει το πλάσμα
αυστηρά. Άμα με παντρευτείς ελόου σου βγάνω μεν τα χαρ-
τιά, αλλά πλην όμως χάνω το σπίτι του σκατόψυχου –και
ούλα τα αποδέλοιπα.

Καλά, μιλάμε, από χιούμορ οι σλάβες... κορμάρες!

–Ορή πλάκα κάνω, τση λέω.

–Δεν είναι για πλάκα, με βάνει στη θέση μου ο μάνου-
λος. Πρέπει να βρούμε λύση.
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–Τι λύση; αναρωτιέμαι εγώ –και με το δίκιο μου.

–Να πας να πιάκεις τον γέρο και να τον φοβερίσεις, μου
λέει. Να του πεις: «Έχεις εκθέσει την αδερφή μου, ρε σκα-
τόγερε κι  εμείς  στα θέματα τιμής δεν  χωρατεύουμε στην
Οντέσσα. Να την αποκαταστήσεις αμέσως γιατί θα ’χουμε
άσχημα ξεμπερδέματα».

Μου ’φυγε ο τάκος!!!

–Ποια αδερφή, μωρή; τση κάνω. Εβουρλίστηκες τέλεια;

–Θα πούμε ότι είσαι αδερφός μου,  εξηγεί  η μαφιόζα.
Ουκρανέζικα μιλείς, σιγά μην το καταλάβει. Θα σκιαχτεί
και θα με στεφανωθεί.

–Καλά,  εσύ  δεν  ήθελες  να φύγεις,  να  γλιτώσεις;  τση
κάνω.

–Να  φύγω,  μου  λέει.  Αλλά  αφού  εξασφαλιστώ.  Τι,
τόσος κόπος τζάμπα;

–Ορή θα μας δέσουν!...

–Μπα, όλα θα πάνε καλά, θα δεις.  Έλα τώρα, Σπύ-
ρωφ... Αν μ’ αγαπάς θα το κάμεις.

–Διστάζω, τση λέω.

–Μια απόφαση είναι, μου λέει. Και θα δεις τι καλά θα
περάσουμε.

Και σαν προκαταβολή τση υπόσχεσης αυτής μου ’δωκε
ένα δείγμα βιαστικό σ’ ένα γιαπί στο δρόμο για το σπίτι
του θύματος.

Τι να κάμω κι εγώ, ο άχαρος, μ’ έφερε στο φιλότιμο η
Γιούλα, την είχα ψιλοδαγκώσει κιόλας τη λαμαρίνα, γιατί
έτσι και πάρουν φωτιά τα τόπια στη σλάβικη ψυχή... δεν
σου λέω τίποτσι! Πιάνω το οποίον και κοτσάρω μια κου-
στουμιά από το Μοναστηράκι κατασκευής 1950, βάνω και
μια παπάχα ρούσικη στο κεφάλι, ήρθα κι έγινα βέρος Ου-
κρανέζος.
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Πάω το λοιπόν και χτυπάω την πόρτα στου σκατόγε-
ρου, ανοίγει η Γιούλα... χαρές και πανηγύρια...

–Μπρατ, μι ουλιουμπίμυ μπρατ! ανακράζει στη γλώσ-
σα τση. 

–Πίσω, μωρή ατιμόσκαγια, τση λέω εγώ σε άπταιστα
ουκρανοκερκυραίϊκα,  για  να  καταλαβαίνει  ο  γέρος.  Που
ξευτιλίσκαγια τη φαμίλια μας!

Ο μπάρμπα-Βασίλης τα ’χει παίξει.

–Ποιος είστε, κύριος; με ρωτάει ψιλοχεσμένος.

Αυτό δεν το ’χα προβλέψει. Γυρίζω στη Γιούλα κάργα
αγριεμένος.

–Πες του, μωρή πομπεμένη, ποιος είμαι, τση κάνω.

–Ο αδερφός μου, ο Μπόρις, κάνει τση συστάσεις η ατι-
μασμένη.

–Και τι θέτε, κύριε Μπόρις; απορεί ο γεράκος.

–Να σε σφάξω, ορέ τράγο, που ατιμάσκαγια την αδερ-
φή μου, του λέω.

–Μη, αναφωνεί η Γιούλα αγκαλιάζοντας τον έκθαμβο
μπάρμπα-Βασίλη –φτυστή η Μάρθα Βούρτση, στο πιο κα-
μπυλωτό. Μη, Μπόρις, γιατί τον αγαπώ.

–Τότε, μωρή, γιατί δεν τον στεφανώνεσαι; αγριεύω εγώ
Ουκρανικά.

–Θα τον στεφανωθώ, αδερφέ μου, ανακράζει η ατιμα-
σμένη.  Έτσι  δεν  είναι,  τζουτζούκο  μου;  Αυτό  δεν  κουβε-
ντιάζαμε εδωπά;

–Ε, ναι... πως..., τραυλίζει ο δύστυχος τοκογλύφος.

Την επομένη συνόδευα την αδερφή και τον γαμπρό στο
τοπικό Δημαρχείο.  Ο αντιδήμαρχος  εκεί  πήγε  να κάμει
κάτι κόνξες, μάζωξε μια πεντακοσαρού κάτω από το τρα-
πέζι και τέλεσε το μυστήριο δόξη και τιμή.
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Στην έξοδο η Γιούλα γυρίζει σε μένα.

–Άντε τώρα κι εσύ, αδερφέ μου, να παγαίνεις, που θα σε
περιμένουν στην πατρίδα, μπαμπάς, μαμά, μπάμπουσκα
κι αδέρφια. Χάρηκα που σε είδα και ντασβιντάνια.

Κι  απομακρύνθηκε  σινάμενη  και  κουνάμενη  στο
μπράτσο του ευτυχισμένου γαμπρού αφήνοντάς με κάγκελο
στο πεζοδρόμιο, να το φυσάω και να μην κρυώνει. (Άσε που
είχα χρεωθεί και την κουστουμιά και την παπάχα).

Ο κυρ-Βασίλης  άντεξε  τον  έγγαμο  βίο  τρεις  μήνους.
Μετά  τον  φύτεψαν  σ’  ένα  κασούνι  και  είναι  ζήτημα  αν
σκέφτηκαν να του βάνουν στα δόντια ένα ευρώπουλο για να
τον περάσει ο Χάρος απέναντι.

Τη Γιούλα δεν την ξανάειδα.
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5) Η Λιούμπα από Μόσκβα





ώσους στην Κέρκυρα είχαμε να δούμε από την επο-
χή του Ουσάκωφ –και μη με ρωτάς πότε ήτουνε
αυτούνος γιατί από Ιστορία, μιλάμε, τελείως χάπα-

το και θα σε γελάσω. Τέλος πάντων, άκουσα τσου παλιούς
που το ’λεγαν,  το λέω και ο ίδιος,  να κάμω το κομμάτι
μου.

Ρ
Ξαφνικά  το  λοιπόν  άρχισαν  να  ξεμπαρκέρνουν  καρα-

βιές-καραβιές τα συντρόφια και οι συντρόφισσες και γιόμι-
σαν τα καντούνια τση πόλης, προς μεγάλη χαρά των ταγα-
ράδων, των μπιζουτάδων και των φαγάδων, ένεκα που το
ρούβλι πάγαινε σύννεφο –πού τα κονόμισαν όλα αυτά τα
όβολα αυτούνοι, που μέχρι ψες κάναν ουρά για μισό καρ-
βέλι ψωμί, μη με ρωτάς γιατί θα σε γελάσω– και τούτοι
εδώ, σε αντίθεση με τσου σπαγγοραμένους τσου Ιγγλέζους,
τσου  Γάλλους  και  τσου  Γερμανούς,  δεν  έκαμαν  παζάρια,
αλλά τα ’σκαγαν κανονικά και πάγαιναν να ξοδέψουν πα-
ραπέρα.

Κάθε μέρα λοιπόν αμπονόρα29 κατέφθαναν κάτι θερία
παπόρια-ουρανοξύστες  και  ξεφόρτωναν  πελάτες  από  το
Μόσκοβο που θ’  αλώνιζαν την πόλη για κάμποσες  ώρες
και μετά πίσω στο παχνί, να κάμουν τόπο στην επόμενη
φουρνιά.  ’Ντάξει,  γενόταν  καλό  νταραβέρι  κι  όποιος

29 Αμπονόρα: από νωρίς Κερκυραϊστί.
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μπόρουνε  μάζωνε  μονέδα  για  τση  κρύες  νύχτες  του  χει-
μώνα.

Δύσκολοι ήτουνε οι καιροί, καμιά σχέση με τα glorious
’70s και 80s, τα παιδιά τα δικά μας είχαν σκορπίσει τση
τέσσερις αγέρηδες κι ο ίδιος κατάφερα να τρουπώσω σ’ ένα
ταγαράδικο που ’χε μια ξαδρέφη μου στο καντούνι του Αγί-
ου, να κάμω τον κράχτη απόξω, ένεκα τση γλώσσες που
σπηκάραμε, αλλά κι επειδής διαθέταμε κι ένα άλφα πια-
σάρικο look, ρε παιδί μου!

«Κομ ιν... χαβ ε λουκ ινσάϊντ...», «Μπον σουβενίρ πουρ
μαντάμ;...»,  «Αρτίκολι  μανίφικο...  πρέτσο  μόλτο  κονβε-
νιέντε...», «Ονιτσουά... μίτε κουντασάϊ...», «Ντόμπρο πο-
ζαλοβάτ μπράτυα... κουπίτ ντεσεβό...». Τέτοια. Τα πάντα
όλα δηλαδής. Και χάζευαν οι βέκιες30 και χαζογέλαγαν και
’κονομούσαν κάνα αμπωματάκι, κάνα ψευτοστρίμωγμα, λί-
γωναν και ήτουνε έτοιμες να τ’ ακουμπήσουν χοντρά για
ένα τσολιαδάκι τση πλάκας made in China.

’Ντάξει, το ψωμάκι μας να βγαίνει κι ό,τι τυχερό, ούτε
στον παπά μην το πεις καθόσον οι μέρες είναι πονηρές και
δεν αποκλείεται κάνας φωστήρας εκεί πάνω να σκεφτεί να
φορολογήσει και το τουριστικό άμπωμα.

Κι εκεί που εργαζόμανε το λοιπόν, κωπηλατώντας  στη
γαλέρα τση ξαδρέφης  για τον άρτιον ημών τον περιούσιο,
τσάααακ και σκάει το μανάρι από το Μόσκοβο. Το «ξανθό
γένος» που λένε οι νόμοι και οι προφήτες.

Και μιλάμε για ένα πλάσμα δίμετρο, με κάτι στροφές
και κάτι ταράτσες που ο Άη Βλαδίμηρος να βάνει το χέρι
του!

Επαγγελματικά εγώ κάνω την κίνηση μου... «Γουέλ-
κομ μπιούτιφουλ... χαβ ε λουκ ινσάϊντ...»

Κάτι  μου  λέει  το  παιδί  στα  ρούσικα,  που  δεν  είχα
ακόμα εντάξει επαρκώς στο ρεπερτόριο... μπλοκάρω εγώ.

30 Βέκια: γριά Κερκυραϊστί.
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–Μπιούτιφουλ αρτ, τση λέω.

–Τσέρτς, μου λέει.

–Όχι τσέρτς, μωρή, τση λέω. Τσολιαδάκια, ταγάρια,
χάντρες, κομπολόγια, τέτοια, για σας τσου άσχετους.

–Θιέλου να πάου ικκλησία, μου πετάει το πλάσμα σε
κείνα τα βλαχοελληνικά που μιλάνε οι Ρωσοπόντιοι και με
κουφαίνει.

–Μιλείς ελληνικά, μανάρι μου; τη ρωτάω έκθαμβος.

–Μπάμπουσκα ιλληνίδα απού Τασκένδη, μου λέει.

Κατάλαβα...  σε  κομμουνιστοσυμμορίτισσα  πίψαμε,
αλλά σάματις θα την ψηφίζαμε; Για άλλα παγαίναμε εμείς.

–Μπράβο, μπράβο, τση λέω. Να σας δώκουμε καντι-
ντίς σουβενίρ από την πατρίδα τση μπάμπουσκας;

–Σπασίμπα, μου λέει  το παιδί.  Αλλά θιέλου πάει ικ-
κλησία προυσκυνήσει Άγιου Σπυρίδωνα.

–Τυχερή είσαι, μάνα μου, τση λέω. Κι εμένα Σπύρο με
λένε, όπως τον Άγιο, μεγάλη η χάρη Του.

Χαμογελάει το ξανθό γένος.

–Ετά  πράβντα31?  Μου  λέει.  Αυτό  είνι  πουλύ  μιγάλη
τύχη.

Μου  την  έσπαγε  που  ένα  τέτοιο  πλάσμα  μίλουνε
βλάχικα, αλλά δεν θα κωλώναμε πια εδώ. Το οποίον φω-
νάζω τση ξαδρέφης, τση Ανέτας, «ορή, πάω εδώ δυο λεφτά
κι έφτακα»... «Στον αγύριστο» μου αντιφωνάζει αυτούνη –
ένεκα  που  ζούλευε  «τση  ξέκωλες»,  όπως  τση  ήλεγε,  και
παίρνω το τέως σοβιετικό επίτευγμα από τη μέση, στο φι-
λικό, το φιλόξενο και το ωραίο και το πάω στον Άγιο να
προσκυνήσει τη χάρη Του (και να ’πωφεληθώ κι ο ίδιος με
την ευκαιρία, να του γυρέψω κάνα ρεγάλο).

31  ? : «είναι αλήθεια;» στα ρώσικα.Этоправда
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Όξω από τον Άγιο η Λιούμπα –έτσι τη λέγανε– βγάνει
μια μαντήλα και μπαμπουλώνεται.

–Απού σέβας στουν Άγιου, μου εξηγεί.

–Τι λες, ορή βουρλισμένη; τση λέω εγώ. Κι αυτές τση
μπουτάρες και τα υπόλοιπα δεν θα τα δει λες ο Άγιος;

–Αυτά δεν πειράζει, μου απαντάει αυτούνη. Του κιφάλι
κι τα μαλλιά πειράζουν.

Με το που μπουκάραμε όμως στην εκκλησία τρέχει ένα
γραιγί32 σκούζοντας  και  τυλίγει  μια  φουστόνα  σαν  αντί-
σκοινο  προσκόπων γύρω από τη μέση τση ευλαβέστατης
προσκυνήτριας.

–Μπα, που κακοχρόνο να ’χετε, αφορεσμένοι,  σκούζει
το γραιγί. Θα μου σκανταλίσετε τον Άγιο, τρισκατάρατοι!

–Είναι ξένη, δεν νογάει, δικαιολογώ τη Λιούμπα εγώ.

–Κι επειδής δεν νογάει θα την αφήκουμε να τριγυρνάει
με τση μπουτάρες όξω –θε μου σχώρα με– μέσα τσου άγιοι
και τα ’κονίσματα, αφορεσμένε; με βάνει στη θέση μου το
γραιγί.

Τέλος  πάντων  προσκύνησε  το  πλάσμα,  μπαμπουλω-
μένο, είπα κι εγώ τα δικά μου στον Άγιο από μέσα μου,
τελέψαμε καμιά βολά.

–Ιμένα ου προυστάτης μου είνι ο Άγιους Βλαντιμίρ, με
πλεροφορεί  το  εγκεφαλικό  επεισόδιο  όταν  βγήκαμε  και
πάλι στο φως τση μέρας.

–Δεν τον έχω ακουστά, τση κάνω.

–Ου Άγιους Βλαντιμίρ κάμει θάματα, μου λέει η Λιού-
μπα και σταυροκοπιέται.

–Ο μόνος που ξέρω εγώ να κάμει θάματα είναι ο Άη
Σπυρίδωνας,  ο  δικός  μας,  τση  λέω  ξερά  (που  θα  ’ρθουν

32 Γραιγί: γριά Κερκυραϊστί (Διαπόντια Νησιά).

154



τώρα τα μουζίκια να μας κουνηθούν για τον δικόνε τσου τον
άγιο –στην έδρα μας, ορε;).

–Μπορεί να κάμουν και οι δυο θάματα, λέει συμβιβα-
στικά το ευσεβές μανούλι.

–Μπορεί, τση λέω. Αλλά ο δικός μας κάμει πιο πολλά.

Η Λιούμπα με κοιτάει και σκάει χαμόγελο.

–Μ’ αρέζει που είσι θρησκευάμινος, Σπύρωφ, μου λέει.

–Κι άλλα πολλά είμαι, μανάρι μου, και θα το διαπι-
στώσεις, τση κάνω. Πότε πρέπει να πας πίσω στο παπόρο;

–Του βράδυ, τση δέκα, μου λέει. Αλλά μη σι απασχου-
λώ απού τη δουλειά σου.

–Μπα, τση κάνω. Δουλειά είναι κι αυτή. Να δείξω τα
αξιοθέατα σ’ ένα μανούλι σαν ελόου σου.

–Ω, Σπύρωφ! μου λέει το μανούλι.  Είσι τόσου καλός!
Αλλά να είμαστι ιξηγημένοι... τα έξουδα ούλα δικά μου.

–Μα τι λες, βρε μανούλι; τση λέω εγώ (δήθεν). Ντρο-
πής!

–Α, μόνου μ’ αυτή τη συμφουνία, μου κάνει εκείνη.

–Ε, αφού επιμένεις...

–Ιπιμένου.

Κι αφού επέμεινε η μουσαφίρισσα ποιος ήμανε εγώ να
τση χαλάσω την καρδιά;  Την παίρνω το λοιπόν από τη
μέση  και  την  πάω  στο  ρέστωραν  ενού  ξαδρέφου,  του
Αντώνη, πολύ στο κυριλέ κι έτσι, που έγδυνε κανονικά τσου
τουρίστηδοι ταΐζοντας τσου κατάψυξη Νέας Ζηλανδίας για
φρεσκαδούρα –κι ο οποίος, εννοείται,  μου έκοβε και κατά
κεφαλή μερδικό για κάθε θύμα που του πάγαινα.

–Ψάρι, διατάζει η Λιούμπα. Τα καλύτιρα.

Να φας ψάρι τσου Κορυφούς καλοκαίρι καιρό και μάλι-
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στα  στου  Αντώνη  πρέπει  να  ’χεις  καβάντζα  λογαριασμό
στη  Société  des  Banques Suisses,  αλλά αφού τον φύσαγαν
τον παρά στην Αγία Ρωσία του Πούτιν τι λόγος μας έπε-
φτε εμάς;

Έρχεται  λοιπόν το φρεσκότατο κατεψυγμένο,  παραγ-
γέλνει και κρασί του Ρήνου η δικιά μου (χύμα κουτελίτης
από τη Λευκίμμη σε μπουκάλα Γερμανικιά δηλαδής) και
φέρε και τούτο και φέρε και κείνο και φέρε το άλλο... μ’
έπιακε  ταράκουλο  στην  ιδέα  του  λογαριασμού  κι  ας  μην
πλέρωνα.

–Ισείς ιδώ ξιέριτι να ζείτι, Σπύρωφ, μου λέει το ξανθό
γένος.  Ιμείς  ικεί  δουλειά...  δουλειά...,  να μαζώνουμι ρού-
βλια κι να μην ξιέρουμι τι να τα κάνουμι.

–Εντάξει, μανίτσα, τση λέω. Το κατά δύναμιν. Και πού
’σαι... Τώρα που φάγαμε και ήπιαμε, δεν πάμε να ξαπο-
στάσουμε και λίγο, ε; Ξέρω ένα καλό ξενοδοχείο εδώ κοντά.

–Θα  ξαποστάσουμι  αργότιρα,  Σπύρωφ,  μου  λέει  το
Ρώσικο παιδί. Πρώτα θα μι πας να δω του Πουντικουνήσι.

–Να σε πάω, μάνα μου, χαλάω χατήρι εγώ; τση λέω
που καμιά έγκαψη δεν είχα να τρέχω σε Ποντικονήσια.

Έρχεται η λυπητερή... 430 ευρά και 35 λεπτά έβγανε ο
αθεόφοβος ο Αντώνης! Ούτε στον Καρρά να είχαμε πάει!
Ψάχνει η Λιούμπα στην τσάντα τση... ξαναψάχνει...

–Σπύρωφ,  μου  λέει.  Μιγάλη  καταστρουφή!  Ξιέχασα
του πουρτουφόλι στου παπόρο.

–Αμάν!  ανακράζω.  Παναπεί  τελείως,  ρε  μανάρι;  Δεν
έχεις τίποτσι ψιλά ξεχασμένα κάπου χύμα;

–Τιλείους,  Σπύρωφ,  μου  λέει.  Αλλά  δεν  πειράζει...
Πλέρουσι ισύ κι σου τα δίνου του βράδυ.

Να πλερώσω μια κουβέντα ήτουνε. Πάω και πιάνω τον
ξαδρέφο ιδιαιτέρως... «Το και το» του λέω.
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–Α,  δεν  ξέρω,  μάγκα μου,  μου  κάνει  αυτός.  Εγώ σε
γράφω μπιστιού για ευρά 430,35 συν κάνα πενηντάρι που
θ’ άφηνε η δικιά σου στον σερβιτόρο.

–Ορέ, αμάν!...

–Τίποτσι, μου κάνει ο ξαδρέφος. Οι καλοί λογαριασμοί
κάνουν τσου καλούς φίλους.

Παίρνω το μανούλι να το πάω στο Κανόνι, να θαυμάσει
το Ποντικονήσι.

–Να πάρουμι άμαξα που είνι πιο ρουμαντικά, μου λέει.

–Τι λες, ορέ παρλιακό! εξανίσταμαι εγώ. Ξέρεις τι χρε-
ώνουν οι αμαξάδες; Ένα χέρι κι ένα πόδι.

–Δεν πειράζει, λέει το παιδί. Εγώ πλερώνω.

Αυτούνη πλέρωνε, πλην δια χειρός Σπύρου. Το ευτύχη-
μα που ήξερα έναν αμαξά, τον Βαγγέλα, και του ’κανα εξή-
γηση.

–Μπιστιού  την  κούρσα,  ορέ  Σπύρο;  στραβομουτσου-
νιάζει αυτός.

–Τι να κάνουμε; του λέω. Η ανάγκη...

–’Ντάξει, σε γράφω για μια πενηνταρού. Σάλτα πάνω.

Στο τουριστικό καφενείο πάλι με θέα το αξιοθέατο, μ’
έγραψε ο Μανώλης για άλλα εκατό, που μας βγήκαν τα
ούζα κι ο μεζές κι αν συνεχίζαμε έτσι θα με χρέωναν κι οι
πέτρες τση Κέρκυρας.

–Κοίτα, μάτια..., τση λέω. Μέχρι εδώ και μη παρέκει.
Πάμε τώρα να ξαποστάσουμε γιατί δεν με κρατάν άλλο τα
ποδάρια μου.

–Πάμε στο «Corfu Palace», μου λέει. Έχου ακούσει τα
καλύτιρα.

–Εγώ θα σε πάω στο «Spiros Palace» και θα δεις που θα
σ’ αρέζει περισσότερο, τση λέω.
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Κι έτσι την κουβάλησα στην κάμαρη που νοίκιαζα κείνη
την εποχή στα πίσω τση Γαρίτσας. Ημιϋπόγα ήτουνε και
λίγο  ασκούπιστα  μας  έβρισκε,  πλην  τέτοια  ώρα,  τέτοια
λόγια.

–Μου θυμίζει την πατρίδα, όταν έπισι ου σουσιαλισμός,
μου λέει η Λιούμπα στραβομουτσουνιάζοντας.

–Μια  χαρά  είναι  για  ξαπόσταμα  κι  αναψυχή,  τση
κάνω. Άντε, γδύσου τώρα γιατί δεν σε γλέπω μπροστά μου
από την κούραση.

Κι έτσι, αφού ξαποστάσαμε και ξαναξαποστάσαμε και
ξαναμαναξαποστάσαμε, θες ένεκα η ψυχική οδύνη, θες από
τα κρασιά και τα ούζα και το φαγί μέσα στον ντάβανο, με
πήρε κάπως ο ύπνος. Όταν ξύπνησα με το καλό είχε νυ-
χτώσει  και  η  Λιούμπα άφαντη.  Κοιτάω το ρολόϊ...  δέκα
παρά τέταρτο! Φτου, γαμώτο! Θα ’φευγε το παπόρο και θα
μέναμε αμανάτι με τα μπιστιού.

Σαλτάρω  πάνω,  ντύνομαι  στο  πιτς-φυτίλι...  μόνο  με
ταξί θα πρόκαμα, αν πρόκαμα... ανοίγω το κασετί33 του κο-
μού όπου φύλουνα ένα μασούρι ψιλά, κάνα χιλιάρικο, για
έκτακτες ανάγκες...  πουθενά το μασούρι!  Κι όχι μόνο το
μασούρι αλλά και κάτι χρυσαφικά κι ασημικά που είχα φυ-
λαμένα  εκεί...  καδίνες,  δαχτυλίδια,  ρολόγια,  ταυτότητες,
σταυρουδάκια... ούλα εξαφανισμένα! Καινούργιο μου το ’χε
κάμει το κασετί το ξανθό γένος!

Α, ρε Πούτιν με τση πουτινιές σου, πανάθεμα τον Άη
Βλαδίμηρο και ούλο σας το σόϊ!

Ορμάω όξω... για καλή μου τύχη πέρναγε ο γείτονας, ο
Τόλης, με τη βέσπα... σαλτάρω πάνω...

–Στο λιμάνι ολοταχώς, μάγκα μου, του φωνάζω.

–Τι έπαθες, δικέ μου, σου φεύγει καμιά τζία κι αλη-
σμόνησες να την προβοδίσεις; με κογιονάρει αυτούνος.

33 Κασετί: συρτάρι Κερκυραϊστί.

158



–Ορέ αν σου ’λεγα θα μ’ έφτυνες και με το δίκιο σου,
του λέω. Πάτα τα γκάζια στο τέρμα.

Τα πάτησε ο Τόλης... το ευτύχημα δεν πέσαμε σε κίνη-
ση... φτάκαμε στο λιμάνι πάνω που φεύγαν οι κάβοι και το
παπόρο,  ίσαμε  μια  πολυκατοικία  μιλάμε,  σαλπάριζε  του
καλού καιρού.

Τρέχω στη λιμενάρχισσα τση υπερεσίας, μια Κική, κο-
ρίτσι δικό μας και πόρτα για τον χειμώνα αν τύχει...

–Σταμάτα το, τση λέω. Φέρτο πίσω το παπόρο.

–Τι τρέχει, Σπυρέτο μου, να σε χαρώ; μου λέει ο νόμος
και η τάξη τση θάλασσας. Ξεχάσαμε ν’ αποχαιρετίσουμε
καμιά μορόζα;

–Ορή σταμάτα το που σου λέω και με κλέψανε κανονι-
κά, τση λέω.

–Α, τι να σου κάμω; μου λέει το άτιμο θήλεο. Ας πρόσε-
χες να μη σου την κάμουν την πουτινιά.

–Δεν γένεται τίποτσι αν τύχει,  μάτια; τση κάνω εγώ
απελπισμένος.

–Γένεται, πώς δεν γένεται, μου λέει η Κική. Περίμενε
να παραδώσω υπερεσία και μετά σε πάω να σε κεράσω ένα
πιτόγυρο με μπύρα, άμα λάχει.

–Τα έξοδα δικά σου..., τση ’ξηγούμαι.

–Ε, πως...  αφού είπαμε...  κερνάμε,  μου λέει  η Κική.
Τι, πουτινιές θα κάνουμε στα φιλαράκια μας; Κάνει;  Δεν
κάνει.

Κι αυτό το κάζο, δικέ μου, αποδεικνύει  με τον πλέον
περίτρανο τρόπο ότι τα μανουλομάνουλα που μας προκύ-
πτουν  από  τον  τέως  σοσιαλιστικό  παράδεισο  δεν  έχουν
μπέσα. Καθόσον τση έχει διαβρώσει κι αυτές ο καπιταλι-
σμός,  η  πλουτοκρατία και τα διεθνή μονοπώλια και  τση
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κάμαν συφεροντολόγες του κιαρατά. Και είναι πολύ κρίμα,
ρε γαμώτη μου, γιατί, κατά τα άλλα έχουν και γαμώ τα
προσόντα, τα παλιοκόριτσα!
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6) Η Νούραν απ’ το Κουσάντασι





ο πώς βρέθηκα στη Σάμο και πώς κατέληξα πλή-
ρωμα  στον  «Άη Νικόλα»,  που  έκαμε  το  δρομο-
λόγιο Βαθύ - Κουσάντασι –για τουρίστηδοι κυρί-

ως– καλύτερα να μην το θίξουμε γιατί θα εκτεθούμε. Να
πούμε μόνο πως η ζωή έχει πολλά γυρίσματα κι άλλοτε εί-
σαι από πάνω και μπιπ και δέρνεις κι άλλοτε σε παίρνει
από κάτω και σε μπιπ και σε δέρνουν. Ο ίδιος στην παρού-
σα φάση δεν  ήμανε ούτε  στα πάνω, ούτε  στα κάτω, στη
μέση ήμανε και γύρευα να πορευτώ το κατά δύναμιν κα-
θόσον τα ’φερε έτσι η ποτάνα η τύχη και μας αδίκησε, αφή-
νοντάς μας ρέστους και ψύχραιμους.

Τ

Λοστρόμος το οποίον ο δικός σου στο «Άη Νικόλας» και
φεύγαμε  μπονόρα34 το  πρωί  από  Σάμο  κι  ερχομάστενε
πίσω το βράδυ. Καμιά βολά, όταν υπήρχε πελατεία, κάνα-
με το δρομολόγιο και δυο δόσεις –σιγά, μια φτυσιά δρόμος
είναι.

Ο καπτά-Σωτήρος ήτουνε σεστάδος35 κύριος και σωστός
παρτσινέβελος36 άπαξες  και  ήσανε  κι  ο  ίδιος  σωστός  και
τσίλικος  στη  δουλειά  σου.  Αλλά,  άπαξες  και  του  ’καμες
κόνξες και τσιριμόνιες κι ανακάτωνες συνδικάτα κι εργατο-
πατέρες και «τόσες ώρες κάνει να δουλεύω» και «οι υπερωρί-
34 Μπονόρα: νωρίς Κερκυραϊστί.
35 Σεστάδος: νοικοκυρεμένος Κερκυραϊστί.
36 Παρτσινέβελος: αφεντικό Κερκυραϊστί.
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ες εξτρά», σε περιλάβαινε τση κλωτσιές και δεν σταμάτου-
νες μέχρι να φτάκεις στην κόκκινη μηλιά –μιας και μιλάμε
για Ανατολή και περί χαμένες πατρίδες.

Εμένα ο καπτά-Σωτήρος με είχε καλύτερα κι από παιδί
του.

–Εσύ, Σπύρο παιδί μου, μια μέρα θα γένεις ο ίδιος κα-
πετάνιος στο πόδι μου, μου ’λεγε. Είσαι σκυλί μοναχό.

Ο καπετάνιος ήξερε ν’ αναγνωρίζει τση αξίες, πώς να το
κάνουμε! Σπάνιο προσόν αυτό τση μέρες μας.

Το επάγγελμα μας μπορεί να μην ήτουνε εύκολο, κα-
θόσον  θάλασσα  λεβεντοπνίχτρα,  που  λέει  και  το  άσμα,
πλην όμως είχε και τα τυχερά του. Καθόσον σε κάθε ταξίδι
ούλο και καντιντίς θα παγαίναμε οι ίδιοι τσου γειτόνους κι
όλο καντιντίς θα μας έδωναν κι εκείνοι να πάμε πίσω. Τα
λιμεναρχεία, οι αρχές και οι ντογάνες37, ούλοι τσου παιδιά
μιλημένα, μέσα στο κόλπο που γενότανε εδώ από εξαπα-
νέκαθεν και δεν έτρεχε τίποτσι. Ο καθείς εκοίτουνε τη δου-
λειά του και ούτε γάτα, ούτε ζημιά. Τότσα για σένα, τότσα
για τσου άλλοι, τότσα για την πάρτη μου κι όλα μιλημένα,
τιμημένα –μια χαρά.

Το άλλο το τυχερό  ήτουνε  οι  τουριστριούλες  που τση
παγαίναμε συστημένες, στο φιλικό και στο τάχαμου, σε μι-
λημένα μαγαζιά,  ένθεν  και  κείθε,  εισπράτταμε  από τσου
μαγαζάτορες την προμήθεια κι αν στεκότανε το τυχερό εί-
χαμε και κανένα άμπωμα στα όρθια με την πελάτισσα (ή
σε δικά μας, μιλημένα ξενοδοχεία, που τα πλέρωνε η ίδια
εννοείται)  και  ούλοι  ευχαριστημένοι...  Ληβ  γιορ  γκρηκ
ντρημ και πάνω τούβλα.

’Ντάξει, έβγαινε καλό μεροκάματο, δεν έχω παράπονο
και το σκεφτόμανε σοβαρά να το κάμω κάπως πιο μόνιμο –
και πού ξέρεις... μπορεί να ’βγαινε και η προφητεία του κα-
πτά-Σωτήρου αληθινή.

37 Ντογάνα: τελωνείο Κερκυραϊστί.

164



Τώρα, υπήρχαν δυο αδερφάδες, η Φούλα και η Λούλα,
που είχαν μαγαζιά και στη μια όχθη και στην άλλη. Τσου-
μπλέκια, ταγάρια, χάντρες, αγαλματάκια, φανελάκια «No
Problem» και τέτοια η Φούλα, στη δική μας μεριά, χαλιά,
μπακίρια και δερμάτινα η Λούλα στο Τούρκικο. Τα ’φερε
τώρα έτσι ο Γιαραμπής και η τύχη και είχα ανοίξει νταρα-
βεράκι και με τση δυο... εν αγνοία τση καθεμιάς για την
άλλη εννοείται. Το οποίον, τη βόλευα όμορφα κι ωραία, κα-
θόσον ενόσω στο πάτριο έδαφος με περιποιόταν η Φούλα
και όταν στην αλλοδαπή, στη μαύρη την ξενιτεία, με παρη-
γόρουνε η Λούλα (που, υπόψη, έφτιαχνε και ωραίους ντολ-
μάδες). Τοιουτοτρόπως κρατάγαμε ψηλά την ελληνική ση-
μαία όπου και να ημάστενε και διατηρούσαμε το εθνικό μας
φρόνημα ακμαίο.

Το οποίον, σ’ αυτό το ταξίδι σαλπάραμε μπονόρα με
μπουνάτσα, να μη φυσάει μιλάμε ούτε για δείγμα, πλην με
το που φτάκαμε απέναντι άρχισε να φορτώνει το μπουγάζι
και να προμηνύεται ο κακός ο χαμός.

–Μας γλέπω δεμένους  γι’  απόψε,  Σπύρο,  μου λέει  ο
καπτά-Σωτήρος, που ήξερε από καιρούς και θάλασσες. Κοί-
τα να σιγουρέψουμε  τσου  κάβους  και τση άγκουρες,  μην
έχουμε τίποτσι χορούς και πανηγύρια μέσα στην άγρια τη
νύχτα.

Το οποίον, εμένα τι μ’ έκοφτε, από τη μια ή από την
άλλη μπάντα τον τρόπο μου τον είχα. Σιγουρεύω το πλεού-
μενο και πάω να βρω τη Λούλα,  να την ειδιοποιήσω να
φτιάξει ντολμάδες. Πλην στο μαγαζί βρίσκω μόνο τον πα-
ραγιό, ένα Τουρκάκι, τον Ισμέτ, και πουθενά Λούλα.

–Η κυρά πήγε Ιζμίρ για ψούνια για το μαγαζί και θα
’ρθει αύριο με το καλό, αν θέλει ο Αλλάχ, μου λέει ο τυ-
πάκος.

Δεν μας τα ’λεγε καλά ο Αλλάχ, έτσι που τα κανόνισε
και  πολύ  μου  κακοφάνηκε  που  θα  την  έβγανα  στρωμα-
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τσάδα στο πλεούμενο απόψε, αλλά τι να κάμεις, αυτά ήτου-
νε τα απρόοπτα.

Τέλος πάντων, έφαγα καντιντίς  σ’ ένα μαγέρικο ενού
παιδιού δικού μας, που του παγαίναμε πελατεία, οπόταν
μας είχε στο τζάμπα και το ελευθέρας, και μετά πήγα σ’
ένα  από  τα  τουριστικά  ξενυχτάδικα,  από  κείνα  με
πρόγραμμα «λαγγεμένη Ανατολή», να κάνω χάζι, να περ-
νάει η ώρα και πού ξέρεις, μπορεί να χτυπάγαμε και κάνα
πτηνό εγχώριο ή αλλοδαπό, να αναπληρώσει το κενό τση
Λούλας.

Πολύ εκλεκτό πράμα δεν έγλεπα όμως,  οπόταν μετά
από κάνα-δυο χορούς τση κοιλιάς με κάτι θειάδες τση συμ-
φοράς και δυο-τρεις αμανέδες από κάτι άφωνες ’τοιμαζόμα-
νε ν’ αποχωρήσω όταν βγαίνει η βεντέτα του μαγαζιού, μια
Νουράν, λέει, να κάμει το νουμεράκι τση.

Κι εδώ, μιλάμε, μου ’φυγε η μαγκιά!

Ένα  παιδί,  μιλάμε,  ούλο  στροφές  και  πιασίματα,  με
μαλλί που ’φτανε μέχρι κάτω στα καπούλια –και τι καπού-
λια!– μ’ ένα μάτι τσακίρικο που έπαιζε αενάως, κάτι μπαλ-
κόνια τρικυμιώδη, κάτι μπουτάρες, Παναγιά βόηθα!... ένα
σύνολο γενικώς απ’ αυτά που προκαλούν ακαριαία εγκεφα-
λικά σε άτομα μιας κάποιας ηλικίας που δεν προσέχουν τση
κακοτοπιές.

Φωνάζω τον  Χασάν,  το  γκαρσόνι,  παιδί  δικό μας κι
αυτό, και τον ρωτάω...

–Νουράν τη λένε, Σπύρο εφέντη μ’, μου λέει. Την ανα-
κάλυψε το αφεντικό στον πάνω μαχαλά να πουλάει καρπού-
ζια και την έφερε στο μαγαζί. Μιλάμε για πολύ μεγάλο
ταλέντο! Μιλάει και ρωμέϊκα.

Αυτό ήτουνε το λιγότερο, καθόσον, όχι που να το παι-
νευτούμε,  αλλά όσο να ’ναι  από γλώσσες  δεν  πάσχουμε.
Πλην, αν το μανούλι μπόρουνε να συνεννοηθεί σε γλώσσα
ανωτέρου επιπέδου, τόσο το καλύτερο για όλους μας.
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Το οποίον ρίχνω του Χασάν ένα εικοσοδόλαρο και κεί-
νος με στέλνει συστημένο στο καμαρίνι τση καλλιτέχνιδος.

–Μέρχαμπα38,  τση  λέω  εγώ  μπαίνοντας  διακριτικά
ενόσω σιαζότανε στον καθρέφτη.

–Οσγκελντίν εφέντη μ’39, μου απαντάει εκείνη.

–Ήρθα να σας συχαρώ για τον εξαιρετικό χορό σας, τση
κάμω εγώ με το σεις και με το σας.

–Τεσεκούρ  εντερίμ40,  μου λέει  αυτή.  Το καθήκον μας
απλώς στην Τέχνη.

–Και τι τέχνη! αναφωνώ εγώ.

Το χανουμάκι γέλασε γάργαρα.

–Είσαστε  ένας  εσείς...!  μου  κάνει.  Για  πολύ  μπερ-
μπάντη σε κόβω, τζάνουμ.

–Το κατά δύναμιν, λέω σεμνά εγώ.

–Να σας τρατάρουμε μια ρακή, ένα καντιντίς;

–Άφεριμ41, τση λέω εγώ. Όσο για μια ρακή, να μη σας
προσβάλουμε...

Μου φέρνει μια ρακή το χανουμάκι, την πίνουμε, πί-
νουμε ακόμα μια και μια για τον δρόμο... ερχομάστενε στο
τσακίρ κέφι.

–Πάμε να κάμω ένα ακόμα νούμερο που μου ’μεινε και
μετά, αν θες, πολύ ευχαρίστως να σου δείξω τα αξιοθέατα,
μου λέει το ουρί.

Ό,τι αξιοθέατο μ’ ενδιέφερε το είχα εδώ, μπροστά μου,
πλην, για να μην προσβάλω το παιδί, είπα «ευχαριστώ»
και το συνόδεψα στην πίστα να κάμει το νούμερο τση, όπου
επέμεινε να τση χορέψω κι ο ίδιος έναν καρσιλαμά, για να

38  Merhaba: Γεια... Τι χαμπέρια; Τουρκιστί.
39  Hoşgeldiniz efendim: Καλώς όρισες αφέντη μ’ Τουρκιστί.
40  Teşekkür ederim: Ευχαριστώ Τουρκιστί.
41  Âferim: Μπράβο Τουρκιστί.
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κάμει τα δικά τση ακροβατικά γύρω-γύρω κι έγινε ο χαμός
στο μαγαζί! Οι τουρίστηδοι ενθουσιάστηκαν και η Νούραν
μάζωνε χαρτούρα με ουρά απ’ όποιο τραπέζι κι αν περνού-
σε. Μέχρι που το σουτιέν και η ζώνη τση τιγκάρισαν στο
δολάριο, στο ρούβλι και το γιεν και δεν χώρουναν άλλα.

Αλλά, τσίφτικο πλάσμα, μετά μου έδωκε και του ίδιου
ένα κατοστοδόλαρο, «για ενθύμιο», λέει, και πολύ το ’φχα-
ριστήθηκα, γιατί έτσι έβγανα τα έξοδα από το πιοτί και το
ρεγάλο του Χασάν που μ’ έμπασε στα καμαρίνια.

Μετά με πήγε βόλτα για να μου δείξει τα ωραία, που
ήτουνε ένας μαχαλάς τση συμφοράς, όπου το ταλαντούχο
παιδί τση Ανατολής είχε την οικογένεια του.

–Κοίτα,  μου  κάνει.  Θα σε  παρουσιάσω σαν  αρραβω-
νιάρη μου, γιατί εμείς εδώ ειμάστενε παλαιών αρχών και
δεν σηκώνουμε πολλά-πολλά σε θέματα τιμής. Μην έχουμε
τίποτσι σφαγές στα καλά του καθουμένου και μετά μας κα-
τηγοράτε εμάς τσου Τούρκους για βαρβαρότητα.

Τα χρειάστηκα, να λέμε την αλήθεια.

–Μα, βρε μανίτσα, τση κάνω. Δεν πάμε καλύτερα μια
βόλτα κάπου οι δυο μας, ν’ απολαύσουμε τση νύχτας τη σι-
γαλιά; Τι τα θέμε τα σόγια;

Έβαλε τα χέρια τση στη μέση και με κοίταξε καλά-κα-
λά.

–Δεν κατάλαβα; μου κάνει. Επειδής δηλαδή τυγχάνου-
με ορφανές κι απροστάτευτες παναπεί ότι θα μας γλεντήσε-
τε και θα μας πετάξετε σαν άχρηστο σκουτί; Έτσι κάμετε
εσείς οι Γιουνάνηδες, τζάνουμ;

–Όχι, βρε τζάνουμ, τση λέω. Αλλά τα σκιάζομαι αυτά
τα οικογενειακά.

–Αν έχεις καλό σκοπό δεν έχεις να σκιάζεσαι τίποτσι,
μου λέει το χανούμι.
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Εμ καλό σκοπό δεν είχα, ο άχαρος; Να το μυήσω στα
ελευσίνια μυστήρια γύρευα, όχι να το πουλήσω σκλαβάκι
στην Ταγγέρη. Αλλά πού να εξηγείς τώρα;...

Η οικογένεια ήτουνε ένας μπάρμπας, αξούρηγος και με
μουστάκες, χασάπης το επάγγελμα, όπως μου εξήγησε με
έμφαση  η  Νούραν,  δυο  αξούρηγα  αγριωπά  ξαδρέφια  κι
αυτά με μουστάκες κι αυτά χασαπάδες και μια θειά, μαντη-
λοδεμένη  και  χαμηλοβλεπούσα,  που  ήτουνε  φαντάζομαι
για τση δουλειές.

Έκαμε η Νούραν τση συστάσεις, κανείς δεν φάνηκε να
χάρηκε.

–Και Γιουνάνης και άπιστος και ναύτης, κουζούμ; λέει ο
μπάρμπας τση κοπελός. Μα πού στον Σεϊτάν πας και τσου
βρίσκεις ούλους;

–Μα, με ηγαπεί, θείο, απάντησε η Νούραν. Νά, ρώτα
τον.

Ο μπάρμπας στράφηκε σε μένα και με κάρφωσε με μια
δολοφονική ματιά.

–Αλήθεια λέει το παρλιακό, ορέ πεζεβέγκ; με ρωτάει.

Τι να πω έτσι που έμπλεξα;

–Την πάσα μία αλήθεια, τζίο, του λέω.

–Και πότε με το καλό τα στέφανα, ορέ; ρωτάει ο χα-
σάπακλας.

–Συντόμως,  θείο,  πετάγεται  η  Νούραν.  Μόλις  ’τοι-
μάσουμε τση άδειες.

–Να τση ’τοιμάσετε  αύριο κιόλα,  πετάγεται ένας ξα-
δρέφος.  Εμείς,  τούτο  εδώ  (χτύπησε  το  κούτελό  του)  το
’χουμε καθαρό.

Ήτουνε σκούρα τα πράματα και δεν καταλάβαινα πώς
είχα μπλέξει. Καταλάβαινα όμως πως θα ’πρεπε το συντο-
μότερο να στρίβω σιγά-σιγά. Έκανα μια απόπειρα.
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–Ε, εγώ να παγαίνω σιγά-σιγά..., λέω.

–Πού να παγαίνεις; αγρίεψε ο τζίος.

–Στο σκάφος, για τούφες, εξηγώ.

–Και θ’ αφήκουμε εμείς τον γαμπρό μας να κοιμάται
τση βάρκες; αναφώνησε ο άλλος ξαδρέφος. Ούτε να το συζη-
τάς! Εδώ θα κοιμηθείς.

–Μα... να μη σας βάνω σε κόπο..., λέω.

–Κανένας κόπος, απάντησε ο τζίος. Εμείς τον μουσαφίρ
τον τιμάμε.

Κάποια στιγμή κι  ενώ η τζία μου ’τοίμαζε  στρωμα-
τσάδα  ανάμεσα  στα  ξαδρέφια  κατάφερα  να  ξεμοναχιάσω
την... «αρραβωνιάρα».

–Πού  πήγες  και  μ’  έμπλεξες,  ορή  βουρλισμένη;  τση
λέω.

–Ε, πώς, μου κάνει. Εσύ δεν μου ’πες πως είχες καλό
σκοπό;

–Και καλό σκοπό θα πει να σε κουκουλωθώ, ορή βαρη-
μένη; τση λέω.

–Ε, τι θα πει;  Να με κουτουπώσεις  μήπως και μετά
μην τον είδατε;

–Ορή ποιο  κουτούπωμα;  τση κάνω.  Καλά-καλά ούτε
τον επιτήδειο δεν σου ’πιακα!

–Ε, όταν με το καλό επιτελεστεί το ευτυχές γεγονότο
θα γένει κι αυτό, γελάει φιλάρεσκα το χανούμι. Μην είσαι
ανυπόμονος... Όλα με τη σειρά τσου!

–Στο χωριό το δικό μου πρώτα δοκιμάζουμε την πίτα
και μετά παραγγέλνουμε, τση λέω.

–Ναι και είδαμε την προκοπή σας, έρχεται η πλερω-
μένη απάντηση.

Κι έτσι βρέθηκαν ανάμεσα στα δυο γομάρια στρωμα-
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τσάδα, ο ένας να ροχαλίζει, ο άλλος να πέρδεται, να σπάω
τη γκλάβα μου πώς θα την έκαμα από τούτη εδώ την κόλα-
ση και τη συφορά που με έβρηκε στα καλά του καθουμένου.
Τελικά, αφού περίμενα να περάσει καμιά ώρα και να μην
ακούγεται στο σπίτι παρά ροχαλητά και πορδές, ασκώθηκα
με  τρόπο,  πήγα  στο  παράθυρο  –ευτυχώς  δεν  ημάστενε
ψηλά– και σάλταρα στον δρόμο, έτσι με τση κάλτσες.

Δρόμο παίρνω,  δρόμο αφήνω,  φθάνω στο λιμάνι.  Να
πάω στο σκάφος θα μ’ έβρισκαν αμέσως αν με κυνηγούσαν
οι  «συγγενείς»  –που θα με κυνηγούσαν σίγουρα– κι  επι-
πλέον  δεν  προβλεπόταν  να  σαλπάρουμε  πριν  τση  εννιά
ώρες,  οπόταν  ψάχνω ένα γύρο και  βρίσκω ένα  Τούρκικο
ψαράδικο που έφευγε για Καρλόβασι και κατάφερα τον κα-
πετάνιο να με πάρει μαζί, αφού του ακούμπησα ένα Rolex
μαϊμού που κουβάλουνα μαζί για κάτι τέτοιες περιστάσεις.

Και να ήτουνε μόνο αυτό!... Φθάνοντας στη Σάμο, θα-
λασσοδαρμένος, καραβοτσακισμένος και ξυπόλητος, βρήκα
μια  Φούλα να  με  περιμένει  εν  εξάλλω,  καθόσον  κάποιος
ρουφιάνος τση είχε σφουρίξει τα περί τση Λούλας απέναντι
και μ’ έστρωσε στο κυνηγητό μ’ ένα κουζινομάχαιρο με το
που με είδε και είναι βέρο42 μιράκολο πώς μ’ έσωσαν οι χω-
ροφυλάκοι που με πήγαν συνοδεία στο παπόρο για Περαία
–ας είναι καλά οι ανθρώποι.

Ηθικό δίδαγμα: Τση Τουρκάλες που λιγουρεύεστε –και
δικαίως, να λέμε το σωστό– να τση κοιτάτε, αλλά μην αγ-
γίζετε, γιατί είναι κι αυτές σαν τση δικές μας, τση προκο-
μένες, στα θέματα «τιμής» και σαν τση δικές μας έχουν ένα
σωρό σόϊ από πίσω που είναι έτοιμο, με τση κουλούρες στο
χέρι, να υπερασπιστεί το καθαρό κούτελο τση οικογένειας.
Κρίμα που δεν μπορώ να σας δώκω κάπως πιο εξειδικευ-
μένες πλεροφορίες, αλλά σάματις πρόκαμα να μελετήσω εις
βάθος το αντικείμενο; Δεν πρόκαμα.

42 Βέρος: αληθινός Κερκυραϊστί.
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ΕΥΡΩΠΑΪΚΗ ΣΟΥΠΕΡ ΛΙΓΚΑ





1) Η Ίγκριντ από την Κοπεγχάγη





ε το που έπαθε ο Σιδερένιος το κάζο που τον
«έθεσε στο περιθώριο  τση πολιτικής», που θα
’λεγαν και οι φυλλάδες κι ανέλαβαν οι κοντές

λουμπίνες,  τα  υπόλοιπα  τση  κενωνίας  και  τα  λαμόγια,
εμείς, η παλιά φρουρά τση Παράταξης (και σεμνύνομαι να
με συμπεριλάβω σ’ αυτή την ένδοξη κατηγορία) περιπέσα-
με σε αχρηστία –για να το θέσω σεμνά. Κάτι παλιόπαιδα
ατίθασα,  σαν  ελόου  μου  και  τον  Τζώρτζη,  ημάστενε  τα
πρώτα που χάσαμε υπουργεία και οφίτσια και κατά πως
έδειχνε το πράμα ο Μικρότατος, ο καινούργιος παρτσινέβε-
λος και η κλίκα του, είχαν σκοπό να κάμουν δικό τσου κα-
πετανάτο –ένεκα και η μάσα εξ’ Ευρώπης– και ν’ αφήκουν
τσου μη δικούς τσου απόξω. Λαμόγια του κιαρατά! Και δεν
λέω... κι εμείς τον τρόπο μας τον είχαμε, αλλά το παγαίνα-
με το πράμα στο μαλακό και στο λάου-λάου, ειδικά μετά το
κάζο που πάθαμε με τον Χοντρό, τον μπανκιέρη ντε, όπου
παραλίγο  να  καμαρώσουμε  τον  Σιδερένιο  πίσω  από  το
κάγκελο.

Μ

Κι εντάξει, οι καιροί είχαν αλλάξει και οι ξύπνιοι –πάρε
το «θείο βρέφος» για παράδειγμα– την κάμαν με ελαφρά
πλάγια πηδηματάκια, αλλά κάτι άλλα παιδάκια, νεόφερτα
–σαν ελόου μου φερ’ ειπείν– κινδυνεύαμε να μείνουμε άνερ-
γα, πάνω που βρήκαμε την κότα που κλώσαγε τα χρυσά
αυγά, γαμώτη μου.
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Το οποίον, μέχρι να το καταλάβουμε πλησίαζαν εκλο-
γές πάλι και βέβαια ούτε λόγος να μας βάνει ο μοχθηρός
ζουμπάς στα ψηφοδέλτια. Έτυχε τώρα να γίνονται αυτές οι
εκλογές μαζί με τση Ευρωεκλογές, όπου εκλέγουμε, λέει,
τσου βουλευτάδες που θα μας εκπροσωπούσαν στο Ευρω-
κοινοβούλιο του κώλου –μη χέσω. Αέρας κουβέντα δηλαδής
και σε δουλειά να βρισκομάστενε, πλην όμως έμαθα πως τα
μισθά ήτουνε  τσίλικα και τα προνόμια  πολύ άλφα-άλφα,
αλλά κι ευκαιρίες για αρπαχτές υπήρχαν, έτσι και ήτουνε
κανείς ξύπνιο παιδί και φρόντιζε να τρουπώσει τση σωστές
επιτροπές.

Πάω και πιάνω αυτή τη λέρα τον Γραμματέα.

–Γράψε με στο ευρωκόλπο, του λέω.

–Κωλύομαι, Σπύρο, μου λέει αυτή η σουπιά. Χρειάζε-
ται εντολή από τον Πρόεδρα κι αυτός δεν έχει αποφασίσει
ακόμα.

–Ορέ άσε αυτά τα πούστικα σε μένα, του κάνω. Βάλε με
που σου λέω και θα δεις ότι ο Μεγάλος –λέμε τώρα, ο ζου-
μπάς– θα το εγκρίνει με χίλια.

–Πώς και είσαι τόσο σίγουρος; με ρωτάει η λουμπίνα.

Κάνω έτσι και του πασάρω κάτι φωτοτυπίες από κάτι
έτσι τσίφτικες προμήθειες, από κάτι μπουρδουκλωμένες κα-
ταστάσεις «αναπτυξιακών έργων», που μείναν στα χαρτιά,
ίσα για να πίπτει το μπαγιόκο...

–Ρίξε  μια  ματιά  εδώ  και  θα  καταλάβεις,  του  κάνω.
Δείξτες και του... «Μεγάλου», αν παραστεί ανάγκη.

Τση κοιτάει ο σελεμές και του φεύγει ο τάκος!

–Αμάν, Σπύρο! μου λέει. Πού τα έβρηκες αυτά; Δεν εί-
ναι να παραπέφτουν... Θα καούμε!

Και να δεις για πότε άλλαξε η διάθεση ούλων και για
πότε μπήκα στο ψηφοδέλτιο –αριστίνδην!
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Όχι  ότι  δεν  γένηκαν  οι  αρμόδιες  –κι  αναμενόμενες–
πουστιές  για  να  σαμποταριστεί  η  υποψηφιότητα  μου...
Αλλά άπαξες και σε θέλει το πόπολο, ρε μάγκα μου, δεν
πάει να χτυπιόνται οι αλεπουδιάρηδες!... Βγήκα με τα τσα-
ρούχια μιλάμε!

Και νά ’μαι στο Ευρωμπουρδέλο!

Πρώτες μέρες τση Βρυξέλλες σουλάτσο κι αναγνώριση
των πέριξ. ’Ντάξει, δεν λέω... Ευρώπη και πολιτισμός και
κομφόρ κι ούλα σούπερ λουξ και τσίλικα, αλλά πεθαμένα
πράματα,  ρε  παιδί  μου!  Έτσι  και  δεν  είχανε  το  Ευρω-
μπουρδέλο με τα σούρτα-φέρτα και τα δέοντα θα φύτευαν
ραπανάκια  και  θα  τα κοίταγαν να  μεγαλώνουν  για  δια-
σκέδαση μιλάμε.

Από γκομενίτσες τώρα... καλά, τση ντόπιες άστες, ούτε
για εντριβή, που λέει ο λόγος, έτσι και ψυχρωθείς. Πώς εί-
ναι οι Ολλανδέζες;... Ε, έτσι και χειρότερα. Υπήρχε όμως,
το ευτύχημα, άφθονο κι εκλεκτό υλικό, εντός τση υπερεσίας.
Γραμματέϊσσες,  δακτυλογράφες,  διερμηνείς,  σύμβουλες,
υποσύμβουλες, παρατρεχάμενες επί μισθώ (που κανείς δεν
ήξερε τι είχαν σαν αντικείμενο εργασίας), δικηγορίνες και
ασκούμενες,  καφετζούδες  και  σερβιτόρες...  μια  χαρά  βο-
λευότουνε κανείς –όρεξη να ’χε. ’Ντάξει, καλά θα περνάγα-
με.

Το μόνο πρόβλημα ήτουνε ότι από το σινάφι δεν φελού-
σε κανείς για παρέα –σαν τον Τζώρτζη, ας πούμε, την επο-
χή των δικώνε μας κοινοβουλευτικών θριάμβων. Όλο κάτι
ξενέρωτα,  παροπλισμένα  ανθρωπάκια  που  είχαν  μυαλό
μόνο για ψώνια, φαγητό, πιοτί και ύπνο και κάτι γερόντια
που κοιμόντανε όρθια περιμένοντας να περάσει το τραμ με
τον Χάρο, να πάνε στην ευκή του φέου, να ησυχάσουν. Ξε-
ραΐλα μιλάμε και θα ’πρεπε να βολευτούμε με τση γκόμενες
ξεροσφύρι, αλλά αν δεν έχεις τον κολλητό σου να πεις δυο
παρόλες αντρικές, ρε παιδί μου, είναι σαν να μην κάνεις τί-
ποτσι.  Γιατί,  εντάξει,  την  άμπωσες  την  γκομενίτσα...
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Μετά τι κάνεις, πιάνεις κουβέντα για την τιμή των οπωρο-
κηπευτικών στην Ευρωζώνη; Μην τρελαθούμε τώρα!

Γράφτηκα και σε κάνα-δυο επιτροπές –ό,τι να ’ταν, κα-
θόσον μου το είχε επισημάνει ο Τζώρτζης.

–Κοίτα να τρουπώσεις σε τίποτσι επιτροπές, μου είχε
πει. Καθόσον, εξόν που πίπτει «αποζημίωση», που φτάνει
και ξεπερνάει συχνά τη βουλευτική, υπάρχουν κι ευκαιρίες
για αρπαχτές που ένα περπατημένο αγόρι, σαν ελόου σου,
θα εκμεταλλευτεί καταλλήλως για να κάμει έναν αξιοπρεπή
μπεζαχτά για τση κρύες νύχτες του χειμώνα. Για κοίταξέ
το.

Το κοίταξα, πλην τση καλές θέσεις τση είχαν πιάκει τα
σαΐνια  που  ήξεραν  τα  κατατόπια  από τση  προηγούμενες
θητείες τσου κι αφήκαν τσου κατιμάδες για μας, τα πρω-
τάκια. Αλλά κι έτσι δεν ήτουνε άσχημα και με τον καιρό,
όπως θα δικτυωνόμασταν, βλέπαμε για το καντιντίς καλύ-
τερο.

Η πρώτη επιτροπή το λοιπόν ήτουνε μια από τση πολ-
λές  γεωργικές  και  θα  εξετάζαμε,  λέει,  τα  περιοριστικά
μέτρα που ήπρεπε, λέει, να βάνουμε στο ψάρεμα του λού-
τσου. Γιατί και πώς μη με ρωτάτε καθόσον να με φτύσεις κι
αν κατάλαβα τίποτσι και το «σκεπτικό» που μας μοίρασαν
ήτουνε 758 σελίδες δακτυλογραφημένες –και χωρίς εικόνες.
Σιγά μην πάγαινα ξανά στο σχολειό!

Από την πρώτη κιόλας μέρα ο αέρας μύριζε μπαρούτι.

Ημάστενε  δυο-τρεις  Ιταλοί  εσχατόγεροι,  δυο  Ισπανοί
που δεν χαμπάριζαν Χριστό, δυο Πορτογάλοι που το ’χαν
πάρει  πατριωτικά  και  τσακώνονταν  για  ψύλλου  πήδημα
(ένεκα,  λέει,  που  είχαν  «ίδιον  συμφέρον»),  κάτι  Ιρλανδοί
ντρίνκουλες43, κάτι Ιγγλέζοι που δεν χώνευαν τσου Ιρλαν-
δούς και κοίταγαν εμάς τσου άλλους αφ’ υψηλού, δυο Γάλ-
λοι  που  βαριόντουνε  και  η  Δανέζικη  αντιπροσωπεία  που

43 Ντρίνκουλας ή ντρίνκουλος: ο μπεκρής Κερκυραϊστί.
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ήτουνε η μόνη που έπαιρνε το όλο πράμα στα σοβαρά. Από
μας ημάστενε εγώ κι ο μπάρμπα-Γιάννης ο Καφετζής (το
όνομα, όχι το επάγγελμα) που βρισκότουνε εδώ μόνο για
να κολλήσει ενσήματα και στα τέτοια του ο λούτσος!

Είπα ότι από την πρώτη μέρα βρώμαγε μπαρούτι κι
αυτό γιατί οι Δανοί θέλαν, λέει, να περάσουν αυστηρούς πε-
ριορισμούς στην αλιεία για τση χώρες του Νότου, καθόσον
η έλλειψη συστήματος και προγραμματισμού, λέει, προκα-
λούσε «ανήκεστον βλάβην εις  την θαλασσίαν πανίδαν και
χλωρίδαν» και διάολος τ’ απονθαμένα τσου.  Κάτι που οι
Πορτογάλοι  δεν  δέχονταν  με  κανένα  Χριστό,  ενώ οι  Ιγ-
γλέζοι έβαναν λάδι στη φωτιά γιατί δεν χώνευαν τσου Δα-
νούς, που τσου είχαν ανταγωνιστές, λέει, στο ψάρεμα του
μπακαλιάρου στη Βόρειο Θάλασσα, αλλά ούτε και μας, τα
pigs του Νότου άντεχαν, καθόσον στο μυαλό τσου το κλού-
βιο θα ήπρεπε να ημάστενε  ούλοι  μας αποικίες τση Με-
γάλης (μη χέσω!)  Βρετανίας  κι  όχι  να καθομάστενε  στο
ίδιο τραπέζι δίπλα-δίπλα, να συζητάμε.

Ο  χειρότερος  από  τσου  Δανούς  ήτουνε  μια  κυράτσα,
Ίγκριντ τη λέγανε (το πατρικό σιγά μην το συγκράτησα),
που εκλεγόταν, λέει, για δεύτερη φορά και είχε τον αέρα
καποιανού που ήξερε τα κατατόπια. Στα σαρανταφεύγα και
βάλε  η  κυρα-Ίγκριντ,  προς  το  στρογγυλό,  πλην  με  τα
μπαλκόνια τση και τα πιασίματά τση τα ωραία, που... δεν
λέω... καμιά εικοσαριά χρόνους πριν, αν την τράκαιρνα σε
καμιά Ρόδο, σε καμιά Κω, καμιά Σαντορίνη, μια χαρά θα
πορευουμάστενε, αλλά τώρα τση είχε βγει ένα πολιτιλίκι κι
ένα στρυφνό πράμα που μόνο τη μικρή γοργόνα τση Κο-
πεγχάγης δεν θύμιζε.

–Δεν  αντιλαμβάνομαι  γιατί  οι  εργατικές  χώρες  του
Βορρά  θα  πρέπει  να  πλερώνουν  τσου  ακαμάτηδες  του
Νότου, για να μπορούν εφτούνοι να την αράζουν στη λια-
κάδα και να κατεβάζουν τα ούζα τσου, έριξε τη φιτιλιά η
κυρα-Ίγκριντ κι έβανε φωτιά στα τόπια.
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–Ποιος είναι ακαμάτης, μωρή πατσαβούρα; πετάγεται
ο Πορτουγκέζος.

–Βαφανκούλο, σιγοντάρει ένας Ιταλιάνος.

–Ίσα, μωρή γκιόσα, που θα μας πεις ακαμάτες, προ-
σθέτει ένας Σπανιόλος.

Κι  άντε  να  τρέχουν  τώρα  οι  δραγουμάνοι  να  μετα-
φράζουν!

–Τι σχέση έχει αυτό με την αλιεία του λούτσου, κυρία
συνάδελφε; μπαίνει στη μέση η σουπιά ο Ιγγλέζος.

–Έχει, καθόσον γένεται άναρχα, απαντάει αυτή.

–Άναρχος  είναι  ο  κώλος  σου,  τση  λέει  ο  άλλος  Ιτα-
λιάνος.

–...όπου προσγειώνεται άνετα Μπόϊνγκ 717, προσθέτει
ο Σπανιόλος.

Ο Πρόεδρας,  ένας Ιρλανδός, προσπάθησε να ηρεμήσει
τα πνεύματα.

–Κύριοι  συνάδελφοι,  εστέ  ευπρεπείς,  περικαλώ,  τσου
λέει.

–Αυτά να τα πεις τσου καριόληδες στο Μπέλφαστ, λα-
μόγιο, του πετάει ο Ιγγλέζος, που έψαχνε ευκαιρία για να
του την πει.

Όπου ο Ιρλανδός του όρμηξε και πέσαν οι υπόλοιποι να
τσου χωρίσουν. Όταν ηρέμησαν τα πράματα, η Δανέζα το
βιολί τση ξανά.

–Δεν  ακούσαμε  την  άποψη των  συναδέλφων  από την
Ελλάδα, λέει κυαλάροντας τον μπάρμπα-Γιάννη που λαγο-
κοιμότουνε.

–Παρών, λέει αυτός, ζαλισμένος από το μπιζελότο44.
–Για τον λούτσο μιλάμε, κύριε συνάδελφε, τον πικάρει η

κυράτσα.

44 Μπιζελότο: υπνάκος Κερκυραϊστί.
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Ο μπάρμπα-Γιάννης αιφνιδιάστηκε.

–Επιφυλάσσομαι, μουρμουράει.

Η κυράτσα γέλασε.

–Εμ βέβαια, πώς να μην επιφυλάσσεστε, κύριε συνάδελ-
φε, του κάνει. Οι αλιείς σας έχουν ρημάξει τον πληθυσμό
των λούτσων στη Μεσόγειο.

Άρχισα να τα παίρνω στο κρανίο.

–Με το μπαρδόν, μανδαμίτσα, τση λέω. Αλλά τι ξέρετε
εσείς για τον λούτσο;

Η έτσι ξαφνιάστηκε.

–Τι εννοείτε; ρωτάει για να κερδίσει χρόνο.

–Λέω μήπως τα έχετε μπερδέψει, τση κάνω. Και νομί-
ζετε ότι μιλάμε για το άλλο, που ακούγεται σαν τον λού-
τσο, αλλά γράφεται αλλιώς και για τον οποίο εσείς και οι
συμπατριώτισσές σας κατεβαίνετε στην Ελλάδα με το που
σκάσει  το  καλοκαιράκι  προκειμένου  να  κοινωνήσετε  των
αχράντων μυστηρίων, να ’ούμ’.

Η  δραγουμάνα  τα  ’φτυσε  κανονικά.  Μου  ’ριξε  μια
απέλπιδα ματιά...

–Με  την  ησυχία  σου,  μανίτσα,  την  ενθαρρύνω  εγώ.
Εξήγησε το αρμοδίως στην κυρία.

Τώρα τι εξήγησε το άχαρο και τι κατάλαβε η κυράτσα
ο φέος και η ψυχή τσου, πάντως η συνεδρίαση έγινε μπάχα-
λο κι ούλοι φώναζαν σε ούλους, ώσπου αυτή η λαμόγια ο
Πρόεδρας  βάρησε  την  κουδούνα  λήξη  και  πήγαμε  στην
ευχή τση Παναγίας, ν’ ασχοληθούμε με πράματα λίγο πιο
ενδιαφέροντα από το ψάρεμα του λούτσου.

Δυο  μέρες  αργότερα  που  ξαναμαζωχτήκαμε  είχαμε
πάλι τα ίδια. Άντε να μας τη μπαίνουν οι κρυόκωλοι του
Βορρά κι άντε εμείς του Νότου ν’ αντιστεκουμάστενε. Η κυ-
ρα-Ίγκριντ φυσικά πρωτοστατούσε.
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–Τι να σου πω, κυρά μου, τση κάνω σε μια στιγμή που
το ’χε παρακάνει. Εσένα κάποιος δικός μας δεν σου κάθισε
–που να του καθίσει το Chivas στο λαιμό– και για την πάρ-
τη του την πλερώνουμε ούλοι μας εδώ σήμερα.

–Δεν σας επιτρέπω! φώναξε η κρυόκωλη. Ομιλείτε εις
μίαν βουλευτήν του Ευρωπαϊκού Κοινοβουλίου και ουχί σε
σερβιτόρα  των  καταγωγίων,  όπου  πιθανώς  συχνάζετε.
Απαιτώ τον προσήκοντα σεβασμόν.

–Μανίτσα,  τση κάνω εγώ ατάραχος.  Είτε  βουλευτίνα
είσαι, είτε κράχτισσα στα βρώμικα τση Βάρης, άπαξες και
είναι αγάμητο το θήλεο, φασκελοκουκούλωτα.

Έγλεπα τση δραγουμάνες να βρίσκονται στα πρόθυρα
τση νευρικής κρίσης και τση λυπόμανε τση άχαρες, αλλά τι
μπόρουνα να κάμω; Θα καταργούσαμε τώρα την ελευθερία
του λόγου για να μη βραχυκυκλώσει το μεταφραστικό;

–Δεν θα μας αποπροσανατολίσετε  εσείς  από το νομο-
σχέδιο για την αλιεία του λούτσου με τους τραμπουκισμούς
σας, κύριε, μου φώναξε τέλος η θειά από την Κοπεγχάγη.

–Τραμπούκος εγώ, μανδάμ, που σας μιλώ με το σεις
και με το σας; απορώ εγώ.

–Το νομοσχέδιο θα περάσει, είτε το θέτε είτε όχι, φώνα-
ξε πεισμωμένη η κυράτσα.

–Μπα που κακοχρονονάχεις με τον λούτσο, που λύσσα-
ξες πια! τση κάνω.

–Η αλιεία του λούτσου θα περιοριστεί κατά 80% στον
Νότο, δήλωσε με ποντίγιο45 η Δανέζα.

–Βαφανκούλο!  απάντησε  ο  Ιταλιάνος  (που  φαινότουνε
μόρτης παιδί και τον έβανα στα υπόψη, για να κάνουμε
παρέα).

–Βρε σύρε να πλύνεις κάνα πιάτο, σιγοντάρισε ο Πορ-
τουγκέζος (δικός μου κι αυτός).

45 Ποντίγιο: πείσμα Κερκυραϊστί.
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–Ή ταν ή επι τας! ανέκραξε κι ο μπάρμπα-Γιάννης που
δεν είχε πάρει πρέφα τι γενόταν.

–Κυρά μου, τση λέω κι εγώ. Ένα θα σου πω... Τον λού-
τσο δεν πρόκειται να μας τον κόψεις μακάρι και να χτυ-
πιέσαι καταή. Βρες κάτι άλλο να παίξεις.

–Αγνοείτε τις κοινοτικές οδηγίες λοιπόν; ξιφούλκησε η
έτσι.

–Ορή, άσε κάτω τση οδηγίες και τα τσιτάτα και συγκε-
ντρώσου στο θέμα μας, τση κάνω. Τι λύσσα είναι αυτή με
τον λούτσο πια!...

–Αν μας κόψει τον λούτσο αυτή θα πουλάει περισσότε-
ρες ρέγγες, κατάγγειλε ο Σπανιόλος.

–Και είναι ίσα ο λούτσος με τση ρέγγες των ξενέρωτων,
ορέ συνάδελφε; του απαντώ εγώ. Μην τρελαθούμε τέλεια
τώρα!

–Καταστρέφετε την αλιείαν, επιμένει η μονομανής.

–Κυρά μου, τση λέω εγώ υπομονετικά. Έτσι και στα-
ματήσουμε εμείς τον λούτσο θα πίψει το κλάμα τση αρκού-
δας, όχι μόνο στας Ευρώπας, αλλά ανά την υφήλιο. Θα κα-
ταρρεύσει ο τουρισμός μιλάμε.

–Θα καταρρεύσει ο τουρισμός από τον λούτσο;!!! απορεί
η άσχετη Δανέζα.

–Εμ τι θα κάμει; τση λέω. Για σκέψου... Για τι πράμα
κατεβαίνετε  εσείς  οι  αζήτητες  του  Βορρά  κάθε  καλοκαίρι
στην Ελλάδα;

–Για τον... λούτσο;!!! ξανα-απόρησε η κρυόκωλη.

Έπιακα το βλέμμα τση δραγουμάνας που μ’ εκλιπα-
ρούσε απελπισμένα, αλλά παρότι το συμπάθησα το παιδί,
δεν γενόταν να ανακόψω τον πολιτικό μου οίστρο για να
τση κάμω το χατήρι.

–Για όλα τα εις -ούτσος λήγοντα, λέω τση μανδάμ. Κα-
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θόσον, κυρία συνάδελφε, όπως λέει και το αρχαίο ρητό: «το
χρήμα πολλοί εμίσησαν, τον λούτσο ουδείς» –αν πιάνεις το
υπονοούμενο.

Δεν ξέρω τι γένηκε στη μετάφραση, πάντως η γκιόσα
δεν το έπιακε.

–Υπονοείτε  ότι  χρηματιζόμεθα,  κύριε  συνάδελφε;
ανέκραξε πλήρης ιερής αγανάκτησης.

–Ε καλά, δεν σε είπαμε και πουτάνα, τση λέω εγώ συμ-
βιβαστικά.

–Βαφανκούλο! ρίχνει την αγαπημένη του επωδό ο δικός
μου, ο Τζιακομίνος.

Οπόταν γενήκαμε και πάλι βουρδούλιο46,  Βορράς και
Νότος.

Διάλειμμα οίγων λεπτών για κατούρημα και καφέ και
βλέπω τη δικιά μου να μπαίνει στο Ladies’ Room –καλά,
μιλάμε  ντρέπεσαι  να  μπεις  τσου  καμπινέδες  του  Ευρω-
μπουρδέλου!... Κανονικά σαλόνια, ρε παιδί μου!

Το οποίον, κατόπιν φαεινής έμπνευσης, ακολουθώ κι ο
ίδιος και κλειδώνω την πόρτα πίσω μου. Η έτσι έβανε κρα-
γιόν –τρομάρα τση!– κι  ούτε  που γύρισε  να με κοιτάξει,
πλην μ’ έβλεπε από τον καθρέφτη.

–Μήπως  κάνατε  λάθος  πόρτα,  κύριε  συνάδελφε;  μου
κάνει.

–Δεν νομίζω, τση κάνω.

Οπόταν κατεβάζω εγώ τα παντελόνια, τση κατεβάζω
κι εκεινής τη φούστα και παίρνω θέση μάχης στα μετόπι-
σθεν.  Η  απόγονη  των  Βίκινγκ,  ατάραχη,  συνεχίζει  να
βάνει κραγιόν.

–Τι προτίθεστε να κάμετε, κύριε συνάδελφε; με ρωτάει
ψυχρά.

46 Βουρδούλιο: ρεζίλι, φασαρία Κερκυραϊστί.
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–Να σας ενημερώσω περί του λούτσου, κυρία συνάδελ-
φε, τση λέω ο ίδιος προχωρώντας εν τω άμα στην προβολή
διαφανιών.

–Είσθε αχαρακτήριστος, μου λέει η κυρα-Ίγκριντ. Ξε-
χνάτε πως ευρισκόμεθα σε διάλειμμα;

–Το καθήκον  δεν  κάμει  ποτές  διάλειμμα,  τση εξηγώ
εγώ. Οφείλομεν νυχθημερόν να φροντίζομεν δια το καλόν
των Ευρωπαίων πολιτών.

–Είστε ένας εσείς...! χαζογελάει η συνάδελφος.

–Μα κι εσείς δεν πάτε πίσω, τση λέω.

–Δεν σας πειράζει να βάφομαι καθ’ ον χρόνον εσείς προ-
χωρείτε εις την επεξήγησιν; με ρωτάει (ευγενάστατα η γυ-
ναίκα).

–Μα τι λέτε; τση κάνω. Κάμετε τη δουλειά σας.

Με το σεις και με το σας, έτσι; Καμιά σχέση με την
ένταση  και  τα  μπινελίκια  τση  κανονικής  συνεδρίας  πριν
από λίγο. Αυτό θα πει ευρωπαϊκός πολιτισμός!

Οπόταν  εξήγησα  στην  κυρα-Ίγκριντ  τι  εστί  λούτσος
και πώς αλιεύεται... είχε εκεί κάτι μικρές απορίες, τση τις
έλυσα κι αυτές και ήρθε επιτέλους και κατάλαβε η γυναίκα.

–Α, μάλιστα, μου λέει όταν τελείωσε η εξήγηση. Τώρα
αντιλαμβάνομαι πλήρως την θέσιν σας.

–Αμ,  είδατε,  μανδάμ,  που  με  ολίγην  καλήν  θέλησιν
υπάρχει τελικώς περιθώριον συνεννοήσεως; τση λέω.

–Και ό,τι απορίες πιθανόν παραμένουν ελπίζω να μου
τση λύσετε εν καιρώ, μου λέει αυτή.

–Βεβαίως, τση λέω. Γι’ αυτό δεν είμεθα άλλωστε εδώ;
Για να λύνουμε τυχόν απορίες και να δημιουργούμε κλίμα
αμοιβαίας κατανόησης κι επικοινωνίας.

–Πώς τα λέτε!... Πώς τα λέτε!...
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*   *   *

Τελικώς η πρόταση για τον περιορισμό τση αλιείας του
λούτσου νοτίως καταψηφίστηκε πανηγυρικά με πρωτοστα-
τούσα την ίδια την εισηγήτρια τση, την κυρία συνάδελφο
Ίγκριντ, Παναγιά κοντά τση τση γυναικός.
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2) Η Λένα από το Όσλο





α ξεκαθαρίσω ένα πράμα πριν  συνεχίσουμε την
επιμορφωτική μας περιοδεία τση χώρες του Βορ-
ρά. Τση Σανδιναβές, εξαπανέκαθεν, δεν τση πά-

γαινα. Γυναικάρες, ναι. Κορμάρες, ναι. Τα αποδέλοιπα εις
–άρες, ναι. Αλλά και άρες μάρες κουκουνάρες, άλλα λόγια ν’
αγαπιόμαστε. Τουτέστιν, εκεί που γένονται οι τελικοί λο-
γαριασμοί, στην κλασική οριζόντια θέση –ή και στην κάθε-
τη, αν τύχει– ο απολογισμός είναι ένα τεράστιο μεδέν. Θα
μου πεις, το κρύο, έξι μήνους νύχτα, τα παγόβουνα, οι πι-
γκουίνοι... τι όρεξη να ’χει κανείς για γυμναστικές επιδεί-
ξεις;  Και μάλιστα σε μια κοινωνία όπου όλα είναι  φόρα-
-παρτίδα και που βγάνει κανείς τα μάτια του άνευ φραγ-
μών  και  κανόνων...  ’Ντάξει,  αμαρτία,  αλλά  σάματι  και
στον Νότο δεν είναι αμαρτία να ’χεις τση Ιταλίδες, ρε παιδί
μου, που προβαδούν στο δρόμο και λες «πήρε φωτιά ο Βε-
ζούβιος;» και μετά, όταν (με χίλια βάσανα τση φέρεις στο
στρώμα)  να  σου  βγαίνει  το  καρπούζι  κολοκύθα;  Από τα
ανεξήγητα θα μου πεις και θα συμφωνήσω, αλλά, για να
επιστρέψουμε στο θέμα μας... τση βόρειες δεν τση πάω.

Ν

Η Λένα τώρα έτυχε να ’ναι Νορβηγέζα, από το Όσλο,
κι από τση γκομενάρες εκείνες που αν τση είχαμε εμείς θα
τση  κάναμε  εξώφυλλα  σε  φυλλάδια  του  ΕΟΤ...  «Visit
Greece, live your dream». Ήτουνε γκρουπιέρα μιας Σκαν-
διναβικής εταιρίας στη Ρόδο, όπου και γνωριστήκαμε ένα
καλοκαίρι που έκαμα μια περασιά από κει.
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Μόλις είχα αποχαιρετίσει ο ίδιος ένα καλό δίδυμο από
Σουηδία μεριά και πάγαινα να βάλω μπροστά το βεσπάκι,
που μου είχε νοικιάσει ο ξαδρέφος ενού παιδιού δικού μας,
όταν βλέπω να μου ’ρχεται κατάπλωρα το δίμετρο ξανθό με
τα έτσι του και με τα ωραία του και να μου λέει:

–Με παίρνεις  μαζί,  καθόσον το  αμάξι  τα ’φτυσε από
μπαταρία κι έχω ένα γκρουπ που περιμένει στο ξενοδοχείο;

–Μπράβο, τση λέω. Γιατί όχι; Σάλτα πίσω.

Σαλτάρει  το  πλάσμα,  μου κάνει  ένα κεφαλοκλείδωμα
για να κρατηθεί στο δρόμο κι έρχεται ολόκληρο το μπρο-
στινό του διαφορικό να εφαρμόσει στην πλάτη τη δική μου,
που έπαθε, περιττό να πω, κανονικό ταράκουλο.

–Μι Σπύρος, τση λέω φουλάροντας το μηχάνημα στην
άσφαλτο.

–Μι Λένα, μου λέει εκείνη.

–Ντου γιου λάϊκ γκρηκ ντάνσες; τση πετάω εγώ το πα-
ραγάδι.

Τσιμπάει η τσιπούρα.

–Αϊ λόβ δεμ, μου κάνει.

–Τότενες, μανάρι, να σε περπατήσω μόρτικα κι ωραία
απόψε, τση λέω (στο ιγγλέζικο εννοείται).

–Φάϊν, μου λέει.

Κι  όπως  ήτουνε  αναπόφευκτο  και  μοιραίο,  από  τα
γκρηκ ντάνσες βρεθήκαμε στα άλλα, τα ακόμα πιο γκρηκ
ντάνσες, όπου για μια ακόμη βολά ο Σπύρος έδωκε ρέστα,
δοξάζοντας την Ελλάδα, πλην η ανταπόκριση... να πω πως
ήτουνε παθητική; Λίγα θα ’λεγα.

Βέβαια, με την πείρα που κουβάλουνα κι από άλλες συ-
νεδρίες με το φύραμά τση, δεν μου ’κανε εντύπωση –είχα
συνηθίσει στα παγωτά– πλην, όπως κάθε βολά, έκαμα μια
προσπάθεια ψυχολογικής εμβάθυνσης.
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–Ντον’τ τελ μι άϊ γουώζν’τ γκρέητ (μη μου πεις πως
δεν ήμανε και γαμώ τσου γαμίκουλες!), τση λέω.

–Όου, Σπάϊρους, γιου γουέρ δε γκρέητεστ (ω, Σπύρο,
ήσανε, μιλάμε, ο καλυτερότερος!), μου απαντάει.

–Και τότενες γιατί δεν έδειξες ενθουσιασμό, ως όφειλες,
μωρή; την προγκάω.

–Πότε  να  δείξω  ενθουσιασμό,  Σπάϊρους;  απορεί  το
σκανδιναβικό βλήμα.

–Τι θα πει πότε! εξανίσταμαι εγώ. Κατά τη διάρκεια
τση παράστασης, μιλάμε, μωρή.

–Γιατί να δείξω ενθουσιασμό; ξανα-απορεί η έτσι.

–Μήπως επειδής την καταβρήκες; τη βοηθάω εγώ.

–Τι να κάμω δηλαδή; Να γελάω;

–Όχι,  μωρή!...  Να βάνεις  καμιά  φωνή...  «αχ,  αχ!...
αντρούτσο μου τι μου κάνεις!...»... Να δείξεις ότι χάνεις τον
έλεγχο.

–Γιατί να χάσω τον έλεγχο; αναρωτιέται εκείνη.

–Γιατί σου την έχει βαρήσει  κατακέφαλα και γλέπεις
αστεράκια, ξεσπάω εγώ.

–Α,  καλά...  Αν  σ’  ευχαριστεί  να  το  κάμω την  άλλη
βολά, μου λέει το καλόβολο πλάσμα.

–Όχι κατά παραγγελία, ρε μάνα μου! αναφωνώ εγώ.
Αυθορμήτως δεν μπορείς;

Το σκέφτηκε λίγο.

–Αυθορμήτως μάλλον δεν μπορώ, μου λέει μετά.

–Γιατί, ρε μανίτσα; απορώ εγώ. Δεν τη βρίσκεις;

–Τη βρίσκω βέβαια.

–Τότενες;
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–Έχει να κάμει με τη διαφορά στην ψυχοσύνθεση των
λαών μας, μου εξηγεί. Εσείς εδώ κάτω παίρνετε φωτιά στα
γρήγορα. Ενθουσιαζόσαστε εύκολα και απογοητεύεστε εύ-
κολα. Εμείς πάλι το έχουμε το πράμα πιο υπό έλεγχο.

–Ορή βλαμμένη, έχεις υπό έλεγχο τον οργασμό; ανα-
κράζω εγώ γιομάτος ιερή αγανάκτηση.

–Ο οργασμός είναι πολύ προσωπική υπόθεση για να το
διατυμπανίζει κανείς δημόσια, μου λέει ξερά και με κουφαί-
νει.

–Τι λες, ορή βουρλισμένη; εξανίσταμαι εγώ. Τι είναι ο
οργασμός για να τον κρατάς κρυφό, κρατικό μυστικό;

–Έτσι το ’χουμε εμείς.

–Ορή, μήπως λέτε άλλο πράμα οργασμό εσείς και γι’
αυτό δεν μπορούμε να συνεννοηθούμε;

–Δεν ξέρω... Μπορεί...

–Και δε μου λες...; τση κάνω. Αυτό που λες εσύ οργα-
σμό σου συμβαίνει συχνά όταν τέλος πάντων παίζεις τση
τσιλικουδιές με τ’ αγοράκια;

Το ξανασκέφτηκε.

–Όχι πάντα, μου λέει. Αλλά  καμιά φορά κάτι γένε-
ται...

Κρίμα την κορμάρα να λες δηλαδή!

*   *   *

Τέλος πάντων, έδωκα τόπο στην οργή και μιας και δεν
υπήρχε τίποτσι καλύτερο κείνη την εποχή είπα να δώκουμε
μια παράταση χάριτος κι ότι έδει δείξαι.

Η Λένα απεδείχθη δεινή φυσιολάτρης, από κείνες που
πιλαλούν στα λιβάδια με τση παπαρούνες κι εκστασιάζο-
νται μπροστά σ’ ένα ηλιοβασίλεμα (αλλά που άμα πέσουν
στο  στρώμα  κάνουν  διαλογισμό  θιβετιανού  καλόγερου),
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οπόταν  την  έπαιρνα  στη  βέσπα και  γυρνάγαμε σαν  τση
άδικες κατάρες στην «πανέμορφη φύση» και τση παραλίες,
όπου η Σκαδιναβή γκρουπιέρισσα απάγγειλε στιχάκια στα
Νορβηγέζικα κι εγώ έσπαγα το τσερβέλο μου να βρω τι να
κάμω για να τη ζωντανέψω.

–Λουκ ατ δις μπιούτιφουλ μπάτερφλαϋ, Σπύρους, μου
έλεγε εκστατική.

–Μη σου πω τι την έχω τη μπιούτιφουλ μπάτερφλαϋ,
τση ’λεγα εγώ.

Ή  πάλι  όταν  πέταγα  τη  γόπα  του  τσιγάρου  στη
θάλασσα.

–Σπάϊρους, θα σε μαλώσω, μου ’λεγε. Δεν έχεις κανέναν
σεβασμό για το περιβάλλον.

–Γιατί,  μωρή,  φοβάσαι  μη  μαστουρώσουν  τα  ψάρια;
τση απάντουνα συστημένα εγώ.

Κι άλλα τέτοια, να σου φεύγει ο τάκος!

Αλλά από το άλλο, που μας ενδιέφερε διακαώς... περι-
συλλογή κι αυτοσυγκράτηση. Τόσο πια που άρχισα ν’ ανα-
ρωτιέμαι αν ήτουνε κάτι που δεν έκανα σωστά. Ποιος, εγώ!
Ώρες δηλαδή είναι να βρεθεί κανείς με τίποτσι συμπλέγμα-
τα και να τρέχουμε μετά τσου κουράντηδες47!

«Ορέ μην και είναι μαζόχα;» σκέφτηκα μια δόση. Και
τση τράβηξα δυο φούσκους –όχι πολύ δυνατούς– στο κρίσι-
μο σημείο, να το διερευνήσουμε επιστημονικά.

–Γιατί το ’καμες αυτό τώρα; απόρησε η ανασκελωμένη.

–Είπα μήπως και σ’ αρέζει, τση κάνω.

–Δεν μ’ αρέζει, μου λέει. Αλλά αν σ’ αρέζει του ίδιου δεν
έχω πρόβλημα. Μόνο με το μαλακό γιατί έχεις βαρύ χέρι.

Άρα δεν ήτουνε μαζόχα.

47 Κουράντες: ο γιατρός Κερκυραϊστί.

195



Λέω πάλι μήπως και τση άρεζαν τίποτσι προχωρημένα
σκέδια, απ’ αυτά που γλέπουμε τση τσόντες. Για να το διε-
ρευνήσουμε  τση  λέω  να  φέρει  μια  φιλενάδα  τση,  γκρου-
πιέρισσα  κι  αυτήνε,  από  το  γραφείο,  να  φτιάξουμε  κα-
τάσταση.  Κανένα  πρόβλημα.  Τη  φέρνει,  πίπτουμε  όλοι
μαζί  στην  έρευνα,  τουρλού-τουρλού...  και  χαχαχαχά  και
χουχουχού... Το αποτέλεσμα το ίδιο! Με τη διαφορά ότι,
αντί για μια συγκρατημένη, τώρα είχα δυο! Άρα ούτε το
προχωρημένο την έπιανε.

Τέλος πάντων δοκίμασα καμπόσες  ακόμα συνταγές...
Τίποτσι!

Στο τέλος, είδα κι απόειδα, το παράτησα. Η επιστήμη
ασκώνει  τα χέρια  ψηλά. Οπόταν,  έκαμα εγώ τη δουλειά
μου κάθε που είχα χρεία κι άστηνα τη Σκανδιναβή να λύνει
σκανδιναβικά σταυρόλεξα.

Μετά,  μια  μέρα,  όλως  διόλου  απροσδόκητα,  η  Λένα
από το Όσλο, μου σκάει το μυστικό.

–Σπάϊρους,  μου λέει.  Θέλω να είμαι  έντιμη απέναντί
σου. Έχω δεσμό.

–Το ξέρω, μωρή, τση λέω. Με μένα.

–Όχι, μου λέει. Με άλλον.

Τινάχτηκα μέχρι το νταβάνι ο ίδιος!

–Τι είπες, ορή βουρλισμένη; τση κάνω. Έχεις γκόμενο
ενόσω τραβιέσαι με τον νάμπερ ουάν παιδαρά τση Ανατολι-
κής Μεσογείου και περιχώρων; Πας καλά;

–Μα... είμαι ερωτευμένη, μου λέει.
–Με ποιον, ορή, να τον κάμω φέτες; τση λέω.
–Με τον Μάθιου, μου λέει.
–Ποιον Μάθιου, ορή, τον ευαγγελιστή; τση λέω.
–Τον Μάθιου τση Μπι Αίη στο αεροδρόμιο, μου ομολο-

γεί.
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Ένα τσόλι  ιγγλέζικο ξέπλυμα,  μιλάμε!  Μισή μερίδα
άνθρωπος!

–Τον τσιλιβίθρα, ορέ βλήμα; τη ρωτάω.

–Μπορεί να μην είναι πρώτο μπόϊ, παραδέχεται αυτή.
Αλλά εμένα με εμπνέει.

–Ορή, αυτούνος φωνάζει «αδερφή» από ένα χιλιόμετρο
μακριά, τση λέω εν εξάλλω.

–Δεν ξέρω τι φωνάζει, μου λέει. Πλην είναι οικολόγος.

–Και  ξέρει,  ορή  βλαμμένη,  ο  οικολόγος  περισσότερα
κόλπα από μένα; εξανίσταμαι εγώ.

–Περισσότερα μπορεί να μην ξέρει, αλλά επικοινωνούν
οι ψυχές μας, μου απαντάει πεισματικά.

–Και τι να την κάμεις, ορή άχαρη, την ψυχή στο κρε-
βάτι; τση κάνω.

–Δεν υπάρχει μόνο το κρεβάτι στη ζωή, μου απαντάει
θρασύτατα η άπιστη.

–Καλά, τση λέω. Άστο πάνω μου και θα το κανονίσω
στο πιτς-φυτίλι.

Καβαλάω  το  βεσπάκι  και  γραμμή  στο  αεροδρόμιο.
Πάω και πιάνω τον τσιλιβίθρα που δούλευε  βαρδια στον
γκισέ τση Μπι Αίη.

–Εσύ ’σαι, ρε, το ζόρικο αντράκι που πάει να μας φάει
τη γκόμενα, αν τύχει; τον ρωτάω.

–Εγώ, μου απαντάει με θράσος ο ζουμπάς.

Του σβουρίζω μια φάπα και τον σούρνω όξω από τον
γκισέ  τσουβαλάτο,  ενώ οι  πελάτες  που κάνανε  ουρά κοι-
τάζαν με το στόμα ανοιχτό.

–Ξεβρακώσου, του λέω.

–Μα..., μου κάνει αυτός.
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–Ξεβρακώσου, του λέω. Γιατί θα φας κι άλλη και δεν σε
συμφέρει να κοντύνεις πιο πολύ.

–Μα... γιατί;...

–Για να τση μετρήσουμε, ρε φλίκουρο, να δούμε ποιος
την έχει πιο μεγάλη, του λέω και ασκώνω προειδοποιητικά
τη χερούκλα.

Τι να κάνει ο κοντός... ξεβρακώνεται. Χαράς ευαγγέλια
το  φιλοθεάμον  κοινό.  Ένα τσουτσουνάκι  ίσαμε  μια μπα-
γιάτικη γαρίδα.

–Λαίηντυς  εντ  τζέντλεμεν,  λέω  απευθυνόμενος  στην
ομήγυρη. Ιδού ο άντρακλας που φιλοδοξεί να μας φάει τη
μορόζα48!

Ένα  παρατεταμένο  «ουουουου»  ήτουνε  η  αυθόρμητη
αντίδραση του κοινού μπριχού με μπαγλαρώσουν οι πολι-
σμάνοι.

Τα υπόλοιπα χωράνε σε μια κόλλα χαρτί,  όπου ανα-
φέρονται κάτι περί «αδίκω επιθέσει», κάτι περί «προσβολή
τση δημοσίας αιδούς», κάτι περί «βιαιοπραγεία» και «αυτο-
δικία», το σύνολον έξι μήνους επιεικώς και με τριετή ανα-
στολή ένεκα ο πρότερος έντιμος βίος, να ’ούμ’.

Τη Λένα από το Όσλο δεν την ξανάδα, αλλά τση εύχο-
μαι ολοψύχως βίον ανθόσπαρτο και πεταλουδοφόρο με τον
μικροτσούτσουνο ζουμπά οικολόγο που –δεν υπάρχει περί-
πτωση– είναι σίγουρα και αδερφή.

48 Μορόζα: η αγαπητικιά Κερκυραϊστί.
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3) Η Πέτρα από το Ελσίνκι





ες κι άλλο κάζο σκανδιναβικό; Να σου δώκω εγώ
κι άλλο κάζο και μετά πε με εμπαθή και γκρι-
νιάρη και δεν ξέρω ’γω τι. Καθόσον, θα το υπο-

γραμμίσω για άλλη μια βολά... Η Σκανδιναβία, γκομενι-
κά, μπορεί να παίζει στην Ευρωπαϊκή Σούπερ Λίγκα, πλην
οι  αγώνες  είναι  ούλοι  σούπα.  Πώς ήτουνε  το  κατενάτσιο
παλιά, που σιχαινόσανε να δεις μπάλα;... Πώς είναι αυτό
το πάσα, πασίτσα, πασούλα κι  άντε πάλι από την αρχή
τση Μπαρτσελόνα; Ε, ένα τέτοιο πράμα. Αν περιμένεις να
πάρει τη μπάλα ο Μαραντόνας στη σέντρα, να ντριμπλάρει
ούλη την αντίπαλη άμυνα και να μπει μαζί τση στα δίχτυα,
ατύχησες.

Θ

Το οποίον, καλοκαίρι, Μύκονος και ν’ αναστενάζουν τα
καλντερίμια.  Να έχεις  ξεχάσει  μιλάμε ποιος πηδεί  ποιον
και γιατί.  Μιλάμε να πέφτεις στο στρώμα βράδυ με την
έτσι και να ξυπνάς το πρωί με την αλλιώς στο πάτωμα κι
όταν τη ρωτάς «πώς βρέθηκες εδώ εσύ, μωρή;» να σου λέει
«δεν  ξέρω,  θα σε γελάσω».  Τόσο προχωρημένα  πράματα
και η δουλειά στο φουλ. Μιλάμε διώχναμε κόσμο.

Το οποίον,  σε  μια δόση έρχεται  και  με  πιάνει  ιδιαι-
τέρως μια κουνίστρα, ο Φούφης, ο ατζέντης, που διακινούσε
μοντέλες  κι  άλλα πολλά, που δεν  μας ενδιαφέρουν,  αλλά
λέμε, για να γένεται τζέρτζελο.
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–Παιδαρά,  μου  λέει.  Είσαι  για  μια  δουλειά  διεθνούς
επιπέδου;

–Ούλες  οι  παρούσες  ενασχολήσεις  μου  είναι  διεθνούς
επιπέδου, του κάνω. Τι νόμιζες, ότι την πέφτω τση ντόπιες
γιαγιάδες;

–Όχι περί πήδημα, μωρέ, αν και δεν το αποκλείω, μου
κάνει ο Φούφης. Περί δουλειά μιλώ.

–Κι εμείς τι κάνουμε εδώ, ρε Φούφη; του λέω. Τρίλιζα
παίζουμε; Λειτούργημα δεν επιτελούμε; Και μάλιστα περί
τον τουρισμό, την ανώτερη βαριά βιομηχανία τση χώρας,
να ’ούμ’.

–Ακριβώς περί αυτού πρόκειται,  ανακράζει ο Φούφης.
Για μια τουριστική δουλειά ήρθα να σ’ έβρω.

–Ρίχτα,  του  κάνω.  Καθόσον,  για  την  πατρίδα,  τα
πάντα όλα, μιλάμε –με το αζημίωτο εννοείται.

Τα ’ριξε το λοιπόν ο Φούφης και είναι, λέει, ένα συνερ-
γείο τση VOGUE στο νησί για μια φωτογράφιση πολύ κυ-
ριλέ κι αβανταδόρικη κι έτσι (μου ’πε και τον φωτογράφο
που ήτουνε, λέει, διάσημος, αλλά σιγά μη θυμάμαι τώρα
εγώ την κάθε λουμπίνα) και θα έχει το ανφάν γκατέ από
μοντέλες άλφα-άλφα μιλάμε και θα προβάλλονταν όλα τ’
αξιοθέατα  του  νησιού  –πολύ  μεγάλη  επιτυχία!–  οπόταν
τζάμπα διαφήμιση για τον τουρισμό και κινητοποιήθηκε,
λέει, ο σύμπας ο μηχανισμός του ΕΟΤ (καλά λαμόγια κι
εφτούνα...), για να παράξουν ό,τι ζητήσει το συνεργείο κι
άλλο που δεν ήθελαν αυτούνοι  και  πλάκωσαν τα θέλουμε
και τούτο και θέλουμε το άλλο και τση Παναγιάς τα μάτια
και  συν τα άλλα,  λέει,  κι  έναν  αντιπροσωπευτικό  Greek
Summer Lover, να ’ούμ’, για ντεκόρ τση φωτογραφίσεις
με τση μοντέλες, το οποίον ο Φούφης σκέφτηκε εμένα (και
ποιος ξέρει τι μίζα είχε ήδη τσεπώσει, η λουμπίνα!).

’Ντάξει, όταν σου λένε να σε βάλουμε στη VOGUE δεν
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το σκέφτεσαι, πόσο μάλλον όταν θα σου σκάσουν και το κα-
ντιντίς σου «δι’ αποζημίωσιν εργασίας» και θα ’χεις και τα
τυχερά σου ενδεχομένως με τση μοντέλες, που άλλο που δεν
θένε, μεταξύ δίαιτας και μαστουρώματος, εδώ που τα λέμε.

Το οποίον, παρουσιάστηκα ευπειθώς στον αρμόδιο αρ-
χιδερβέναγα του συγκροτήματος, ο οποίος (καλά, μιλάμε,
εκεί μέσα δεν υπήρχε άνθρωπος που να μην το πήγαινε το
γράμμα!) με είδε κι έπαθε την πλάκα του μιλάμε κι όλο
«γουάου» και  «γουάου»  ήτουνε,  πλην  του  το  ξέκοψα,  ότι
ελόου μου δεν υπάρχει περίπτωση να κάμω τέτοιου είδους
ψυχικά, οπόταν συνεννοηθήκαμε και το ξεκαθαρίσαμε ευθύς
εξ’ αρχής.

–Εσύ, μου λέει η τσατσά (Ρίτσαρντ ονόματι), θα κάμεις
ότι σου λέει ο φωτογράφος κι όλα θα πάνε καλά.

Πάω στον φωτογράφο, κάνει «γουάου» κι αυτός, του ρί-
χνω μια παρόμοια εξήγηση με την προηγούμενη πουλάδα,
συνεννοηθήκαμε.

–Το θέμα μας, μου λέει, θα είναι οι ξένες επισκέπτριες
που έρχονται για διακοπές στη Μύκονο και τσου πέφτουν
από δίπλα τα παιδάκια τα δικά σας, να τση περιποιηθούν.
Ελόου σου, που είσαι και γαμώ τα παιδιά, θ’ αποτελέσεις
την κεντρική φιγούρα του έργου κι αν βρεις φέρνεις και πε-
ντέξι  δευτεράτζες για μπούγιο, να το παίξουν κομπάρσοι
μιλάμε –με το αζημίωτο εννοείται.

Το οποίον μαζώνω κάτι αγόρια σένια από την πιάτσα,
έναν Τζίμη,  έναν  Τόνυ,  έναν  Τζώρτζη κι  έναν  Παντελή,
που τον είχαμε για τα θελήματα, καθόσον νεόκοπος στον
σύλλογο, και τσου κάμω εξήγηση όμορφη κι ωραία, το και
το, τσου σκάω κι από μια πεντακοσαρού μπροστάτζα (χι-
λιάρικο  είχαμε  συμφωνήσει  ημερησίως  με  τον  Ρίτσαρντ,
αλλά δεν ήθελα να τσου κάμω άπληστους και να τα χαλάσω
τα παιδιά) και τσου παγαίνω στο συνεργείο όπου είχαμε
άλλα  «γουάου»  εκεί  από  τση  κουδουνίστρες  κι  ούλα  μας
όμορφα κι ωραία.
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Οι μοντέλες, μιλάμε κάτι παιδιά ένα κι ένα –άμα σου
λέω  VOGUE τι  θα  ήτουνε,  τίποτσι  δικές  μας  χαμηλο-
κώλες;– κι επικεφαλής το νούμερο ούνο κείνη την εποχή,
μια  Φινλαδέζα  ονόματι  Πέτρα,  ένα  παιδί  ίσαμε  ένα  άλ-
μπουρο καϊκιού και με κάτι κανιά ατελείωτα, να τη γλέπεις
και να παθαίνεις ελονοσία μιλάμε. Το οποίον, κάνω εξήγη-
ση στη συμμορία: «Μάγκες, με τση άλλες αλωνίστε, κάντε
ότι θέτε, πλην τούτην εδώ την αναλαβαίνω ελόου μου και
μην  έχουμε  τίποτσι  παρεξηγήσεις  γιατί  δεν  κάνει».
«’Ντάξει» μου λένε τα παιδιά «αλίμονο, τι τώρα, συναμε-
τάξυ μας;», αλλά ούλοι ξέρουμε ότι έτσι και σου κουνηθεί
θήλεο δεν υπάρχει ούτε μπέσα, ούτε φιλία, ούτε συγγένεια,
ούτε ο φέος ο ίδιος, οπόταν μια εξήγηση εκ των προτέρων
πάντα χρειάζεται.

Το οποίον ξεκινάνε τα γυρίσματα, εμείς το βιολί μας, οι
μοντέλες τα δικά τσου, τι στα δρομάκια τση χώρας, τι όξω
από εκκλησίες, τι τση παραλίες, Κοντός Γιαλός κι έτσι, τι
νυχτερινά...  Να κάτι  ξέκωλα...  να  κάτι  ξώβυζα...  πρίμα
πάγαινε το πράμα, μέσα σε τρεις μέρες τση είχαμε περάσει
ούλοι τση μοντέλες από γενική επιθεώρηση και σένιο ρεκτι-
φιέ –μέχρι κι ο Παντελής, ο ρούκης, αρτήθηκε– πλην τση
Πέτρας τση Φινλανδέζας, που ήτουνε ρεζερβέ και που έπαι-
ζε σε άλλη κατηγορία. Το τι χόρτο και τι πιοτί κατανα-
λώθηκε στο νησί τση μέρες των γυρισμάτων είναι κάτι που
δεν μπορεί να συλλάβει ο νους του ανθρώπου. Μιλάμε απο-
ρούσα πώς μπόρουναν ούλοι αυτοί, τεχνικοί και μοντέλες να
στέκονται όρθιοι στα ποδάρια τους κάθε πρωί!

Τώρα, η δικιά μου... κυρία. Βγαίναμε το βράδυ βέβαια,
ούλοι μαζί,  μια οικογένεια, και τον χορό τση, και το ξε-
σάλωμα (εντός του μέτρου) και το χόρτο τση, και τση μαρ-
γαρίτες  τση,  πλην  όχι  και  κραιπάλη όπως  το  υπόλοιπο
τσούρμο. Μία η ώρα, το πολύ δύο, γύρναγε στο ξενοδοχείο,
να πέσει στο κρεβατάκι τση (και σόλο μιλάμε) και γενικά
έδινε  την  εντύπωση συγκροτημένου  και  σοβαρού  ατόμου.
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Αλλά από τέτοια είχαμε να επιδείξουμε πληθώρα στο παλ-
μαρέ μας και  σιγά μην κωλώναμε εδώ!  Υπεμονή χρεια-
ζόταν κι ανώτερη τεχνική κι ούλα θα έρχονταν να μπουν
στη θέση που τσου όρισε ο φέος, ος τα πάνθ’ ορά, που λέει
και το αρχαίο ρητό.

Τέλος πάντων, από ’δω την είχα, από κει την είχα... νά
κάτι μπασίματα κυριλέ στο γύρισμα, νά κάτι κυκλοτερές
κινήσεις το βράδυ όξω, βάλε και κάτι απλωτές στο δήθεν
και  το  τάχαμου  εκεί  που  χορεύαμε  κι  ούλα  αυτά  με  το
ανάλογο πίτσι-πίτσι, στο οποίο, όχι που να το περηφανευ-
τούμε δηλαδής, αλλά ημάστενε γάτοι με πέταλα, οπόταν
την έφερα τη δικιά σου εκεί που ήθελα και στο μη παρέκει.

–Μα,  Σπύροου,  μου  λέει  εκεί  που  την  έψηνα  να  την
κάνουμε μαζί για το ξενοδοχείο. Μήπως θέτουμε σε κίνδυνο
τη φιλία μας;

–Μα τι λες, μανάρι μου! διαμαρτυρήθηκα εγώ. Ίσα-ίσα
που  θα  γίνει  ακόμα  πιο  βαθιά  και  ουσιαστική.  Μιλάμε
τώρα δοκιμασμένα πράματα.

Η Πέτρα δίσταζε.

–Διστάζω, μου λέει.

–Μη διστάζεις καθόλου, τση κάνω. Μια απόφαση είναι.
Όπως όταν πας να βουτήξεις στη θάλασσα. Το νερό είναι
μπούζι,  αλλά  άπαξες  και  βρεθείς  μέσα  μετά  δεν  θες  να
βγεις.

–Λες;

–Λέω.

–Ε, τότενες ας το επιχειρήσουμε.

Και το επιχειρήσαμε. Πλην αντιμετωπίσαμε διάφορες
αντιξοότητες.

–Τι φόρεμα να βάνω για την περίσταση; με ρώτησε η
μοντέλα.  Αυτό του Γκαζοζέν ή τση Βουρτσάτσε;
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Καράφλιασα!

–Τι λες, ορή τρελή; τση κάνω. Εδώ λέμε να βγάνουμε
κι εσύ μου λες να βάνεις;

–Ναι, καλά λες, σόρρυ, μου κάνει. Η επαγγελματική
συνήθεια  βλέπεις...  Καλά, τότε  να βάλω τη lingerie  τση
Τσουνέλ. Είναι έτσι, πολύ νεγκλιζέ.

Δεν έβγαινε νόημα και θα μπλέκαμε.

–Βάνε ότι σε φωτίσει ο φέος, τση κάνω. Μόνο έλα στο
κρεβάτι, γιατί και η αντοχή του ανθρώπου έχει όρια.

–Τι, να μην αλλάξω μέηκ-απ;
–Βρε κάμε ότι θες, αλλά τελείωνε γιατί το πράμα επεί-

γει σου λέω...
–Καλά... τότε ίσα μια απαλή σκιά... φούξια, που ται-

ριάζει με την περίσταση.
–Καλάααα...
–Και τι κραγιόν να βάνω, μου λες; Ένα ασορτί με τη

σκιά ή προτιμάς το κόκκινο;
–Ότι σε φωτίσει ο Άη Σπυρίδωνας, μανάρι μου, ανα-

στενάζω εγώ. Αλλά συντόμευε.
Με τα πολλά εδέησε κάποτε να κοπιάσει. Φορούσε ένα

δαντελωτό κορσεδάκι με κόκκινα φιογκάκια που άφηνε το
μισό μπούστο όξω κι από κάτω μαύρες μεταξωτές κάλτσες
και τίποτσι άλλο. Ανάστα ο Κύριος και χαλάλι η αναμονή,
πλην είχα τόσο φορτώσει ο ίδιος ώστε με το που τση τον
ακούμπησα γένηκε το δεύτε λάβετε φως και με βεγγαλικά,
και με στρακαστρούκες και με απ’ ούλα! Δεν είχα ξαναμα-
ταπάθει τέτοιο κάζο, αλλά είχα φτάκει το αμήν πια ο άν-
θρωπος με τούτα και με κείνα και δεν γενόταν τίποτσι. Ο
Ιορδάνης ποταμός μιλάμε κι όσοι πιστοί προσέλθετε –μιας
και μας έπιακε το θεοτικό.

–It was nice, μου λέει η έτσι αράζοντας αναπαυτικά και
με πόζα σαν να επρόκειταν να φωτογραφηθεί.

206



–Σόρρυ, τση κάνω. Ήτουνε η πρεμούρα βλέπεις... Εγώ
μια βολά σε προειδοποίησα.

–Μπα, πολύ ωραία ήτουνε,  μου λέει  η έτσι.  Εγώ το
απόλαυσα. Μόνο που γενήκαμε χάλια. Φέρε μια πετσέτα
από το μπάνιο να σουλουπωθούμε.

Πάλι σε περίπτωση είχα πέσει, ο άχαρος –και σας το
είπα ότι τα φοβάμαι τα σκανδιναβέζικα κάζα– αλλά τι να
κάμω; έφερα την πετσέτα,  να κάμω φασίνα,  μη γενούμε
σούργελο τση καμαριέρας, όχι τίποτσι άλλο.

Μετά η έτσι άναψε ένα μπάφο. Καπνίσαμε το χορτα-
ράκι, καλό ήτουνε, κάναμε κεφάλι... μας πήρε ο ύπνος.

Την επομένη στα γυρίσματα η δικιά μου ήτουνε  όλο
χαμόγελα και περιποιήσεις. Τόσο που το πρόσεξε μέχρι κι
αυτή η λούλα ο φωτογράφος.

–Εσείς κάτι σκαρώσατε, μας λέει.

–Nothing bad, darling, του απαντάει η δικιά μου ρί-
χνοντάς  μου  ένα  βλεφάρισμα  γεμάτο  σημασία.  But  I’m
soooo happy!

–Άντε και καλά στέφανα, μουρμουράει η κακίστρω κλι-
κάροντας και ξανακλικάροντας το κονσερβοκούτι του. Αλί-
μονο από μας τση αζήτητες!

Το βράδυ την κάναμε πάλι νωρίς για το ξενοδοχείο.

–Κανόνισε μόνο μη μου αρχίσεις τα χθεσινά γιατί θα
γενούμε από δυο χωριά χωριάτες, τση εξηγούμαι.

–All right, darling, anything you say, μου λέει πειθή-
νια εκείνη.

Την πέφτουμε το λοιπόν στη βιοπάλη... έχω εγώ ένα
ψιλοτράκ, μην πάθουμε το ίδιο κάζο το χθεσινό... ευτυχώς
δεν  συμβαίνει  και  προχωρώ κανονικά  στο  παρασύνθημα.
Και δως του και βάρ’ του... και περνάει μισή ώρα... περνάει
μία.. η δικιά μου από κάτω, κανονικό στρωματέξ μιλάμε,
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ένα κι  ένα για άνετο ύπνο...  Δεν συμβαίνει  τίποτσι!  Βρε
αμάν!... Λίγο ακόμα, παιχταρά μου, κι όπου να ’ναι θα ση-
μάνουν οι καμπάνες... Τίποτσι!... Η μπάλα να παίζει στη
μικρή περιοχή μιλάμε,  ο  τερματοφύλακας απών κι  απο-
τέλεσμα μεδέν!... Στη μιάμιση ώρα η ομάδα πέταξε λευκή
πετσέτα.

–Αφλογιστία, τση λέω.

–Oh, it was soooo nice! μου λέει η απίστευτη –πάντα
καλόβολη,  ολιγαρκής  και  προσαρμόσιμη  σε  κάθε  αντιξο-
ότητα– κι ανάβει έναν μπάφο.

Την επομένη  οι  κουτσομπολίστικες  φυλλάδες  γράφαν
για το ειδύλλιο τση μεγάλης των μοντέλων σχολής μετά
«γνωστού ντόπιου θεού τση παραλίας» (εμού του ιδίου δη-
λαδής) και στο συνεργείο τα συχαρίκια να πίπτουν βροχή.
Τώρα,  η  Πέτρα  συμπεριφερόταν  σαν  ερωτευμένη  Αρσα-
κειάδα στο πρώτο τση αραντεβού, με εμφανέστατα τα δι-
καιώματα ιδιοκτησίας στο άτομο μου.

Το βράδυ να μ’ έχουν ζώσει εμένα τα φίδια.

–Δεν  βάνεις  εκείνα τα φορεματάκια που λέγαμε;  τση
κάνω (μπας και γίνει τίποτσι).

Άλλο που δεν ήθελε το παρτσακλό, μου ντύνεται, μου
στολίζεται και μου ’ρχεται ίδιο χριστουγεννιάτικο δέντρο.

Επιλαμβάνομαι εγώ τση κατάστασης... κι από ’δω κι
από  κει,  γένονται  σφουγγαρόπανα  τα  σινιέ  σκουτιά,
πλην... ο Μένιος, για κάποιον αδιευκρίνιστο λόγο, απόψε
είχε κηρύξει καθολική στάση εργασίας. Κι όταν λέμε καθο-
λική, εννοούμε καθολική. Ρε τι δεν δοκίμασα!... Τι ακροβα-
τικά,  τι  κόλπα,  τι  επινοήσεις...  Τίποτσι  του  τίποτσι!  Η
απόλυτη ξεφτίλα μιλάμε!

–Σόρρυ, ξαναλέω μουρμουρητά.

–Oh, darling, but I enjoyed it! με πλεροφορεί η άκυρη
κι ανάβει το καθιερωμένο χόρτο.
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Για να μην τα πολυλογώ κάθε βράδυ είχαμε κι από ένα
περίεργο κάζο κι αποτέλεσμα μεδέν. Να πω ότι είχαμε γί-
νει ρόμπα ανά την Υφήλιο; Λίγο θα ήτουνε.

Αλλά κείνο που μ’ έκοφτε εμένα ήτουνε άλλο. Θυμήθη-
κα έναν γερο-Γαριτσιώτη, παλιό κάμακα, παροπλισμένο,
που μας είχε πει κάποτες πως «τα φουσέκια είναι μετρη-
μένα» κι ότι αν τα ξοδέψεις ούλα μετά δεν έχει άλλα, αυτό
ήτουνε  και  τελείωσε.  Ρε  δε  λες  να  είχα  ξοδέψει  ούλο  το
απόθεμα κι από ’δω και πέρα τέρμα;

Προβληματισμένος  στο κάργα, αφήνω τη μοντέλα να
κοιμάται  τον  ύπνο  του  μαστουρωμένου  και  βγαίνω  στον
διάδρομο έτσι, με τα σώβρακα, να σουλατσάρω λίγο πάνω-
κάτω, να ξεμουδιάσω. Κει πάνω γλέπω μια από τση καμα-
ριέρας, τη Μαριγώ, ένα χωριατάκι άκυρο που κουβάλουνε
τα άπλυτα στο πλυσταριό.

–Έλα ’δω εσύ μωρή που σε θέλω, τση λέω.

Έρχεται η Μαριγώ, την αρπάω από το μπράτσο και τη
βάνω μέσα σε μια αποθηκούλα ίσαμε μια ντουλάπα.

–Μα, κύριε Σπύρο, τι κάμετε; διαμαρτύρεται αυτή. Για
ποια με περάσατε;

–Μανάρι μου εσύ ξεγυρισμένο, τση λέω κι αρχινεύω το
ψαχούλεμα.

–Σας περικαλώ,  είμαι  εργαζόμενη  κοπέλα,  μου  κάνει
αυτή κακαρίζοντας.

–Με τρελαίνουν οι εργαζόμενες κοπέλες, τση λέω προ-
χωρώντας σε πιο ουσιαστικές επιχειρήσεις, με όλα τα στρα-
τηγικά εργαλεία ν’ ανταπεξέρχονται στην εντέλεια –παρα-
δόξως.

–Καλέ είμαι και παντρεμένη, με πλεροφορεί η ημίγυ-
μνη πλέον Μαριγώ.

–Ακόμα  καλύτερα,  τση  λέω.  Το  απαγορευμένο  έχει
άλλη χάρη.
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–Αχ, κύριε Σπύρο, ντροπή σας να με παρασέρνετε, ανα-
στενάζει η μοιχαλίς.

–Η μισή ντροπή δική μου κι η άλλη μισή δική σου, μα-
νάρα μου, τση λέω και δίνω εντολή στο Ιππικό να επελάσει.

Τώρα να πω ότι η επέλαση στην αποθηκούλα-ντουλάπα
έσβησε μονοκοντυλιά την περίφημη επέλαση τση Ελαφριάς
Ταξιαρχίας θα είναι λίγο, καθόσον εδώ μέσα έγινε ο Αρμα-
γεδδών και η Δευτέρα Παρουσία μαζί, μετά σαλπισμάτων
ταγμάτων  αγγέλων  κραδαινόντων  πύρινες  ρομφαίες,  σε
υπερπαραγωγή Στήβεν Σπήλμπεργκ και λίγα που λέω.

Καμιά βολά, όταν πέρασε η μπόρα και η Μαριγώ συ-
νήλθε κάπως...

–Τώρα τι θα πούμε τση αρραβωνιάρας σας, κύριε Σπύ-
ρο, έτσι και καταλάβει τίποτσι; με ρωτάει με αγωνία.

–Η αρραβωνιάρα μου σε μάρανε, ορή βουρλισμένη; τση
κάνω. Του αντρού σου το κέρατο το αλησμόνησες;

–Α, αυτός είναι συνηθισμένος, έρχεται η αποστομωτική
απάντηση του άτιμου θήλεου να με κουφάνει τέλεια πια.

*   *   *

Τα τι και τα πώς αυτής τση ιστορίας δεν τα ’χω ακόμα
ξεδιαλύνει.

Την επομένη το συνεργείο τση VOGUE αναχώρησε και
η Πέτρα μ’ αποχαιρέτησε σπαραξικάρδια στην αποβάθρα.

–Spirow, darling, thank you for everything, μου λέει
φιλώντας  με  σταυρωτά  (με  το  φούξια  κραγιόν).  I  shall
never forget you!

Εγώ να δεις!
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4) Η Λίντα από τη Στοκχόλμη





εν ξέρω αν έχετε κάμει κατά Σκανδιναβία μεριά –ο
ίδιος έχω κάμει– αλλά αν έχετε τότενες ξέρετε ότι
έξι μήνες νύχτα κι έξι μήνες συννεφιασμένη Κυρια-

κή δεν υποφέρονται με τίποτσι κι ας είναι οι μισθοί στον θεό
κι ας είναι τα ήθη εκεί «λεβεντόπαιδο Αρίστο, μπες στο μα-
γαζί και κλείστο». Στο τέλος ή που θα πάρεις των ομμα-
τιών σου, να κατέβεις νότια ή που θα φουντάρεις σε κανένα
φιόρδ.  Οπόταν,  καθόλου  παράξενο  που  όταν  ’ξωκείλουν
κατά ’δω οι Σκανδιναβές και πέφτουν πάνω σ’ αυτόν τον
ήλιο και σε κάτι παλιόπαιδα ατίθασα που τση κυνηγάνε να
τση περιποιηθούν, όχι σαν τα δικά τσου τα μόμολα49, που
μια στο τότσο να τσου κάμουν τη χάρη κι αυτή τύφλα στο
μεθύσι,  παθαίνουν την πλάκα τση ζωής τσου τα κορίτσια
και κάμουν ότι περνάει από το χέρι τσου (’ντάξει, κι απ’
αλλού) για να μείνουν ενθάδε (και κείται) όσο το δυναμόν
περισσότερο. Η Λίντα ήτουνε μια απ’ εφτούνες.

Δ

Αμοργός, αρχή καλοκαιριού, μπριχού πλακώσει το του-
ριστικό ασκέρι και ο δικός σου αραχτός και σένιος απολαμ-
βάνει την ησυχία του και κάμει σχέδια για την επερχόμενη
σαιζόν. Εντολή ιατρού λέμε (κυριολεκτικά –θα σου ’ξηγή-
σω), ξεκούραση και αγρανάπαυση. Και για να μην ανησυ-
χήσει κανείς αδίκως να πω εδώ πως ο ιατρός τση εν λόγω

49 Μόμολο: ο γελοίος Κερκυραϊστί.
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εντολής τυγχάνει μια κάποια Τούλα, που κάμει το κορίτσι
το αγροτικό του στο νησί κι όπως το ζώσανε οι μοναξιές
μου λέει «δεν έρχεσαι απ’ εδώ να σ’ εξετάσω, που ’χεις και-
ρό να κάμεις τσεκάπ;». Και λέω ο ίδιος μέσα μου «και δεν
πάω να μ’ εξετάσει το παιδί, να περνάει και η ώρα μέχρις
ν’ αρχίσουν να καταφθάνουν τα πρώτα τσάρτερ εξ’ Εσπερί-
ας;».  Καθόσον  το  άπαν η  υγεία  κι  όταν  το  παραμελάμε
αυτό έρχεται μια στιγμή που το μετανιώνουμε.

Μέσα Μαΐου ήρθα, κοντεύαμε μέσα Ιουνίου κι ακόμα να
βγουν τ’ αποτελέσματα των εξετάσεων. Πάντως η Τούλα
με βρήκε κάπως κομμένο, λέει, και μου σύστησε ανάπαυση
μετά  δημοσίων  θεαμάτων –τα  γλαρόπουλα  που σουρτού-
κευαν– καθώς και προληπτικές θεραπείες αυτής τση ίδιας,
για να ’χουμε το κεφάλι μας ήσυχο μιας και η επιστήμη
είχε αναλάβει κι έκαμε το κουμάντο τση.

Εντάξει ήτουνε η Τούλα, με τα σέα τση και τα μέα τση,
και καλό μουσακά έφτιαχνε και σουτζουκάκια και περί των
γυμναστικών ασκήσεων εξαιρετική... να μη μίλουνε τότσο
και  να  μην  το  ’χε  δει  φύλακας-άγγελος...  θα  ήτουνε  το
τέλειο. Το ευτύχημα που το πρωί είχε ιατρείο, να μοιράζει
σακούλες φάρμακα στα γερόντια (που πάσχουν,  ως γνω-
στόν, από τα πάντα όλα) κι έτσι είχα ο ίδιος ένα τράτο για
σουλάτσο και περισυλλογή, να ’συχάσει το κεφαλάκι μου
από την πάρλα και τση ατέλειωτες ορμήνιες –ούτε καινούρ-
γιος κομπιούτορας να ήμανε!

Το οποίον σουλάτσο στα πέριξ... Το νησί τέτοια εποχή
νέκρα,  άντε  τίποτσι  συνταξιούχοι  από  Αθήνα,  κάνας
αδέσποτος τουρίστας, καμιά κακοπληροφορημένη γεροντο-
κόρη κι έτερον ουδέν. Πλην Λίντας βεβαίως.

Η Λίντα ήτουνε,  κατά πως μου είπε όταν ερωτήθηκε
αρμοδίως, από τη Στοκχόλμη τση Σουηδίας και είχε έρθει
κατά τύχη στο νησί πέρσι.  Εδώ γνώρισε  ένα καλό παιδί
δικό μας, τον Sakis, το οποίον τση πούλησε τα συνηθισμένα
φούμαρα, το ψάρι τσίμπησε... «εδώ είναι ο παράδεισος» σου
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λέει,  βρήκε και δουλειά σερβιτόρα στα τουριστικά κι όλα
ωραία και καλά. Πλην κάποια στιγμή το καλοκαίρι σκόλα-
σε και μαζί κι ο Sakis, που εξηφανίσθη, λέει, κομίζοντας
μαζί και τση οικονομίες τση, τα τουριστικά έκλεισαν και η
Λίντα έμεινε αμανάτι. Να πάει πίσω στη νύχτα τση Σουη-
δίας μετά το ελληνικό όνειρο δεν τση καθότουνε καλά, να
μείνει εδώ δεν υπήρχε μία... τι να κάνει; Ψάχνει από ’δω,
ψάχνει από κει... στο τέλος τη λυπήθηκε ο διάολος και τση
βρήκε δουλειά στο καφενείο τση Γιώργαινας, που είχε χρεία
από έναν άνθρωπο, ένεκα που ο Γιώργης ήτουνε καθηλω-
μένος με αρθριτικά (αλλά που μάλλον κοπάνα την έκαμε,
το λαμόγιο, για να μη δουλέψει) και δεν μπόρουνε, λέει, να
τα κάμει όλα μόνη τση κι έτσι  ούλοι  τακτοποιήθηκαν κι
εγώ γνώρισα τη Λίντα που μου σέρβιρε τη φραπεδιά κάθε
μέρα και πιάναμε ψιλοκουβεντούλα περί  φιλοσοφικών θε-
μάτων, όπως τι καθήκια που είναι οι άντρηδοι (όπου συμ-
φωνούσα μαζί τση) και τι μπελάδες που είναι οι γυναίκες
(όπου δεν συμφώναγε μαζί μου παρουσιάζοντας τον εαυτό
τση σαν παράδειγμα).

Κι όπως το ένα φέρνει τ’ άλλο...

–Να βγούμε  καμιά  μέρα,  τση  λέω.  Να ξεσκάσεις  κι
ελόου σου (να γλιτώσω κι ο ίδιος από τη μίρλα τση επιστή-
μονος).

–Εντάξει,  μου λέει. Αλλά μόνο σεξ, από το άλλο έχω
καεί.

Τι να κάμω κι εγώ, το συμπαθούσα το κορίτσι, υπέκυ-
ψα.

Το  οποίον,  αντί  να  βγούμε,  να  μας  βουρλίσουν  οι
αγέρηδες και να μας κάψει το λιοπύρι, ανεβήκαμε στο πα-
τάρι που τση είχε παραχωρήσει η Γιώργαινα (έναντι του
μισού από το μισθό τση, η αγιογδύτρα) κι επιδοθήκαμε σε
διάφορα σεξουαλικά, με τη σοβαρότητα που επέβαλε η κα-
τάσταση αλλά και η ευσυνειδησία και των δυόνε μας.
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Για το Σκανδιναβικό ταμπεραμέντο έχω ξαναπεί πλει-
στάκις, μην επαναλαμβανόμαστε.  Αυτά τα πλάσματα, ρε
παιδί μου, το κάνουν όπως εμείς  βουρτσίζουμε τα δόντια
μας –και υποψιάζομαι ότι την ίδια απόλαυση δοκιμάζουν.
Είναι κρίμα από το θεό με τέτοια κορμιά, αλλά ποιοί ει-
μάστενε εμείς που θα θέσουμε σε αμφισβήτηση τση βουλές
του Υψίστου; Έτσι του ’ρθε, έτσι το ’καμε. Και στο κάτω-
-κάτω αν θέλαμε φωταψίες και βεγγαλικά έχουμε την Τού-
λα, που ανέβαζε έργο μονάχη τση (πλην έτσι και κάναμε
να ξεφύγουμε λίγο από το πατροπαράδοτο ιεραποστολικό
σ’ επανέφερε σούμπιτο στην τάξη), ενώ η Λίντα, το κορίτσι,
καλή του ώρα, καθότουνε ήσυχα-ήσυχα να τση προβάρεις
ολόκληρο το Καμασούτρα, μετά των συμπληρωμάτων, και
δεν έβγαζε κιχ –το «όχι» άγνωστο τση ήτουνε,  Παναγιά
κοντά τση. Δεν μπορούμε να τα ’χουμε ούλα, μην ειμάστενε
και πλεονέκτες.

Και  το  πράμα  συνέχισε  έτσι  για  κάμποσες  μέρες.
Υπήρχε βέβαια ένας κάποιος διχασμός προσωπικότητας –
ένα χρονικό παράδοξο που θα έλεγαν και οι επιστήμονες.
Καθόσον ενώ με τη Λίντα γένονταν τα μεγάλα κόλπα που
κάνουν  τση Ινδίες  οι  φακίρηδες,  με  την Τούλα αργότερα
έμπαιναν τα ηχητικά και τα άλλα εφέ. Από τη μια η Παξι-
νού (εντάξει, σε ελαφρώς καλύτερη έκδοση) κι από την άλλη
η Σάρον Στόουν (άνευ τση ηθοποιίας και του φτιαχτού τα-
μπεραμέντου).  Λίγο  να  ξεχνιόσανε  μπερδευόσανε.  Μετά
αρχίσαν τα άλλα μπερδέματα.

–Γιατί  δεν  κάθεσαι  να  κοιμηθείς  εδώ;  με  ρωτάει  ένα
βράδυ η Λίντα. Παντρεμένος είσαι;

–Παντρεμένος ελόου μου;!  τση κάνω. Ο Χριστός κι ο
Απόστολος!

–Τότε;
–Νύχτα δουλεύω, τση λέω χωρίς να το σκεφτώ.
–Πού; απορεί το κορίτσι –και με το δίκιο του. Εδώ δεν

κουνιέται φύλλο. Όλα κλείνουν από τση έντεκα.
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–Σεκιούριτυ, μωρέ..., λέω εγώ το πρώτο που μου κα-
τέβηκε.

–Και φυλάς τι; Τα εργοστάσια που δεν έχουμε;

–Τση βάρκες στο λιμάνι, τση λέω. Δεν φαντάζεσαι τι
κακός κόσμος υπάρχει.

–Α, καλά, μου κάνει.

Και με πίστεψε,  καθόσον οι  βόρειες  δεν ψυλλιάζονται
ότι μπορεί ο άλλος να σου πουλάει παραμύθι έτσι, στην ψύ-
χρα. Έτσι είναι φτιαγμένος αυτός ο λαός (και νά γιατί αυ-
τοκτονούν αβέρτα).

Από  την  άλλη  μεριά  η  Τούλα  είχε  τση  δικές  τση
έγνοιες.

–Σαν κομμένο σε γλέπω εσένα τελευταία, μου κάνει.

–Ε, δώκε μου τίποτσι βιταμίνες να στανιάρω, τση λέω.

–Αλλιώς κομμένο εννοώ, μου λέει. Στο κρεβάτι σούρνε-
σαι. Τι συμβαίνει;

–Εμ,  τέτοια  γυναικάρα,  μανίτσα,  πώς  να  σε  κουμα-
ντάρω; τση κάνω. Με ξεζούμισες.

–Κάτσε καλάαα, μου ρίχνει η Τούλα την προειδοποίη-
ση. Έτσι και μου κάμεις λαδιά θα έχουμε ντράβαλα, να το
ξέρεις.

Ένα απόγιομα, εκεί που είχαμε σώσει με τση γυμνα-
στικές επιδείξεις, γυρίζει και με ρωτάει η Λίντα.

–Τι ώρα πιάνεις δουλειά;
–Τση δώδεκα, λέω χωρίς να το σκεφτώ.
–Ωραία,  μου  λέει.  Τώρα  είναι  εφτά.  Προκάνουμε  να

βγούμε για φαγητό.
Ωχ!
–Α, δεν μου τα λες καλά, τση λέω. Θυμάσαι τι εξήγηση

μου ’καμες απ’ αρχής; Μόνο σεξ, όχι φίλοι.
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–Το θυμάμαι, μου λέει. Πλην τότε δεν σε ήξερα κι όπως
είχα καεί από τση σχέσεις δεν σ’ εμπιστευόμανε. Τώρα που
σε ψυχολόγησα κατάλαβα ότι είσαι άτομο ακέραιο.

Και γαμώ την ψυχολογία μιλάμε!

–Ναι, αλλά εμένα αυτό με πλήγωσε, τση κάνω. Πρώτα
μου λες ότι σ’ ενδιαφέρει μόνο το κορμί μου κι όχι η ψυχή
μου και τώρα μου τα γυρνάς. Οποία η θέση μου;

–Εντάξει, καταλαβαίνω... συγγνώμη, μου λέει. Έκαμα
λάθος.

–Τα λάθη πλερώνονται,  τση κάνω.  Τώρα χρειάζομαι
εγώ χρόνο για να ξεπληγωθώ.

–Πόσο χρόνο;

–Α, δεν ξέρω... Μερικές μέρες.

–Καλά... Θα μου πεις, ε;

–Αν συνέλθω, τση λέω.

Τώρα εδώ ήρθαμε και μπλέξαμε τα εμβούτιά μας. Εί-
χαμε φτάκει στο σημείο όπου δυο καρπούζια στην ίδια μα-
σχάλη  δεν  χώραγαν  πια.  Ή  η  γιατρίνα  πάγαινε  για
σκόλασμα ή η καφετζού. Και η μεν πρώτη είχε ούλα τα
πλεονεκτήματα με το μέρος τση... σπίτι, περιποίηση, μα-
γειρική και «αχ, αχ, αντρούτσο μου τι μου κάμεις!» –πλην
πέραν του ιεραποστολικού ούτε γι’ αστείο– η δε άλλη, πέρα
από τα σωματικά προσόντα και τον (μέχρι  αηδίας) ήπιο
χαρακτήρα... ουδέν. Αλλά έλα που η Σουηδέζα μου άρεζε
ενώ τη γιατρίνα δεν την άντεχα, που με είχε πρήξει με την
πάρλα τση και την κτητικότητα τση!

Κι εκεί που αναρωτιόμανε και προβληματιζόμανε, ήρθε
ο καλός φέος κι έδωκε τη λύση από μονάχος του.

Σαββάτο πρωί και η Τούλα έχει ρεπό.

–Πάμε να σε κεράσω καφέ, μου λέει.
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–Και δεν πάμε; τση λέω.

Οπόταν με παίρνει και με πάει τσιφ στης... Γιώργαι-
νας!!!

Έρχεται η Λίντα με τον δίσκο για την παραγγελία, με
γέπει, κάνει χαρές.

—Όου, Σπάϊρους! μου λέει στα σουηδέζικα. Τι έκπλη-
ξη! Έφερες μαζί και τη μάμα σου;

–Θείτσα μου, τη διορθώνω εγώ σκασμένος.

–Τι λέει; ρωτάει η Τούλα καχύποπτα.

–Τι θα πάρουμε, τση μεταφράζω εγώ.

–Ναι, αλλά σου απηύθυνε τον λόγο ονομαστικώς. Πα-
ναπεί σε ξέρει.

–Έρχομαι καμιά βολά για καφεδάκι, τση λέω στο δή-
θεν αδιάφορο εγώ.

–Και δώκατε γνωριμία;

Δεν  πρόκαμα  να  τση  απαντήσω  γιατί  ταυτοχρόνως
ερώτουνε και η Λίντα.

–Δεν θα με γνωρίσεις στη θείτσα σου; μου κάνει.

–Πάγαινε, μωρή, να φέρεις τσου καφέδες που μου θες
και γνωριμίες, την αποπαίρνω εγώ αυστηρά.

Οπόταν η Λίντα την έκαμε για τσου καφέδες χαμογε-
λαστή και πρόσχαρη (για να κάμει καλή εντύπωση στη...
«θείτσα»;).

–Τι ’ναι αυτό το ξέκωλο; στραβομουτσουνιάζει η Τούλα
παρατηρώντας τη σερβιτόρα που απομακρυνόταν σαν μπα-
λαρίνα του Μπολσόϊ πάνω σε κότερο που το ’πιακε ανεμο-
στρούφουλας οχτώ μποφόρ και βάλε!

–Κοίτα κούνημα! γκρινιάζει. Κοίτα τουπέ! Η λαθρομε-
τανάστρια!
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–Η Σουηδία βρίσκεται στην Ευρώπη, μάτια, τση λέω
διδακτικά. Όποιος θέλει έρχεται κι όποιος θέλει πάει.

–Και δεν έβρισκε δουλειά γκαρσόνα στη χώρα τση; δια-
ολίζεται η Τούλα. Ήπρεπε να μας κουβαληθεί εδώ;

–Μπορεί να τση άρεζε το κλίμα, λέω εγώ.

–Μωρέ θα σου ’λεγα εγώ τι τση άρεζε, αλλά αύριο θα
μεταλάβω και δεν θέλω να κολαστώ, γκρίνιαξε η Τούλα.

–Αμάν πια, το γλωσσόφαγες το κορίτσι! τση κάνω.

–Ε, όχι και κορίτσι! γρυλίζει η Τούλα. Τριανταπεντάρα
καραμπινάτη... μη σου πω και παραπάνω. Μην κοιτάς που
δεν δείχνουν οι βόρειες...

Στο μεταξύ η Λίντα επέστρεψε με τσου καφέδες. Όσο
σερβίριζε η Τούλα την περνούσε από ακτίνες Χ.

–Γιου λάϊκ δε Γκρης, μις; τση πετάει ξαφνικά.

–Very much, απαντάει χαμογελαστή η Λίντα.

–Γουέρ αρ γιου φρομ; επιμένει η Τούλα.

–Stockholm, Sweden.

–Γιου νο λάϊκ Σουήντεν; την πυροβολεί η Τούλα.

–I do, but I also like it here, απαντάει η Λίντα ανυπο-
ψίαστη.

Η  Τούλα,  που  δεν  ήτουνε  ακριβώς  καθηγήτρια  τση
γλωσσολογίας,  διαολίστηκε  γιατί  δεν  την  έπιακε  την
απάντηση.

–Τι είπε, μωρέ; με ρωτάει.

–Είπε ότι τση αρέζει κι εκεί κι εδώ, εξηγώ.

–Και δεν υπάρχει χρεία να μας ’ξηγήσει το γιατί, γρυ-
λίζει η Τούλα. Είναι φανερό.

Και γυρίζοντας στη Λίντα.
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–Γουατ αρ γιουρ προφέσιον ιν Σουήντεν; τη ρωτάει.

–I’m a doctor, τση λέει η Σουηδέζα και την κουφαίνει.

–Τι ντόκτορ, μωρή; αναφωνεί η Τούλα. Λάϊκ μι;

–Are you a doctor? απορεί η άλλη ντόκτορ.

–Αϊ αμ ΔΕ ντόκτορ, αναγγέλει υπερηφάνως η Τούλα.
Δε ντόκτορ ιν δις άϊλαντ.

–Oh, what a happy coincidence! ανακράζει η Λίντα.

–Τι λέει μωρέ; με ρωτάει η Τούλα.

–Τι σύμπτωση λέει, τση εξηγώ.

–Αυτό λέω κι εγώ, μουρμουράει η Τούλα.

Τέλος πάντων τα θήλεα χαρήκαν αμοιβαίως κι η Λίντα
έφυγε να σερβίρει τα άλλα τραπέζια.

Η Τούλα έπεσε σε βαθιά περισυλλογή.

–Βρε  την κακομοίρα,  λέει  στο τέλος.  Το σκέφτεσαι...
από γιατρός γκαρσόνα; Τι κάμει η άτιμη η κρίση!

–Ποια κρίση; ρωτάω έκπληκτος εγώ.

–Ε τι, δεν έχουν κρίση στη Σουηδία; Γιατί έφυγε λες,
από καλό;

Τι να λέω τώρα και τι να εξηγώ!... Το άφηκα.

Αλλά η Τούλα το σκεφτόταν ακόμα.

–Είσαι σίγουρος ότι δεν είναι λαθρομετανάστρια; με ρω-
τάει σε μια στιγμή.

–Σίγουρος.

–Κι έχει άδεια εργασίας αν τύχει;

–Δεν  χρειάζεται  άδεια  εργασίας  στα  κράτη μέλη τση
Ευρωπαϊκής Ένωσης, ρε μάτια, τση λέω ξανά αναστενάζο-
ντας.
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–Χμ... Δηλαδή, άμα θέλω την προσλαμβάνω να με ξε-
κουράζει, αν τύχει;

Συναγερμός!

–Τι λες, ορή βουρλισμένη; τση κάνω. Χρειάζονται δια-
τυπώσεις, εγκρίσεις, σφραγίδες... Έτσι γένονται αυτά;

–Μωρέ γένονται και παραγένονται, μου λέει. Η υπερε-
σία προβλέπει  θέση για καθαρίστρια.  Την προσλαμβάνω
εγώ σαν καθαρίστρια και τη βάνω να δουλεύει σαν γιατρός.
Επιτέλους ν’ ανασάνω κι εγώ κομμάτι!

Το πράμα δεν πάγαινε καθόλου καλά.

–Δεν καταλαβαίνω αυτή την ξαφνική έγκαψη με τη λα-
θρομετανάστρια, τση κάνω. Εσύ δεν την πάγαινες με τίπο-
τσι.

–Στην αρχή.  Αλλά τώρα που μαθαίνω πως είναι  συ-
νάδελφος αλλάζει.

–Βρε  τι  συνάδελφος,  εξανίσταμαι  εγώ.  Καφέδες  και
ούζα σερβίρει η άχαρη.

–Επειδής,  λόγω τση κρίσης,  δεν  βρίσκει  δουλειά  στο
αντικείμενό τση, εξηγεί με τετράγωνη λογική η Τούλα.

Άσκωσα τα χέρια ψηλά. Η ανδρική λογική επτώχευσε!

Τώρα η Τούλα δεν άφηνε τη...  συναδέλφισσα από τα
μάτια τση. Κάθε τόσο έκαμε «χμμ... χμμ...» και με μπέρ-
δευε πιότερο.

Στο τέλος μου ’ριξε τη χαριστική βολή.

–Δε μου λες; Αυτές οι Σουηδέζες είναι εύκολες, ε; μου
κάνει.

–Έτσι λένε οι κακές γλώσσες, απαντάω εγώ επιφυλα-
κτικά.

–Και τσου αρέζουν τα ξινά...

222



–Δεν έχω ιδέα, μάτια.

Η Τούλα έγειρε πίσω στην καρέκλα τση και τεντώθηκε
φιλήδονα.

–Ξέρεις τι σκέφτηκα; μου λέει. Δεν φτιάχνουμε έτσι μια
φάση... να φέρουμε και τη Σουηδέζα... να περάσουμε καλά
–και με την ευκαιρία να τση πω για τη δουλειά;

–Τι λες, ορή βουρλισμένη; βάνω τση φωνές εγώ (πανι-
κόβλητος).

–Γιατί; μου χαμογελάει η γιατρίνα. Εγώ σε είχα για
περπατημένο άτομο, που του αρέζουν τα κίνκυ...

–Ορή σύνελθε,  τση κάνω. Γένονται αυτά τα πράματα
τώρα;

–Γιατί  δεν  γένονται;  Όλα  γένονται.  Κι  εδώ  που  τα
λέμε έχω κι επιστημονική περιέργεια να δω πώς είναι.

Μάζωξε τα τσαντικά τση και ασκώθηκε.

–Για κανόνισέ το, μου κάνει. Κι απόψε ακόμα αν μπο-
ρεί, που λέει ο λόγος. Πάω να ’τοιμάσω το σπίτι, μην μας
πει και γύφτους το ξένο κορίτσι...

Σε λίγο κατέφθασε η Λίντα μεσ’ την καλή χαρά.

–Λοιπόν; με ρωτάει. Πώς τση φάνηκα τση τζίας σου;

–Μια χαρά, τση λέω. Κάτσε να σου πω...

–Μα είμαι υπερεσία...

–Βρε κάτσε που σου λέω, γιατί αν στέκεσαι θα πέσεις,
τση κάνω.

Η Λίντα κάθισε υπάκουα.

–Μάτια, τση λέω. Εκεί στη μακρινή πατρίδα σου εσείς
εισάστενε προχωρημένα άτομα και κάργα απελευθερωμένοι
περί το σεξουαλικό. Σωστά;

–Ειμάστενε μια πολιτισμένη κοινωνία, μου λέει.
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–Ωραία, τση λέω. Οπόταν, κάτι παρτούζες,  κάτι τρί-
γωνα,  κάτι  τετράγωνα,  για  σας  είναι  κάτι  συνηθισμένο,
έτσι;

–Ε, ναι... σε γενικές γραμμές... Έχουμε απενοχοποιή-
σει το σεξ...

–Και πολύ καλά κάμετε, τση λέω. Τώρα τι θα ’λεγες
για μια μικρή συνάντηση, οικογενειακού επιπέδου, από...
ας πούμε... τρία άτομα;

Η Λίντα δεν το ’πιακε με το πρώτο και κρίμα τα πτυ-
χία τση.

–Τι προσπαθείς να μου πεις, Σπάϊρους; με ρωτάει.

–Η τζία, αναστενάζω εγώ. Σε είδε κι έπαθε!

Η Λίντα εξεπλάγη μεν, αλλά μετρίως.

–Α, οπότε το τρίο είναι με σένα, με μένα και τη... τζία;
ρωτάει.

–Ακριβώς έτσι.

Κούνησε το κεφάλι τση.

–Κι εγώ που πίστευα πως εμείς οι Σουηδοί ειμάστενε
προχωρημένοι, λέει. Ε, με τη τζία μας δεν θα παγαίναμε.

–Ε, εδώ το ’χουμε αλλιώς, τση λέω. Πιστεύουμε στον
θεσμό τση οικογένειας.

Η Λίντα το σκέφτηκε.

–Καλά, μου λέει στο τέλος. Αφού το θες εμένα δεν με
πειράζει. Κι εδώ που τα λέμε κι εγώ τη συμπάθησα τη τζία
σου. Κι όπως ειμάστενε  και συναδέλφισσες...  ε,  είναι  αλ-
λιώς.

Το ίδιο βράδυ η Λίντα κατέφθανε στο φτωχικό μας. Κι
εκεί, αφού ξεπεράσαμε το πρώτο μούδιασμα μ’ ένα γλυκό
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περγαμόντο που σέρβιρε η «τζία» δώκαμε μια παράσταση
που θα μείνει ιστορική στα άγραφα χρονικά τση σεπτής ελ-
ληνικής επαρχίας. Δεν μπαίνω σε λεπτομέρειες καθόσον η
φυσική μου αιδώς μου το απαγορεύει, αλλά θα σας πω πως
και οι τρεις μας (ο καθένας για τσου δικούς του λόγους) εί-
παμε τον Δεσπότη Παναγιώτη.

Μετά μ’ έστειλαν για πίτσες κι όταν επέστρεψα βρήκα
τση δυο βαλίτζες μου απόξω από την πόρτα μαζί μ’ ένα ση-
μείωμα τση Τούλας:

«Όλα κανονίστηκαν» έγραφε. «Με τη Λίντα τα βρήκαμε
κι όχι μόνο επαγγελματικά. Άφηκε τση πίτσες στην πόρτα και
θα τση πάρουμε μόλις ευκαιρήσουμε. Καλό σου ταξίδι και να
προσέχεις την υγεία σου, Σπυρέτο, καθόσον η υγεία είναι το
παν. –με αγάπη, η... θείτσα σου.».

Το ευτύχημα που είχε ένα αργοπορημένο παπόρο κείνο
το βράδυ για τον Περαία, αλλιώς σε κανένα παγκάκι θα
την έβγαζα.

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ Α´ ΜΕΡΟΥΣ

έπεται η συνέχεια
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Η συνέχεια του έπους «I, SPIROS» με τίτλο 
«Γκομενογεωγραφία —Μέρος Α´» 

γράφτηκε στην Κέρκυρα το καλοκαίρι του 2014.

Εννοείται πως όλα τα πρόσωπα, ζώα ή πράγματα
που αναφέρονται εδώ μέσα είναι πέρα ως πέρα φα-
νταστικά και πως οι απόψεις που αναπτύσσονται
από τον Σπύρο δεσμεύουν τον εαυτό του και μόνο.
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