




I, SPIROS
Βίος και Πολιτεία ενός Έλληνα Θεού







Copyright © 1994 Πάνος Κολιόπουλος
                      και Μάγια Εκδόσεις

Σ. Δούσμανη 44

Κέρκυρα 49100

email: panflynn@otenet.gr



ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Εισαγωγή – ΣΗΜΕΙΩΣΗ ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ.................9

Κεφάλαιο 1 – ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ ΓΙΑ ΜΕΝΑ, ΤΟΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ ..15

Κεφάλαιο 2 – ΟΙ ΣΠΟΥΔΕΣ ΜΟΥ ..........................................31

Κεφάλαιο 3 – ΣΤΗ ΒΙΟΠΑΛΗ ................................................51

Κεφάλαιο 4 – Η ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ ..............................................77

Κεφάλαιο 5 – ΚΑΜΑΚΙ..........................................................107

Κεφάλαιο 6 – ΝΟΥΜΕΡΟ ΟΥΝΟ..........................................137

Κεφάλαιο 7 – Η ΔΟΞΑ ΤΟΥ ΒΙΔΩΜΑΤΟΣ...........................159

Κεφάλαιο 8 – ΑΡΑΒlΚΕΣ ΝΥΧΤΕΣ.......................................187

Κεφάλαιο 9 – JACK-IN-A-BOX..............................................209

Κεφάλαιο 10 – ΜΥΣΤΕΣ ΥΠΟ ΤΟΝ ΗΛΙΟ...........................235

Κεφάλαιο 11 – ΠΕΡΙ ΓΚΟΜΕΝΩΝ.......................................259

ΕΠΙΛΟΓΟΣ...........................................................................287





Εισαγωγή

ΣΗΜΕΙΩΣΗ ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ
 

Το σκηνικό, κάμποσα χρόνια πίσω... Στους Κορυφούς.

Μήνας  Νοέμβριος  κι  οι  καλιακούδες  του  Καρυωτάκη
άρχισαν να καταφτάνουν κατά σμήνη, για να κουρνιάσουν
στα κεραμίδια μας, απ’ τη γειτονική, λεβεντομάνα Πρέβε-
ζα. 

Αργά το απόγευμα.

Το τηλέφωνό  μου κουδουνίζει με  επιμονή. Το σηκώνω
έχοντας άσχημα προαισθήματα.

—Φιλάρα, πρέπει να σε δω.

Αν ο Σπύρος ήθελε να με δει αυτό σήμαινε ένα πράγμα:
είχε πάλι μπελάδες.

—Δεν μπορώ απόψε, έχω δουλειά, προσπαθώ να ξεφύ-
γω.

—Σκατά, λέει ο Σπύρος. Σκατά δουλειά. Τι δουλειά, ρε
μόμολο; Σαν την άδικη κατάρα γκιζερνάς μέσα στο μαυσω-
λείο  σου,  μουτζαλώνοντας  χαρτιά  και  πίνοντας  τσου  κα-
φέδες σαν καμιά τεθλιμμένη χήρα. Το οποίον, άσε τα σάπια
και πιάκε ένα τσίπρο, καθόσον αριβάρω δελέγκου.

Κι αριβάρησε.
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—Ήρθα να σε κάμω  φαμόζο, φιλάρα! μου δηλώνει με
το που μπαίνει μέσα.

Και με μια θεατρική κίνηση πετάει έναν ογκώδη φάκε-
λο πάνω στο γραφείο μου.

—Έτο!  ανακράζει.  Θησαυρός!  Θησαυρός  ανώτερος  κι
από χρυσάφι, να ’ούμ’.

—Τι είναι δηλαδή; ρωτάω επιφυλακτικά ρίχνοντας κα-
χύποπτες ματιές κατά τον φάκελο.

Η φάτσα του Σπύρου έλαμψε σαν Αυγουστιάτικο  φεγ-
γάρι.

—Αυτό, φιλάρα, είναι η ιστορία τση ζωής μου, είπε με
φωνή επίσημη.

—Τι πράγμα!!!;;;...

Δεν πίστευα στ’ αυτιά μου. Ο Σπύρος συγγραφέας! Αυ-
τός καλά-καλά δεν μπορούσε να βάνει την υπογραφή του σ’
ένα στρατσί!

—Τα πάντα  όλα  είναι  εδώ  μέσα,  εξήγησε  ο  Σπύρος
χτυπώντας το χέρι του στον φάκελο. Δεν άφηκα τίποτσι απ’
όξω. Ολόκληρη η ιστορία της ζωής μου, άνευ περικοπές κι
άνευ λογοκρισία, να ’ούμ’.

Ήμανε τόσο σπαβενταρισμένος  από το ξαφνικό που δεν
έβρισκα λόγια...

Ο Σπύρος κατέβασε το τσίπρο του μονοκοπανιά και μου
χαμογέλασε μ’ ένα χαμόγελο γεμάτο περηφάνια και κα-
μάρι (για τον εαυτό του).

–Κι  όχι  μόνο  αυτό,  μεγάλε,  μου  κάνει,  αλλά  και  σε
ΔΥΟ γλώσσες, άμα λάχει. ’Ελληνικά ΚΑΙ Αγγλικά. Το
σκάρωσα ο ίδιος, να ’ούμ’, μέχρι την τελευταία λέξη. Ρίξε
μια ματιά.
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Σε ΔΥΟ γλώσσες!

Πήρα διστακτικά τον φάκελο και τον άνοιξα. Βρέθηκα
αντιμέτωπος με μια στοίβα χειρόγραφες κόλλες αναφοράς.
Πήρα την πρώτη και τη διάβασα (την αποκρυπτογράφησα
θέλω να πω).

«I, SPIROS» έγραφε πάνω-πάνω με τεράστια κεφαλαία
καλικαντζάρια  γράμματα. Κι από κάτω: «Η Ιστορήα τση
ζοής μου, από μένα τον ίδιο, τον Σπύρο Μπαρακούντα» και
πιο κάτω «Ενα δόρο για τση επερχόμενες γενηές».

Χρειάστηκε να καθίσω σε μια καρέκλα, γιατί, ξαφνικά,
τα πόδια μου δεν με βαστούσαν.

«Το οπίον, αφτή εδό είνε η ιστορήα τση ζοής μου. Τση ζοής
λέμε του Σπύρου, του άντρα που τον λάτρεψαν οι γενέκες κε
τον έκαμαν ’κόνισμα κε φιλαχτό, απέ τη μιά άκρι τση ηκου-
μένης  μέχρη την άλη.  Που ’καψε καρδηές  κε  καρδούλες  κι
έκαμε ζημηές που δεν ’πηδηορθόνοντε μακάρη κε ν’ αναλάβη ο
πιο ’πηδέξηος μάστορις εργολαβία. Έτσι για αρχί κε με πάσα
μετρηωφροσήνη». 

Αυτή ήτουνε η πρώτη παράγραφος του μνημειώδους έρ-
γου του Σπύρου.

Άφησα τη σελίδα να μου πέσει και τον κοίταξα ζαλι-
σμένος.

—Λοιπόν, δικέ μου; Τι λες; ρώτησε με έναν τόνο θριάμ-
βου στην φωνή. Είναι ή δεν είναι το καντιντίς;

«Το καντιντίς» σίγουρα, αλλά όχι όπως το εννοούσε.

—Τι είναι αυτό αυτό το πράμα; μπόρεσα να πω μόνο.

Ο Σπύρος γέλασε, με χαρακτηριστική ανωτερότητα.

—Αυτό,   φιλάρα, είπε,  είναι  το εισιτήριο  σου για τη
διασημότη.

11



Άρχισα να πανικοβάλλομαι.

—Δεν το ’πιακα αυτό;...

Ο Σπύρος μου χάρισε άλλο ένα απ’ αυτά τα ακατανίκη-
τά του χαμόγελα.

—Ξέρω, είπε, ότι έχεις φαγωθεί να γίνεις συγγραφέας.
Νά η ευκαιρία!

—Τι θες να πεις; έκανα (τώρα όντως ανήσυχος).

—Είναι απλό, μου εξήγησε. Διαβάζεις το έργο, κάμεις
μερικές  διορθωσούλες  απέ  ’δώ,  μερικά  ματσακονίσματα
απόκει και μετά βρίσκεις έναν εκδότη να το εκδώσει. Απλό,
ε; Μετά αράζουμε στην καρέκλα, πίνουμε τα τσίπρα μας τα
ωραία, χαζεύουμε τση γκομενίτσες να διαβαίνουν στα πέριξ
και εισπράττουμε το χρήμα, που θ’ αρχίσει να ρέει άφθονο.
Την  έκαμες,  φιλάρα!  Έγινες  ματσό!  Και  πού  ξέρεις...  ο
Διάολος έχει πολλά ποδάρια, μπορεί και να τσιμπήσουμε
και κάνα Νόμπελ στη στροφή... Νομίζω; 

—Σπύρο, φώναξα. Δεν σοβαρολογείς!

—Μέχρι κει που δεν παίρνει, με  διαβεβαίωσε.

—Και  πώς  θα  το  διορθώσω  εγώ  αυτό  το...  πράμα;
ξέσπασα. Αυτό θέλει ξαναγράψιμο απ’ την αρχή!

Ο Σπύρος σήκωσε τους ώμους του.

—Αυτό είναι δική σου δουλειά, φιλάρα, μου λέει. Εγώ
το ’φτιαξα, εσύ επισκεύασέ το. Οκέϋ;

Έκανα μια απελπισμένη τελευταία προσπάθεια να τον
συνεφέρω,  αλλά  γρήγορα  κατάλαβα  ότι  ήτουνε  χαμένος
κόπος. Ο Σπύρος είχε αποφασίσει να εκδώσει τα απομνη-
μονεύματά του (σε ΔΥΟ γλώσσες!!!) και δεν υπήρχε στον
κόσμο δύναμη ικανή να τον μεταπείσει. Στο τέλος, για να
τον ξεφορτωθώ, του υποσχέθηκα να ρίξω μια ματιά.
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—Αυτός είσαι! επιδοκίμασε ο Σπύρος και σηκώθηκε να
φύγει. Σ’ αφήνω να απολαύσεις το έργο με την ησυχία σου
κι αύριο πρωί-πρωί σε παίρνω να μου πεις.

Ο Σπύρος ήτουνε φίλος μου από πολλά χρόνια. Παρότι
οι χαρακτήρες μας  διέφεραν, όπως η μέρα με τη νύχτα, εί-
χαμε καταφέρει να βρούμε έναν κώδικα επικοινωνίας και να
χτίσουμε μια φιλία, που, αν και πέρασε από πολλές δοκι-
μασίες και βάσανα (δικά μου κυρίως), ωστόσο άντεξε στον
χρόνο.  Θυμάμαι  να τον  έχω ξελασπώσει   άπειρες  φορές,
από άπειρα μπλεξίματα, αλλά το ίδιο θα ’κανε κι ο ίδιος
φαντάζομαι, αν του δινόταν η ευκαιρία (όχι ότι παίρνω όρκο
δηλαδή...).

Δεν υπήρχε τρόπος να αρνηθώ στον Σπύρο τη «μικρή
χάρη» που μου ζητούσε. Έτσι πέρασα ολόκληρη κείνη τη
νύχτα, άγρυπνος, προσπαθώντας ν’ αποκρυπτογραφήσω το
απίστευτο χειρόγραφο του φίλου μου –τιτάνιος άθλος! Όταν
τελικά τελείωσα την ανάγνωση (!) του ελληνικού κειμένου
(δεν  είχα  κουράγιο  να  κοιτάξω  και  το  αγγλικό)  η  ώρα
ήτουνε 6:30 το πρωί και το τηλέφωνο κουδούνιζε πάλι.

—Λοιπόν, φιλάρα; ακούω τη φωνή του Σπύρου. Τι λες;

—Σπύρο, μιλάμε για φοβερή δουλειά..., άρχισα να λέω.

—Αυτός είσαι! μ’ έκοψε η ενθουσιασμένη φωνή του φί-
λου μου. Αυτός είσαι! Ήξερα ότι θα την κατάβρισκες! Συμ-
φωνώ, δικέ μου,  μιλάμε για φοβερή δουλειά  indeed.  Το
οποίον, είσαι μέσα.

—Δεν  θα’  ναι  τόσο  εύκολο  να  βρεθεί  εκδότης,  προ-
σπάθησα να ξεφύγω εγώ.

—Μην σε νοιάζει καθόλου, με καθησύχασε ο φίλος μου.
Σενιάρισέ το εσύ, ’τοίμασέ το και θα δεις...  Θα γίνει πόλε-
μος ποιος θα το πρωτοεκδώσει. Just do it.
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Κι αυτό έκανα.

Δεν θα καθίσω να σας ιστορήσω τι τράβηξα για να «μα-
τσακονίσω» τα χειρόγραφα του Σπύρου. Είναι μια μικρή,
φριχτή ιστορία, που από μόνη της γίνεται βιβλίο. Εκείνο
που θα πω είναι ότι, μετά από άπειρα ξενύχτια, τα δύο κεί-
μενα ήτουνε έτοιμα. (Ο Σπύρος επέμενε στις ΔΥΟ γλώσσες
–μην τυχόν και μείνουν οι αλλοδαποί παραπονεμένοι).

Το «ματσακόνισμα» συνίσταται κυρίως σε διόρθωση της
ορθογραφίας  και  –όπου  χρειαζόταν  (!!!)–  της  σύνταξης.
Κατά τα άλλα το έργο –σύλληψη κι εκτέλεση– είναι απο-
κλειστικό  πνευματικό  τέκνο  του  Σπύρου  Μπαρακούντα.
Αυτό, για να ξέρουν οι υπεύθυνοι ποιον να συμπεριλάβουν
στην επόμενη λίστα των υποψηφίων για το... Νομπέλ Λο-
γοτεχνίας.

Ο Θεός να βάλει το χεράκι του.

Ο αντ’ αυτού,

Π.Κ.
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Κεφάλαιο 1  ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ ΓΙΑ ΜΕΝΑ, ΤΟΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ –





ο οποίον, αυτή εδώ είναι η ιστορία της ζωής μου.
Της ζωής του Σπύρου, του άντρα που τον λάτρε-
ψαν οι γυναίκες και τον έκαμαν εικόνισμα και φυ-

λαχτό, από τη μια άκρη  τση οικουμένης μέχρι την άλλη.
Που έκαψε καρδιές και καρδούλες κι έκαμε ζημιές που δεν
επιδιορθώνονται  μακάρι  και  ν’  αναλάβει  ο  πιο  επιδέξιος
μάστορης.. 

Τ
Έτσι για αρχή και με πάσα μία μετριοφροσύνη.

Τι να μιλάμε τώρα για γυναίκες, αφού οι γυναίκες μι-
λάνε για μας; Τι να τση κάμεις τση αποδείξεις, κυρ αστυ-
νόμε, όταν το πάτωμα είναι σπαρμένο με πτώματα; Αλλά,
είπαμε, η ανθρώπινη φύση είναι μυστήρια. Θέλει να τση θυ-
μίζεις συνεχώς αυτό που βγάνει μάτι.

Να μιλάει τώρα ο Σπύρος ο Μπαρακούντας για τη ζωή
του! Και τι να πρωτοπεί; Εδώ χρειάζονται εγκυκλοπαίδειες
ολόκληρες για να χωρέσουν μόνο τον πρόλογο. Μέχρι να
φτάκει κανείς στα περιεχόμενα θα ’χει ασπρίσει. Τι να τα
λέμε; Τα ξέρουμε, δεν τα ξέρουμε; Υπάρχει άνθρωπος περ-
πατημένος στην πιάτσα που να μην έχει ακούσει για τον
Σπύρο τον  Μπαρακούντα;  Δεν  υπάρχει.  Υπάρχει  μήπως
θήλεο που να μην ονειρεύτηκε να πέσει, έστω και για πέντε
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λεφτά, μέσα στα στιβαρά του μπράτσα, να δει τι εστί βερύ-
κοκο; Πάλι δεν υπάρχει. Τότες, τι να τα λέμε; Μόνο για να
μαθαίνουν οι επόμενες γενιές, δικέ μου. Μόνο γι’ αυτό. Να
δούνε τα παιδάκια τση σήμερον, που θα γένουν τα παιδάκια
τση αύριον, πώς το τρίβαμε το πιπέρι εμείς, οι διάσημοι του
παλιού, καλού καιρού. Και να παραδειγματίζονται. Να βα-
δίσουν στα πατήματά μας, μπας και πάρει αυτός ο τόπος
το πάνω του και σωθούμε καμιά φορά. Μήπως και γένει
κάνα θαύμα και φτιάξει η ελεεινή και τρισάθλια κενωνία,
που κατάντησε σκουπιδοντενεκές και μπουρδέλο για κουνι-
στούς και μόδιστρους.

Διαβάστε  ορέ,  διαβάστε  κι  ανοίξτε  τα  στραβά  σας.
Ασκωθείτε  ρε  πάνω,  κοτσάρτε  μια  καδίνα  στο  λαιμό  κι
εβγάτε όξω, να καμακώσετε πράγμα που σαλεύει, να ξεθο-
λώσει το μυαλό σας απ’ τσου κομπιούτορες,  τα κουνιστά,
τσου φρέντους και τα μωλ –που είχατε και στο χωριό σας,
νούμερα!  Εβγάτε,  ορέ  λεχρίτες,  να  ρίξτε  παραγάδι,  να
πιάκετε καμιά τσιπούρα, να λαδώσει το αντεράκι σας, που
’χετε τρελαθεί στο «ατομικό» μέσα στον καμπινέ τση μάμας
σας.  Ξυπνήστε  ορέ,  ξυπνήστε,  γιατί  μας  φάγανε.  Έτσι
όπως πάμε,  σε  λίγο θα γεμίσει  η πιάτσα από Κάμακες
made in Tirana, που θα μας πάρουν το ψωμί από το στόμα
και θα μας ξεφτιλίσουν, να μην έχουμε πρόσωπο να δείξου-
με στην κενωνία. Σε λίγο θα μας την πέσουν στην πιάτσα
μέχρι και οι Κούρδοι, ορέ. Θα σβήσουμε ορέ, σαν φυλή, σαν
πολιτισμός  και  σαν  ράτσα,  γαμώ  τα  ξύλινα  μυαλά  σας
γαμώ. Ξυπνήστε!

Δεν θέλω να το παινευτώ, αλλά αν γενόταν η φτιάξη και
με κάναν εμένα πρωθυπουργό, δεν σου λέω για πολύ, για
μια βδομάδα, η Ελλάδα θα ’κανε ένα σάλτο μορτάλε 100
χρόνια μπροστά. Κι άντε μετά να μας πιάκουν, οι κρυόκω-
λοι, οι φούφληδες των Βρυξελώνε!
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Μόλις τση προάλλες, δεν μου το ’πε καθαρά εφτούνη η
κότα, η νοσοκόμα από το Λίβερπουλ; “Όου Σπύροου” (δεν
μπορούσε να πει το «Σπύρο» κανονικά, η ξενέρωτη) “είσαι ο
ανώτερος motherfucker που γνώρισα  ever!”. Και να σκε-
φτείς ότι την  περπάτησα μια δόση μονάχα κι αυτή λιώμα
στα ούζα. Κι εντάξει, εγώ μπορεί να έκαμα το χρέος μου,
ως άντρας και ως κάμακας και να το ξέχασα –σιγά να μην
κρατάω τώρα και αρχείο!–,  το άτομο όμως σημαδεύτηκε
για το αποδέλοιπο του φυσικού τση βίου.  Πού να το ξε-
χάσει; Ξεχνιούνται κάτι τέτοια; Σάματις θα τση ξαναματα-
τύχει; 

Ο ίδιος δεν νογάω από λογοτεχνίες και κορδέλες, φρου-
φρου κι αρώματα και πούλουδα. Εγώ ξέρω αυτά που έμαθα
στο σκολείο τση ζωής, το ανώτερο πανεπιστήμιο, να ’ούμ’.
Δεν ξέρω να τα λέω με παρομοιώσεις κι ωραίες λέξεις και
μεταφορές και τέτοιες αηδίες. Εγώ έμαθα να ξηγιέμαι σένια
και σταράτα κι όξω από τα δόντια. Αντρίκεια κι όμορφα.
Αυτά που ’χω να πω, θα τα πω στα ίσα κι οποιανού δεν του
αρέσει  να  πάει  να  διαβάσει  τον  Τσελεμεντέ.  Η ζωή,  φι-
λάρες, δεν είναι βιβλία. Η ζωή είναι η σκληρή βιοπάλη τση
πιάτσας, το ούζο με τους κολλητούς σου στην πλατεία, το
ταβλάκι σου το ωραίο, το γήπεδο την Κυριακή, τα ταλα-
ράκια σου στην Τράπεζα... Η ζωή, φιλάρες, είναι αυτό που
’λεγε ο συχωρεμένος, πλην μέγας, Ζορμπάς: «Η ζωή είναι
μια γκόμενα που πρέπει  να βιαστείς  να την πάρεις,  απ’
όλες τση μπάντες, πριν ξεσηκωθεί και πάει να σου πηδηχτεί
με τον πρώτο τυχόν ξενέρωτο».1 Κουβέντες σοφές, στρωτές
και τίμιες.

Εγώ ξέρω να λέω τα σύκα, σύκα και τη σκάφη, ποδήλα-

1 Σ.τ.Μ.: Υπάρχουν σοβαρές αμφιβολίες σχετικά με το αν όντως είπε τέτοιο
πράγμα ο Ζορμπάς, αλλά πάλι, με τον Σπύρο δεν μπορεί να είσαι σίγουρος
για τίποτα.
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το.  Δεν ξέρω να κρύβομαι πίσω από τα ρήματα και τση
αντωνυμίες και τ’ άλλα καλολογικά στοιχεία. Την κουφάλα
θα την πω κουφάλα, κι όποιος παρεξηγιέται να κλείσει τα
μάτια και να ψάλει εφτά «Κύριε Ελέησον». Είναι καιρός πια
να συνεννοηθούμε. Εδώ έχουμε καταλήξει να λέμε «ισόβια»
και να εννοούμε «απαλλαγή». Να λέμε «’ντάξει» και να εν-
νοούμε «δεν γένεται», να λέμε «καλό κορίτσι» και να εννοού-
με ότι την έχει περάσει μόνο ο τρίτος λόχος Ορεινών Κατα-
δρομών (συμπεριλαμβανομένων των αποθηκάριων). Έχου-
με μπερδέψει τα εμβούτιά μας, ρε μάγκες μου! Γι’ αυτό σας
λέω... Αφήστε να τα πούμε στα ίσα, μπας και μπορέσουμε
να συνεννοηθούμε. 

Στο παρόν πόνημα θα μιλήσουμε πολύ για γκόμενες.
Για  γκόμενες  όλωνε  των  ειδώνε  και  διαμετρημάτωνε.
Γκόμενες  μικρές,  γκόμενες  μεγάλες,  γκόμενες  ωραίες,
γκόμενες πατσούρια, γκόμενες άσπρες, γκόμενες χρωματι-
στές,  γκόμενες  ξηγημένες  και  γκόμενες  ξεφτίλες.  Ακόμα
και για έξυπνες γκόμενες θα μιλήσουμε, όχι ότι αφθονούν
στην πιάτσα δηλαδής, αλλά έτσι, κουβέντα να γένεται, μη
βγει καμιά λουλού και μας πει «φαλοκράτες». Οι γκόμενες
είναι η ειδικότη μας. Καμία κουφάλα δεν ξέρει τση γκόμε-
νες όσο ο Σπύρος ο Μπαρακούντας –όχι που να το περηφα-
νευτούμε δηλαδής! Ένεκα που, ο Σπύρος ο Μπαρακούντας,
τση  γκόμενες  τση  έχει  σπουδάξει  από  κούνια.  Τση  έχει
κάμει επιστήμη. Αν έκαμα διατριβή περί τση γκόμενες θα
’παιρνα ντοκτορά με άριστα με τόνο.

Τα θήλεα με αγαπάνε, πώς να το κάνουμε! Έρχονται
και πέφτουν πάνω μου σαν τα ζαλισμένα κουνούπια. Αν τση
άφηνα, θα μου ’χαν ρουφήξει το αίμα μέχρι την τελευταία
σταγόνα.

Υπάρχουν γκόμενες που ’ρχονται σε μένα συστημένες.
Τση  στέλνουν  οι  κολλητές  τους.  Εκείνες  που  είχαν  το
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σπάνιο προνόμιο να δοκιμάσουν πώς το τρίβουν το πιπέρι
του διαόλου οι καλογέροι και σημαδεύτηκαν δια βίου. Έρ-
χονται οι βουρλισμένες τρέχοντας και πέφτουν στα πόδια
μου αγγελοκρουσμένες. «Άσε με να σου χαϊδέψω τα μετα-
ξένια σου μαλλιά» λέει η μία. «Άσε με να πιω τον ιδρώτα
από τση αμασχάλες σου!» παρακαλάει η άλλη. «Θέλω να
κάνω μωρά μαζί σου»2 σκούζει η τρίτη. Χαμός! Γι’ αυτό σου
λέω. Μιλάμε για πολύ μεγάλη φάση!

Αν ήτουνε να τσου κάμω τα χατίρια σε ούλες, πάει και-
ρός που θα με είχαν φυτεμένονε κάτω από τα κυπαρίσσια.
Κι αν είχα εκατό ζωές, πάλι δεν θα ’φταναν. Η μάνα μου, η
χαροκαμένη, θα είχε μαυροφορεθεί ίσαμε εκατό βολές μέχρι
τώρα.

Εντάξει, να το κουλάρουμε. Δεν υπάρχει λόγος να δη-
μιουργούμε ζήλιες κι αντιπάθειες. Ειμάστενε αυτοί που ει-
μάστενε και δεν χρειάζεται να βαράμε την κουδούνα για να
το υπενθυμίζουμε. Ας κλείσουμε το οποίον αυτή την παρέν-
θεση κι ας μπούμε στο ψητό. 

Σίγουρα σας έχει σφάξει η περιέργεια να μάθετε λεπτο-
μέρειες περί του προσώπου μου. Να λάβετε γνώση περί του
ποιού του θρυλικού Σπύρου Μπαρακούντα, το καμάρι των
Βαρυπατάδων  και  τση  Κέρκυρας.  Ποιος  είναι,  τι  έκαμε,
πώς προβάδησε στα πονηρά καντούνια του καλοκαιριού, τι
σκέφτεται, σε ποιον θεό πιστεύει,  τι  χρώμα σώβρακο φο-
ράει... Υπεμονή. Ούλα θα ’ρθουν με τη σειρά τσου. Χαρτί
έχουμε, μολύβι έχουμε σαλιωμένο, θα τη βρούμε την άκρη.
Θα τα πούμε ούλα χαρτί και καλαμάρι κι όταν κλείσετε, με
το καλό, το παρόν πόνημα θα σας έχω κάμει εγώ ξεφτέρια.
Θα σας έχω λέμε έτοιμους να φορέσετε καδίνες,  τσόκαρα
και  φανελάκι  αμάνικο «No Problem» και  να βγείτε  στο
κουρμπέτι, να χτυπήσετε πιτσούνια. Τόσο πολύ.
2 Αγγλιστί: «I want to have babies from you!»
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Λοιπόν, αράξτε, χτυπήστε καμιά φραπεδιά και δώστε
βάση γιατί φεύγουμε. 

*   *   *

Να πάρουμε τα πράματα από την αρχή.

Γεννήθηκα,  κάμποσο καιρό  πριν,  σ’  ένα  μικρό  χωριό
τση Κέρκυρας. Εδώ δεν υπάρχουν αμφιβολίες και διεκδική-
σεις, όπως καλή ώρα με τον συνάδελφο τον Όμηρο. Ξεκίνη-
σα να μπουσουλάω τσου Βαρυπατάδες. Άρα η δόξα ανήκει
αποκλειστικά στον άγιο εφτούνο τόπο.

Ο πατέρας μου ήτουνε ένας ωραίος τύπος, Σπύρος κι αυ-
τός,  «the Senior». Σκέτος φιλόσοφος! Τη ζωή την έπαιζε
στα δάχτυλα. Μπορεί να μην νόγαγε να βάνει μια τζίφρα
αποκάτω στο γραμμάτιο, αλλά στο μυαλό δεν του βγαίνανε
μακάρι και δέκα καθηγητάδες του πανεπιστήμιου. Έτσι κι
άνοιγε  το  στόμα  του,  ο  άνθρωπος,  πάθαινες  ταράκουλο
λέμε. Δεν υπήρχε θέμα που να μην ήτουνε μέσα. Πολιτική
θες; Ούτε ο Παπαντρέου δεν του ’βγαινε. Μπάλα θες; Θα
μπορούσε να ’ναι άνετα μέχρι και Πρόεδρας του Θρύλου.
Τάβλι θες; Ούτε Πέρσης δεν τον έκαμε καλά. Χαρτί θες;
Σκέτος Νίκ δε Γκρήκ. Σπάνια περίπτωση ανθρώπου! Απ’
εφτούνους που γεννιούνται κάθε 1000 χρόνια και μόνο στην
Ελλάδα. Φαινόμενο, μιλάμε! 

Και μέγας παιδαγωγός, άμα λάχει. Όπου δεν έπιπτε
λόγος,  ξηγιότανε  στειλιάρι  που  πάγαινε  σύννεφο.  Γιατί,
αυτό που έλεγε ο κυρ-Σπύρος αυτό ήτουνε και πάει τελείω-
σε. Το Ευαγγέλιο μαζί  με τση πράξεις  των Αποστόλων!
Σκέψου ότι  έφτακα 18 χρονώνε άντρας κι ακόμα έτρωγα
φούσκους –και δεν έλεγα κουβέντα.

—Ορέ, μου ’λεγε. Πάρτο απόφαση. Ένα είναι το μυστι-
κό στη ζωή. Να περνάς καλά και ν’ αφήνεις τα κορόϊδα και
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τα θήλεα να κάμουν τη δουλειά για την πάρτη σου. Βάλτο
καλά στο χοντροκέφαλό σου και μην το ξεχάσεις ποτές.

Και για πρόσθετη σιγουριά, μου τράβαγε κι από έναν
παιδαγωγικό φούσκο.

Από μιτσός συνήθιζα να τον ακολουθάω στο καφενείο,
όπου περνούσε τον περισσότερο καιρό του, και να μαθαίνω.
Καθόμανε εκεί, σε μια γωνιά, και τον παρακολουθούσα να
κεντάει  στην πρέφα παπάδες και διάκους και δεσποτάδες
και να μαδάει τα θύματα, σαν τα πιτσούνια που χτυπάμε
στο φτερό. Τόσο τσακάλης ήτουνε ο γέρος μου στο χαρτί,
ώστε  αναπόφευκτα δημιουργήθηκαν ζήλιες  και  διχόνοιες.
Το αποτέλεσμα ήτουνε ότι, μια μέρα, κάτι πουλημένοι δι-
κηγόροι τύλιξαν τον κυρ-Σπύρο σε μια κόλλα χαρτί και τον
μπουζούριασαν στη στενή, δήθεν, λέει, για... χαρτοκλεψία.
Λες και του χρειαζόντουνε να κλέβει για να γδύνει κανονικά
τσου αγαθιάρηδες που παίζανε μαζί του! 

Αλλά σιγά να μην τον ένοιαξε! Δεν θα τον ξεχάσω ποτέ
στο Δικαστήριο όπου ασκώθηκε πάνω κι αποκάλεσε τσου
δικαστήδες και τσου δικολάβους παρατρεχάμενους «ψιλοα-
δερφές»,  «πουλημένους»  και  «τραβεστήδες».  Ξερούς  τσου
άφηκε,  τσου δικούς  σου!  Εφτούνο δεν  είχε  ξαναματαγίνει
στα χρονικά! Να σε παγαίνουν κατηγορούμενο και να δι-
κάζεις τσου δικαστές! Ούτε ο Ξανθόπουλος να ήτουνε στον
κενιματόγραφο! Βέβαια του ρίξανε καμπόσους μήνους περι-
πλέον, γιατί οι ανθρώποι δεν ξέρουν να εκτιμούν τον τσα-
μπουκά και το ασικλίκι, αλλά του κυρ-Σπύρου, νά! Σιγά να
μην τον πληγώσουν! Σιγά να μην του χαλάσουν τη χωρί-
στρα!

Μόνο η μάνα μου τα ’βαψε μαύρα και γκρίνιαζε, αλλά
τι περιμένεις, γυναίκα ήτουνε, πλάσμα μειωμένης νοημοσύ-
νης. Αυτήν την πείραξε που ’πρεπε να τρέχει, να ξενοπλένει
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για να τα φέρει βόλτα με τα έξοδα των δικηγόρων και τση
φυλακής. Σιγά να μην τση ’πεφτε η μέση! Πολύ μου τη βί-
δωσε αυτή η έλλειψη ηρωισμού από μέρους τση, αλλά όταν
τση το ’πα, αυτή άρπαξε το σκουπόξυλο και μ’ έστρωσε στο
κυνήγι. Δεν ήτουνε μόνο ο ηρωισμός που τση ’λειπε, τση
’λειπε και το χιούμορ! Έφαγα καμπόσες βέβαια, αλλά δεν
έκλαψα.  Ακόμα  και  τόσο  μικρός  ήμανε  κιόλας  σωστό
αντράκι!

Η μάνα μου ήτουνε μια γυναικούλα του Θεού, που ούλο
γκρίνιαζε και βαρυγκομούσε. Και τι έκαμε; Τίποτσι. Κα-
μιά φορά σκάλιζε τα χωράφια, μάζευε καμιά ελιά, έβγανε
τα ζώα για βοσκή, ζύμωνε ψωμί, μαγέρευε, έκοβε ξύλα για
τη φωτιά, πάστρευε το σπίτι,  μεγάλωνε κουτσούβελα και
μαντάριζε κάλτσες... Σιγά τα ωά! Από ζωή δεν είχε ιδέα.
Ούτε την τηλεόραση δεν καταλάβαινε καλά-καλά. Και να
πεις ότι ήτουνε ευχαριστημένη; Μπα! Χαμπάρι δεν έπαιρ-
νε. Εκεί, γρίντα3 στη γρίντα και μουρμούρα στη μουρμού-
ρα. Αλλά, τι να περιμένει κανείς; Θήλεο ήτουνε, μυστήριο
τραίνο.

Παρ’ όλα αυτά, οφείλω να ομολογήσω ότι η κυρά-Σπυ-
ριδούλα –έτσι τη λέγανε, καλή τση ώρα—ήτουνε η μόνη γυ-
ναίκα που γνώρισα στην ζωή μου που δεν ήτουνε πουτάνα.4

Η αλήθεια να λέγεται κι άνευ παρεξήγηση.

—Τι έχω κάμει για να τραβάω ούλα αυτά τα βάσανα;
γκρίνιαζε.  Τι  αμαρτίες  πλερώνω,  Άγιε  μου  Σπυρίδωνα,
θαυματουργέ;  Γιατί  δεν  με κόβεις,  να  ’συχάσω,  να γένω
άγγελος στον ουρανό;

3 Γρίντα: η γκρίνια Κερκυραϊστί.
4 Εδώ, ο Σπύρος, βρίσκεται πλήρως ευθυγραμμισμένος με την κοινή ελληνική
δοξασία: «Όλες οι γυναίκες είναι πουτάνες, εκτός από τη μάνα μας –καμιά
φορά και την αδερφή μας». (Σημειωτέον ότι οι σύζυγοι δεν συμπεριλαμβάνο-
νται στην εξαίρεση).
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Είπαμε, αδύνατο υλικό.

Η μάνα μου, πολύ καθυστερημένο μυαλό. Πολύ πίσω
κόσμος, ρε παιδί μου! Τίποτσι δεν καταλάβαινε. Καλή καρ-
διά, μάλαμα, αλλά ζόμπι. Λες και ζούσε στην παλαιολιθική
εποχή. Δεν μπόρουνε να την πιάκει  την εποχή μας,  τση
ξέφευγαν οι τελείες και τα κόμματα. Η λέξη «εξέλιξη» τση
ήτουνε άγνωστη.

—Να παντρευτείς,  βρε  αχαΐρευτε,  μου  λέει  ούλη την
ώρα. Να πάρεις ένα καλό κορίτσι απ’ το χωριό, με προίκα,
να μαζωχτείς, να κάμεις οικογένεια, να γένεις άνθρωπος.

—Μάνα, παράτα μας, την αποπαίρνω εγώ. Δεν κατα-
λαβαίνεις τίποτσι. Εδώ ο κόσμος χάνεται κι εσέ το μυαλό
σου εκεί, τση παντρειές και τα φούμαρα. Άκου κει... να πα-
ντρευτώ!  Να παντρευτώ να κάμω τι;  Γυναίκες,  δόξα τον
φέο,5 όσες θέλω. Έτσι κάμω και πέφτουν σαν τα ζαλισμένα
κοτόπουλα. Και μιλάμε για γυναίκες, έτσι; όχι για τσόκα-
ρα. Τρελός είμαι να πάω να ζαλωθώ μια χοντρή χωριάτα;

—Οι χοντρές χωριάτες φέρνουν και χοντρές προίκες, η
απάντηση της μάνας μου.

Τι να πεις σε τέτοια νοοτροπία; Μπορείς τώρα να κάθε-
σαι να συζητάς με τα ραδίκια; Όχι, πε μου. Πώς να τση
βάνεις στο μυαλό αυτής τση κακομοίρας, τση χωριάτισσας,
ότι κάτι τέτοιες ιδέες δεν έχουν πέραση πια τση μέρες μας;
Λεφτά; Όσα θες, αρκεί να ’σαι ξύπνιος και περπατημένος.
Το «Rolex» πώς το κονόμησα; Δουλεύοντας στην οικοδομή;
Ή το «Suzuki», ή τση χρυσές τση καδίνες, ή τα δαχτυλίδια,
ή το κομπόδεμα στην Τράπεζα; Τι να τση πεις; Ότι με
μισή ώρα στο κρεβάτι βγάνεις  περσότερα απ’ ότι βγάνει
ένας λογιστάκος μέσα σ’ ένα μήνα; Μήπως θα το κατα-
λάβει; Πού να το καταλάβει! Αυτή, πέρα από τα καντήλια,

5 Φέος: ο θεός Κερκυραϊστί.
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τ’ αγιοτικά και το σφουγγάρισμα δεν νογάει. Τι να λέμε
τώρα;

Άκου εκεί... Να παντρευτώ! Σιγά μην πάω να δουλέψω
κιόλα!

Ο πατέρας μου μ’ έμαθε πολλά και είναι μεγάλο ατύ-
χημα που τα τίναξε από εγκεφαλικό, τόσο νωρίς, γιατί θα
μπορούσε να γένει ένα φωτεινό παράδειγμα στην κενωνία.
Ό,τι  χρήσιμο  έμαθα  στη  ζωή  μου  απ’  αυτόν  το  ’μαθα.
Πρέφα,  τάβλι,  «Θανάση»,  μπαρμπούτι,  μέχρι  παπά!...
Πριν μπω στα έντεκα έπιανα πουλιά στον αέρα. Σε ηλικία
που άλλα παιδιά ζητιανεύουν το δίφραγκο από τους μπα-
μπάδες τσου, εγώ έβγανα χαρτζιλίκι από μόνος μου.

Ο πατέρας μου μ’ έμαθε πώς να αντιμετωπίζω τσου αν-
θρώποι.

—Να  ’σαι  ευγενικός  και  υποχρεωτικός  μ’  εφτούνους
που στέκουν πάνω από σένα, μου ’λεγε, (μέχρι τη μέρα που
θα σου δοθεί η ευκαιρία να τσου την φέρεις πισώπλατα) και
σκληρός  μ’  εκείνους  που  ’ναι  από  κάτω  σου,  μην  και
ασκώσουν κεφάλι, οι μπινέδες, και σου την φέρουν εφτούνοι
πισώπλατα.

Ήτουνε σωστός κι αποδείχτηκε.

Μια άλλη του συμβουλή είχε να κάμει με την πολιτική.

—Μην ανακατεύεσαι με τα πίτουρα, ήλεγε. Ποτές μη
μπλέκεις σε χαμένες υποθέσεις. Μην εκτίθεσαι. Να βρίσκε-
σαι πάντα στο πλευρό των νικητώνε, ορέ. Όποιος βρίσκεται
στα πράματα... από κοντά. Από κοντά, ακούς; Μέχρι να
καεί. Μετά, ούτε τον είδες, ούτε τον άκουσες. Άστον να κου-
ρεύεται και προχώρει. Από κοντά αυτόν που ανέβηκε τώρα.
Πάρε για παράδειγμα τον θειό σου τον Περικλή. Τι έπαθε
αυτός,  θυμάσαι;  Πού να θυμάσαι,  αφού ήσανε αγέννητος.
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Θα σου πω εγώ τι έπαθε ο θειός σου ο Περικλής. Το λοιπό,
αυτός ο νιοράντες6 πίστευε, λέει, στη «σοσιαλιστική ιδέα».
Και καλά που την πίστευε, αλλά έβγαινε, ο αφορεσμένος,
και το φώναζε στα κεραμίδια. Αποτέλεσμα; Αφού έφαγε τα
νιάτα του στα βουνά, να ντουφεκάει και να τον ντουφεκάνε,
εν  ονόματι  δεν  ξέρω κι  εγώ ποιανού Στάλιν και  ποιανού
Λένιν και διάολος τον πατέρα τσου..., πού κατάληξε; Τσα-
γκάρης στην Τασκένδη κατάληξε, μάτια. Το πρωί να δου-
λεύει τη φαλτσέτα και το βράδυ να σκουπίζει τα φύλλα από
τον δρόμο, μπας και κονομήσει καμιά έξτρα πατάτα. Αυτό
κατάφερε, ο άχαρος. Και να ’ταν μόνο αυτό, πάει στο διάο-
λο, ας τον έκοβε τον λαιμό του, δικός του ήτουνε κι ότι θέλει
ας τον έκαμε... Το πρόβλημα είναι ότι μουτζούρωσε και τ’
όνομα τση φαμίλιας. Μη εφτούνος ο ευλογημένος ο βουλευ-
τής ο  Καραμπατζόλας,  που μου ’χε  μεγάλη υποχρέωση,
ακόμα με λερωμένα χαρτιά θα ημάστενε. Κατάλαβες; Κα-
τάλαβα, να λες. Γι’ αυτό σου λέω: Χέστες τση ιδέες και κοί-
ταξε τη δουλειά σου και το συφέρο σου.

Κι εδώ πάλι μιλούσε το Ευαγγέλιο.

Μια άλλη συμβουλή είχε να κάνει με τση γυναίκες.

—Οι γυναίκες χρειάζονται για ένα πράγμα μόνο, μου
είπε μια μέρα. Ξέρεις για ποιο;

Δεν είχα ιδέα τότε ακόμη, γι’ αυτό δεν είπα τίποτσι.

—Σίγουρα θα σκέφτεσαι το... κατάπτυστο, βόηθησε ο
πατέρας μου.

Δεν είχα την παραμικρή ιδέα τι πάγαινε να πει αυτό,
αλλά για να τον ευχαριστήσω είπα «ναι».

—Λάθος!  ανέκραξε  ο  πατέρας μου θριαμβευτικά.  Με-
γάλο λάθος! Άκου με ’δώ, ορέ, κι άκου με καλά. Άμα θες

6 Νιοράντες: αμαθής (επίσης, επιδειξιομανής) Κερκυραϊστί.
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περί το κατάπτυστο πας τση πουτάνες –γι’ αυτό τση ’χου-
με. Πόσα θες κερία μου... τότσα... πάρτα... κάμεις τη δου-
λειά σου και δώθε πάνε οι άλλοι. Οι άλλες γυναίκες, οι σω-
στές και οι τίμιες, χρειάζονται μόνο για ένα πράμα: για να
δουλεύουν. Το ’πιακες, χοντροκέφαλε; Το όλο κόλπο είναι
να βρεις ένα θύμα, να κάμει τση δουλειές και να σε υπερετεί,
για να μπορείς εσύ να την αράζεις σαν κύριος στο καφενείο,
να παίζεις τάβλι και πρέφα με τσου φιλάρες σου και να συ-
ζητάς για τα προβλήματα τση κενωνίας και του κόσμου ού-
λου. Αυτή είναι  η σωστή σειρά των πραγμάτων. Η θέση
τση γυναικός είναι στο σπίτι και στο χωράφι, η θέση του
αντρού είναι  στο καφενείο.  Έτσι  τα βρήκαμε,  έτσι  θα τα
αφήκουμε. Αλλιώς, πάει ο κόσμος κατά διαόλου. Κατάλα-
βες; Αυτός είναι ο μόνος λόγος να ζαλωθείς στην πλάτη μια
γυναίκα. Αλλιώς, τι να την κάμεις;

Θυμήθηκα τα δασκαλέματα τση μάνας μου.
—Και η προίκα; ρώτησα.
Ο πατέρας μου με κοίταξε ξαφνιασμένος.
—Ναι,  εντάξει...,  είπε. Δεν λέω...  Κι  η προίκα καλή

και άγια είναι. Βοηθάει καμιά φορά. Αρκεί να μην είναι τί-
ποτσι ψίχουλα βέβαια. Αλλά και πάλι, αυτό δεν πρέπει να
’ναι  το  μοναδικό  κριτήριο.  Γιατί,  σε  αρωτάω:  τι  να  την
κάμεις την προίκα άμα είναι να ζαλωθείς ένα ζο και μισό,
που θρονιάζει τα καπούλια του σε μια καρέκλα και δεν το
κουνάει από κει, να κάμει μιας πεντάρας δουλειά; Ποιος θα
μπει μετά στο λούκι; Σε αρωτάω. Όχι, παιδί μου, πρέπει
κανείς να ’ναι πολύ προσεκτικός μ’ εφτούνα τα πράματα,
αλλιώς... αντίο καφενείο, αντίο ζωή!

Αλλά μεγαλώνοντας είχα περισσότερες απορίες επί του
θέματος.

—Τι λες για το γάμο του ξαδρέφου του Αλέκου; τον
ρώτηξα μια μέρα.
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Ο Αλέκος μόλις είχε παντρευτεί μια πολύ όμορφη κο-
πέλα απ’ το γειτονικό χωριό, αλλά χωρίς καθόλου προίκα.
Παρ’ όλα αυτά, ο Αλέκος φαινόταν πολύ ευχαριστημένος.

—Τι να πω; μουρμούρισε ο πατέρας μου σκουντούφλι-
κα.

—Νά... Η Αγγελίνα, είναι πολύ όμορφο κορίτσι, είπα.

—Ε και;

—Δεν έχει καθόλου προίκα, είπα. Ούτε και βγαίνει να
δουλέψει στα χωράφια. Αλλά ο Αλέκος δεν νοιάζεται.

—Γιατί είναι ένα ζο και μισό! φώναξε ο πατέρας μου.
Γι’ αυτό. Ο ηλίθιος πήγε και ζαλώθηκε μια γυναίκα για τη
διασκέδαση...  Λες και χάθηκαν οι  πουτάνες και οι  τουρί-
στριες! Και ποιο είναι το αποτέλεσμα; Σκοτώνεται στη δου-
λειά απ’ το πρωί μέχρι το βράδυ, για ένα κομμάτι ψωμί.
Ευχαριστώ πολύ, να λείπεται το βύσσινο! Με τέτοιο αντίτι-
μο χτυπάς και ηθοποιά ακόμα, που λέει ο λόγος. Άκου με,
ορέ, και να μου το θυμηθείς... Θα δεις που σε λίγο καιρό αυ-
τός το μόμολο, ο Αλέκος, θ’ αναγκαστεί να φύγει εργάτης
στη  Γερμανία,  γιατί  πώς  διάολο  να  τα  φέρει  βόλτα  με
δώδεκα  στρέμματα χωράφι  κι  εξήντα ρίζες  ελιές  και  δυο
χέρια μονάχα; Θα δεις που θα το φάει το κεφάλι του. Θα
δεις.

Πάλι δίκιο είχε. Στο χρόνο απάνω, ο Αλέκος πούλησε
τα χτήματα κι έφυγε εργάτης στη Γερμανία. Όσο για την
Αγγελίνα...  Να δεις  που μια ωραία ημέρα γνώρισε  έναν
γυρολόγο –απ’ εφτούνους  που γυρίζουν στα χωριά με το
Datsun– και την κοπάνισε μαζί του. Ούτε που την ξανακού-
σαμε ποτέ. 
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Κεφάλαιο 2  ΟΙ ΣΠΟΥΔΕΣ ΜΟΥ –





ταν  γένηκα  έξι  χρονών  με  στείλανε  σχολείο.  Η
μάνα μου έκανε όνειρα.Ό

—Εσύ  θα  γένεις  μεγάλος  και  τρανός,  μου  είπε.  Θα
μάθεις γράμματα, θα γίνεις άνθρωπος! Πού ξέρεις, μπορεί
μια μέρα να σε καμαρώσουμε και δικεόρο!7

Του πατέρα μου τ’ αυτιά βέβαια δεν ίδρωναν με κάτι
τέτοια.

—Τι σκολειό και σκατά! μουρμούραγε. Τι να το κάνει
το σκολειό; Ίσα που θα χάσει τον καιρό του. Ποιος έμαθε
ποτέ κάτι  τση προκοπής σ’ αυτά τα ρημάδια τα σκολειά;
Πάρε εμέ για παράδειγμα. Δεν πάτησα ποτές το ποδάρι
μου σε σκολειό και δες πώς τα κατάφερα!

—Πώς  τα  κατάφερες  δηλαδής,  να  μάθουμε  κι  ελόου
μας; του αντιμίλησε η μάνα μου.

Ο πατέρας μου ξαφνιάστηκε.
—Ε, πώς..., έκαμε. Έχω ένα όνομα στην κενωνία... Εί-

μαι κάποιος!
—Ναι, σφύριξε η μάνα μου με κακία. Είσαι κάποιος,

στα κατάστιχα τση Χωροφυλακής.
7 Ο δικηγόρος Κερκυραϊστί.
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—Τον κακό σου τον καιρό, νιοράντα γυναίκα, ήρθε η
απάντηση. Δεν καταλαβαίνεις  ποτές τίποτσι.  Όποιος δεν
έχει κάμει φυλακή, βρε ζο, δεν είναι άντρας. Κι αν θες να
ξέρεις, στη φυλακή έμαθα περσότερα απ’ όσα θα μάθαινα
και στα ανώτερα κολέγια. Ή μήπως νομίζεις  ότι μπορεί
κανείς να πητύχει στη ζωή διαβάζοντας βιβλία και μαζώνο-
ντας άχρηστα διπλώματα; Είσαι πολύ μακριά νυχτωμένη,
εγώ  στο  λέω!  Η  κενωνία,  κυρά-Σπυριδούλα,  πάρτο  χα-
μπάρι, είναι ζούγκλα. Ζούγκλα γιομάτη άγρια θερία, που
περιμένουν να σε κάμουν μια χαψιά, πριν προλάβεις να πεις
«τρία». Κοίτα τον τζίο8 σου, τον Λεωνίδα. Πέντε διπλώμα-
τα μάζωξε, αφού έλιωσε σαράντα καβάλους στο θρανίο, και
τι κατάφερε; Την τυφλαμάρα του κατάφερε. Φουρκέτες στο
περίπτερο πουλάει.

—Βγάνει ένα κάρο όβολα ο τζίος, αντιμίλησε η μάνα
μου.

—Ναι, παραδέχτηκε ο πατέρας μου. Βγάνει ένα κάρο
όβολα, πουλώντας καπότες και τσιγάρα, όχι από τα γαμη-
μένα τα διπλώματα.

Πάλι δίκιο είχε.

Αυτή η κουβέντα έμεινε αποτυπωμένη στα τσιπάκια του
εγκεφάλου μου για πάντα. 

*   *   *

Το σκολειό δεν μου ’καμε και καμιά σπουδαία εντύπω-
ση. Και πρώτ’ απ’ όλα ήπρεπε να ξυπνάω κάθε πρωί τση
εφτά ώρες. Αυτό για μένα ήτουνε θάνατος. Ποτές δεν το συ-
νήθισα  το  πρωινό  το  ξύπνημα,  ρε  παιδιά!  Το ξυπνητήρι
ήτουνε εξαπανέκαθεν ο χειρότερός μου εφιάλτης. Γι’  αυτό
και κοίταξα να φτιάξω τη ζωή μου με τέτοιο τρόπο ώστε να

8 Τζίος: ο θείος Κερκυραϊστί.
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μην έχω να ασκώνομαι με τσου κοκόρους και τσου γαλα-
τάδες. Το να ξυπνάει κανείς πρωί είναι παρά φύση. Κατα-
στρέφει την ψυχή του ανθρώπου, μάγκα μου. Πιάκε τσου
εργάτες για παράδειγμα. Φαίνονται ευχαριστημένοι;  Τον
κακό τσου τον φλάρο φαίνονται. Ούλο γρίντα είναι και κα-
κομοιριά. Ούλο μούτρα. Δεν σκάει το ρημάδι το χείλι τσου
σε χαμόγελο. Ούλα μαύρα τα γλέπουν. Και πώς να μην τα
δουν μαύρα, αφού μέσα στα μαύρα τα σκοτάδια ασκώνονται
και στα μαύρα τα σκοτάδια ξεραίνονται.  Κοίτα τσου χω-
ριάτες, τσου ψαράδες, τσου σκουπιδιαραίοι... Σου φαίνονται
ευχαριστημένοι; Στα τριάντα τσου μοιάζουν για εξήντα. Το
πρωινό ξύπνημα τσου τρώει τη ζωή.

Στην πρώτη τάξη έπεσα πάνω σ’ έναν δάσκαλο που με
πήρε αμέσως με κακό μάτι.

—Είσαι βλάκας, ορέ, μου ’λεγε. Σε βλέπω να καταλή-
γεις μια μέρα ή στη φυλακή ή βουλευτής.

Τόσο  ήξερε,  τόσο  ήλεγε,  ο  μίζερος,  ο  χλεμπονιάρης.
Γιατί, σε ρωτάω... Υπάρχει, να ’ούμ’, άντρας σερνικός, με
πανταλόνια, που να μην έχει κάμει και πεντέξι φεγγάρια
στη στενή, άμα λάχει, να σπουδάξει τη ζωή και την κενωνία
σωστά κι ωραία; Αλλά, είπαμε...

Τέλος πάντων, για να μην τα πολυλογώ, αυτός ο κα-
ριόλης μ’ έκαμε να το σιχαθώ το σκολειό και την προκοπή
του μια κι όξω. Έτσι, αντί να κάθομαι ν’ ακούω ό,τι κουτια-
μάρα του κατέβαινε στο μυαλό και να χαλάω και τη ζαχα-
ρένια μου, εγώ την έκαμα μαζί με κάτι άλλα τσακαλάκια,
σαν ελόου μου, και ξαμολιόμασταν στα χωράφια, να χτυπή-
σουμε κοτσύφια, σπίνους και τσίχλες με το λάστιχο.

Το αποτέλεσμα ήτουνε ότι, γρήγορα γένηκα και μπιπ
τα παιδιά στο σημάδι, ο φόβος κι ο τρόμος των πουλιών.
Αλλά από μαθήματα... Μεδέν!
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Αν πέρασα κείνη τη χρονιά, ας είν’ καλά η μάνα μου,
που πήγε και κλάφτηκε στο δάσκαλο, και του πάσαρε κι
ένα ζευγάρι κατσίκια. Έτσι τσίμπησα ένα 5 κι ούλα ωραία
και καλά. Βέβαια, η μάνα μου, βρήκε τη σφεντόνα και την
έκαμε προσάναμμα στη στιά. Μάζωξα κι ένα γερό μπερ-
ντάχι ξύλο, αλλά αυτά έχει η ζωή. Όταν είσαι μιτσός κι
αδύναμος, σε κάμουν οι μεγάλοι ό,τι θέλουν. Κάθεσαι λοι-
πόν και περιμένεις να ’ρθει η δικιά σου η σειρά, να τσου χο-
ρέψεις στο ταψί μια μέρα. Γιατί, ρόδα είναι, η πόρνη, και
γυρίζει. Σήμερα είσαι από κάτω, αύριο από πάνω.

—Θα μάθεις γράμματα, βρε αφορεσμένο! μου δήλωσε η
μάνα μου. Θα σε σκοτώσω, αλλά θα μάθεις.

Την άλλη χρονιά, κουτσά-στραβά, και πάλι με τη βοή-
θεια των γιδιών, τα κουτσοκατάφερα να ξαναπεράσω. Αλλά
τι χρονιά ήτουνε κι αυτή, Παναγία μου! Φυλακωμένος! Κα-
τάδικος! Να με κυνηγάνε απ’ ούλες τση μεριές. Ο δάσκαλος
στο σκολειό κι η μάνα μου στο σπίτι. Απ’ τα πολλά χα-
στούκια  άκουγα καμπάνες  και  τ’  αυτιά  μου  κόντευαν  να
γένουν σαν πλατανόφυλλα από το τράβηγμα. Απελπισία!
Λίγο ακόμα και θα σάλτερνα από κάνα γκρεμνό.

Ευτυχώς για μένα, αυτός ο καριόλης, ο δάσκαλος, πήρε
φύσημα και γλιτώσαμε. Τον αντικατέστησε μια μικροκα-
μωμένη γριούλα, μισόκουφη και παρασάνταλη. Μ’ αυτήν
κανένα πρόβλημα. Ημάστενε δεν ημάστενε σκολειό, εφτού-
νη μας πέρναγε (μήπως μας θυμόταν κιόλας;). Αυτή ήτουνε
ζωή! Δυο μέρες σκολειό και τέσσερις κοπάνα, στα χωράφια!
Ζωή και κότα! Έτσι πέρασα κι από την Τρίτη.

Δυστυχώς, αυτό το διαμάντι, στην Τετάρτη έπαθε εγκε-
φαλικό και μας άφηκε χρόνους, ζωή σ’ ελόου μας. Μεγάλο
δυστύχημα, αλλά τι να κάνουμε; Δεν μπορεί ούλα να μας
έρχονται δεξιά.

Η καινούργια δασκάλα όμως ήτουνε το κάτι άλλο!
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Νέα εφτούνη, μόλις είχε τελειώσει, λέει, την Ακαδημία.
Γελαστή κι ευχάριστη και με κάτι πιασίματα να σου κόβε-
ται η ανάσα. Όσο μπόϊ τση έλειπε τόσο πράμα τση είχε
δώσει ο καλός θεός. Κοντούλα και –όπως οι περσότερες ρω-
μιές– με τροφαντά καπούλια, αλλά και με κάτι βύζους που
θα ’καμαν τον Άη Αντώνη να πετάξει το ράσο και να πάρει
τσου δρόμους και τα καντούνια αλλόφρων. Μιλάμε για απί-
θανα μπαλκόνια! Απ’ εφτούνα που δεν βρίσκει εύκολα κα-
νείς  στην  αγορά  την  σήμερον  ημέραν.  Μ’  άλλα  λόγια,
μπουκιά και συχώριο, η κυρία!

Τώρα, εμείς ημάστενε βέβαια ακόμα μπόμπιρες, πλην
όμως  τα  ζουμιά  είχαν  αρχίσει  να  κυκλοφορούν  και  να
κάμουν τση πρώτες ζημιές. Το ωραίο είχαμε αρχίσει να το
προσέχουμε  και  να  το  παρατηρούμε.  Πόσο  μάλλον  όταν
βρισκόταν κάτω από την μύτη μας κάθε μέρα. Περιττό να
πω ότι ξεχάσαμε τα λάστιχα και τα πουλιά και τα σκασιαρ-
χεία κι όλες αυτές τις παιδικές συνήθειες και μαζωνόμασταν
στο σκολειό,  όπως οι  μέλισσες  μαζώνονται  γύρω από το
μέλι.

Καθομάστενε εκεί,  στα θρανία, σαν υπνωτισμένα κου-
νέλια, και χαζεύαμε με τση ώρες τα μπούτια τση δασκάλας,
που ξεμύτιζαν δειλά, όπως σταύρωνε τα πόδια, κάτω από
την  έδρα,  τα  μπαλκόνια  που  τσίτωναν  τα  στενά  μπλου-
ζάκια, κι ούλα αυτά τα τοπία, τα απείρως πιο ενδιαφέροντα
από τα μποστάνια και τα λιόδεντρα τση εξοχής. Και λιώνα-
με σαν τα κεράκια τση Λαμπρής ή σαν νεοσύλλεκτοι στο
Κέντρο Εκπαίδευσης.

Όπως περνούσε ο καιρός κι ερχότουνε η άνοιξη, τα ρού-
χα  τση δασκάλας λιγόστευαν  και  γένονταν  ούλο  και  πιο
αποκαλυπτικά. Τώρα, τα μπαλκόνια φαίνονταν πιο καθα-
ρά, καθώς το ντεκολτέ χαμήλωνε, ένεκα οι καιρικές συνθή-
κες. Δυο λαχταριστά καρπούζια που πάλλονταν και τρεμού-
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λιαζαν στην παραμικρή τση κίνηση και σ’ έκαμαν να θες να
γένεις  μανάβης, να τα γραπώσεις,  να τσου πατήσεις  μια
δαγκωματιά και να... να... Τέλος πάντων.

Κάποτε  η  περίεργη  αυτή  χρονιά  τέλειωσε,  αλλά  όχι
έτσι καλά όπως αρχίνησε. Γιατί, αυτή η απίθανη ύπαρξη,
που μήνους  μας  κράταγε καθηλωμένους  στα θρανία  μας,
αποφάσισε να... μας τη φορέσει όμορφα κι ωραία! Έτσι, εν
ψυχρώ, και χωρίς καμιά προειδοποίηση. Ενδεικτικό γιόκ, η
κυρία. Ούτε για μένα, ούτε για τσου περσότερους τση πα-
λιοπαρέας. Ένα κανόνι που ακούστηκε από ’δώ μέχρι τη
Λευκίμμη λέμε! Μας την έφερε πισώπλατα, η κυρία! Εμείς
την περιποιόμασταν στον καμπινέ κι αυτή μας περιποιήθη-
κε για τα καλά με τον κοντυλοφόρο. Μέρα μεσημέρι! Και
άνευ βαζελίνη.

Η μάνα  μου  ήτουνε  ακόμα πιο  έκπληκτη από μένα,
γιατί πρώτη φορά μ’ έβλεπε τόσο πρόθυμο να πάω σκολειό
αυτή τη χρονιά. Όπως ούλες οι Ελληνίδες μανάδες, απο-
φάσισε ότι ο γιόκας τση είχε αδικηθεί κι έτσι, μια και δυο,
πήγε να πιάκει τη δασκάλα, να τση τα ψάλει ένα χεράκι σε
ήχο πλάγιο. Αντίθετα ο πατέρας μου ήτουνε πανευτυχής.

—Αρκετά με τση τεμπελιές, είπε. Ώρα τώρα να στρωθεί
στη δουλειά αυτός ο λεχρίτης. Έχουμε ελιές για μάζωμα.

—Ο γιος μου θα γένει δικεόρος, τον έκοψε η μάνα μου
κι έτρεξε να βρει αυτή την «παστρικιά», που έβανε εμπόδια
στην καριέρα μου.

Αλλά,  όταν  γύρισε  από  την  συνάντηση,  φαίνεται  ότι
είχε αλλάξει γνώμη περί τση «αδικίας» όπου μου είχε γίνει,
γιατί με περιάδραξε από το γιακά και μου τράβηξε τέτοιους
φούσκους που είδα τον ουρανό σφοντύλι και τ’ άστρα μακα-
ρόνια.

—Παλιοάχρηστε, ανεπρόκοπε! φώναξε. Ξέρεις βρε σκα-
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σμένο τι  μου ’πε η δασκάλα σου, ξέρεις;  Ούλο το χρόνο,
λέει, καθόσανε σαν βλαμμένο και κοίταγες σαν χάνος «το
κενό». Δεν ξέρω τι ’ναι αυτό «το κενό», αλλά θα σου σπάσω
τα παΐδια ένα-ένα εγώ. Θα σε κοπανάω καταή, σαν το χτα-
πόδι, μέχρι να γένεις άνθρωπος.

Άντε τώρα να ξηγήσεις τση μάνας μου τι ήτουνε αυτό
«το κενό» που χάζευα εγώ όλη τη χρονιά!

—Είδες; θριάμβευσε ο πατέρας μου. Εγώ σου το ’πα.
Αυτός  παραείναι  χοντροκέφαλος,  μωρέ  παιδί  μου!   Δεν
κάμει για γράμματα. Άσε να τον στείλουμε τση ελιές, να
δούμε προκοπή.

—Αυτό αποκλείεται!  γάβγισε η μάνα μου. Τα κανόνι-
σα με τη δασκάλα, να του κάμει ιδιαίτερα, τώρα το καλο-
καίρι, ώστε να ξεστραβωθεί και να ’ναι έτοιμος με την και-
νούργια χρονιά.

—Ιδιαίτερα!  έφριξε ο πατέρας μου. Ορή γυναίκα, βουρ-
λίστηκες  τέλεια  μια;  Τι  να τα κάμει  τα ιδιαίτερα;  Αφού
γλέπεις, δεν τα παίρνει τα γράμματα. Τι, είναι ώρες τώρα
να χαλάμε όβολα, που δεν μας περσεύουν κιόλα; 

—Όσο για τα όβολα, να μη σε νοιάζει, τον αποστόμωσε
η μάνα μου. Εγώ θα πλερώσω.

—Πώς δηλαδής;

—Με τση οικονομίες μου, τον πληροφόρησε η μάνα μου
με αποφασιστικότητα.

Αμέσως το ενδιαφέρον του πατέρα μου αναζωπυρώθηκε.

—Οικονομίες; έκανε. Τι οικονομίες; Για τι ποσόν μι-
λάμε δηλαδής;

Αλλά η μάνα μου ήτουνε πολύ μεγάλο τσακάλι για να
του δώκει τέτοιου είδους πληροφορία.
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Έτσι  αποφασίστηκε.  Απ’  την  επόμενη  κιόλας  θα
πάγαινα στο σπίτι τση δασκάλας, που θα μ’ εκπαίδευε για
να γενώ η μεγαλοφυΐα που ονειρευότουνε η μάνα μου. Αυτή
θα ’ταν και η τιμωρία μου για το κανόνι οπού ’σκασα. Αυτό
το καλοκαίρι δεν είχε ούτε αλήτεμα με τσου κολλητούς, ούτε
μπάνιο,  ούτε  παιχνίδι,  ούτε  τίποτσι.  Αυτό  το  καλοκαίρι
ήτουνε  αφιερωμένο  στη...  μάθηση.  Κάτεργο κανονικό,  μ’
άλλα λόγια!

Κάτω από διαφορετικές συνθήκες, κάτι τέτοιο θα ήτουνε
μεγάλη καταστροφή για μένα. Τώρα όμως δεν μπορούσα
να πιστέψω στην τύχη μου!   Άγιε  μου Σπυρίδωνα! Ένα
ολόκληρο καλοκαίρι γεμάτο βύζους και μπούτια! Κι ούλα
εφτούνα για την πάρτη μου μονάχα! Αν αυτό δεν ήτουνε
τύχη, τότε δεν ξέρω τι είναι τύχη.

Την πρώτη μέρα που πήγα στο σπίτι  τση δασκάλας
γένηκα δεκτός μ’ εγκαρδιότητα.

—Λοιπόν,  Σπύρο;  μου  έκαμε  χαμογελώντας.  Σαν  να
μου φαίνεται ότι θα το περάσουμε παρέα αυτό το καλοκαίρι,
εσύ κι εγώ.

Φόραγε ένα εμπριμέ φουστανάκι, με το πατροπαράδοτο
ντεκολτέ –αγορασμένο σίγουρα από πλανόδιο δοσατζή– κι
από κοντά μπορούσα να μυρίσω μια μυρωδιά σαπουνιού και
ελαφριάς  κολόνιας  (ένας  συνδυασμός  ανήκουστος  για  τον
ντόπιο γυναικείο πληθυσμό). Εφτούνη εδώ πλενόταν! Απί-
στευτο!

Με τράταρε μια πορτοκαλάδα και μετά καθίσαμε δί-
πλα-δίπλα στο τραπέζι τση κουζίνας κι ανοίξαμε τα βιβλία
μας. Ημάστενε τόσο κοντά που σχεδόν τα πόδια μας ακου-
μπούσαν. Φαντάζεται κανείς τώρα πόσο μπορούσα να συ-
γκεντρωθώ στο μάθημα.

Μέρα με τη μέρα πάγαινα για μάθημα τση δασκάλας
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και μέρα με τη μέρα οι έμμονες ιδέες μου γένονταν όλο και
πιο έμμονες. 

«Πιάστης τσου βύζους. Πιάστης τσου βύζους!» μου ψιθύ-
ριζε μέσα στ’ αυτί μου μια κρυφή φωνή. 

«Όχι, καλύτερα τα μπούτια!» ψιθύριζε μια άλλη. 

«Τσου βύζους!» επέμενε η πρώτη. 

«Γιατί όχι τση γάμπες;» πρότεινε μια τρίτη φωνή. 

«Τση γάμπες;» απορούσε η δεύτερη φωνή (η φωνή των
μπουτιών). 

«Ναι, οι γάμπες είναι το καλύτερο κομμάτι του γυναι-
κείου σώματος» εξηγούσε η γαμποφωνή. 

«Εγώ επιμένω στα βυζιά» έλεγε η βυζοφωνή. 

«Τι θα λέγατε για τα μπράτσα;» έμπαινε στην μέση
μια τέταρτη φωνή. 

«Τα...  μπράτσα;!» απορούσαν  όλες  οι  άλλες  φωνές  εν
χορώ. 

«Ναι, ρε, τα μπράτσα. Υπάρχει πιο σεξουαλικό σημείο
απ’ τση μασχάλες;» εξηγούσε η νεοφερμένη μπρατσοφωνή.

Κόντευα να καταντήσω σαν τη συχωρεμένη την Ιωάννα
τση  Λωρραίνης,  που διαβάζαμε στα «Κλασσικά Εικονο-
γραφημένα»!  Ούλο φωνές και ψίθυρους άκουγα. Κάθε μέρα
ερχόμανε στο τσακ, να μουντάρω, αλλά... πού να τολμήσω!
Κι αν τσαντιζόταν η δασκάλα, να ’ούμ’, και μου ’σκαγε κα-
νένα φούσκο; Κι αν έπιανε τη μάνα μου και τση τα ’λεγε
χαρτί και καλαμάρι; 

Βλέπεις,  ήμανε  μιτσός  ακόμα,  ο  άχαρος,  και  τέλεια
άπειρος  στα περί  των γυναικών.  Σχεδόν  είχα μαύρα με-
σάνυχτα. Έτσι, καθόμανε καλός, άκουγα τση φωνές να μου
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τριβελίζουν το τσερβέλο κι ονειρευόμανε ξυπνός. Περιττό να
πω ότι από πρόοδο στα μαθήματα... μηδέν.

Πλησίαζε  Αύγουστος,  όταν  αποφάσισα  να  κάνω  την
πρώτη κίνηση. Κατά πως θα ’λεγε κι ο αστροναύτης, ήτου-
νε ένα μικρό βηματάκι για μένα, αλλά ένα μεγάλο για την
ανθρωπότη, γι’ αυτό και το αναφέρω.

Λοιπόν, όπως είπα και παραπάνω, καθομάστενε δίπλα-
δίπλα στο τραπέζι.  Σχεδόν ακουμπάγαμε,  αλλά άλλο το
«σχεδόν» κι άλλο το «τελείως». Έτσι, μια μέρα, προφασι-
ζόμενος  ότι  πρόσεχα  ιδιαιτέρως  κάτι  που  μου  ’ξηγούσε,
πλησίασα λίγο περισσότερο. Άγιε μου Σπυρίδωνα, τι κίνη-
ση!  Ίσως η πιο αποφασιστική τση ζωής μου. Το πόδι μου
ήρθε κι ακούμπησε πάνω στο πόδι τση δασκάλας. Ελαφρά
μεν, αλλά ακούμπησε.

Ευτυχία! Σαν ν’ ανοίξαν οι πόρτες του Παράδεισου (όχι
του δικού μας, του ξενέρωτου, του Τούρκικου, με τα Ουρί
και τα πιλάφια). Πώς να το περιγράψω τώρα; Δεν περι-
γράφεται. Δύο πόντοι κοντύτερα και μπαμ!  Μπίνγκο! 

Το πιθανότερο είναι ότι, η δασκάλα, δεν πήρε πρέφα τι
γένηκε κι έτσι δεν έκαμε καμιά κίνηση να τραβηχτεί. Το
οποίον, κράτησα το κατακτηθέν έδαφος, και παρ’ όλο που
είχα γένει μούσκεμα στον ιδρώτα, δεν κουνήθηκα από το
χαράκωμα, μέχρι να τελειώσει το μάθημα. Την άλλη μέρα
ίδια  μανούβρα,  και  την  παράλλη και  την  παράλλη.  Κα-
τάληξα να ’χω πια μόνιμες σηκωμάρες!

Μετά, παίρνοντας θάρρος από την πρώτη αυτή επιτυ-
χία, αποφάσισα να σμπρώξω την τύχη μου λίγο παραπέρα.
Έτσι, μια μέρα, πάντα κάνοντας ότι προσέχω «ιδιαιτέρως»
κάποιο δύσκολο σημείο, σούρθηκα ακόμα πιο κοντά. Τώρα
τα πόδια μας  ακούμπαγαν σε όλη τσου την επιφάνεια, απ’
τον αστράγαλο μέχρι πάνω, στο μπούτι. Αυτή τη φορά η
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δασκάλα φάνηκε να ξαφνιάζεται. (Ίσως έκαμα την επίθεση
λίγο  απότομα).  Μου  ’ριξε  μια  καχύποπτη  ματιά,  αλλά
όπως εγώ έκανα την οσία Μαρία, μελετώντας εμβριθώς το
ανοιχτό βιβλίο –που καλά-καλά δεν έβλεπα, γιατί το μάτι
μου είχε θολώσει– δεν είπε τίποτσι. Τραβήχτηκε όμως κι
αυτό με βύθισε σε μαύρη απελπισία.

Άφηκα να περάσουν κάνα-δυο μέρες και μετά ξαναδοκί-
μασα το ίδιο κόλπο. Αυτή την φορά έπιακε!  Ίσως η δα-
σκάλα να ήτουνε απορροφημένη απ’ αυτό που μου ’ξηγούσε,
πάντως δεν το τράβηξε το πόδι τση. Την άλλη μέρα τα ίδια
και  την  παράλλη  και  την  παράλλη.  Μετά,  ξαφνικά  κι
απροειδοποίητα, ο εχθρός πέρασε στην... αντεπίθεση! 

Μόλις είχα «πάρει θέση» εκείνο το πρωί κι ότι ετοιμα-
ζόμανε να απολαύσω το... ταξίδι όταν, ξαφνικά, η δασκάλα
σταμάτησε στη μέση αυτό που ’λεγε και μου ’ριξε μια μα-
τιά που μου ’κοψε τα ήπατα. (Το πόδι όμως δεν το τράβη-
ξε...).

—Σπύρο, μου κάμει, δεν συγκεντρώνεσαι. Τι σου συμ-
βαίνει, μπορείς να μου πεις;

Τι να τση ’λεγα εγώ τώρα; Εδώ είχα συλληφθεί επ’ αυ-
τοφόρω κλέβοντας καρπούζια!

—Τίποτσι, τίποτσι..., μουρμούρισα. Συγκεντρώνομαι...

—Τι συγκεντρώνεσαι; επέμεινε η δασκάλα. Ούλον αυτό
τον  καιρό  που  κάνουμε  μάθημα,  δεν  έχεις  κάμει  καμιά
πρόοδο. Τι θα πω τση μάνας σου, που κάμει όνειρα για
σένα;  Πε μου,  σε απασχολεί  τίποτσι;  Μίλα ελεύθερα,  να
δούμε τι θα κάνουμε.

—Όχι, όχι, διαμαρτυρήθηκα. Δεν έχω τίποτσι... 

Η  δασκάλα  μου  ’ριξε  μια  σκεφτική  ματιά  και  μετά
πέταξε τη... χειροβομπίδα.
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—Άκουσε ’δώ, Σπυρέτο, είπε. Καταλαβαίνω ότι βρίσκε-
σαι σε μια... χμ... δύσκολη ηλικία. Μεγαλώνεις  κι ούλες
αυτές οι αλλαγές που συμβαίνουν δεν σ’ αφήνουν να συγκε-
ντρωθείς στα μαθήματά σου. Ξέρω, είναι μια δύσκολη ηλι-
κία, αλλά θα περάσει. Ούλον αυτό τον καιρό το μόνο που σε
απασχολεί είναι πώς θα ακουμπήσεις το πόδι σου πάνω στο
δικό μου. Πού μυαλό για μάθημα!

Τώρα ήμανε σίγουρα χαμένος.  Κοκκίνισα σαν παπα-
ρούνα κι ένιωσα το στομάχι μου να δένεται κόμπος. Τα ’χε
καταλάβει όλα, η γάτα!  Ήμανε χαμένος!

Κι εκεί έπεσε η δεύτερη  χειροβομπίδα.

Η δασκάλα άλλαξε έκφραση, μου χάϊδεψε τα μαλλιά και
μου ’πε με απαλή φωνή.

—Δεν πειράζει, είπε. Μη φοβάσαι και δεν θα πω τίπο-
τσι τση μάνας σου. Έτσι είναι τ’ αγόρια. Είναι κάτι το φυ-
σικό... Αλλά πε μου, ειλικρινά, αυτό δεν έκαμες όλον τον
καιρό; Δεν έχω δίκιο; 

Τι να πω τώρα;... Έκαμα «ναι» με το κεφάλι.

—Εντάξει,  συνέχισε  η  δασκάλα.  Θα  σου  πω  τι  θα
κάνουμε. Θα κάνουμε μια συμφωνία, εσύ κι εγώ, εντάξει;
Θες ν’ ακουμπάς το πόδι μου; Εντάξει, θα σ’ αφήκω να το
ακουμπάς όσο θέλεις...

ΟΡΙΣΤΕ;!!!
—...αλλά υπό έναν όρο. Θα προσέχεις  στα μαθήματά

σου και θα μελετάς, για να κερδίσουμε τον χαμένο χρόνο.
Αλλιώς, να πω τση μάνας σου  ότι δεν γένεται τίποτσι και
να μην σπαταλάει τα λεφτά τση σε ιδιαίτερα μαθήματα που
δεν αποδίδουν. Λοιπόν, τι λες; Θα την κάνουμε τη συμφω-
νία; 

Τώρα, να μου πείτε, ήτουνε αυτή ερώτηση;
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Η συμφωνία έκλεισε.

Από τη μέρα εκείνη σκίστηκα στο διάβασμα. Όσο δεν
είχα διαβάσει πέντε χρόνια στο δημοτικό, διάβαζα τώρα. Η
μάνα  μου,  που  δεν  είχε  ξαναματαδεί  τέτοιο  πράμα,  δεν
πρόφταινε ν’  ανάβει  καντήλια του Αγιού.  Τι σου είναι  ο
άτιμος ο άνθρωπος  όμως, ε! Κίνητρο δώσε του και πέφτει
μέσα σ’ όλα. Θυσία γένεται,  ο καριόλης,  προκειμένου να
βγάλει καντιντίς.

Αλλά και η δασκάλα ξηγήθηκε σπαθί.

Κάθε μέρα με κάθιζε κοντά  τση. Μετά, μ’ ένα συνένοχο
χαμόγελο,  σήκωνε το φόρεμά τση, μέχρι  πάνω ψηλά, κι
έπαιρνε θέση έτσι ώστε τα πόδια μας να εφάπτονται σε όλη
τσου  την  επιφάνεια.  Εγώ  βεντούζα!  Μετά  πιάναμε  το
μάθημα, σαν να μην έτρεχε τίποτσι.

Περιττό  να  πω  ότι  βρισκόμανε  στον  έβδομο  ουρανό.
Τέτοιο πράμα ούτε στα όνειρά μου!  Ας είν’ καλά η μάνα
μου που ’χε φιλοδοξίες!

Κάμποσες μέρες τράβηξε έτσι η ιστορία αυτή, όταν οι
φωνές ξαναγύρισαν, πιο επιτακτικές παρά ποτέ!  

«Πιάστης το βυζί», «Πιάστης το μπούτι», «Χάϊδεψε τα
μπράτσα τση»... και ούτω καθ’ εξής. Καθόσον είναι γνωστό
τι άτιμο πράμα είναι η ανθρώπινη φύση. Όσο πιο πολλά
έχει, τόσο πιο πολλά ζητάει, η άπληστη!

Η συγκέντρωσή μου άρχισε  να κάνει  νερά πάλι.  Στο
τέλος η δασκάλα το κατάλαβε.

—Σπύρο, μου λέει μια μέρα. Η προσοχή σου πάει περί-
πατο. Τι συμβαίνει πάλι;

«Τσου βύζους!»,  φώναζε η βυζοφωνή. «Τα μπούτια!»,
φώναζε η μπουτοφωνή.
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Άκουσα έντρομος τη δική μου τη φωνή να λέει τση δα-
σκάλας:

—Θέλω να... να σας ακουμπήσω...

—Μα, με ΑΚΟΥΜΠΑΣ! φώναξε η άμοιρη, σε έξαλλη
κατάσταση  δείχνοντας  μου  τα  πόδια  μας  που  φαίνονταν
κολλημένα με οξυγονοκόλληση.

Προσπάθησα να σταματήσω, αλλά  ήμανε εκτός ελέγ-
χου, που λένε.

—Να βάνω το χέρι μου  στο... στο πόδι σας, μουρμού-
ρισα.

Η δασκάλα κόντεψε να πάθει αποπληξία.

—Τι  έκαμε  λέει!  πάτησε  τις  φωνές.  Τι  έκαμε  λέει!
Καλά, βουρλίστηκες τέλεια, παιδί μου; Ξέρεις τι λες; Έχεις
επίγνωση;... Δεν φτάνει  δηλαδή που σ’ αφήνω να... να...
τέλος  πάντων...  δεν  είσαι  κι  ευχαριστημένος  από  πάνω!
Άκου να δεις, Σπυρέτο... Να τ’ αφήκεις αυτά που ξέρεις και
να  συγκεντρωθείς  στα  μαθήματά  σου,  να  ξεστραβωθείς.
Ακούς εκεί!...

Και τράβηξε το πόδι τση, κατέβασε το φόρεμα, και κο-
πάνησε το χέρι τση με την παλάμη στο ανοιχτό βιβλίο.

Την πατήσαμε, μεγάλε!  Εκεί  που παγαίναμε για τα
πολλά χάσαμε και τα λίγα. Μέσα σε δευτερόλεπτα η οικο-
δομή κατέρρεε, λόγω «ακατάλληλα υλικά». Μας την έπεσε
η πολεοδομία και  μας έκαμε το γιαπί  ρημάδι,  να  ’ούμ’.
Παίξαμε και χάσαμε. Ταπί και ψύχραιμοι!

Την επομένη  πήγα στο μάθημα με βαριά καρδιά. Τι
να το κάμεις το ρημάδι άμα δεν μπορείς να το χαρείς; Έτσι,
με  ηθικό  υπό  το  μείον  σαράντα,  κάθισα  σε  σεβαστική
απόσταση, κατά πως το απαιτούσε η κατάργηση των προ-
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νομίων, κι ετοιμάστηκα να περάσω μια ώρα μαρτυρική –
που όμως, στο βάθος, την άξιζα, ο πλεονέκτης άντρας.

Καταλαβαίνει το λοιπόν ο καθείς τι έκπληξη δοκίμασα
όταν είδα την κυρία δασκάλα να... μου χαμογελάει!

—Τι γένηκε, Σπυρέτο; μου κάμει. Δεν θα καθίσεις κο-
ντά μου σήμερα;

Και για να επιβεβαιώσει του λόγου το αληθές, δίνει μια
και σηκώνει το φόρεμά τση, τόσο ψηλά που φάνηκε το βρα-
κάκι τση. Το βρακάκι ήτουνε μαύρο. Το πρώτο γυναικείο
εσώρουχο που αντίκριζα  –το  θυμάμαι  σαν  τώρα και  μου
ασκώνεται η τρίχα κάγκελο!

Δεν περίμενα βέβαια δεύτερη κουβέντα. Σε μισό δευτε-
ρόλεπτο είχα πάρει τη συνηθισμένη μου («συμπεφωνημένη»
που θα λέγαν κι οι δικολάβοι) θέση. Βεντούζα!

—Άκου να δεις, μου κάνει η δασκάλα. Αν νομίζεις ότι,
με το να ακουμπήσεις το χέρι σου στο πόδι μου θα μπο-
ρέσεις να συγκεντρωθείς καλύτερα, ας πάει στα κομμάτια...
Ακούμπα το, να τελειώνουμε.

Έτσι, με θρησκευτική ευλάβεια και την καρδιά μου να
παίζει κλαρίνο ανώτερο από του Σαλέα, πήρα το χέρι μου
και  το  ακούμπησα  πάνω  στο  βελούδινο  μπούτι  της  δα-
σκάλας.

Το χέρι  έμεινε  εκεί  κάμποσες  μέρες,  ευτυχισμένο  και
υπάκουο. Μετά... Μετά, ξαφνικά μια μέρα, το ρημάδι κου-
νήθηκε. Ορκίζομαι σ’ ό,τι έχω ιερό, νά μα το σταυρό, δεν το
κούνησα εγώ –ούτε που το σκέφτηκα καν. Μόνο του κουνή-
θηκε!

Ήτουνε  μια  πολύ  ύπουλη  μανούβρα,  που  μας  βρήκε
όλους απροετοίμαστους. Πρώτα κουνήθηκε το ένα δάχτυλο,
αυτό που δείχνουμε, το ακολούθησε σχεδόν αμέσως το άλλο
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που... (τέλος πάντων), μετά εκείνο που φοράμε τη βέρα και
τελευταίο το μικρό, το γουρουνάκι.

Για μια ακόμη φορά η δασκάλα τινάχτηκε ξαφνιασμένη.

—Τι γένηκε πάλι; φώναξε.

Ο δικός σου έγινα παντζάρι, μέχρι τση σόλες των πα-
πουτσιών μου!

—Τίποτσι, τίποτσι, την καθησύχασα. Το χέρι μου μού-
διασε και το κούνησα.

Ξαναγυρίσαμε στο μάθημα, αλλά σε λίγο το χέρι άρχι-
σε πάλι τα δικά του. Όταν βγήκε από τα διεθνή και μπήκε
στα χωρικά ύδατα και οι επιθετικές του προθέσεις γένηκαν
σαφείς, η δασκάλα βάρησε συναγερμό.

—Αρκετά! φώναξε. Να σταματήσεις αμέσως... Ακούς;...
Αμέσως... Α... αυτή τη στιγμή.

Αλλά ούτε το χέρι μου βαστιόταν πια, ούτε η γλώσσα
μου, η ρημάδα.

—Θέλω να σας ζουλήξω το στήθος! με άκουσα να λέω.

—Τι  πράμα;!!!  τσίριξε  η  δασκάλα,  στα  πρόθυρα  τση
υστερίας.

—Το  στήθος  σας  είναι  πολύ  ωραίο,  επέμεινα  εγώ.
Θέλω να το ζουλήξω.

Η δασκάλα μου ’ριξε μια ματιά, που ήτουνε έκπληκτη
μαζί και κάτι άλλο, που τότε δεν μπόρεσα να προσδιορίσω.

—Ωχ, θέ μου! αναστέναξε τελικά. Τι μπέρδεμα!

—Ναι, ναι, συνέχιζα εγώ τελείως φευγάτος πια. Θέλω
να ζουλήξω και να φιλήσω το στήθος σας και να σας ρουφή-
ξω (!!!) ολόκληρη.

Η δασκάλα άφηκε άλλον ένα αναστεναγμό. Μετά, με
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μια κουρασμένη κίνηση έκλεισε  τα βιβλία και ασκώθηκε.
Άπλωσε το χέρι τση και πήρε το δικό μου.

—Μου φαίνεται,  Σπυρέτο,  είπε  σκεφτικά,  ότι  αν  δεν
δεις όλο το έργο δεν πρόκειται να συγκεντρωθείς στα μαθή-
ματά σου.

Με πήγε στην κρεβατοκάμαρή τση, μ’ έγδυσε, γδύθηκε
κι αυτή και πέσαμε στο στρώμα.

Δεν θα σας κουράσω με περιττές λεπτομέρειες, ένα μόνο
θα σας πω. Η δασκάλα αποδείχτηκε δασκάλα κανονική πα-
ντού. Δεν θα μπορούσα να είχα πέσει σε καλύτερη περίπτω-
ση! Μπορώ να πω ότι, αν κατάληξα ν’ αγαπήσω το γυναι-
κείο φύλο, το χρωστάω κατά μεγάλο μέρος σ’ εκείνη.

Με μια μικρή λεπτομέρεια...

Όταν το πράμα έφτακε στο τσακ, που λένε, και η δα-
σκάλα άρχισε να φωνάζει «έλα, έλα» (κι άλλα που αφήνω
φλου, ένεκα που σέβομαι τη λογοκρισία), εγώ, μην ξέρο-
ντας καλά-καλά περί τίνος πρόκειται, έκαμα αυτό που μου
φάνηκε πιο λογικό τη στιγμή εκείνη. «Ήρθα», αδειάζοντας
την (από ώρα πιεστικά γεμάτη) φούσκα μου μέσα τση! Κα-
τακλυσμός μιλάμε! Χάος κανονικό! Η γυναίκα έμεινε ξερή,
η κακομοίρα, αλλά –κι εδώ φαίνεται  η εκπαιδευτική τση
κλάση– δεν είπε κουβέντα. Ούτε τότε, ούτε τση φορές που
ακολούθησαν. Έτσι κι εγώ έμεινα με την εντύπωση ότι έτσι
γένεται αυτή η δουλειά κι ησύχασα. Η Φύση δουλεύει με
μυστήριο τρόπο –ήδη το είχα ψυλλιαστεί αυτό.

Τα μαθήματα βέβαια πήγαν κατά διαόλου απ’ τη στιγ-
μή αυτή, αλλά η σεξουαλική μου εκπαίδευση προχωρούσε
θεαματικά. Μέχρι ν’ αρχίσουν τα σκολειά μπορεί να μην
είχα κάμει τίποτσι φανταστικές προόδους στην Αριθμητική,
τη Γεωγραφία, τη Γραμματική και τα Θρησκευτικά, αλλά
μια φορά στο άλμα δεν μ’ έπιανε κανένας.
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Δυστυχώς, αυτή  η σπάνια δασκάλα, με την καινούργια
σχολική  χρονιά  μετατέθηκε  και  τη  θέση  τση  πήρε  ένας
λέχρος που με μίσησε με το που με πρωτόειδε. Τα αισθή-
ματα υπήρξαν αμοιβαία. Λίγο πριν από το Πάσχα είχαμε
μια ψιλοδιαφωνία που τον έστειλε αυτόν μεν στο νοσοκο-
μείο, εμένα δε εκτός όλων των σκολείων τση Επικράτειας,
προς μεγάλη απελπισία τση μάνας μου κι ανακούφιση δι-
κιά μου. Καθόσον, είναι γνωστό τση πάσι, ότι ο θάνατος
σου η ζωή μου, να ’ούμ’.

Έτσι έκλεισε η σύντομη ακαδημαϊκή μου καριέρα. 
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Κεφάλαιο 3  ΣΤΗ ΒΙΟΠΑΛΗ –





φού  τέλεψα  με  τα  γράμματα και  την  προκοπή
τσου ήρθε η ώρα να βγω όξω, στη βιοπάλη τση
κενωνίας, να κερδέψω κι εγώ τον άρτιον ημών τον

επιούσιο, καθότι άνευ αυτό δεν γένεται να πορευτεί ο άνθρω-
πος, εξόν κι αν έχει μπάρμπα του τον Λάτση, να τα βρει
ούλα έτοιμα και ν’ αράξει απλωτά σε πέντε καρέκλες στην
καφετέρια, να λύνει σταυρόλεξα εφ’ όρου ζωής και να ξύνεται
φιλοσοφώντας τη φτιάξη, να ’ούμ’. Ο ίδιος ούτε μπάρμπα
ματσό είχα, ούτε παπάκη βολεμένο, μόνο τον κυρ-Σπύρο,
που όχι καράβια δεν είχε, αλλά ούτε παλιομπατέλο, να ρίξει
παραγάδι στο πέρασμα να πιάκει κάνα λούτσο, να βολευ-
τούμε οικογενειακώς, οπόταν... έπρεπε να τραβήξω ο ίδιος
το κουπί κι όπου με βγάνει...

Α

Η μάνα μου ήτουνε ένα ράκος φυσικά από την τροπή
που πήραν  τα  πράματα στη σχολική  μου  καριέρα,  αλλά
όπως  ήτουνε  γυναίκα  πρακτική  και  με  μυαλό  –πράμα
σπάνιο  για  το  γυναικείο  φύλο,  καθώς  όλοι  γνωρίζουμε–
έκατσε  κάτω  κι  αρχίνησε  να  μηχανορραφεί  καινούργια
σκέδια για την πάρτη μου.

—Πρέπει να φροντίσουμε να διοριστεί το παιδί στο Δη-
μόσιο, ανακοίνωσε μια μέρα του πατέρα μου.
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Ο κυρ-Σπύρος έσκασε στα γέλια.

—Στο Δημόσιο! Τι λες, ορή γυναίκα, επικοινωνείς με
το μυαλό σου; Εδώ εφτούνος ίσα που ξέρει να βάνει την υπο-
γραφή του κι αυτή σαλιώνοντας το μολύβι! Έτσι νομίζεις
ότι μπαίνουν στο Δημόσιο; Αμ, αν ήτουνε από έτσι εγώ θα
ήμανε τώρα ιδιαίτερος του Πρωθυποργού, για να μη σου
πω υποργός ο ίδιος. Άσε που έχει και διαγωγή μουτζαλω-
μένη...

—Θα προσπαθήσουμε, επέμεινε η μάνα μου. Να πας
να δεις τον ξαδρέφο σου, τον Στέφανο, που ’ναι κομματάρ-
χης κι άνθρωπος μ’ επιρροή και να του πεις να τακτοποιή-
σει τον Σπύρο μας σε μια θέση. Αυτοί όλο και κάτι έχουν.
Άλλωστε, αυτό το παιδί είναι χαρισματικό, άλλο που ατύ-
χησε... Τι, θα το χαραμίσουμε στο χωριό, να μαζώνει ελιές
και να σκάβει τα χωράφια;

—Εγώ κατουρημένες ποδιές δεν φιλάω, φώναξε ο πα-
τέρας μου. Να πάω  Εγώ, να περικαλέσω αυτό το καθήκι,
τον Στέφανο,  που δεν θέλω να τον γλέπω ούτε με κονο-
κυάλι; Είσαι πολύ μακριά νυχτωμένη, γυναίκα. Αυτό σου
λέω εγώ. Τα ’χεις παίξει τελείως μου φαίνεται. Ακούς εκεί,
να πάω στον Στέφανο!

Αλλά πήγε. Όπως κάθε φορά που τον έβαζε να κάμει
κάτι η μάνα μου. Πρώτα φώναζε και χτυπιόταν κι ορκι-
ζόταν στον Άγιο Σπυρίδωνα κι ούλους τσου αγίους ότι «αυ-
τός ΠΟΤΕ» και μετά, έβανε την ουρά κάτω από τα σκέλια
και το ’καμε. Ρε,  κάτι  μυστήρια πράματα! Πώς αυτή, η
ασήμαντη γυναικούλα, κατάφερνε να τουμπάρει  έτσι έναν
αντρούτσο σαν τον πατέρα μου, τον Αφέντη του σπιτιού, δεν
μπόρεσα ποτές να καταλάβω. Είναι απ’ τα μεγάλα κι άλυ-
τα μυστήρια τση Φύσης.

Πήγε λοιπόν ο πατέρας μου στον ξαδρέφο του, τον κομ-
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ματάρχη, και του λέει «το και το, να διορίσουμε τον Σπυ-
ρέτο Δημόσιο Υπάλληλο». Ο Στέφανος έμεινε ξερός.

—Τι λες, ορέ Σπύρο; λέει του πατέρα μου. Ο Σπυρέτος
είναι δεν είναι δώδεκα χρονώ!

—Ε, και τι γένηκε; του κάμει ο πατέρας μου. Δεν θα
τον κάνουμε Γενικό Υπουργείου. Μια θεσούλα θα του βρού-
με, να το βολέψουμε, το παιδί, μέσα σ’ αυτό το μπουρδέλο
που είναι  το Δημόσιο. Σιγά, ούτε που θα το πάρουν χα-
μπάρι!  Ξέρω  ’γω...  Ένα  σωρό  θέσεις  έχετε...  Σε  καμιά
τράπεζα,  καμιά  Χωροφυλακή,  κάνα  Ταχυδρομείο,  στην
Ολυμπιακή... Ούλο και κάτι γένεται.

—Στη  Χωροφυλακή;  Στο  Ταχυδρομείο;  Στην  Ολυ-
μπιακή;... απόρησε ο Στέφανος. Τι λες, ορέ Σπύρο, έχεις
βουρλιστεί  τέλεια,  ορέ;  Είσαι  με  τα  καλά  σου;  Αυτές  οι
θέσεις  θέλουν  προσόντα,  θέλουν  γράμματα,  θέλουν  δι-
πλώματα, θέλουν σχέσεις με «υψηλά ιστάμενους»... Μπο-
ρείς τώρα να διορίσεις αργόμισθο ένα παιδάκι δώδεκα χρο-
νώ, που δεν ξέρει ούτε το «Πάτερ Ημώ» να γράψει σωστά;
Η Αντιπολίτευση θα μας γδάρει ζωντανούς.

—Τότε, τι θα κάνουμε; 

Ο Στέφανος το σκέφτηκε κομμάτι.

—Άκου να δεις,  είπε μετά.  Έχω ένα φίλο,  εδώ στην
Χώρα, που ’χει μαγέρικα. Εντάξει κύριος και πάει και πολύ
καλά. Το οποίον, αυτός ψάχνει για παιδιά, σαν τον Σπύρο
μας, να δουλέψουν βοηθοί σερβιτόροι. Καλή δουλειά κι εύ-
κολη και καλά λεφτά. Θα στρώνει τα τραπέζια, θα φέρνει
τα πιοτά, θα τσεπώνει το περμπουάρ και θα κάμει ότι του
λέει  ο  σερβιτόρος.  Σιγά  τη  δυσκολία!  Έτσι  κι  αυτός  θα
βγάνει το ψωμοτύρι του, που λέει ο λόγος, κι εσένα θα σε
αλαφρύνει από τα έξοδα.
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Έτσι, τα σχέδια για καριέρα στο Δημόσιο αναβλήθηκαν
για αργότερα κι εγώ έπιακα δουλειά μούτσος στο εστια-
τόριο «Bella Corfu» του Γεράσιμου Καλοπόδη, στο Νέο Λι-
μάνι τση Κέρκυρας.

Ξεκίναγα μια καινούργια ζωή!

Η Κέρκυρα δεν  είναι  ακριβώς αυτό που λέμε  αχανής
πόλη, αλλά για έναν πιτσιρικά που ’ρχεται εδώ για πρώτη
φορά απ’ το χωριό του φάνταζε ίδιος ο Παράδεισος! Τα μα-
γαζά, τα καφενεία, τα ωραία κτίρια, τα πάρκα, ο κόσμος
στους δρόμους, οι τουρίστες, οι γυναίκες... ειδικά οι γυναί-
κες...  ήτουνε ούλα γιορτή για τα πεινασμένα μου μάτια.
Με το που πάτησα το ποδάρι μου σ’ αυτό το κοσμοπολίτικο
περιβάλλον κατάλαβα ότι,  δεν θα μπορούσα ποτέ πια να
γυρίσω πίσω στη μιζέρια του χωριού. Πάει και τέλειωσε, θα
ήπρεπε να στεριώσω εδώ. Ή που θα πητύχαινα ή που θα με
παίρναν σηκωτό, άλλο δεν υπήρχε.

Έμενα σε μια κάμαρη, σ’ ένα παλιό, ετοιμόρροπο κτίριο
στο Καμπιέλο, μαζί μ’ άλλα τρία παιδιά που δούλευαν κι
αυτά, σαν εμένα, βοηθοί σερβιτόροι στο μαγαζί του Γεράσι-
μου.  Κοιμόμασταν  πάνω  σε  κάτι  παλιοστρώματα,  στο
πάτωμα, που ’χε να σκουπιστεί από τη ημέρα που φύγαν οι
Άγγλοι από τσου Κορυφούς. Στον τοίχο ήτουνε μια κρε-
μάστρα, όπου κρεμάγαμε τα ρούχα, ενώ σ’ ένα σχοινί που
διέσχιζε το δωμάτιο σε ζίγκ-ζάγκ απλώναμε τη μπουγάδα
μας να στεγνώξει. Κόλαση! Τον καμπινέ, που ήτουνε όξω,
στο διάδρομο, τον μοιραζόμασταν με τσου άλλους ένοικους
του ορόφου –χωριατάκια σαν κι εμάς– όσο για μπάνιο, ούτε
λόγος  να  γένεται,  όχι  ότι  μας  έλειπε  δηλαδή!  Με  δυο
λόγια, οι συνθήκες διαβίωσης –που θα ’λεγε και η εφημερί-
δα– ήτουνε τραγικές, αλλά εμείς βολευόμασταν. Στο κάτω-
κάτω για έναν ύπνο μονάχα ερχόμασταν και μετά ξαμο-
λιόμασταν  τσου  δρόμους.  Έτσι  που  δεν  είχαμε  κανέναν
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πάνω από το κεφάλι,  να μας το ζαλίζει,  ημάστενε  βασι-
λιάδες. Εκείνο που μέτραγε ήτουνε η ελευθερία κι απ’ αυτή
είχαμε να φαν κι οι κότες.

Η δουλειά στο μαγέρικο ήτουνε απλή. Εγώ ήμανε «χρε-
ωμένος» στον Αντώνη, έναν από τσου παλιότερους σερβι-
τόρους του μαγαζιού. Μόλις λοιπόν καθόνταν πελάτες στα
τραπεζάκια του Αντώνη, εγώ έτρεχα να φέρω καθαρό λα-
δόχαρτο, το καλάθι με το ψωμί, τα σερβίτσια και μια κα-
ράφα νερό.  Μετά,  περίμενα  να  πάρει  την  παραγγελιά  ο
Αντώνης  και  να  μου  πει  τι  πιοτά  να  φέρω.  Αφού  περι-
δρόμιαζαν και πλέρωναν το λογαριασμό, μάζωνα το τρα-
πέζι και πάγαινα τ’ άπλυτα στη λάντζα, για τα περαιτέρω.
Αυτό ήτουνε όλο. Α, ναι... Σε περίπτωση που έπιπτε περ-
μπουάρ το ’δινα του Αντώνη. Αυτός κράταγε το 70% και
μου ’δινε το υπόλοιπο –τρεις δραχμές στο δεκάρικο δηλα-
δής. Ο μισθός μου ήτουνε 1500 δραχμές, μείον τα σπασί-
ματα (που ήτουνε  αρκετά  στην  αρχή),  απ’ τον οποίο  το
αφεντικό κράταγε το 20% για ΙΚΑ (που τσέπωνε βέβαια ο
ίδιος κάνοντας το κορόϊδο). Επίσης κράταγε άλλες 400 για
τ’ αποφάγια που μας έδινε να φάμε κι άλλα 200 φράγκα
για το μερίδιο μου στο νοίκι –γιατί και η κάμαρη του αφε-
ντικού  ιδιοκτησία  ήτουνε.  Έτσι,  με  το  που πλερωνόμανε
έμενα αυτομάτως ρέστος! Αν δεν ήτουνε τα περμπουάρ, που
καμιά φορά έφταναν και τση 300 δραχμές το μήνα δεν ξέρω
τι θα γινόμανε. (Αυτά σε μια εποχή όπου το μεροκάματο
ήτουνε στα 300 φράγκα, κατά τας γραφάς).

Μιλάμε για χοντρή εκμετάλλευση, δικέ μου, αλλά τότε-
νες δεν το ’βλεπα έτσι, γιατί την είχα καταβρεί με την και-
νούργια μου ζωή και δεν μ’ απασχολούσαν τέτοιες συνδικα-
λιστικές κουτουράδες. Σημασία είχε που ήμανε στη Χώρα
και που δεν είχα κανέναν κερατά πάνω από το κεφάλι μου,
να με συμβουλεύει συνοδεία σκουπόξυλου.
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Μαζί με τ’ άλλα παιδιά είχαμε ξαμοληθεί τση ρούγες
και  τα  καντούνια  κι  αλωνίζαμε.  Ξυπνάγαμε  κατά  τση
οχτώμισι και κατεβαίναμε τέσσερα-τέσσερα τα σκαλοπάτια,
να  ξεμπουκάρουμε  στο  φως  τση  μέρας,  όπως  οι  γυμνο-
σάλιαγκες μετά τη βροχή. Μέχρι τση έντεκα, που πιάναμε
δουλειά, ταράζαμε τση σόλες στο σουλάτσο. Χαζεύαμε τα
μαγαζά,  χαζεύαμε  τον  κόσμο,  χαζεύαμε  τ’  αυτοκίνητα,
αλλά –κυρίως– χαζεύαμε τση τουρίστριες, με τα σορτσάκια
και τα μπούτια όξω. Τση έντεκα τρέχαμε στο μαγέρικο,
για να δουλέψουμε στο μεσημεριανό. Σκολάγαμε τση τέσ-
σερις κι από κει, μέχρι τση εφτά, δώστου πάλε σουλάτσο.
Εφτά πιάναμε δουλειά για το βραδινό και σκολάγαμε τση
δώδεκα, καμιά φορά και πιο αργά, οπόταν παίρναμε σβάρ-
να τσου δρόμους ξανά-μανά, να χαζέψουμε τση καφετέριες –
όπου δεν τολμάγαμε ακόμα να καθίσουμε–, τα μπαρ και
τση ντίσκο (απ’ όξω βέβαια). Γυρνάγαμε μετά, πτώματα,
για ύπνο και την άλλη μέρα άντε πάλε απ’ την αρχή.

Αυτό  το  βιολί  κράτησε  κάνα-δυο  μήνους.  Μετά,  μια
μέρα, ο Τάκης, ένα απ’ τα παιδιά τση κάμαρης ήρθε να μας
βρει με σπουδαία νέα.

—Φιλάρες,  μας  λέει,  την  κάναμε  λαχείο!  Σας  βρήκα
δουλειά σε ντίσκο. Ανοίγουν σε λίγες μέρες και ψάχνουν για
πιτσιρικάδες σαν ελόου μας. Πλερώνουν δυο χιλιάρικα το
μήνα και τα περμπουάρ δικά μας, λέει. Η δουλειά αρχίζει
τση δώδεκα, οπόταν προκάμουμε, στο τσίμα-τσίμα, μετά
το μαγέρικο. Αλλά το σπουδαιότερο είναι ότι θα πήξουμε
στο  θηλυκό!  Σκεφτείτε  το,  ρε  ρεμάλια,  όπου  γυρίζετε  θα
ακουμπάτε μπούτια και βυζιά! Ποιος λέει όχι;

Ποιος να πει όχι; Ποιος στραβός δεν θέλει το φως του;

Έτσι πιάκαμε δουλειά στην «Panther Disco», μια ντίσκο
τση  κακιάς  συμφοράς,  αλλά  τότες  εμένα  μου  φαινόταν
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ανώτερη  από  το  «Club  59»  τση  Νέας  Υόρκης,  αν  έχετε
ακουστά.

Την πρώτη μέρα που έπιακα δουλειά στη ντίσκο έπαθα
την πλάκα μου! Φώτα ν’ αναβοσβήνουν, μουζική να κοπα-
νάει  ντάμπα-ντούμπα στη διαπασών, κόσμος να χοροπη-
δάει  λυσσασμένα  στην  πίστα,  γυναίκες,  γυναίκες,
γυναίκες!... ήτουνε ένας κόσμος την ύπαρξη του οποίου ούτε
στο όνειρό μου δεν υποπτευόμανε. «Είμαι στον Παράδεισο!»
σκέφτηκα. «Πάει, απόνθανα και πήγα τσιφ στον Παράδει-
σο!». Άγιε μου Σπυρίδωνα, θαυματουργέ!

Έπεσα στη δουλειά μ’ ενθουσιασμό κι αυταπάρνηση. Κι
ούτε που μ’ έγνοιαξε που ο μισθός δεν ήτουνε δυο χιλιάρικα,
αλλά οχτακόσια πενήντα φράγκα, και που τα περμπουάρ
εδώ ήτουνε τόσο σπάνια όσο οι πιγκουίνοι στο Βελγικό Κο-
γκό. Σημασία είχε ότι, όπου και να πάγαινα, όπου και να
γύριζα, έπεφτα πάνω σε γυναικεία εξαρτήματα! Βυζάρες,
κωλάρες, μπουτάρες!... Όπως ακριβώς το ’χε περιγράψει ο
Τάκης. Όπου και να γύριζες τα μάτια σου έβλεπες γυμνά,
παλλόμενα, ολοζώντανα, γυναικεία μέλη που περίμεναν να
τα χουφτώσεις και να, να... Παράδεισος λέμε! Αυτός εδώ
ήτουνε ο ξεσκισμένος, ο Παράδεισος, δεν χρειαζόταν να τον
ψάξεις  παραπέρα. (Βέβαια, ούλα αυτά γένονταν πριν απ’
αυτή την κουφάλα, το AIDS, που μας έφερε τα πάνω κάτω
και κλείδωσε τα πουλιά μέσα στα σώβρακα, ν’ αγιάσουν).

Σύντομα,  οι  κολλητοί,  που  ήτουνε  ούλοι  μεγαλύτεροι
και πιο περπατημένοι από μένα, δικτυώθηκαν για τα καλά.
Ούλο και κάποιο θηλυκό θα χτύπαγαν, ούλο και κάποια
ιστορία θα ’χαν να πουν μετά, στην κάμαρη. Εγώ ήμανε
ακόμα κομμάτι ντροπαλός κι άπραγος την εποχή εκείνη.
Δεν είχα ιδέα πώς πλησιάζουν μια γυναίκα. Τι τση λες δη-
λαδής; «Γεια, είμαι ο Σπύρος και θέλω να σε κουτουπώσω»;
Έτσι περιορίστηκα στ’ ακουμπήματα και τα σκουντήγμα-
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τα, ονειροπολώντας και περιμένοντας την ευκαιρία, που δεν
έλεγε να παρουσιαστεί, η ξεσκισμένη.

Ο Τάκης το πρόσεξε.

—Τι τρέχει, ρε φιλάρα; με ρώτησε μια μέρα. Τι περι-
μένεις για να την πέσεις τση γκόμενες; Ιδιαίτερη πρόσκλη-
ση;

Του ξομολογήθηκα την απειρία μου.

—Δεν πειράζει, ορέ, μου κάνει γελώντας. Αυτές οι κου-
φάλες  που ’ρχονται  εδώ,  να πηδηχτούν,  κάνουν πώς  και
πώς για κάτι παιδάκια σαν ελόου μας. Κάμε εσύ το μπάσι-
μο και θα δεις. Διαλέγεις μια, που σου γυαλίζει, και τση
την πέφτεις στα ίσια. Δεν χρειάζεται φιλοσοφία!

—Κι αν μου πει όχι;
—Και τι γένηκε; Χτυπάς μια άλλη. Το μοναστήρι να

’ναι καλά...
—’Ντάξ’, αλλά... τι να τση πω; επέμεινα εγώ.
—Σιγά  το  διάλογο!  μου  κάνει  ο  Τάκης.  Τση  την

πέφτεις από δίπλα και πιάνεις κουβέντα. Τση λες να ’ούμ’:
«Γουέρ αρ γιου φρομ;» –από πούθε είσαι, μανούλι; Μετά τση
λες:  «Ντου γιου λάϊκ γκρηκ ντάνσινγκ;» –κάνεις  κέφι  το
ζεϊμπέκικο, να ’ούμ’; Έτσι και σου πει «γιές», εντάξει και
την έκαμες, τση την πέφτεις στα γεμάτα. «Αϊ γουίλ τητς
γιου» –θα σε μάθω εγώ—τση λες. «Ω γιές;» σου λέει αυτή.
«Ω γιές» τση λες εσύ. Κι αυτό ήτουνε. Βάλατε ρότα τσιφ
για το ανάσκελο. Γουρούνι στο σακί! Σιγά τη δυσκολία!

—Και σε τι γλώσσα θα μιλήσω ρε ξύπνιε; του λέω εγώ
κάργα τσαντίλας. Αφού δεν ξέρω ξένα.

—Και ποιος  ξέρει;  γέλασε  ο  Τάκης.  Πέντε  λέξεις  θα
μάθεις, ίσα για να τα φέρεις βόλτα. Για κουτούπωμα πας,
ρε βλίτο, όχι για διάλεξη στο Πανεπιστήμιο!
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Δεν είχα πειστεί, αλλά δεν έχανα τίποτσι να δοκιμάσω.
Στον πάτο-πάτο δεν το πίστευα ότι ήτουνε έτσι, απλό να
κρεβατώσεις μια γκόμενα, ακόμα κι αν ήτουνε ξένη.

Έτσι,  ένα  βράδυ  φερμάρισα  το  πρώτο  μου  υποψήφιο
θύμα, μια νταρντάνα Ιγγλέζα (πάντα μου άρεσαν τα ελέη
να είναι πλούσια), γύρω στα τριανταφεύγα, που χτυπιόταν
μονάχη τση στην πίστα και την έβρισκε στο σόλο, κι αφού
έκαμα την καρδιά μου πέτρα τση την έπεσα από δίπλα στο
μαλακό και το ωραίο.

—Χάϊ, τση λέω. Γουέρ αρ γιου φρομ; (Τα στιχάκια τα
είχα μάθει φαρσί απόξω).

Η νταρντάνα μου ’ριξε μια διερευνητική ματιά. ’Ντάξ’,
χαμογέλουνε, η πουλάδα. Από κοντά διαπίστωσα ότι είχε
περάσει προ πολλού τα τριανταφεύγα, αλλά και τι γένηκε;
Ξεχνάμε τη σοφή παροιμία που λέει ότι: «Η γριά κότα έχει
το ζουμί»; 

—Liverpool, μου λέει.

Πού στο διάολο είναι αυτό τώρα; Όχι ότι μ’ έκοφτε δη-
λαδής... Πέρασα στη δεύτερη στροφή του ποιήματος.

—Ντου γιου λάϊκ γκρηκ ντάνσινγκ;

Η έτσι γέλασε και είπε κάτι που δεν το ’πιακα. Πανι-
κός!  Τώρα; Κοίταξα γύρω, μήπως και δω τον Τάκη, να
βοηθήσει την κατάσταση, αλλά ο Τάκης είχε γένει μπου-
χός. Άρχισε να με κόβει κρύος ίδρωτας. Πήρα βαθιά ανάσα
κι έριξα βουτιά.

—Αϊ γουίλ τητς γιου, τση λέω. (Άλλο τίποτσι δεν ήξε-
ρα –εξόν από «γιές» που δεν φαινόταν να ταιριάζει στην πε-
ρίσταση).

Η κότα γέλασε ξανά και πάλι είπε κάτι που δεν έπιακα
(κουφάλα Τάκη!). Ρουά και ματ! Τώρα τι γένεται;
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Ξαφνικά θυμήθηκα άλλο ένα στιχάκι από τα μαθήματα
του Τάκη.

—Γουάτς γιορ ναίημ; ρωτάω.

—Sue, μου απαντάει η κότα μαζί με κάτι άλλα, που θα
καταλάβαινα του Αγίου Πι ανήμερα, οπόταν το πουλί θα
’χε κάνει φτερά κι εγώ θα ’μενα με τ’ άλλο πουλί ανά χεί-
ρας, να καταριέμαι τη μοίρα μου.

Το ευτύχημα η γυναίκα αποφάσισε να δώκει ένα χεράκι
βοηθείας.  Με το δάχτυλο  έδειξε  τον  εαυτό  τση λέγοντας
«Sue» μετά έδειξε εμένα και κάτι ρώτησε που είχε μέσα τη
λέξη «ναίημ».  Όνομα! Μεγάλε, το λύσαμε το σταυρόλεξο!
Παναπεί, αυτή Σου, εγώ πώς;...

—Σπύρος,  είπα βιαστικά.  Μι Σπύρος.  Μι  τητς  γιου
γκρηκ  ντάνσινγκ.  (Απέθαντε  Σπύρο,  πάλι  το  ’καμες  το
θαύμα σου, κουφάλα! Μιλάς ξένα χωρίς να σκαμπάζεις γρυ,
άμα λάχει να ’ούμ’!).

Γένηκε! Η Σου ξαναγέλασε, είπε κάτι σ’ αυτή την κω-
λογλώσσα (που μιλάνε λες και τρώνε καραμέλα με καθάρ-
σιο), μετά με πήρε από το χέρι κι έτσι, μαζί, φύγαμε από
τη ντίσκο τραβώντας τον δρόμο των εθνικών μας πεπρω-
μένων. Το πρώτο μου καμάκι ήτουνε γεγονός!

Με πήγε γραμμή στο δωμάτιό τση, σ’ ένα από τα πιο
ξεφτιλισμένα,  πλην φτηνά, ξενοδοχεία.  Εκεί,  γδύθηκε, μ’
έγδυσε και μένα και μετά από τ’ αναπόφευκτα επιφωνήμα-
τα θαυμασμού (καθόσον,  ε,  κάτι  διαθέτουμε κι εμείς  από
προσόντα, να ’ούμ’!), μου ’καμε ένα κεφαλοκλείδωμα και
με  πλάκωσε  στο  κρεβάτι,  που αναστέναξε.  Ευτυχώς,  δεν
χρειάστηκε να κάνω τίποτσι ο ίδιος,  καθόσον η Σου είχε
αναλάβει τα πάντα εργολαβία, έτσι εγώ την άραξα –τρόπος
του λέγειν– κι απολάμβανα το έργο. Έτσι δεν γενομάστου-
νε και ρεζίλι... Δηλαδή, όχι εντελώς...
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Τώρα ερχόμαστε σ’ ένα ευαίσθητο σημείο (κι όποιος γε-
λάσει είναι λαμόγιο και κουφάλα του χειρίστου είδους). 

Όπως θα θυμάται ο αναγνώστης, κείνη την εποχή ήμα-
νε  δεν  ήμανε  δώδεκα χρονώ τσογλάνι  και  χωρίς  τίποτσι
σπουδαίες  εμπειρίες  περί  το  σεξουαλικό.  Για  να  πω την
αλήθεια,  οι  μόνες  εμπειρίες  ήτουνε με τη δασκάλα, καλή
τση ώρα,  που  μου  άνοιξε  τα  μάτια.  Μη αυτή θα  ήμανε
ακόμα  θεόστραβος.  Τώρα  τα  πράματα  μπλέκουν  λίγο.
Όπως κάθε υγιές  παιδάκι τση ηλικίας  μου,  έτσι  κι  εγώ
είχα ανακαλύψει το «πάνω χέρι-κάτω χέρι» και πορευόμανε
μια χαρά, ευχαριστώ. Αλλά, δεν είχα συνδυάσει το «τελείω-
μα» στην άσκηση αυτή με το «τελείωμα» στην άλλη άσκη-
ση, όπου συμμετέχουν δυο αθλητές –όποιος μ’ έπιακε, μ’
έπιακε.  Αυτό  οφειλόταν  και  στο  γεγονός  ότι,  με  τη  δα-
σκάλα, όταν μου ’λεγε «έλα», εγώ «ερχόμανε» αδειάζοντας
απλά την ουροδόχο μου (χυδαϊστί: κατουρώντας) κι όπως
δεν με διόρθωσε ποτέ στο σημείο αυτό (ακόμα δεν έχω κα-
ταλάβει γιατί), εγώ έμεινα με την εντύπωση ότι έτσι γένε-
ται. Μόνος σου «έρχεσαι» αλλιώς, με συντροφιά «έρχεσαι»
αλλιώς!

Έτσι κι αυτή τη φορά. Μόλις η Σου άρχισε να γκαρίζει
«come, come»... Τσούουρρρ κι εγώ, «come» κατά τας γρα-
φάς.  Αυτή  τη  φορά  όμως  τ’  αποτελέσματα  ήτουνε  ανα-
πάντεχα.

Προς  μεγάλη  μου  κατάπληξη,  η  γκόμενα  τινάχτηκε
πάνω κι άρχισε να στριγκλίζει και να βρίζει και να χτυ-
πιέται. Μετά, αρχίνησε να μου πετάει ό,τι έβρισκε μπρο-
στά τση, κι αφού μου τράβηξε και δυο-τρεις ξεγυρισμένες
κλωτσιές, άνοιξε την πόρτα και με πέταξε όξω, ξεβράκωτο
και αποσβολωμένο.

Είδα κι έπαθα να γυρίσω στην κάμαρη, παγαίνοντας
τοίχο-τοίχο κι από τση σκιές. Ευτυχώς ήτουνε αργά και δεν
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είχε  κόσμο  στα  καντούνια.  Μόνο  μια  γριά,  που  κατα-
σκόπευε από το παράθυρο, με  είδε  κι  άρχισε  να φωνάζει
«δράκος, δράκος», αλλά έκοψα τση φτέρνες στον σβέρκο και
την κοπάνησα.

Όταν διηγήθηκα το  περιστατικό  τσου άλλους  κολλη-
τούς,  αυτοί  έπεσαν  στο  πάτωμα και  γέλαγαν μέχρι  που
τσου πιάστηκε η ανάσα. Μετά, ο Τάκης, με δάκρυα στα
μάτια ανέλαβε να μου ξηγήσει το λάθος μου.

—Βρε μαλάκα, κατέληξε, είπαμε να τση πηδάς, όχι και
να τση κατουράς!

Σ’ αυτό το περιστατικό οφείλω και το παρατσούκλι που
μου κόλλησαν: «Ο Κάτουρος Μπαρακούντας».

*   *   *

Και η ζωή συνεχιζόταν. Τώρα, που ’χα μάθει τα κόλπα
του κρεβατιού, ανυπομονούσα να τα εφαρμόσω στην πράξη.
Για να πω την αλήθεια, ανακουφίστηκα που είχαν έτσι τα
πράματα, γιατί είναι πρόβλημα να ’σαι πάντα έτοιμος για
κατούρημα στην...  κατάλληλη στιγμή. Έτσι, λίγες μέρες
αργότερα, αποφάσισα να κάνω μια δεύτερη δοκιμή.

Αυτή τη φορά σταμπάρισα πολύ νεότερο θύμα. Ήτουνε
μια λίγο παχουλή Αμερικάνα,  από κείνες  που φοράνε το
ίδιο άπλυτο φανελάκι επί μήνους κι ένα σκισμένο μπλου-
τζήν, που το κόβουν με το ψαλίδι, να το κάνουν σορτσάκι.
Την κοίταξα, με κοίταξε, πιάκαμε επαφή. Έτσι, μετά το
τέλος τση δουλειάς, πολύ φυσιολογικά, τση την έπεσα δί-
πλα κι έβανα μπρος το νούμερο.

—Χάϊ, τση λέω. Γουέρ αρ γιου φρομ;

–Alabama, μου κάνει αυτή χασκογελώντας.

Μέχρι εδώ τέλεια. 
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—Ντου γιου λάϊκ γκρηκ ντάνσες; ρωτάω εγώ ξανά.

—Very much! μου λέει αυτή.

Δεν το ’πιακα αυτό, αλλά προχώρησα παρακάτω.

—Αϊ γουίλ τητς γιου.

Και τση έμαθα. Αυτή τη φορά κατά πως είχα δασκαλευ-
τεί. Καινούργια αίσθηση! Σίγουρα καλύτερο από το κατού-
ρημα, αν και λιγότερο ενδιαφέρον από το «μοναχικό», όπου
φαντασιώνεσαι όποια κι όπως θες και δεν έχεις ν’ ακούς και
τση παρλάτες τση από πάνω. Γιατί, αυτή η μαλακισμένη –
ούτε που θυμάμαι όνομα– δεν έλεγε να βάνει γλώσσα μέσα.
Την κουτούπωνες κι  αυτή θυμόταν την ιστορία τση ζωής
τση. Και να καταλάβαινα τι έλεγε, πάει στο διάολο, αλλά ο
ίδιος δεν έπιανα λέξη. Αυτό το βιολί τράβηξε έτσι κάνα-δυο
μέρες κι άρχισα να σκυλοβαριέμαι του θανατά. Τα ίδια και
τα ίδια. Γδυθείτε, πηδήξτε, σκουπίστε, τελειώσατε! Βαρε-
μάρα και άγιος ο φέος. Τα ίδια βυζιά, τα ίδια μπούτια, η
ίδια ηλίθια φάτσα... Ειδικά τη φάτσα δεν τη μπορούσα πια!
Έτσι μου ’ρχόταν να τση πετάξω μια βρεγμένη πατσαβού-
ρα, να μην τη βλέπω πια! Χρειαζόμανε αλλαγή.

Οπόταν,  ένα βράδυ,  παράτησα την ηλίθια Αμερικάνα
σύξυλη κι άνοιξα πανιά για άλλη γη, άλλα μέρη.

Την καινούργια, για να πω την πάσα αλήθεια, τη χτύ-
πησα επειδής ήτουνε διαθέσιμη. Κοντά σαράντα, αδύνατη
(όχι  ότι  καλύτερο  μπορούσε  να  μου  τύχει),  με  μάλλον
ωραία πόδια και συμπαθητικό πρόσωπο. Τα μαλλιά τση
ήτουνε κοντά και φορούσε στολή γκρουπιέρας. Εντάξει, δεν
ήτουνε η Σάρον Στόουν, αλλά ούτε και κάρο τση Δημαρχί-
ας.

Τση την έπεσα με τον συνηθισμένο τρόπο –«ντου γιου
λάϊκ μαμζέλ δε γκρης»– και μπορεί  να φανταστεί  κανείς

65



την κατάπληξή μου όταν μου απάντησε... ελληνικά! Άθλια
ελληνικά βέβαια (ποτές  δεν  έπεσα πάνω σε  ξένη  που να
μπορεί να μιλήσει ελληνικά τση προκοπής –παράπονο το
’χω!),  αλλά  πάντως  ελληνικά.  Το  σημαντικό  ήτουνε  ότι
γλιτώναμε τα «Μι Τάρζαν γιου Τζαίην»!

Μου ’πε ότι τη λέγαν Μαίρη κι ότι δούλευε σε μια απ’
τση πολλές ιγγλέζικες εταιρείες ταξιδίων που ευδοκιμούσαν
τσου  Κορυφούς  την  εποχή  εκείνη.  Τι  ανακούφιση  που
μπόρουνα, επιτέλους, να συνεννοηθώ με τη γυναίκα που θα
βάτευα! Έτσι, μιλήσαμε και μιλήσαμε και η μια κουβέντα
φέρνει την άλλη και το ’να το άλλο, και στο τέλος, μοιραία,
καταλήξαμε στο δωμάτιό τση, να βγάλουμε τα μάτια μας
κατά πως ήτουνε γραφτό και πρέπον. Κι εδώ υπήρχε με-
γάλη αλλαγή, όπου αντί για τα άθλια δωμάτια των φτη-
νιάρικων ξενοδοχείων, είχαμε ένα συμπαθητικό, ωραία επι-
πλωμένο διαμερισματάκι,  με  την  κουζίνα του,  το  ψυγείο
του, τον καμπινέ του, ακόμα κι έγχρωμη τηλεόραση είχε.

Το διαμερισματάκι βρισκόταν στα Μουράγια, ευάερον
και ευήλιον, μια μικρή όαση για μένα, που δεν είχα συνηθί-
σει σε τέτοιου είδους ανέσεις.  Εκεί κατάλαβα τη σημασία
του σπιτιού στην Επιστήμη τση Πηδηχτικής. Το περιβάλ-
λον σε φτιάχνει, δικέ μου. Είναι συχνά ανώτερο κι από το
ανώτερο τσιγαρλίκι. Τη βρίσκεις στο πιτς φυτίλι, που λένε.
Αράζεις στην κρεβατάρα σου, πίνεις τη μπυρίτσα σου απ’ το
ψυγείο, ανοίγεις και την τηλεόραση να δεις κάνα ωραίο...
Μέχρι που μπορεί να πλύνεις και τα ποδάρια σου στον μπι-
ντέ,  άμα χρειαστεί,  ο  μη γένοιτο.  Μεγάλη υπόθεση,  μι-
λάμε! Φτιάχνεσαι χωρίς να το καταλάβεις και δεν πάει να
’ναι η κυρία και το τελευταίο πουρό τση πιάτσας!

Μου άρεζε το σκηνικό. Το ευτύχημα που άρεσε και τση
γκόμενας. Έτσι, μετά από κάνα-δυο παραστάσεις «ακατάλ-
ληλες δι’ ανηλίκους», μια μέρα μου το σκάει το μυστικό.
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—Δεν έρχεσαι, μου λέει, να μείνεις εδώ, να βλεπούμα-
στε και πιο συχνά και να περνάμε φίνα και ωραία;

Άκου λέει!  Δεν έρχομαι;  Με τα χίλια  έρχομαι,  δικιά
μου. Βάλε τση μπριτζόλες στη σχάρα κι έφτακα. Σιγά τη
μετακόμιση!

Έτσι, αποχαιρέτησα την ποντικότρυπα και τους απαρη-
γόρητους  φιλάρες  (όχι  που με  χάναν,  αλλά  επειδής  εγώ
φτιάχτηκα κι εκείνοι ακόμα βολόδερναν) και πήγα να κρε-
μάσω το καπέλο μου στην κρεμάστρα αυτού του άγγελου
που έπεσε από τον ουρανό, για να με ξελασπώσει.

Η Μαίρη με περιποιήθηκε πολύ καλά, δεν μπορώ να
πω. Πρώτ’ απ’ όλα πήγε και μου αγόρασε ρούχα. Καινούρ-
για φανελάκια, καινούργια μπλουτζήν, καινούργια πατού-
μενα, ήρθα κι γένηκα άνθρωπος, ο λέτσος! Μέχρι καδίνα
μου  πήρε  για  το  λαιμό,  για  να  ’μαι  μου  ’πε  γελώντας
«τέλειος Greek lover». Ακόμα βάλθηκε να μου μαθαίνει ιγ-
γλέζικα. «Είναι απαραίτητο» μου είπε «αν θες να βρεις μια
δουλειά τση προκοπής». Στο τέλος μου βρήκε και «δουλειά
τση προκοπής». Θα δούλευα, λέει, γκαρσόνι σε μια καλή
ντίσκο και θα τσέπωνα αληθινά λεφτά κι όχι μαρουλόφυλ-
λα. Να σκεφτείς ότι έφτανα να καθαρίζω κι ενάμισο κατο-
στάρικο τη βραδιά, δικέ μου! Αυτή ήτουνε ζωή, όχι αστεία!

Και τι έκανα; Τίποτσι, πήδαγα. Τα χέζεις λοιπόν ή δεν
τα χέζεις τα κωλοδιπλώματα;

Η ζωή τση Μαίρης ήτουνε χρονόμετρο. Το πρωί έφευγε
από τ’ άγρια χαράματα, να τρέξει στο αεροδρόμιο για να
παραλάβει καινούργιες αφίξεις, ή στα ξενοδοχεία, να επι-
σκεφτεί τα γκρουπ τση, ή και τα δυο μαζί –αεροδρόμιο και
ξενοδοχεία.  Το  μεσημέρι  έκαμε  ένα  διάλειμμα,  όπου  μ’
έπαιρνε  όξω  για  φαγητό,  μετά  πίσω  στο  σπίτι  για  ένα
«γρήγορο» και μετά πίσω στο γραφείο, όπου έμενε μέχρι
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αργά. Τελειώνοντας από κει, ερχόταν να με βρει στη ντίσκο
όπου δούλευα και με το που τέλειωνα παγαίναμε να τσι-
μπήσουμε καντιντίς  και πίσω στο σπίτι,  όπου τα δίναμε
ούλα –εξόν κι αν ήτουνε πεθαμένη, οπόταν εγώ την άραζα
σαν πασάς κι έβλεπα τον «Τζάγκο» στην Τι Βι. Μεγαλεία!

Κατά κάποιο τρόπο ήμανε «σπιτωμένος». Το μόνο που
πρόσφερα  ήτουνε  το  μυθικό  μου  κορμί  –όχι  και  μικρό
πράμα βέβαια για μια μπαγιάτικη Ιγγλέζα, που για να
πηδηχτεί θα ήπρεπε να περιμένει να τση κληρώσει πρώτα
το Κρατικό Λαχείο!

Για να λέμε του στραβού το δίκιο ήμανε τυχερός, ο κα-
ριόλης άντρας! Τα ’χα όλα δικά μου και χωρίς απώλειες.
Είχα σπίτι, είχα ρούχα, είχα δουλειά, είχα γκόμενα –τέλος
πάντων–, είχα τα πάντα. Είχα και μπόλικο χρόνο ν’ αλωνί-
ζω κατά βούληση. Τι άλλο να θέλει κανείς από την πόρνη
τη ζωή;

Επιτέλους, μπορούσα να την αράζω στο «Λιστόν», στη
Σπιανάδα, να πίνω το φραπεδάκι μου και να χαζεύω το πη-
γαινέλα του κοσμάκη, θαυμάζοντας τση ξεβράκωτες τουρί-
στριες,  που περιδιάβαιναν τση κορμάρες τσου, τση μπου-
τάρες τσου, τση βυζάρες τσου, κάμοντας τον ντόπιο πληθυ-
σμό να παθαίνει εφτά εγκεφαλικά το λεφτό, να μελετώ την
τεχνική των τοπ Καμακιών, εν ώρα εργασίας, να κρυφα-
κούω τση κουβέντες τσου, μαθαίνοντας ό,τι μπορούσα και
γεμίζοντας τση άδειες τράπεζες πληροφοριών του τσερβέλου
μου. Μετά, πάγαινα στον ΝΑΟΚ,9 όπου μπόρουνα να συ-
νεχίσω τση μελέτες μου επί τση γυναικείας ανατομίας και
τση τεχνικής του καμακώματος. Μέχρι να συναντηθώ με τη
Μαίρη είχα τέτοιες σηκωμάρες που πήδαγα και καλόγρια,
αν  τύχει.  Έτσι,  στην  απογευματινή  «παράσταση»  ήμανε
9 Ναυτικός Αθλητικός Όμιλος Κερκύρας. Η πιο πολυσύχναστη κι οργανω-
μένη πλαζ στην πόλη τση Κέρκυρας.
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πάντα έτοιμος και ζωηρός, προς μεγάλη ικανοποίηση τση
Μαίρης, που νόμιζε ότι την αντάμειβε ο καλός ο φέος για
ούλες τση αγαθοεργίες που είχε κάνει στη ζωή τση. Λίγο
περσότερα  πιασίματα  να  ’χε,  η  ευλογημένη,  κι  ούλα  θα
ήτουνε τέλεια. Αλλά κι έτσι καλά ήτουνε. Τι, θα κάνουμε
τώρα σαν εκείνον που του χάριζαν γάϊδαρο κι αυτός τον κοί-
ταζε στα δόντια;

Η ζωή ήτουνε ωραία, πάει τελείωσε.

Σιγά-σιγά  έβγαινα  από  το  χωριάτικο  καβούκι  μου.
Επίσης είχα αρχίσει ν’ αποβάλλω τη φυσική μου ντροπαλο-
σύνη.  Τώρα μπόρουνα να κοιτάζω τον κόσμο στα μάτια.
Αλλά και τση γκόμενες τση πλησίαζα με μεγαλύτερη άνε-
ση. Ίσως επειδής και τα ιγγλέζικα μου καλυτέρευαν κι αυτό
βοηθούσε. Έτσι, για να μην ξεχάσω την τεχνική, αλλά και
για  να  περνάει  η  ώρα,  άρχισα  να  χτυπάω κάπου-κάπου
προβατίνες που ’χαν ξεκόψει απ’ το κοπάδι. Διάλεγα συνή-
θως μοναχικές σαραντάρες –ήτουνε η πιο εύκολη λεία– και
μετά από μια σύντομη αναγνώριση τσου την έπεφτα στα
γεμάτα. Τρεις βολές τση τέσσερις είχα επιτυχία. Μεγάλο
ρεκόρ, αν λάβει κανείς υπόψη το νεαρό τση ηλικίας μου και
την κάποια σχετική μου απειρία. Μ’ αυτό τον τρόπο κι εγώ
πέρναγα καλά κι ωραία, αλλά κι επιτελούσα έργο φιλαν-
θρωπικό  και  θεάρεστο,  προσφέροντας  θαλπωρή  και  άλλα
τινά τση θερινές μας επισκέπτριες, χωρίς να ξεχάσουμε και
τη συμβολή μου στο καλό όνομα τση ελληνικής φιλοξενίας.
(Ο ΕΟΤ θα ’πρεπε να μας κάμει εμάς των Καμακιών ένα
τεράστιο μνημείο «δι’ υπερεσίας προσφερθείσας εις το πεδί-
ον τση μάχης», γιατί –αν το καλοεξετάσεις– εμείς έχουμε
κάμει περισσότερα για τον Ελληνικό Τουρισμό απ’ ότι ού-
λες οι διαφημιστικές καμπάνιες μαζί).

Άρχισα  να  κάμω  γνωριμίες,  να  δημιουργώ  σχέσεις,
επαφές. Κατάλαβα ότι οι γυναίκες κουβεντιάζουν συναμε-
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τάξυ τσου τα πάντα. Και ποιο είναι το κύριο θέμα τση κου-
βέντες τσου; Το Άλμα, φυσικά, τι  άλλο; «Ο Σπύρος μου
’καμε αυτό κι εκείνο... Ο δικός μου ο Σπύρος μου ’καμε το
άλλο...  Ο  Σπύρος  μου  εμένα  την  έχει  μεγάλη  σαν  του
γαϊδάρου (μετά συγχωρήσεως)...», τέτοια. Το οποίον, έτσι
και βατέψεις μια από δαύτες, να ’σαι σίγουρος ότι έχεις δω-
ρεάν  διαφήμιση.  Από  φιλενάδα  σε  φιλενάδα  η  φήμη
απλώνεται, και νά ’σαι, διάσημος και σε μεγάλη ζήτηση,
να  ’ούμ’,  εντελώς  ανέξοδα.  Μέχρι  να  το  καταλάβεις  σου
’χουν κόψει κουστουμάκι.

Αυτό ακριβώς συνέβηκε και εμού του ιδίου.

Η Μαίρη είχε πολλές φιλενάδες, κυρίως απ’ τη δουλειά
τση.  Σύντομα  παρατήρησα  μια  φωτίτσα  που  τρεμόπαιζε
στα ματάκια τσου όταν με κοίταγαν. Το σύρμα που λέγα-
με. Ο Σπύρος τούτο, ο Σπύρος το άλλο. Μερικές απ’ τση
φιλενάδες αυτές ήτουνε μπουκιά και συχώριο. Ήξερα ότι,
έτσι  να ’κανα το δαχτυλάκι μου,  θα ’πεφταν σαν ώριμες
ντομάτες, αλλά φοβόμανε μην και πέσει σύρμα και το μάθει
η Μαίρη, οπόταν μετά αντίο ωραία ζωή και ραχάτι! Έτσι
αποφάσισα να προσέχω και να περιμένω την κατάλληλη ευ-
καιρία. Έχουν γνώση οι φύλακες... Για την ώρα περιορι-
ζόμανε να παίζω με τα μάτια –φάτε μάτια ψάρια και κοιλιά
περίδρομο.

Ειδικά μια την είχα βάλει για τα καλά στο μάτι. Βίκυ
τη λέγανε και είχε κάτι βύζους, που αν σου ’διναν μια στο
κεφάλι θα πάθαινες διάσειση. Την είχα σταμπάρει και μ’
είχε σταμπάρει κι όλο κάτι λογάκια από ’δώ, κι όλο κάτι
πιασιματάκια  από  κει...  Γουρούνι  στο  σακί!  Η  ευκαιρία
έλειπε,  για  να  γενούμε  μπίλιες,  αλλά  γρήγορα  παρου-
σιάστηκε κι αυτή.

Η Μαίρη είχε πάει να δει ένα γκρουπ στη Ρόδα, στο
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Βόρειο Συγκρότημα, και θα γύριζε το βράδυ. Πεδίο ελεύθε-
ρο! Μια και δυο πάω στο γραφείο και βρίσκω τη Βίκυ.

—Χελόου μπιούτιφουλ, τση λέω.

—Hello Spirow (καμιά κουφάλα δεν μπορεί να το πει
σωστά), μου λέει.

—Μαίρη ιζ γκον φορ δε νταίη –η Μαίρη την έκανε για
σήμερα, τση λέω.

—You must feel lonely,  sweetheart –σε σφίξαν οι μο-
ναξιές τον ίδιο, μου λέει.

—Αϊ λάϊκ γιορ κόμπανυ –πολύ μου την δίνεις, μανάρι
μου, τση λέω.

—Oh, Spirow, you’ve been naughty –τραβάτε με κι ας
κλαίω, μου λέει.

—Χάου αμπάουτ λάντς γιου αντ μι τουγκέδερ; –πώς
θα γίνει να τη βρούμε; τση λέω.

–How about breakfast? –αν είναι να τη βρούμε να τη
βρούμε τώρα, μου λέει το άτιμο θήλεο.

Και βρίσκει μια αντικαταστάτρια, δήθεν πάει δι’ «εξω-
τερικάς εργασίας», και μια και δυο τρέχουμε στο διαμέρι-
σμα τση απούσας φίλης και γκόμενας, και πετάμε τα ρούχα
–γέμισε το δωμάτιο μαστάρια– και δίνουμε μια βουτιά στο
στρώμα που τρίξαν οι σωμιέδες.

Περιττό να πω ότι το Μάγκνουμ είχε πάρει διαστάσεις
κανονιού ορεινής πυροβολαρχίας, έτοιμο να εκτελέσει βολήν
κατά ριπάς. Εκεί λοιπόν που ψαχνόμασταν και ημάστενε
στο τσακ να επιτελέσουμε τα αναπόφευκτο αμάρτημα, το
γυμνασμένο –πλην ένοχο– αυτί μου έπιακε βήματα ν’ ανε-
βαίνουν τη σκάλα. Μεγάλε, μας την πέσανε! Πετάγομαι
πάνω,  αρπάω την αμαρτία,  ρουχαλάκια,  κυλοτάκια,  σου-
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τιέν, την πετάω μέσα στην ντουλάπα. Κλακ-κλακ-κλακ, τα
βήματα στη σκάλα. Το επόμενο θα ’ταν το κλειδί στην πόρ-
τα...

Κλακ-κλακ-κλακ...  Συνέχισαν  τα  βήματα  προσπερ-
νώντας κι ανεβαίνοντας κατά τον πάνω όροφο.

Αναβολή εκτέλεσης. Ανακούφιση!

Βγάνω πάλι τη βυζού απ’ τη ντουλάπα, πέφτουμε ξανά
στο στρώμα...  Από ’δώ παλεύουμε,  από κει  παλεύουμε...
πάνω που αρχίσαμε να τη βρίσκουμε...  Κλακ-κλακ-κλακ,
άλλα βήματα στη σκάλα. Συναγερμός!  Βουτάω ξανά την
αλλόφρονα Μαγδαληνή, κυλοτάκια, σουτιέν, ποδιές, πατί-
κια, πάλι στη ντουλάπα.

Κλακ-κλακ-κλακ...  Κλειδί;  Τζίφος!  Κλακ-κλακ-κλακ...
Συνέχεια για τον πάνω όροφο.

Ξανά η βυζού όξω απ’ τη ντουλάπα. Ξανά-μανά κεφα-
λοκλειδώματα, ξανά-μανά λαβές ιαπωνικής πάλης... Κλακ-
κλακ-κλακ...

Αυτή τη φορά δεν κουνηθήκαμε. Δεν την ξαναπαθαίνει ο
Σπύρος έτσι, κουφάλες! Μείναμε εκεί, προ των επάλξεων,
έτοιμοι ν’ αντιμετωπίσουμε το χειρότερο –που ελπίζαμε να
μην συμβεί. Κλακ-κλακ-κλακ... Άλλος για το πάνω πάτω-
μα... Ανακούφιση.

Ξανά πίσω στο θεάρεστο έργο μας,  που όσο πάγαινε
και  δυσκόλευε,  γιατί  περσότερο  είχαμε  το  νου  μας  στη
σκάλα παρά πώς να βγάλουμε τα μάτια μας. Κάθε τόσο,
σταματάγαμε πετρωμένοι  από ένα καινούργιο  κλακ-κλακ
στη σκάλα και συνεχίζαμε, με μισή καρδιά, μόλις βαρούσε
η σάλπιγγα λήξη... Αφού ταλαιπωρηθήκαμε έτσι κάνα-δυο
ώρες, στο τέλος διαπιστώθηκε, κοινή συναινέσει, ότι δεν γε-
νόταν τίποτσι, το ματς έπρεπε ν’ αναβληθεί.
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Όπως ντυνόμασταν γυρίζει και μου λέει, η αμαρτία.

—It doesn't matter, love, it happens to the best of
lovers  –δεν τρέχει  τίποτσι  μάγκα,  συμβαίνει  και  στους πιο
βαρβάτους.

Το οποίον δηλαδή, τι;... Καπόνι, ο δικός σου;

Μετά απ’ την ξεφτίλα αυτή αποφάσισα να καθίσω ήσυ-
χος. Όχι τίποτσι άλλο δηλαδή, αλλά θα μου ’βγαινε και
κανένα όνομα!

*   *   *

Το καλοκαίρι τέλειωσε καμιά βολά κι ο Χειμώνας έκα-
με τα μπαγκάζια του, να μας επισκεφθεί. Με το που έφυγε
κι ο τελευταίος τουρίστας η Κέρκυρα χώθηκε κάτω από το
πάπλωμα, να κοιμηθεί.  Φοβερή ατμόσφαιρα! Οι γεμάτοι
κόσμο δρόμοι άδειασαν, ως δια μαγείας. Τα μαγαζιά άνοι-
γαν –όσα άνοιγαν– από τση δεκάμισι και μετά. Τα μπαρ,
τα εστιατόρια, οι ντίσκο, τα καφενεία κατέβασαν τα ρολά.
Μέχρι και το «Λιστόν» έκλεισε για να κάνει (υποτίθεται)
«εργασίες ανανέωσης». Τα τοπ Καμάκια τα μάζωξαν και
πέταξαν να ξεχειμωνιάσουν σε κάποια από τση καλοκαιρι-
νές τσου κατακτήσεις, άλλος στο Λονδίνο, άλλος στο Λίβερ-
πουλ, άλλος στο Μάντσεστερ, στο Μόναχο, στη Νέα Υόρ-
κη, στο Παρίσι, στη Λάρισα. Πιο καταθλιπτική κατάσταση
δεν μπορούσε να γίνει.

Η Μαίρη την έκαμε κι αυτή. Μου άφηκε τη φύλαξη του
σπιτιού, υποσχέθηκε να γυρίσει για Χριστούγεννα κι αφού
με ασπάστηκε σπαραξικάρδια μπήκε στο τελευταίο τσάρτερ
και πήγε στην ευκή του Θεού.

Ευτυχώς,  τα  λεφτουδάκια  που  έβγαλα  το  καλοκαίρι
ήτουνε  αρκετά για να με κρατήσουν προσωρινά ζωντανό,
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γιατί τον χειμώνα δεν βρίσκεις δουλειά εδώ μακάρι και να
’χεις  τον  Άη  Σπυρίδωνα  κουμπάρο.  Έτσι,  πέρναγα  τση
μέρες μου, κοπροσκυλιάζοντας κι αράζοντας τση άδειες κα-
ρέκλες  τση Σπιανάδας,  μουρτζούφλης,  δυστυχής  και μου-
ριέλας μέχρι κει που δεν παίρνει. Τι διάολο, έπρεπε να πε-
ριμένω μέχρι  τα Χριστούγεννα για να  ξαναδώ γυναικείο
κυλοτάκι;

Οι  μέρες  πέρναγαν  αργά  κι  απελπιστικά,  όμοιες  κι
απαράλλαχτες κι η δυστυχία μου όλο και μεγάλωνε. Δεν
είχα τίποτσι να κάμω κι ο καριόλης ο χρόνος σερνόταν σαν
κρατημένη φοράδα στον ιππόδρομο.

Κει πάνω –μέσα στη σύγχυση και την απελπισία μου–
έκαμα το πρώτο μου σοβαρό λάθος. Την έπεσα σε μια πα-
ντρεμένη ντόπια!

Ήτουνε από κείνα τα μεγάλα λάθη, που συχνά αποβαί-
νουν θανατηφόρα, αλλά, γλέπεις, ήμανε ακόμα άπειρος, ο
άχαρος! Κι ούτε είχα ακόμη γνωρίσει τον Τομ, τον μεγάλο
μου Δάσκαλο και Πυγμαλίωνα, που δεν σταμάτησε στιγμή
να μου βιδώνει το μυαλό με τση γεμάτες σοφία κουβέντες
του: «Μακριά από τση Ιθαγενείς. Ό,τι και να συμβεί, να
τση αποφεύγεις όπως ο Διάολος το θυμίαμα!»

Το οποίον... Ήτουνε αυτή η ζουμερή ψευτοξανθιά, τρια-
ντάρα, που ’χε μια μπουτίκ με γυναικεία ρούχα στον δρόμο
που ’παιρνα για να πάω στο μαγέρικο του Μηνά, να φάω
το μεσημέρι. Περνώντας από κει κάθε μέρα και στην κα-
τάσταση που βρισκόμανε, ήτουνε φυσικό να την προσέξω.
Σάματις είχαμε και τίποτσι άλλα θεάματα τριγύρω; Άλλω-
στε, ακόμα και για το «μοναχικό» χρειάζεται κανείς πηγή
έμπνευσης,  νομίζω.  Το οποίον  την  πρόσεξα.  Στην  αρχή,
μόνο κοίταγα –το γνωστόν «φάτε μάτια ψάρια...». Μετά
αρχίσαμε να χαιρετιούμαστε «δια νεύματος τση κεφαλής».
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Σιγά-σιγά φτάκαμε στο «Καλημέρα σας, τι κάμετε... Ας τα
λέμε καλά... Κρύο σήμερα... Φυσάει βοριάς... Φοβερή υγρα-
σία... Πώς πάνε οι δουλειές;...» τέτοια. Μετά άρχισα κείνα
τα πονηρά «Πολύ σας πάει αυτό το μπλουζάκι... Τι ωραία
τα μαλλιά σας σήμερα... Η φούστα σας τονίζει τση γραμ-
μές...». Τι κάμει ο άνθρωπος όταν πεινάει!

Έφερνε μάλλον προς το παχουλό, με πιασίματα –για
μένα ότι  ήπρεπε– με μάτι  παιχνιδιάρικο και  –κείνο  που
τράβηξε περισσότερο την προσοχή μου– κάτι φοβερά, ρω-
μαίικα καπούλια,  όπου μπορούσε ανέτως να προσγειωθεί
πολεμικό ελικόπτερο παντός καιρού. Μεγαλείο!

Στο  τέλος,  πες-πες,  γελάκια  στα  γελάκια,  το  πράμα
χόντρυνε.

Πάγαινα να τη βρω γύρω στην ώρα που κλείναν τα μα-
γαζά, άλλοτε το μεσημέρι κι άλλοτε το βράδυ. Κλειδώναμε
την πόρτα, παγαίναμε στο πίσω μέρος του μαγαζιού, στο
δοκιμαστήριο και... τα ευκόλως εννοούμενα παραλείπονται.
Όπως ο χρόνος μας πίεζε, δεν γδυνόμασταν, απλώς τα κα-
τεβάζαμε, κάναμε όπως-όπως τη δουλειά μας, τ’ ανεβάζα-
με, άνοιγα την πίσω πόρτα, έλεγχα την κίνηση και... μην
τον  είδατε!  Ωραία  πράγματα  κι  άκρως  ρομαντικά,  αλλά
από το τίποτσι κι αυτό καλό ήτουνε.

Αυτό το βιολί τράβηξε έτσι κάμποσο καιρό, μέχρι που
ξαφνικά... άστραψε και βρόντηξε! Κυριολεκτικά.

Ημάστενε, ως συνήθως, στο πίσω μέρος τση μπουτίκ,
εκτελώντας  ευσυνείδητα τση γνωστές  μας ασκήσεις  όταν,
ξαφνικά,  ακούμε  την  ξώπορτα  ν’  ανοίγει  και  βλέπουμε
τον... σύζυγο τση κυρίας να μπαίνει μέσα, σαν κύριος.

Τώρα, φαίνεται ότι ο άνθρωπος ξαφνιάστηκε (τουλάχι-
στον όσο κι εμείς), γι’ αυτό και οι αντιδράσεις του ήτουνε
τόσο αργές. Κάτι που μου ’σωσε τη ζωή. Κυριολεκτικά εν-
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νοώ. Γιατί, μόλις πέρασε το πρώτο σοκ, ο κύριος τση κυρίας
(που τύγχανε να ’ναι και μπάτσος συν τα άλλα), τράβηξε
το υπερεσιακό του κουμπούρι από την κωλότσεπη κι άρχισε
να ρίχνει στο γάμο του Καραγκιόζη. 

Το ευτύχημα για μένα που ήμανε γρήγορος (ή που το
χέρι του υποψήφιου φονέα μου έτρεμε). Έτσι, τα κατάφερα
να ξεκολλήσω όπως-όπως από την εμβρόντητη μοιχαλίδα,
να μαζώξω όπως-όπως τα βρακιά μου και να την κοπανήσω
απ’  την  πίσω  πόρτα,  ως  μπουχός,  τρέχοντας  αλλόφρων
μέσα  στη  νύχτα  κι  απορώντας  αν  θα  πάω  από  σφαίρα
πρώτα ή από χέσιμο. Τελικά, έβαλε ένα χεράκι ο Άη Σπυ-
ρίδωνας  κι  έφτακα ολόκληρος,  πλην  σε  κακά χάλια,  στο
διαμέρισμα τση Μαίρης,  όπου σωριάστηκα στο  πάτωμα,
μισοπεθαμένος και κάνοντας όρκο σε όλους τσου Αγίους που
μπόρουνα να θυμηθώ να μην ξαναμπλέξω ποτέ σε παρόμοιο
κάζο.

Περιττό να πω ότι από την μέρα κείνη έκανα κύκλο τεσ-
σάρων χιλιομέτρων για να πάω στο μαγέρικο.
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Κεφάλαιο 4  Η ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ –





α Χριστούγεννα μου φάνηκαν να έρχονται νωρίς τη
χρονιά αυτή.Τ

Τα σιχαίνομαι τα Χριστούγεννα. Κάνει κρύο, έχει μο-
ναξιά και το όλο σκηνικό ζέχνει. Ούλοι υποκρίνονται ότι εί-
ναι πανευτυχείς και η τηλεόραση στάζει μέλι και σορόπια.
Ξαφνικά ο κόσμος γεμίζει αγγελούδια και δώστου «Αλλη-
λούια» και δώστου «Επί γης ειρήνη» και διάολος τον πα-
τέρα του. Λοιπόν, φιλάρες, εγώ την «επί γης ειρήνη» σας
την έχω χεσμένη πατόκορφα, αν θέλετε να ξέρετε. Και την
ειρήνη σας και την καλοσύνη σας και την προκοπή σας. Κα-
θότι, πώς γένεται, δικέ μου, αυτό το μυστηριώδες;... από τη
μια να πλάθουμε κουλουράκια με τα δυο μας τα χεράκια κι
από την άλλη να καρυδώνουμε ο ένας τον άλλο στο σκοτάδι,
έτσι κι ο μπάτσος κοιτάζει από την άλλη μεριά; Πώς είναι
δυνατόν, δικέ μου, να μου μιλείς περί χριστιανικές αγάπες
και  μηνύματα  ελπίδας  κι  αδερφοσύνης  όταν  ο  Πλανήτης
Μπουρδέλο έχει χωριστεί στα δυο: εφτούνους που σφάζουν
κι  εφτούνους που σφάζονται;  Και πώς να στεναχωρεθώ ο
ίδιος όταν είναι γνωστό σε όλο το ζωικό βασίλειο, από τση
φάλαινες μέχρι τσου κοκοβιούς ότι ελεεινότερο θερίο από τον
άνθρωπο δεν έχει ξαναματαγένει σ’ ολάκερο τον Γαλαξία;
Ποιο  άλλο  ζο,  ορέ  ζα,  καθαρίζει  άλλο  ζο,  έτσι,  για  την
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πλάκα του; Και ποιο άλλο ζο αλληλοτρώγεται συναμετάξυ
του για ψύλλου πήδημα που ονοματίζει «ιδανικά», «ιδέες»,
«δίκιο» κι άλλες τέτοιες μπούρδες, που δεν τση πιστεύουν
ούτε τα σαλιγκάρια τση Κάτω Σουβάλας; Και τι με νοιάζει
εμένα στον πάτο-πάτο αν βγάνετε το μάτι ο ένας του αλ-
λουνού; Εγώ από γκόμενα πάσχω, όχι από φιλοσοφία.

Αν με ρωτάτε τον ίδιο, αυτή είναι η χειρότερη εποχή
του χρόνου. Τότε που σε θυμούνται οι πιο απίθανοι συγγε-
νείς και φίλοι  και σου την πέφτουν με κάτι δώρα που ούτε
για να σκουπίσεις τον κώλο σου δεν κάνουν –μετά συγχω-
ρήσεως. Τι σκατά θα τα κάνω εγώ όλα εφτούνα τα μαντή-
λια και τση γραβάτες που ’χω μαζώξει όλα αυτά τα χρόνια;
Τη μύτη μου τη φυσάω και με τα χέρια μου, άμα λάχει –
δόξα το φέο, τα ’χω όλα μου τα δάχτυλα εντάξει–, όσο για
τση γραβάτες δεν έχω γάϊδαρο να δέσω. Άει σιχτίρ πια!

Η Μαίρη δεν ήρθε for Christmas κατά πως το ’χε υπο-
σχεθεί,  καθόσον ήπρεπε, λέει,  να μείνει  για μια «οικογε-
νειακή συγκέντρωση» (και δεν είπε η κουφάλα να στείλει
ένα εισιτήριο για τον έρμο τον Σπύρο, που ξεροστάλιαζε στο
σόλο βιολί, να πάει κι αυτός στα Λονδίνα, να δει κόσμο και
να γελάσει  το αχειλάκι του).  Αυτό ήτουνε πολύ πιο bad
news  απ’  ότι  ακούγεται,  γιατί  σήμαινε  ότι,  αφενός  θα
ήπρεπε να περιμένουμε να σκάσει άνοιξη για ν’ ακουμπή-
σουμε γυναίκα –ένεκα που μετά από το πρόσφατο κάζο με
την κερία του πολισμάνου δεν άγγιζα ντόπια μακάρι να με
περικαλούσαν γονατιστές– κι αφετέρου γιατί θα ήπρεπε να
ρεγουλάρω το οικονομικό σε τρόπο που να με βγάνει τον
χειμώνα, καθόσον δεν είχα να περιμένω βοήθεια από πουθε-
νά. Αυτό το τελευταίο ήτουνε και το χειρότερο γαμώτο, εν-
νοείται, καθόσον τα ρημάδια τα όβολα, όταν δεν τα αυγατί-
ζεις, έχουν το ελάττωμα να λιγοστεύουν, με ιλιγγιώδη τα-
χύτητα.
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Το οποίον, τι να κάμω, την άραξα στο τσαρδί, άνοιξα
την τηλεόραση και περίμενα –βλαστημώντας– να περάσει ο
καιρός ή να μου καθίσει δεκατριάρι στο προπό, να σωθώ.

Κατά τον Φλεβάρη τα αποθέματα πιάκαν πάτο. Μπαί-
νοντας ο Μάρτης με βρήκε ταπί (και καθόλου ψύχραιμο).

Άρχισα να σκέβομαι.

Δυο  ήτουνε  τα  πράματα  που  μπορούσαν  να  γένουν.
Ένα: Να τα μαζώξω και ν’ ανηφορίσω στο χωριό, όπου θα
λούφαζα –φαγητό, ύπνος, εξασφαλισμένα– μέχρι να σκάσει
μύτη το καλοκαίρι.  Στην περίπτωση αυτή θα ήπρεπε να
υπολογίζω τη γρίντα τση μάνας μου –δεν θα μ’ άφηνε λε-
πτό σε ησυχία, άσε που μπορεί να μου φορτωνόταν να μα-
ζώξω ελιές. Δύο: Να καθίσω στ’ αυγά μου και να ψάξω να
βρω καμιά προσωρινή δουλειά, να κουτσοβολευτώ.

Έβανα μπρος για τη δεύτερη περίπτωση. Με ούλα τα
μαγέρικα,  μπαρ,  καφετέριες  και  ντίσκο  κλειστά  για  τον
χειμώνα να ψάχνεις για δουλειά ήτουνε σαν να ’ψαχνες για
ψύλλους στ’ άχερα. Τελικά κατέληξα να κουβαλάω καφάσια
στη Λαϊκή. Απασχόληση που δεν ανέβαζε τση μετοχές μου
βέβαια, αλλά που τουλάχιστον με κρατούσε ζωντανό.

Και ξαφνικά, εκεί που τα ’χα βάψει μαύρα κι είχα αρχί-
σει να σκέβομαι μπάρκα και φάμπρικες τση Γερμανίας, η
τύχη μου γύρισε.

Λίγο πριν το Πάσχα έκαμα την πιο σημαντική γνωρι-
μία τση ζωής μου. Συνάντησα τον άνθρωπο που θα μ’ έκαμε
αυτό που είμαι σήμερα. Τον προσωπικό μου γκουρού, τον
πνευματικό μου πατέρα και Μέγα Δάσκαλο, τον περίφημο
Τομ, με τ’ όνομα, το νούμερο Ούνο Καμάκι απασών των
Ιονίων Νήσων και περιχώρων! Στον Τομ χρωστάω τα άπα-
ντα. Αν ξεστραβώθηκα, αν έφτακα εδώ που έφτακα, είναι
χάρη σ’ εκείνον. Μη ο Τομ, τι θα ήμανε εγώ; Ένα τίποτσι,
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ένα μεδέν, ένα βλαχοκαμάκι τρίτης διαλογής, χαμένο μέσα
στην ανωνυμία και το πλήθος του ελληνικού καλοκαιριού.

Όταν τον πρωτογνώρισα ο Τομ θα ’ταν 28-29 χρονών,
μπορεί και παραπάνω. Μάλλον προς το κοντό, πλην γερο-
δεμένος και κάργα μαυρισμένος από τον ήλιο. Το μαλλί του
–ξανθό προς το σκατί, βαμμένο– το ’φτιαχνε μπούκλες και
ήτουνε γιομάτος καδίνες, ταυτότητες και βραχιόλια, ούλα
χρυσά και μεγάλης αξίας. Τον Τομ δεν μπορούσες να μην
τον προσέξεις. Μπορεί η φάτσα του να ’φερνε πιο πολύ στην
Τσίτα παρά στον Ταρζάν, αλλά πλην όμως είχε αυτό που
λέμε «τσαγανό».  Έσκαγε μύτη στην πιάτσα, ο  κόπανος,
και παθαίναν οι γκόμενες ταράκουλο. Τέτοιο Καμάκι δεν
πρόκειται να ξαναματαπεράσει από την Ελλάδα, να ’ούμ’ –
οι παρόντες εξαιρούνται.

Τον  γνώρισα  στο  «Λιστόν»  κι  αμέσως  με  πήρε  από
καλό μάτι (ίσως είδε σε μένα τον άξιο διάδοχό του).

—Αν  με  ακούσεις,  πιτσιρικά,  μου  είπε,  σου  δίνω  το
λόγο μου ότι θα πας ψηλά. Θα σε φτιάξω εγώ και γαμώ τα
καμάκια, να ’ούμ’. Νά, μα τον Άη Σπυρίδωνα! Αν δεν σε
κάμω εγώ νούμερο δύο μέσα σ’ ένα μήνα, θα τα ξηλώσω τα
πούστικα τα γαλόνια. Δώσε βάση στα φωνήεντα που ρίχνω.
Περπάτα κοντά μου και πάρε τα πατήματα. Σημείωσε τι
λέω, πώς το λέω και γιατί το λέω. Φωτογράφισέ με, δικέ
μου. Κόψε πατρόν και ράψε κουστουμάκι με ρίγες. Είσαι
μέσα; Με πιάνεις;

Αν τον έπιανα λέει!
—Δεν μου λες..., μου κάνει ξαφνικά ο Τομ. Από αγγλι-

κό πώς πάμε;
—’Ντάξ’, δεν μπορώ να πω ότι πετάω κιόλα, είπα σε-

μνά. Αλλά τσουλάω... Αυτή η Μαίρη που σου ’λεγα μπρι-
χού... Μ’ έχει στρώσει κάτω να με μάθει... ’Ντάξ’, κάνω
πρόοδο, δεν μπορώ να πω!
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Ο Τομ έκανε μια περιφρονητική γκριμάτσα και μια κί-
νηση «χέστα» με το χέρι του.

—Σκατά, είπε. Γκομενομαθήματα! Άσε με κάτω τώρα,
ρε πιτσιρικά. Η γκόμενα ένα πράγμα έχει στο μυαλό τση:
πώς θα πηδηχτεί. Σιγά να μην τη νοιάζει να σου μάθει και
τη γλώσσα κατά πως πρέπει, να τρέχεις μετά να ξενοπηδάς
και να μείνει αυτή μπουκάλα. Τίποτσι, θ’ αρχίσουμε από
το άλφα, απ’ το νηπιαγωγείο. Για παράδειγμα: Τι λες σε
μια γκόμενα που θες να καμακώσεις;

—Εεεε... Νά... Τση την πέφτω από δίπλα και ρίχνω
ένα: «Γουέρ αρ γιου φρόμ;»

Ο Τομ έσκασε στα γέλια.

—Άγιε  μου  Σπυρίδωνα!  βόγκηξε.  Αυτό  το  παιδί  ζει
ακόμα  στην  εποχή  του  αραμπά!  Άκου,  «γουέρ  αρ  γιου
φρόμ»!  Ορέ,  απ’ τα βουνά κατέβηκες,  τζομπάνος;  Καλά,
ακόμα δεν το πήρες πρέφα ότι το έργο «Μι Τάρζαν γιου
Τζαίην» σκόλασε; Τι τση πέρασες, δηλαδή, τση γκόμενες,
βλίτα; ’Ντάξ’, δε λέω... αυτό έπιανε μια φορά κι έναν και-
ρό, τώρα όμως οι κότες ξύπνησαν και το παίζουν κυριλέ κι
έτσι, να ’ούμ’. Πάει κείνο το βουκολικό που ξέραμε. Τραγί-
λα και  καρδάρα στάϊλ.  Τώρα οι  γκόμενες  ντρέπονται  να
τραβιούνται με τζομπαναραίους, γένηκαν «σοφιστικέ», δικέ
μου, θέλουν άλλα πράματα, πιο εξελιγμένα, πιο προχωρη-
μένα... Θέλουν, πώς να στο πω... Κλάση! Δώσε βάση, να το
καταλάβεις στην πράξη. Τη γλέπεις εφτούνη την ξενέρωτη
στο διπλανό τραπέζι;

Στο διπλανό τραπέζι  καθόταν μια από τση ελάχιστες
πρώιμες  τουρίστριες.  Ένα  ξεπλυμένο  πράμα  με  ματο-
γυάλια, που ρούφαγε πορτοκαλάδα με καλαμάκι και διάβα-
ζε ένα βιβλίο.

—Τη γλέπω, είπα.
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—Όκεϋ,  είπε ο  Τομ.  Τώρα...  Το πρώτο πράμα που
κάνουμε  είναι  να  μελετήσουμε  προσεκτικά  το  υποψήφιο
θύμα μας. Τι εθνικότητα την κάμεις ο ίδιος;

—Πού θες να ξέρω; διαμαρτυρήθηκα. Σάματις φοράνε
ταμπέλες;

Ο Τομ κούνησε το κεφάλι συγκαταβατικά.

—Θα μάθεις, υποσχέθηκε. Θα μάθεις. Τώρα... Ρίξε μια
ματιά στο βιβλίο που διαβάζει. Δες τον τίτλο... Τι λέει;

Κοίταξα το βιβλίο, αλλά όπως ήτουνε στα ξένα πού να
καταλάβω τι έλεγε ο ρημάδης ο τίτλος; Θα μπορούσε να εί-
ναι από Σουηδικά μέχρι Γιαπωνέζικα. Για μένα ήτουνε το
ίδιο και το αυτό.

—Ιγγλέζικα; έκανα διστακτικά.

—Μπράβο,  είσαι  μέσα!  επιδοκίμασε  ο  Τομ.  Οπόταν
έχουμε το πρώτο μας στοιχείο. Η πιτσούνα, αν δεν είναι
Ιγγλέζα ή Αμερικάνα, μιλεί πάντως ιγγλέζικα απταίστως.
Τώρα, κοίτα τα ποδάρια τση. Όχι τση γάμπες, ορέ, τση
πατούσες.

—Ε, τι γένηκε; απόρησα εγώ, που δεν καταλάβαινα τι
σχέση μπορεί να ’χουν τα ποδάρια με την εθνικότητα.

Ο Τομ αναστέναξε.

—Έχει να κάνει με τα φυλετικά χαρακτηριστικά, μου
εξήγησε υπομονετικά. Είναι τα ποδάρια μεγάλα ή μικρά;

Για γυναικεία ποδάρια, δεν μπορώ να πω... Ήτουνε κα-
νονικές μαούνες.

—Οπότε, έβγαλε το πόρισμα ο Τομ, είναι σίγουρα Ιγ-
γλέζα. Οι Ιγγλέζες είναι διάσημες για τα μεγάλα ποδάρια
τσου. Τώρα το άλλο... Τι ηλικία;
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—Ξέρω ’γω;... δίστασα. Είκοσι-εικοσιδύο...

—Κάπου εκεί, επικρότησε ο Τομ. Και για πε μου τώρα
σε  περικαλώ...  Τι  γυρεύει  μια  Ιγγλέζα  είκοσι–εικοσιδύο
χρονών στην Κέρκυρα αυτή την εποχή;

—Ψάχνει για κάνα καλό πήδημα; πρότεινα εγώ.

—Αυτό εξυπακούεται, είπε ο Τομ. Οπόταν, ανακεφα-
λαιώνουμε: Πλεροφορία νούμερο ένα: Ιγγλέζα. Πλεροφορία
νούμερο  δύο:  ετών  είκοσι-εικοσιδύο.  Πλεροφορία  νούμερο
τρίο: ψάχνει να πηδηχτεί. Τώρα, δώκε προσοχή, γιατί περ-
νάμε στα δύσκολα. Τι σόϊ γκόμενα μπορεί να ’ρχεται δια-
κοπές  στην  Κέρκυρα τέτοια  εποχή,  όταν ούλος  ο  κόσμος
στην Ευρώπη τραβάει κουπί «nine-to-five», προκειμένου να
μαζώξει  σέντζι-σέντζι τα όβολα για τση καλοκαιρινές του
διακοπές;

Πού να ξέρω ο έρμος;

—Μια γκόμενα τίγκα στα όβολα, ρε ψώνιο! εξήγησε ο
Τομ θριαμβευτικά. Μόνο μια γκόμενα με όβολα, μακάρι
και του μπαμπά, μπορεί να κάμει πρώιμες διακοπές. Αυτή
είναι  και  η  τελευταία  πλεροφορία  που  χρειαζόμαστε.  Η
γκόμενα περνάει τση εξετάσεις με «λίαν καλώς». Από ’δώ
και πέρα άραξε και μάθαινε.

Και με τα λόγια αυτά στράφηκε στο θύμα του διπλανού
τραπεζιού κι άρχισε το κέντημα.

—Αϊ μπετ γιου αρ ε Βίργκο –στοίχημα ότι είσαι Παρ-
θένος (το ζώδιο όχι το πράμα), είπε.

Η ξενέρωτη σήκωσε  τα  μάτια  απ’ το  βιβλίο  ξαφνια-
σμένη. Βλέποντας τον Τομ έσκασε χαμόγελο. Τι το ’θελε;
Συφορά μαύρη ήτουνε.

—Yes, how do you know? –μέσα, πού το κατάλαβες;
είπε.
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—Γουέλ, είπε ο Τομ ψευτομετριόφρονα, αζ σουν αζ αϊ
λουκ ατ γιου αϊ σαίη μαϊσελφ: «Τομ, μάϊ μπόϋ, γιου αρ Αί-
ρις λουκιν φορ σίστερ σωλ. Δις γκέρλ σούρελυ ιζ Βίργκο.
Γιου αρ κομπάτιμπολ!» –με το που σε βλεφάρισα λέω του
εαυτού μου: «Τομ, φιλάρα, είσαι Κριάρι και ψάχνεις να βρεις
μια γκόμενα να σου ταιριάζει. Αυτή εδώ η κότα πρέπει να είναι
Παρθένa (το ζώδιο...). Είναι ότι πρέπει για κρεβάτωμα».

Κι άρχισε μια παρλάτα ιγγλέζικια, που ήτουνε αδύνατο
να παρακολουθήσω.

Το  κορίτσι  γέλασε  κολακευμένο  –και  πώς  να  μην
είναι;– και δεν το σκέφτηκε δεύτερη φορά να μετακομίσει
στο τραπέζι μας, όταν τση έκαμε την καλέστρα ο Τομ.

Ο δικός μου τση ’καμε κάνα-δυο ακόμα ερωτήσεις, που
έβγαλαν ότι τη λέγαν Σου (ακόμα μία) κι ότι ο μπαμπάς
τση ήτουνε μέγας Σουπερμαρκετάς στο Μπρίστολ. Μετά
την ξέχασε και ξανάπιακε την κουβέντα μαζί μου, από κει
που τη σταματήσαμε.

—Τα  ’δες;  μου  κάνει.  Έτσι  χτυπάνε  τση  Ιγγλέζες.
Τώρα εφτούνη είναι σίγουρη ότι κάποιος εκεί πάνω (έδειξε
τον ουρανό) την έχει στα καλά του τα κατάστιχα. Δεν τολ-
μάει να πιστέψει στην καλή τση τύχη! Στο μυαλό τση έχει
κιόλας πηδηχτεί. Γιατί, να το ξέρεις, ούλα στο μυαλό γένο-
νται  πρώτα.  Έτσι  και  καταφέρεις  να  πηδήξεις  το  μυαλό
τσου  τση  έχεις  στο  σακί.  Σκλάβες  στο  χαρέμι!  Γιουσου-
φάκια! Σήκω τσου λες, ασκώνονται. Κάτσε τσου λες, κάθο-
νται. Ό,τι θες τση κάμεις, τση ξενέρωτες. Απ’ το Φρούριο
να τση στείλεις να πέσουν, θα πέσουν. Αλλά θέλει ταχύτητα
και τέχνη. Είναι σαν τη μπάλα, δικέ μου. Έτσι κι ο προπο-
νητής έχει σκέδιό και στήσει την ομάδα στο χόρτο σωστά, η
ομάδα  πετάει,  αλλιώς  έχεις  έντεκα  τζομπαναραίους,  που
κλωτσάνε το τόπι όπως τσου την καθίσει. Για να μπει η
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μπάλα στο πλεχτό θέλει τύχη βουνό, πράμα που δεν συμ-
βαίνει κάθε μέρα. Για την ακρίβεια, η τύχη είναι ένας πα-
ράγοντας  που το  καλό Καμάκι  δεν  υπολογίζει.  Μόνο οι
άβγαλτοι κι οι νεοσύλλεκτοι τραβάνε έτσι, κουτουρού. Για
να ’χεις επιτυχία όμως χρειάζεται μελέτη και λεπτομερής
σχεδιασμός. Τότενες μόνο έχεις και την τύχη με το μέρος
σου.

Λογικότατο.

—Και τι γένεται έτσι κι ο αντίπαλος προπονητής είναι
τσακάλι; ρώτησα δειλά.

Ο Τομ χαμογέλασε.

—Άντε, ρε πιτσιρικά, είπε. Για κοίταξέ την καλά. (Εν-
νοούσε  την  Ιγγλέζα).  Σου  γεμίζει  το  μάτι  για  κάνας
Φέρεντς Πούσκας, ρε;  Σιγά! Είναι,  απλά, μια ακόμα ξε-
νέρωτη που ψάχνει δικαιολογία για να πηδηχτεί από τον
μυθικό Έλληνα Εραστή, εμάς δηλαδή. Έχουμε να κάνουμε,
το οποίον, μ’ ένα ματς κερδισμένο πριν μπουν οι ομάδες
στο γήπεδο –σαν να ’χουμε πιάκει τον διαιτητή μπριχού
ιδιαιτέρως. Το μόνο που χρειάζεται είναι να κλωτσάς σω-
στά  το  τόπι.  Και  με  δεμένα  τα  μάτια  πάλι  κερδίζεις.
Δώστους εκεί τη δικαιολογία που ψάχνουν και τ’ άλλα πάνε
μόνα τσου. Κάντες να νιώσουν προνομιούχες, που τση κα-
ταδέχτηκε ένας θεός σαν ελόου σου. Παρακολούθα αυτό...

Στράφηκε και πάλι στην παρατημένη γκόμενα.

—Αϊ πρεζιούμ, μάϊ ντήαρ, δατ γιου αρ φαμίλιαρ γουιθ
αουρ φάμπουλους Γκρηκ κάλτουρ –υποθέτω, μωρό, ότι κάτι
σκαμπάζεις από τον μεγάλο μας Ελληνικό Πολιτισμό, τση λέει.
Αϊ  μην  δε  ορίτζιναλ  σταφ...  Γιου  νόου,  λάϊκ  Ζόρμπα δε
Γκρηκ  εντ  δε  φάμους  Συρτάκι  Ντανς?  –εννοώ  το  ατόφιο
πράγμα... Να πούμε σαν τον Ζορμπά και το διάσημο Συρτάκι.
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Η φάτσα τση κλώσας φωτίστηκε. Κάποιος την πρόσεχε
ξανά!

—Oh yes, είπε. Back at home I have a lot of Greek
records  —στο  σπίτι  έχω  πολλούς  Ελληνικούς  δίσκους,  να
’ούμ’.

Ο Τομ κούνησε το κεφάλι συγκαταβατικά. Τση χάϊδε-
ψε το χέρι σε στιλ φυσικό και ρελαξάτο.

—Γουέλ, τση λέει. Γιου τζαστ καίημ του δε ράϊτ πλαίης
του εντζόϋ δε Γκρη σπίριτ φορ ρήαλ. Νο τζαστ δε μιούζικ,
μπατ ωλσο δε σαν, δε ση, δε φαμπουλους ρετσίνα γουάϊν, δε
ούζο, δε ντρινκ οφ δε Γκοντς, εντ δε λοβμαίηκιν γουιτς ιζ
έβερυθιν ιν δις κώντρυ. –ήρθες στο σωστό μέρος για να τη
βρεις με το Ελληνικό Πνεύμα. Όχι μόνο την μουζική αλλά και
τον ήλιο, τη θάλασσα, τη φοβερή ρετσίνα, το ούζο που πίνουν
οι  Θεοί,  αλλά και  το  πήδημα που είναι  το  άπαν στη χώρα
αυτή, άμα λάχει να ’ούμ.

Η κότα κακάρισε.

—Λοβμαίηκιν ιζ εσένσιαλ έλεμαντ οφ Γκρηκ λάϊφ –το
πήδημα είναι το άπαν εδώ πέρα, συνέχισε ο Τομ. Ιτ ιζ εβρυ-
γουέρ. Ιν δε αιρ, ιν δε ση, ιν δε πεοπλε άϊς εντ μάϊντ. Λάϊκ
Ζόρμπα  δε  Γκρηκ  σαιντ:  «Λαβ  ιζ  φορ  ε  γούμαν  γουάτ
πέτρολ ιζ  φορ ε  καρ...» –είναι  όπου και  να  γυρίσεις.  Στον
αέρα, στη θάλασσα, στο μάτι και το μυαλό του κόσμου. Κατά
πως το ’λεγε κι ο Μέγας Ζορμπάς: «Το πήδημα για τη γυναί-
κα είναι ότι το πετρόλιο για το αυτοκίνητο...».10

Η βλαμμένη Ιγγλέζα ξανακακάρισε. Ο Τομ τση έδωκε
άλλο ένα φιλικό χαδάκι –αυτή τη φορά στο γόνατο—και
γύρισε πάλι σε μένα.

10 Σ.τ.Μ.: Έχω σοβαρές αμφιβολίες για το κατά πόσον ο Ζορμπάς του Κα-
ζαντζάκη είπε τέτοιο πράγμα, αλλά πάλι... δεν ξέρεις ποτέ.
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—Τα βλέπεις, ορέ; μου κάμει. Ψήθηκε. Μ’ αυτά που
τση ξεφούρνισα, τώρα πιστεύει ότι εδώ πέρα όλα επιτρέπο-
νται. Μπορεί να το παίξει ξανά παρθένα όταν γυρίσει στο
χωριό τση, αλλά για τώρα έχει άδεια διανυκτερεύσεως μετά
δημοσίων θεαμάτων. Μ’ άλλα λόγια, μπορεί να ξεσκιστεί
στο πήδημα κι ούτε γάτα, ούτε ζημιά. Δεν τρέχει τίποτσι.
Ταύρος εν υαλοπωλείω!

Όπως φαινόμανε μάλλον δύσπιστος ο Τομ συνέχισε το
μάθημα.

—Σκέψου,  ρε  πιτσιρικά,  είπε.  Κοίτα  την.  Στο  χωριό
τση δεν  θα την κοίταζε ούτε το παιδί  του γαλατά, πόσο
μάλλον να την κρεβατώσει, ενώ εδώ... Ακόμα δεν ήρθε και
να, δυο ωραίοι Έλληνες Εραστές που τση την πέφτουν στα
ίσα! Η γκόμενα είναι κολακευμένη μέχρι τα νύχια των πο-
διών τση. Ήδη στο μυαλό τση επιτελούνται όργια. Αναρω-
τιέται τι πρόκειται να τση συμβεί απόψε. Δώκε βάση.

Ξαναγύρισε στο θύμα.
—Γουίλ γιου τζόϊν ας τουνάϊτ, σουϊτχάρτ? –έρχεσαι μαζί

μας απόψε, μωρό; την ρώτησε παίρνοντας ταυτόχρονα μαλα-
κά το χέρι τση στο δικό του. Γουί γκο του ωθέντικ Γκρηκ
ταβέρνα το ητ ωθέντικ Γκρηκ φουντ εντ λίστεν το ωθέντικ
Γκρη μιούζικ. Γουάτ ντο γιου σαίη? –θα σε πάμε σε μια ορί-
τζιναλ Ελληνική ταβέρνα, να χλαπακιάσουμε αυθεντικό ελλη-
νικό φαγητό και ν’ ακούσουμε αυθεντικό ελληνικό μπουζούκι.
Είσαι;

—Why not, thank you –εντάξει, μέσα, ήρθε η βιαστική
απάντηση.

—Οκέϋ δεν,  ιτς  σέτλεντ –τότε  είμαστε  εντάξει,  είπε  ο
Τομ και ασκώθηκε να φύγουμε. Γουι πικ γιου φρομ γιουρ
χοτέλ. Μαίηκ γιορσέλφ μπιούτιφουλ. –θα σε τσιμπήσουμε
κατά τση οχτώ από το ξενοδοχείο σου. Κοίτα να σουλουπω-
θείς λίγο.
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—Δεν έχουμε πλερώσει τα πιοτά μας, ψιθύρισα στ’ αυτί
του φίλου μου καθώς ασκωνόμανε από την καρέκλα.

—Σκάσε και κολύμπα, μου σφύριξε αυτός σπρώχνοντάς
με  μπροστά και  κουνώντας το  χέρι  αποχαιρετιστικά στη
φρέσκια του κατάκτηση.

Παρακάτω μου παρέδωσε ένα ακόμη χρήσιμο μάθημα.

—Ποτές, ακούς; ΠΟΤΕΣ δεν πλερώνουμε το πιοτί τση
γκόμενας, είπε.

—Μα, διαμαρτυρήθηκα, τα δικά μας πιοτά αφήκαμε
απλέρωτα!

—Και τι γένηκε; έκαμε ο Τομ ασκώνοντας τσου ώμους.
Θα  πλερώσει  η  γκόμενα.  Σιγά  το  έξοδο,  μπροστά  στην
τύχη που τση έφεξε! Εξάλλου αυτό θα την προδιαθέσει σω-
στά. Δεν ειμάστενε μαλάκες να πλερώνουμε λογαριασμούς.
Γι’ αυτό υπάρχουν οι γκόμενες άλλωστε.

Ήμανε αποσβολωμένος.
—Πάει να πει ότι βάνεις τση γκόμενες να πλερώνουν κι

από πάνω;
Η σειρά του Τομ τώρα να εκπλαγεί.

—Γιατί, τι νόμιζες;  έκανε. Το κάνουμε για την ψυχή
τση νόνας μας; Εδώ έχουμε ένα επάγγελμα, μίστερ. Ένα
σοβαρό  επάγγελμα.  Τι  λέω  επάγγελμα...  Λειτούργημα!
Παρέχουμε ευτυχία κι ευχαρίστηση. Ειμάστενε, ορέ, οι τε-
λευταίοι  ευεργέτες  τση  ανθρωπότητας.  Και  μου  λες  ότι
πρέπει να το κάνουμε και... τζάμπα; Ξέρεις εσύ κανέναν να
δουλεύει από χόμπυ και μόνο;

Καινούργιοι ορίζοντες ανοίγονταν μπροστά μου.

—Αλλά τη βρίσκουμε με τση γκόμενες, επέμεινα.

—Και βέβαια τη βρίσκουμε, παραδέχτηκε ο Τομ. Γι’
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αυτό και κάνουμε αυτό που κάνουμε, αντίς να κουβαλάμε
ντενεκέδες στην οικοδομή. Αλλά, άλλο ευχαρίστηση κι άλλο
μπίζνα. Τώρα, αν τυχαίνει να ειμάστενε από τσου προνο-
μιούχους που συνδυάζουν και τα δυο, πού το πρόβλημα;

—Κανένα πρόβλημα, παραδέχτηκα.

Ο Τομ με πήγε για φαγητό στο μαγέρικο ενού από
τσου άπειρους ξαδρέφους του.

Το μάθημα συνεχίστηκε εκεί.

—Το θέμα του οικονομικού που κουβεντιάζαμε μπριχού
είναι ένα πολύ λεπτό ζήτημα, εξήγησε ο Τομ μασουλώντας
μια τεράστια μπουκιά ψωμί βουτηγμένη στο λάδι τση σα-
λάτας. Βλέπεις,  πρέπει να υπολογίζει κανείς  ανάλογα με
την εθνικότητα, αλλά και την ηλικία τση «πελατείας». Για
παράδειγμα: Οι Ιγγλέζες είναι  σπάγκοι,  ειδικά από μια
ηλικία και πέρα, αλλά σε σύγκριση με τση Γαλλίδες είναι
και γαμώ τση χουβαρντούδες! Τση Γαλλίδες να τση προ-
σέχεις, πιτσιρικά. Πολύ ζημιά! Εννιά φορές τση δέκα είναι
μπούζι.  Προσποιούνται  ότι  τη  βρίσκουν  για  να  φανούν
«απελευθερωμένες»  –σκατά  τη  βρίσκουν,  τση  πηδάς  κι
έχουν το μυαλό στο ωροσκόπιό τσου. Αγγούρια καλαβρέζι-
κα, δηλαδή. Στην πραγματικότητα μισούν τσου άντρηδοι
και κρατάν το πορτοφόλι τσου κλειστό, λες και η ζωή τσου
εξαρτάται από δαύτο. Δεν ευχαριστιούνται ποτές και με τί-
ποτσι και δεν κάνουν άλλο πράγμα από να κριτικάρουν και
να γκρινιάζουν. Το φαγητό είναι κρύο, το φαγητό είναι ζε-
στό, ο καμπινές είναι μικρός, ο καμπινές είναι μεγάλος και
διάολος τον πατέρα που τση έσπειρε! Μακριά από δαύτες.
Είναι  χάσιμο  χρόνου  και  τίποτσι  άλλο.  Άσε  που  δεν
πλένουνται κιόλας.

»Τώρα,  οι  Γερμανίδες  είναι  σαφώς  καλύτερη  φάση.
Έτσι  που  οι  άντρες  τσου,  οι  χοντρομαλάκες,  δεν  κάνουν
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άλλο από το να κατεβάζουν μπύρα μετά από μπύρα και
μετά τεζάρουν στο ροχαλητό σαν κτήνη, έρχονται εδώ κάτω
τέλεια σαλταρισμένες. Κατά συνέπεια κάνουν και καλό κρε-
βάτι, εξόν κι αν δεν σου αρέσουν οι τριχωτές μασχάλες –
γιατί το ’χουν σε κακό να τση ακουμπήσει ξουράφι, γαμώ
το μυαλό τσου! Αλλά και με τα όβολα είναι πολύ εντάξει, να
’ούμ’.  Από  ευγνωμοσύνη  «δια  παρασχεθείσας  υπερεσίας»
δεν κωλώνουν να βάνουν το χέρι στην τσέπη. 

»Οι Σκανδιναβές είναι κι αυτές σαν τση Γερμανίδες –το
«Σύνδρομο τση Στέρησης». Στο κρεβάτι λίγο ψύχρα, αλλά
από κορμί,  το  σωστό  να  λέγεται,  δίνουν  ρέστα.  Κι  από
χόμπυ ακόμα, που λέει ο λόγος, αξίζουν τον κόπο.

Ήπιε μια γουλιά κρασί από το ποτήρι του και συνέχισε
το μάθημα.

—Οι  Ιταλίδες  είναι  συφορά.  Γεννημένες  επιδειξίες,
όπως οι μαλακισμένοι  οι  άντρες τσου, στριμωγμένες  από
μια σφιχτόκωλη καθολική κενωνία, τρομοκρατημένες από
τση ιστορίες  των  μανάδων  τσου,  περί  την  παλιανθρωπιά
των  σερνικών,  έχουν  γίνει  επιθετικά  κι  αυταρχικά  νευ-
ρόσπαστα,  γεμάτα κόμπλεξ,  αναστολές  κι  ανασφάλειες  –
που λένε κι οι επιστήμονες. Εγώ λέω ότι μιλάμε για τση
ανώτερες γκομενάρες του κόσμου, είναι όμως και οι πιο κα-
κόγουστες και στο κρεβάτι φοβερός πονοκέφαλος. Ανάλογα
με  το  πού  θα  πέσεις,  μπορεί  να  ’ναι  από  παγοκολώνες
μέχρι ηφαίστεια εν ενεργεία. Και τση δύο περιπτώσεις θα
σου βγάλουν την ψυχή. Από οικονομικής πλευράς δεν έχεις
να περιμένεις τίποτσι. Βλέπεις, πιστεύουν ότι με το να σε
κρεβατώσουν σου κάμουν... χάρη, κι επειδής είναι πουτάνες
στο μυαλό θα περίμεναν μάλλον να τσου τα σκάσεις ο ίδιος
παρά να σου τα σκάσουν! Δεν μας χρειάζονται. Άστες στη
μακαρονάδα τσου και τσου κοκοτόφτερους, τσου φρατέλους,
να τση κάμουν καλά.
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»Μετά  έχουμε  τση  Ολλανδέζες!  Άλλες  βιδωμένες!
Εφτούνες εμπίπτουν στην τευτονική κατηγορία. Γερμανίδες
με λίγη Φλαμανδική σάλτσα, για νοστιμιά –αν είναι δυνα-
τόν! ’Ντάξ’, από μόστρα κάπως περνάνε. Λίγο ξεπλυμένες,
λίγο ξενέρωτες, συχνά χοντροκώλες, αλλά στην ανάγκη... τι
να κάμεις, καλό και το αγγούρι. Συνήθως φέρνουν προς το
παχουλό –ένεκα η πατατοφαγία– αλλά το κρεβάτι θα το
τμήσουν. Είναι απελευθερωμένες, σαν τση Σκανδιναβές, και
σαν εκείνες δεν έχουν καθόλου φαντασία –όχι ότι αυτό είναι
κακό δηλαδής. Άλλωστε, μην ξεχνάμε, ότι έρχουνται από
μια χώρα όπου το ψηλότερο βουνό είναι  ίσα με μια κα-
ρέκλα. Το πουγκί τσου γιομάτο, αλλά για να τση κάμεις να
το ανοίξουν πρέπει να είσαι και πολύ τσάκαλος, άμα λάχει
να  ’ούμ’.  Δεν  υπάρχει  πιο  σφιχτή,  πιο  καρμίρικη  φάρα!
Εδώ κλείνει η Ευρωπαϊκή Πατριδογνωσία.

Ακόμα μια γουλιά κρασί και συνέχισε.

—Οι Αμερικάνες είναι οι καλύτερες πελάτισσες απ’ ού-
λες.  Ο πρώτος αριθμός του λαχείου μιλάμε! Ειδικά, έτσι
και τρακάρεις κάνα πουρό, απ’ εφτούνα που μπαίνουν στην
Τράπεζα και τρέχει ο διευθυντής να φέρει καρέκλα, την έκα-
μες, δικέ μου! Σ’ αγοράζουν έτσι όπως είσαι, πιτσιρικά. Αύ-
τανδρο!  Σ’  αγοράζουν  και  το  χαίρονται,  οι  καριόλες!
Βλέπεις, έρχονται από μια τόσο παρανοϊκά πουριτανική κε-
νωνία ώστε, μόλις βγουν από τα Γιου Ες οφ Αίη σύνορα,
κάμουν λες και δεν έχουν πηδηχτεί ποτές στη ζωή τσου.

»Από τεχνική στο στρώμα έχουν τα πιο μαύρα μεσάνυ-
χτα –πού να το μάθουν, στο πίσω κάθισμα τση σεβρολέ-
τας;– και –αυτό είναι πρόβλημα– δεν λεν να το κλείσουν το
ρημάδι το στόμα τσου. Πίπα σου κάνουν και μιλούνε! Φοβε-
ρό! Σου ’ρχεται να τσου πετάξεις στο μούτρο μια βρεγμένη
πατσαβούρα, να τση μπλοκάρεις! Αλλά –όλα κι όλα, το σω-
στό να λέγεται– πλερώνουν. Πλερώνουν και δεν κοιτάν και

93



το λογαριασμό. Άγιε μου Σπυρίδωνα! Πέρσι το καλοκαίρι
να  φανταστείς  κονόμησα  Yamaha μ’  ένα  μονάχα  άλμα!
Ούτε χρυσό στην Ολυμπιάδα, μεγάλε! Και να πούμε του
στραβού το δίκιο, δεν ήτουνε και τελείως ερείπιο, τώρα που
το ξανασκέφτομαι...

—Κονόμησες  Yamaha,  βρε  θηρίο;  ανέκραξα  κάργα
εντυπωσιασμένος.

—Και Yamaha κι άλλα πολλά, έκαμε ο Τομ. Κι αυτό
μας φέρνει αναπόφευκτα στο θέμα τση ηλικίας που λέγαμε
πριν. Η γκόμενα που χτύπησα ήτουνε άνω των -άντα και
χωρισμένη. Έχεις ιδέα τι πάει να πει αυτό, πιτσιρικά; Στο
Αμέρικα,  έτσι  και  είσαι  άντρας  και  σου  λάχει  διαζύγιο,
πάει,  την  έβαψες!  Σε  γδέρνουν  ζωντανό  και  ρίχνουν  τση
πληγές  αλάτι.  Η κερία  τα  παίρνει  όλα,  τα  πάντα!  Από
αμάξι μέχρι σκύλο. Το οποίον, άπαξες και είσαι γκόμενα,
με δυο τέτοια διαζύγια στο ενεργητικό σου, ζεις  σαν την
Τζάκυ-Ο και δώθε πάνε οι άλλοι. Γι’ αυτό σου λέω, κράτα
το μάτι σου ανοιχτό για μεσόκοπες Αμερικάνες με διαζύγιο
στη βαλίτζα. Όχι μόνο θα σε τρατάρει σαν βασιλέα, αλλά
μπορεί και να τση καθίσει στο μυαλό να σε κουβαλήσει μαζί
τση πίσω στα  Σταίητς... Οπότε την έκαμες! Η τέλεια συ-
νταξιοδότηση για τον βετεράνο κάμακα!

—’Ντάξ’, μηδέν πρόβλημα, είπα. Εγώ τση πουρές τση
πάω.

—Μπράβο ρε πιτσιρικά! φώναξε ο Τομ και μου ’δωκε
μια στην πλάτη που κόντεψα να πνιγώ  με τη μπουκιά
μου. Μπράβο! Έτσι και σου κάθεται να γρασάρεις τση που-
ρές, θα πας μπροστά, να μου το θυμηθείς! Εγώ στο λέω.
Καθόσον εκεί βρίσκεται το μέλλον. Γιατί, ’ντάξ’, μπορεί να
τη βρίσκεις όμορφα κι ωραία με καμιά Ιγγλεζούλα γραμ-
ματέα ή καμιά νοσοκόμα από το Λίβερπουλ, ή καμιά αξύρι-
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στη  Βαλκυρία  ή  καμιά  Σουηδέζα  χωριάτισσα  με  ωραίο
κώλο, αλλά να θυμάσαι ότι, η τύχη σου βρίσκεται στα χέρια
των πουρών που αλωνίζουν το  καλοκαίρι  την Ελλάδα σε
αναζήτηση του Έλληνα Θεού. Αυτές είναι που μας κρατάνε
στη ζωή, να ’ούμ’. Το μυστικό είναι να χτυπήσεις το γιο-
μάτο πορτοφόλι,  που θ’ αναλάβει  να λύσει το οικονομικό
σου, κι όσο για διασκέδαση, όλο και κάποιο φρέσκο μπαρ-
μπουνάκι  θα  βρεθεί  να  καμακώσεις,  να  το  φχαριστηθείς
ψητό στην σχάρα.

—Εγώ το πήτυχα αυτό, είπα, για να κοκορευτώ κι ο
ίδιος λιγουλάκι.

Ο Τομ με κοίταξε κατάπληκτος.

Του εξήγησα την ιστορία με τη Μαίρη. Ο Τομ κούνησε
το κεφάλι του.

—Αχ, ορέ Σπύρο, ορέ Σπύρο! έκανε. Τα ’χεις όλα μπερ-
δεμένα μέσα στο χοντροκέφαλό σου, ρε γαμώτη μου! Ξέρεις
τι κάμεις τώρα εσύ; Να σου πω εγώ τι κάμεις, αγόρι μου.
Μπερδεύεις τα μύδια με τ’ αρχίδια, αυτό κάνεις. Πάει; Δεν
πάει. 

Με είδε που τον κοίταγα πελαγωμένος κι αναστέναξε.

—Μπορείς  να  μου  πεις,  ρε  φιλάρα,  πόσους  παράδες
έβγανες  απ’  αυτή  την  ιστορία  το  τελευταίο  εξάμηνο;  με
ρώτησε.

Εδώ μ’ έπιακε με τα σώβρακα κατεβασμένα. Τι να του
’λεγα; Ότι έφτακα να κουβαλάω καφάσια στη Λαϊκή; Θα
μ’ έφτυνε και μ’ όλο του το δίκιο, το παιδί. Τα μάσηξα.

—’Ντάξ’... Οπωσδήποτε... Δεν μπορώ να υπολογίσω
ακριβώς...  Αλλά,  νά...  Πρώτο,  με  άφηκε να μείνω  σπίτι
τση, μετά με τάϊζε κανονικά... Καμιά φορά μου αγόραζε
και ρούχα...
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—Είσαι θύμα εκμετάλλευσης, ορέ! φώναξε ο Τομ αγα-
νακτισμένος, κοπανώντας τη μπουνιά του στο τραπέζι. Σε
γέλασαν σαν να ’σουνα κάνας τζομπάνης απ’ το βουνό που
’ρχεται για πρώτη φορά στη Χώρα. Άγιε μου Σπυρίδωνα!
Το άκουσες αυτό; Το άκουσες και δεν ρίχνεις  κεραυνό να
μας κάψεις;

—Μου βρήκε και δουλειά, όπου τα κονομούσα κανονι-
κά, συμπλήρωσα εγώ προσπαθώντας να διορθώσω κάπως
την εικόνα που είχα σκατώσει.

Ο Τομ παραλίγο να πάθει έμφραγμα.

—Δουλειά! φώναξε. ΔΟΥΛΕΙΑ! Σου βρήκε δουλειά!

Τίναξε τα χέρια του στον ουρανό.

—Παραιτούμαι, ψιθύρισε εξουθενωμένος. Παραιτούμαι.
Τον κόπανο τον στρώσαν στη δουλειά κι αυτός ευγνωμονεί!

Γύρισε προς τα μένα.

—Άκου με δω, ρε νούμερο, είπε. Η όλη φτιάξη είναι να
μη  δουλεύεις.  Αυτό  είναι  το  μυστικό,  το  ζητούμενο  κι  ο
απώτερος  σκοπός μας.  Πάρτο χαμπάρι,  ορέ...  Ειμάστενε
εδώ για να τη βρίσκουμε, να περνάμε ωραία και ν’ αφήνου-
με τα κορόϊδα να πλερώνουν το λογαριασμό. Το πήδημα εί-
ναι πολύ σοβαρή υπόθεση για να το παίρνει κανείς αψήφι-
στα. Ή το κάμεις επαγγελματικά ή δεν το κάμεις καθόλου.
Αλλιώς, γιατί δεν πας να παντρευτείς μια ηλίθια, χοντρή
χωριάτα, να κάμεις παιδάκια ή ακόμα καλύτερα να κλει-
στείς σ’ ένα μαναστήρι στο Άγιο Όρος, να γλιτώσεις την
ψυχή σου;

Τον άκουγα σαν υπνωτισμένος.

—Θες  να  πεις,  τόλμησα να  ρωτήξω,  θες  να  πεις  ότι
μπορεί κανείς να βγάλει το ψωμί του απ’ το... καμάκι;
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Ο Τομ σταυροκοπήθηκε θεατρικά.

—Δόξα τον φέο που το κατάλαβε! είπε στον ουρανό. Άρ-
γησε, αλλά το ’πιακε. Ναι, ορέ Άη Σπυρίδωνα, αυτό ακρι-
βώς θέλω να πω.  Βγαίνεις  όξω,  χτυπάς τση μπεκάτσες,
περνάς καλά και γιομίζεις συγχρόνως την πορτοφόλα σου.
Απλά μαθηματικά. Ένα κι ένα κάνουν δύο. Δεν χρειάζεται
φιλοσοφία. Τοιουτοτρόπως και ο νους υγιής εν σώματι υγιή
κι ο λογαριασμός στην Τράπεζα ή στο κασετί11 φουσκώνει.
Απλό και μεγαλοφυές!

Εδώ που τα λέμε είχε δίκιο. Κι αν το καλοεξετάζαμε
ήτουνε και σωστό. Το σωστό πήδημα είναι σοβαρή υπόθε-
ση.  Για  να  μπορέσει  κανείς  ν’  αποδώσει  στο  μάξιμουμ
χρειάζεται να ’χει το μυαλό του ήσυχο και ισορροπημένο.
Είναι σαν τον μπαλαδόρο. Για να παίξει καλά, χρειάζεται
καθημερινή και σωστή προπόνηση. Για να το κάμει αυτό θα
πρέπει ν’ αφοσιωθεί στο αντικείμενό του. Να γίνει επαγ-
γελματίας  σωστός.  Φαντάζεσαι  τώρα  τον  Μαραντόνα  να
δουλεύει γκαρσόνι όλη τη βδομάδα και να κλωτσάει μετά το
μπαλόνι τση Κυριακές με αξιώσεις; Δεν θα ’ταν ο Μαρα-
ντόνα, θα ’ταν ο περίγελος τση γαλαρίας.

Ναι, ο Τομ είχε δίκιο 100%. Για να ’σαι Μαραντόνα
στον κλάδο των Καμακιών πρέπει ν’ αφοσιωθείς στο αντι-
κείμενό  σου  ψυχή  τε  και  σώματι.  Δεν  υπάρχει  άλλος
τρόπος.

*   *   *

Τση οχτώ ώρες μέσα πήγαμε να πάρουμε την ξενέρωτη
τη Σου απ’ το ξενοδοχείο τση. Από κει, πήγαμε να φάμε
στην «ορίτζιναλ» ταβέρνα που υποσχέθηκε ο Τομ το πρωί.

Η αυθεντική ταβέρνα ήτουνε μια ελεεινή ψησταριά κο-

11 Κασετί: το συρτάρι Κερκυραϊστί.
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ντά  στο  Τελωνείο,  ιδιοκτησία  κι  αυτό ενού ξαδρέφου του
Τομ.  (Κατά  πως  μου  εκμυστηρεύτηκε  αργότερα  έπαιρνε
προμήθεια για κάθε πελάτη που κουβάλουνε εκεί). Ήτουνε
ένα βρώμικο και λιγδερό καταγώγιο, γιομάτο φασαρία και
μυρωδιές κουζίνας. Όσο για την αυθεντική «Greek Music»
αυτή ερχόταν (στη διαπασών) από ένα φορητό μαγνητόφω-
νο και ήτουνε ότι χειρότερο σε μπουζουκοαμανέ θα ’χαν να
παρουσιάσουν τα διάφορα ΚΤΕΛ του Νομού Φθιώτιδος κι
Αιτωλοακαρνανίας.

Το απίστευτο είναι ότι η κότα μαγεύτηκε!

—Aoh,  it’s  so  neat!  –πολύ  κουλαριστή  ατμόσφαιρα,
αδερφάκι μου! έλεγε κάθε λίγο.

Ο Τομ παράγγειλε σουβλάκια και κρασί χύμα, σαλάτα,
τυρί φέτα και τζατζίκι και μετά κι άλλα σουβλάκια, κι άλλο
κρασί και φρούτα και μπακλαβά κι ακόμα κρασί... Βέβαια
τη χαζοχαρούμενη την ξεχάσαμε σε μια γωνιά και λέγαμε
τα δικά μας –κι όταν ήρθε ο ξαδρέφος να καθίσει στο τρα-
πέζι μας, να πιει μια κούπα, ούτε που το σκεφτήκαμε να
του τη γνωρίσουμε.  Κάνα-δυο φορές μονάχα αποτόλμησε
να ρωτήσει τον Τομ τι θα πει αυτή ή εκείνη η λέξη που
έπιανε (καθυστερημένα) το χαζό τση το αυτί, αλλά όπως η
απάντηση του Τομ ερχόταν στερεότυπα η ίδια «Αυτά είναι
ανώτερα μαθηματικά για το γυναικείο σου μυαλό» είδε κι
απόειδε και τα παράτησε.

Γύρω στα μεσάνυχτα η Σου ήτουνε λιώμα. Ο Τομ γύρι-
σε σε μένα.

—Πιτσιρικά, μου κάνει. Απόψε είναι η μεγάλη σου νύ-
χτα. Απόψε μπαίνεις επισήμως στο σωματείο των Καμα-
κιών.  Ό,τι  έχεις  κάμει  μέχρι  τώρα έσβησε.  Δεν μετράει.
Από ’δώ και πέρα σε θέλω! Το οποίον, πιάκε την ξενέρωτη,
πάγαινέ την στο ξενοδοχείο και δώκε τση να καταλάβει τι
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εστί βερύκοκο. Αύριο θέλω πλήρη αναφορά πεπραγμένων.
Κανόνισε να μη γενούμε ρεντίκολο.

Αυτή ήτουνε μια διαταγή που δεν μπορούσα παρά να
υπακούσω. Έτσι, αφού βάλαμε την κακόμοιρη την κότα να
πλερώσει το λογαριασμό, την πήρα αλά μπρατσέτα και την
πήγα στο  ξενοδοχείο  τση.  Το κακό  είναι  ότι  δεν  ήτουνε
μόνο η Σου στουπί στο μεθύσι... Εγώ, ασυνήθιστος στο πιο-
τί  ακόμα, ήμανε ακόμα χειρότερα.  Εδώ πατούσα κι  εκεί
βρισκόμανε. Το κεφάλι μου είχε κάνει δικό του γκουβέρνο
και πάγαινε όπου ήθελε. Έτσι, φθάνοντας στην κάμαρη τση
Ιγγλέζας ημάστενε και οι δυο κράτα με να σε κρατώ ν’ ανε-
βαίνω το βουνό. Δυο ράκη έτοιμα να σωριαστούν. Κι αυτό
ακριβώς κάναμε. Πέσαμε στο κρεβάτι,  έτσι, με τα ρούχα
όπως ημάστενε,  και ξεραθήκαμε του καλού καιρού, χωρίς
δεύτερη κουβέντα. Out cold, που θα λέγαν και τα πατριω-
τάκια τση στο Μπρίστολ!

Το  ευτύχημα  που  κατάφερα  να  ξυπνήσω  πρώτος  το
πρωί. 

Το κεφάλι μου βάραγε ταμπούρλο, το στόμα μου ήτουνε
σαν γυαλόχαρτο και το στομάχι μου ένας ντενεκές με σκα-
τά. Στην αρχή δεν μπόρουνα να καταλάβω πού βρισκόμανε,
αλλά σιγά-σιγά κουτσοσυνήλθα και τότενες μόνο συνειδητο-
ποίησα ότι είχα κοιμηθεί με μια γκόμενα χωρίς να τση αγ-
γίξω ούτε το χέρι! Ένα αίσθημα ντροπής με τύλιξε απ’ την
κορφή μέχρι  τα νύχια.  Είχα ατιμαστεί!  Γαμώ το κέρατό
μου, τα θαλάσσωσα! Τι σκατά θα ’λεγα τώρα του Τομ; Και
τι όνομα θα αποκτούσαν οι Έλληνες Εραστές;

Η  χαζοχαρούμενη  ήτουνε  ξαπλωμένη  φαρδιά-πλατιά
στο στρώμα ροχαλίζοντας σαν πυροσβέστης μετά από κα-
τάσβεση πυρκαγιάς. Κοιμισμένη έδειχνε ακόμα χειρότερη
απ’ ότι ξυπνή –αν είναι δυνατόν! Κατά κάποιο τρόπο ήμανε
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ανακουφισμένος  που δεν  αμάρτησα. Παρ’ όλα αυτά,  κάτι
έπρεπε να κάμω και γρήγορα, αλλά τι;

Στην κατάσταση που βρισκόμανε ούτε λόγος να γένεται
για άλματα κι ασκήσεις εδάφους. Οπόταν, με τη βοήθεια
του Αγίου Σπυριδώνου, σοφίστηκα το αμέσως καλύτερο –
και πλέον εφικτό. Πρώτα τση έβγανα τα ρούχα, προσέχο-
ντας να μην την ξυπνήσω. Μετά, ξέστρωσα το κρεβάτι και
το ανακάτεψα, έτσι ώστε να μοιάζει με πεδίο μάχης μετά
από  βομβαρδισμό  ορεινού  πυροβολικού.  Τέλος,  για  να
κάμω το σκηνικό ακόμα πιο πειστικό, άδειασα κι ένα ποτή-
ρι νερό μαζί με λίγο ζαχαρούχο «ΝΟΥΝΟΥ» πάνω στα σε-
ντόνια και η μπλόφα ήτουνε πια τέλεια. Μια τελευταία μα-
τιά και... πουλόπουλος!

Όταν αργότερα αντάμωσα τον Τομ στο «Λιστόν», του
πάσαρα εκεί μια ιστορία για αγρίους και ήτουνε πανευτυ-
χής που ο μαθητής του τον έβγαλε ασπροπρόσωπο. Αλλά
δεν ήτουνε ο μόνος ευχαριστημένος...

Κι εδώ είναι η πιο τρελή φάση του όλου σκηνικού. Κατά
τση δώδεκα κατέφτασε η Σου, κουνιστή και λυγιστή. Ήρθε
κατευθείαν στο τραπέζι μας, με αγκάλιασε περιπαθώς, με
φίλησε  και  σωριάστηκε  σε  μια  καρέκλα  αναστενάζοντας
ηδονικά και με σημασία.

—Oh  Spirow,  μου  κάνει.  You  have  been  really
wonderful!  –ήσανε και πολύ Μεγάλος!

*   *   *

Τση μέρες που ακολούθησαν ο Τομ συνέχισε να με δα-
σκαλεύει στα μυστικά τση ζωής και τση τέχνης μας. Όταν
χρειαζόταν χρησιμοποιούσε και ζωντανά παραδείγματα, αν
κι αυτό ήτουνε κομμάτι δύσκολο αυτή την εποχή, με τόσα
λίγα θύματα γύρω διαθέσιμα.
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Μέσα σε δυο βδομάδες έμαθα από τον Τομ όσα δεν θα
μάθαινα μονάχος μου σε μια ολόκληρη ζωή.

—Βάλε αυτό που θα σου πω καλά στο τσερβέλο σου και
μην το ξεχάσεις ποτέ, μου είπε μια μέρα ο Τομ. Όσο απορ-
πισμένος και να ’σαι, όσο και να σε στενεύει το σώβρακο,
ποτές, ΠΟΤΕΣ μην μπλέξεις μ’ Ελληνίδα γκόμενα.

Εμ, δεν το ’ξερα!

—Οι Ελληνίδες  γκόμενες  είναι  η μεγαλύτερη συφορά
που μπορεί να τύχει σε άνθρωπο, εξήγησε ο Τομ. Εκπαι-
δεύονται απ’ τση μανάδες τσου από κούνια, να ’χουν ένα
σκοπό κι  ένα στόχο μονάχα στη ζωή τσου.  Να τυλίξουν
έναν  άντρα  και  να  τον  κουκουλώσουν.  Άλλο  τίποτσι  δεν
υπάρχει.  Μόνο  αυτό  μετράει  στο  μυαλό  τση  Ελληνίδας.
Έτσι και χτυπήσει «σύζυγο», πάει, την έκαμε! Εκπλήρωσε
τον προορισμό τση στη ζωή. Σαν τον αθλητή, να ’ούμ’, που
χτυπάει μετάλλιο στην Ολυμπιάδα. Για να το πετύχουν εί-
ναι ικανές να πουλήσουν την ψυχή τσου στο Διάολο, να πε-
ράσουν δια πυρός και σιδήρου, που λένε. Είναι διατεθειμένες
να κάνουν κάθε υποχώρηση, να υποστούν κάθε εξευτελισμό,
αρκεί να δουν αποτέλεσμα. 

»Χτυπάς Ελληνίδα γκόμενα και νομίζεις ότι σου κάθι-
σαν εφτά δεκατριάρια μαζί στο Προπό! Τη βρίζεις,  αυτή
εκεί. Την πατάς σαν το χαλί, αυτή εκεί. Τη βάνεις στο κρε-
βάτι,  νομίζεις  ότι πήγες στον Παράδεισο –γιατί,  πού θα
βρεις «αυθεντική παρθένα» να βάνει τα γυαλιά στην πιο ξε-
σκολισμένη κυρία τση Τρούμπας και να... παραμένει παρ-
θένα; Τη μεταχειρίζεσαι σαν δούλα, σαν μαγείρισσα, σαν
χαλί... αυτή εκεί, ακλόνητη! Την παρατάς, σαν σακί από
πατάτες, και πας να τη βρεις  με τσου φιλάρες σου... δεν
βγάνει  άχνα.  Καταλήγεις  να  πιστέψεις  ότι  έπεσες  πάνω
στον μήνα που τρέφει τσου έντεκα! Το οποίον, το μυαλό σου
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θολώνει, αρχίζεις να μπερδεύεσαι και να σαστίζεις και πριν
το πάρεις καλά-καλά χαμπάρι την έχεις ζαλωθεί. Κι εδώ
είναι που επιτελείται το μέγα θαύμα. Με το που θα βγεις
από την εκκλησία, αλά μπρατσέτα και θα πέσει και το τε-
λευταίο ρύζι από τον γιακά του κουστουμιού σου, το «λα-
χείο»  μεταμορφώνεται  σ’  επιδημία  ασιατικής  γρίπης!
Αμέσως αρχίζει τη γρίντα και τη φαγούρα. Σ’ ό,τι λες και
σ’ ό,τι κάμεις σου πάει κόντρα –έμπασες τον Παπαντρέου
σπίτι σου.

»Μετά αρχίζουν οι απαιτήσεις. «Θέλω αυτό, θέλω εκεί-
νο, θέλω το άλλο.. Πάρε ψυγείο, πάρε πλυντήριο, πάρε τη-
λεόραση, βγάλε με έξω...»  τέτοια ωραία. Αλλά το χειρότε-
ρο είναι που –αφού «έδεσε τον γάϊδαρο τση»– τα φτύνει στην
εμφάνιση. Στρώνεται στο φαΐ, χλαπακιάζοντας σαν γουρού-
να, πράμα που τη μεταμορφώνει σε μπόγο σε χρόνο μηδέν,
κι αρχίζει να ντύνεται σαν τίποτσι Αλβανέζες σταχανοβί-
τισσες, ηρωίδες τση εργασίας του Εμβέρ Χότζα. Κείνα  τα
στενά τα φουστάκια, κείνα τα κολλητά μπλουζάκια, τα τα-
κουνάκια, τα βαψίματα και τα τοιούτα είναι τώρα μια μα-
κρινή  ανάμνηση  του  παρελθόντος  –και  διηγώντας  τα  να
κλαις!  Τώρα  έχεις  μπροστά  σου  μια  κυρά-Κατίνα,  με
εμπριμέ ρόμπες, με πασούμια στραβοπατημένα και μαλλιά
στα  μπιγκουτί.  Καθότι,  είπαμε,  αφού  έδεσε  το  γάϊδαρο
τση, χέστηκε πώς θα φαίνεται κι αν σου αρέσει. Δεν είναι
σύμπτωση που ούλες οι Ελληνίδες νοικοκυρές μοιάζουν τόσο
πολύ συναμετάξυ τσου. Είναι η νοοτροπία τέτοια –το ’χουν
στο αίμα που κληρονόμησαν από τση μανάδες τσου, μαζί με
τα δασκαλέματα.

»Όσο για το κρεβάτι... Αυτά που ήξερες καλύτερα να τα
ξεχάσεις.  Κατά  ένα  μυστήριο  τρόπο  φαίνεται  σαν  να
επέστρεψαν πίσω, σε μια ιδιόμορφη παρθενιά. Τον περισ-
σότερο καιρό «δεν μπορούν», γιατί έχουν πονοκέφαλο ή πε-
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ρίοδο.  Πάνε οι  παλιές καλές  εκείνες  μέρες  που τση είχες
σκλάβες στο χαρέμι, έτοιμες να σου ικανοποιήσουν την κάθε
επιθυμία, το κάθε βίτσιο που σου καθόταν στο μυαλό, ρε
παιδί μου! Τώρα, αν είσαι τυχερός, άντε να σου κάτσουν,
μια στο τότσο, για κάνα γρήγορο στα ίσια (κι εννοώ  στα
ίσια) και μετά, καληνύχτα σας και καλό ξημέρωμα.

»Με το «Playboy» καλύτερα θα πορευόσανε. Άσε που,
μέχρι να το καλοκαταλάβεις, βρίσκεσαι πάτερ φαμίλιας, με
μια συμμορία από κουτσούβελα, να ταΐζεις, να ποδέσεις, να
ντύσεις και να ξεσκατώσεις. Τι άλλο σου μένει να κάμεις,
φουκαρά, από το να σκοτώνεσαι στη δουλειά, απ’ το πρωί
μέχρι το άλλο πρωί, για να φέρεις τση δύο άκρες να ται-
ριάξουν;

»Πάει, έσβησες. Πέθανες. Τελείωσες!

—Και οι παντρεμένες, που τσου αρέσουν τα ξινά; ζήτη-
σα να πλεροφορηθώ εγώ, που είχα ιδιαίτερους λόγους να εν-
διαφέρομαι.

Ο Τομ σήκωσε τα μάτια του στον ουρανό και σταυροκο-
πήθηκε τρεις φορές.

—Άγιε  μου  Σπυρίδωνα,  λυπήσου  μας!  προσευχήθηκε
κατανυκτικά. Ορέ, ξέρεις τι λες; Μπλέξιμο με παντρεμένη
Ελληνίδα; Μα δεν πας καλύτερα να ρίξεις μια βουτιά από
την Κόντρα-Φόσα,12 να ξεμπερδεύεις μια και καλή, αντί να
παιδεύεσαι; 

—Γιατί έτσι; ρώτησα (όχι ότι δεν ήξερα...).

—Ούτε να το σκέφτεσαι κάτι τέτοιο, είπε ο Τομ. Η πα-
ντρεμένη Ελληνίδα, που αποφασίζει να τα φορέσει του «κυ-
ρίου» τση, είναι πιο επικίνδυνη κι από μπαρακούντα που
έμεινε νηστική δυο μήνους! Τι είπαμε πριν; Δεν είπαμε ότι,

12 Η τάφρος του Παλιού Φρουρίου τση Κέρκυρας.
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το όνειρο κι ο μοναδικός σκοπός τση Ελληνίδας είναι να πα-
ντρευτεί έναν μαλάκα, να δέσει; Δεν είπαμε ότι, αφού το πε-
τύχει αυτό, μετά κρεμάει τα ποδοσφαιρικά τση παπούτσια
κι αποσύρεται; Το είπαμε.

»Το οποίον, ας υποθέσουμε ότι ξυπνάει μια ωραία μέρα
η εν λόγω κερία και διαπιστώνει ότι το βρακάκι τση έχει
βραχεί... Ξέρεις τι γένεται; Θα σου πω εγώ τι γένεται. Σει-
σμός γένεται, πιτσιρικά! Σεισμός και καταποντισμός! Έτσι
και την πάρουν την παντρεμένη Ελληνίδα τα ζουμιά, κανείς
και τίποτσι δεν τη σταματάει. Την πέφτει στο πρώτο θύμα
που θα ’χει  την ατυχία να περάσει  το κατώφλι τση. Για
ρώτα λίγο τίποτσι ηλεκτρολόγους, τίποτσι υδραυλικούς, τί-
ποτσι μαναβάδες... Εκεί να δεις ιστορίες που έχουν να σου
πουν! Η «αναγεννημένη» νοικοκυρά δεν έχει ούτε δισταγ-
μούς, ούτε τίποτσι ηθικούς φραγμούς. Τα θέλει  όλα και τα
θέλει τώρα. «Όχι» δεν καταλαβαίνει. Θα σε στριμώξει εκεί,
σε μια γωνιά, και θα σε περιποιείται μέχρι να φωνάξεις έλε-
ος. Κι αυτό καλά, πάει στο διάολο, παλεύεται... Το κακό εί-
ναι όμως ότι, αφού δοκίμασε από το απαγορευμένο μήλο,
μετά ψάχνει για δικαιολογίες. Οπόταν –συχνά– αποφασίζει
ότι... ερωτεύτηκε! Ε, ρε πιτσιρικά, ποιος είδε τον φέο και
δεν τον φοβήθηκε! Ε, ρε, κι αν την έχεις βαμμένη με ανεξί-
τηλη μπογιά! Η υδρόγειος σφαίρα είναι μικρή για να σε
κρύψει. Θα σε κυνηγήσει όπου κι αν πας, θα σε βρει όπου κι
αν χωθείς και θα σε φάει ζωντανό, μαζί με τα κορδόνια! Άσε
που μπορεί και να τση τη δώκει, να φανερώσει την «αμαρ-
τία» στον φουκαρά, τον κερατά, έτσι για να τον πικάρει!
Για να τον εκδικηθεί που είναι άντρας κι αυτή γυναίκα. Να
του ξεπλερώσει όλη εκείνη την ξεφτίλα που πέρασε προσπα-
θώντας να τον κουκουλώσει.

»Από κει και πέρα βρίσκεσαι βουτηγμένος στα σκατά
μέχρις το λαιμό. Εξόν από τη μέγαιρα έχεις και τον «ατι-
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μασμένο», που σε ψάχνει με μαχαίρια, με κουμπούρια, με
ντουφέκια,  με  μπαλντάδες,  με  τσαγκαρσούλια...  Πού  να
πας και πού να κρυφτείς;!

Το είχα υπ’ όψη μου το σκηνικό.
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Κεφάλαιο 5  ΚΑΜΑΚΙ–





ίγες μέρες μετά το Πάσχα ο Τομ ήρθε να με βρει στο
«Λιστόν».Λ

—Πιτσιρικά, μου λέει, φτιάξε τση βαλίτζες σου, πάμε
ταξίδι για δουλειές. Μπίζνες τρίπ, να ’ούμ’.

Σιγά τση βαλίτζες όπου είχα να φτιάξω! Όλα μου τα
υπάρχοντα χωρούσαν μέσα σε μια σχολική τσάντα –αλλά
αυτό δεν το είπα.

—Για πού μια; ρώτησα.

—Για Ρόδο, ανήγγειλε ο Τομ. Με ειδοποίησε ένα φι-
λαράκι μου από κει ότι το Σαββάτο που μας έρχεται φτάνει
το  πρώτο  τσάρτερ   τση  σαιζόν  από  Σουηδία  μεριά.  Οι
πρώτες  πελάτισσες,  δικέ μου! Στη Ρόδο είναι  ΤΟ γεγο-
νότο. Ούλοι θα βρίσκουνται εκεί, να δώκουν το παρόν. Είναι
παράδοση. Ένα σου λέω μόνο: Τα πιο διάσημα τοπ Κα-
μάκια απ’ ούλη την επικράτεια θα κατέβουν στο νησί. Τα
καλύτερα παιδιά! Έρχονται από τη Μύκονο, την Κω, τη
Σαντορίνη,  την  Ύδρα,  το  Ναύπλιο,  ακόμα  και  τα  καρ-
ντάσια από τη Σαλονίκη. Η αφρόκρεμα! Εκεί θα δεις τα με-
γαλύτερα μαστόρια επί το έργο.  Θα ξεστραβωθείς!  Είναι
σαν σεμινάριο, να ’ούμ’. Δεν το χάνουμε με τίποτσι!
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Ένιωθα σαν ντεμπυτάντ που πάγαινε στον πρώτο τση
χορό, όπως στ’ αμερικάνικα έργα!

Ξαφνικά ο Τομ μου ’ριξε μια εξεταστική (κι αποδοκι-
μαστική) ματιά.

—Δεν  φαντάζομαι  να  ’ρθεις  σ’  αυτά  τα  χάλια;  μου
κάμει.

Παραξενεύτηκα.

—Γιατί, τι έχω; απόρησα.

—Τι έχεις! αναφώνησε ο Τομ απελπισμένα. Τι έχεις;!!!
Καλά,  κοιτάχτηκες  στον  καθρέφτη  τελευταία,  δικέ  μου;
Ξέρεις πώς φαίνεσαι; Θα σου πω εγώ πώς φαίνεσαι. Σαν
τζομπάνος φαίνεσαι, αδερφέ μου (οι τζομπάνηδες ήτουνε το
αγαπημένο σημείο αναφοράς του Τομ). Σαν τζομπάνος που
κατέβηκε από τη στάνη, να χτυπήσει τουρίστριες, απ’ αυτές
με το σακίδιο στην πλάτη. Έτσι φαίνεσαι. Τελείως απα-
ράδεχτος!

Κοίταξα  τα  ρούχα  μου  με  απορία  –και  λίγο  τσαντι-
σμένος.  Φορούσα  μπλουτζήν  σένιο  κι  ένα  φανελάκι  που
έγραφε «DON'T KILL THE WHALES», δώρο από την
Μαίρη. Δεν μπορούσα να καταλάβω τι ήτουνε «απαράδε-
χτο» και του το είπα.

Ο Τομ άφησε έναν αναστεναγμό.

—Άκουσέ με καλά, φιλάρα, είπε. Στον κλάδο μας η εμ-
φάνιση είναι το άπαν. Πουλάμε μόστρα. Τα μπλουτζήν και
τα φανελάκια ήτουνε καλά μια φορά κι έναν καιρό. Τώρα τα
φοράει και η κουτσή Μαρία. Εδώ εμείς πρέπει να ξεχωρί-
ζουμε από το πλήθος. Να κάνουμε τση γκόμενες να μας
προσέξουν –με πιάνεις; Ξέχασε τα τζην. Τώρα φοράμε πα-
νταλόνια,  αληθινά  πανταλόνια.  Επίσης  τα  χρώματα...
Χρειάζεται προσοχή στο να διαλέξεις χρώματα. Το άσπρο
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είναι το καλύτερο, σε βλέπουν, αντανακλάει τον ήλιο, είναι
εφετζίδικο. Όπως και το μαύρο. Ούλα άσπρα ή ούλα μαύ-
ρα. Ή μαύρο ποκάμισο, άσπρο πανταλόνι –κοίτα μην τα
μπερδέψεις και βγεις με μαύρο πανταλόνι και άσπρο πο-
κάμισο, γιατί θα σε περάσουν για γκαρσόνι και θα σου πα-
ραγγέλνουν φραπέ. Ποκαμισάκι με μακριά μανίκια γυρι-
σμένα μέχρι τσου αγκώνες κι ανοιχτό μπροστά, να φαίνο-
νται οι τρίχες και οι καδίνες. Το πατούμενο να είναι άσπρο,
δερμάτινο  ή πλεχτό,  παντοφλέ  –ποτέ  Adidas και  τέτοιες
αηδίες– ή τσόκαρο. Με πιάνεις; Το μυστικό βρίσκεται στην
μόστρα και τα ρούχα είναι μόστρα.

Αποφασίστηκε  να  πάμε  για  ψώνια,  το  ίδιο  εκείνο
απόγευμα, κι αυτό ακριβώς κάναμε.

Αγοράσαμε δυο λευκά, εφαρμοστά πανταλόνια και τρία
μακρυμάνικα ποκάμισα, ένα άσπρο, ένα μαύρο κι ένα κανα-
ρινί. Επίσης ο Τομ μου βρήκε ένα ζευγάρι άσπρα μοκασίνια
κι έτσι η γκαρνταρόμπα μου ήτουνε κομπλέ.

Στο σπίτι μ’ έβανε να δοκιμάσω τα καινούργια ρούχα,
αλλά δύσκολος όπως ήτουνε, δεν φαινόταν πολύ ικανοποιη-
μένος.

—Καλύτερα,  πολύ  καλύτερα,  μουρμούραγε,  αλλά  όχι
και το τέλειο...

Έπιακε  μια  παλιά  εφημερίδα,  τη  δίπλωσε  ξανά  και
ξανά και την έχωσε στο μπροστινό μέρος του πανταλονιού
μου. Έκαμε μερικές διορθώσεις, έκοψε λίγο χαρτί, πρόσθε-
σε άλλο και τελικά, ευχαριστημένος από το αποτέλεσμα, με
πήγε μπροστά στον καθρέφτη. Έμοιαζα λες και μου είχε
σηκωθεί και είχε ξεχάσει να ξεφουσκώσει!...

—Το πιο σημαντικό απ’ όλα, μου εξήγησε ο δάσκαλος.
Πάντα να μπαντάρεις  τα πανταλόνια σου, να γλέπουν οι
γκόμενες και να τσου τρέχουν τα σάλια. Το κόλπο το μάθα-
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με από τσου χορευτές. Το πιστεύεις ότι υπάρχουν ειδικά,
έτοιμα, γεμίσματα που κοτσάρεις μπρος, για να φαίνεσαι
«προικισμένος» και κάργα νταβραντισμένος; Βέβαια. Υπάρ-
χουν πουλογεμίσματα, κωλογεμίσματα, βυζογεμίσματα –
για τση γκόμενες–  τα πάντα ούλα. Σημαντικότατο!  Κα-
θόσον  είναι  γνωστό  ότι  το  πρώτο  που  βλεφαρίζουν  οι
γκόμενες  σ’  έναν άντρα είναι  το εργαλείο.  Το μάτι  τσου
πάει  γραμμή  στο  σημείο,  ρε  παιδί  μου!  Ένα  μυστήριο
πράμα! Είτε του Δημοτικού είναι, είτε γιαγιάδες, με το ένα
πόδι στον τάφο, στο πουλί κοιτάνε πρώτα. Ένστικτο! Είναι
όπως εμείς με τα βυζιά. Πρώτα τα βυζιά, μετά τα άλλα. Γι’
αυτό σου λέω, έχε το πουλί σου μπανταρισμένο πάντα.

Μάθαινα πράγματα εδώ!

—Και κάτι άλλο, έκαμε ο Τομ σκεφτικός. Δεν βλέπω
να φοράς χρυσαφικό.

—Τι χρυσαφικό; απόρησα εγώ.
—Καδίνες, σταυρουδάκια, ταυτότητες, βραχιόλια...
—Έχω την καδίνα που μου χάρισε η Μαίρη, είπα δει-

λά.
Ο Τομ αναστέναξε ξανά.
—Είσαι απελπιστική περίπτωση, ορέ πιτσιρικά, είπε.

Αυτή η καδίνα, για να φανεί, θέλει να τση βάνεις ταμπέλα.
Τέλος πάντων... Θα σε βολέψουμε με τίποτσι παλιό δικό
μου... Κάτι άλλο τώρα. Από όβολα πού βρίσκεσαι;

Πού να βρίσκομαι; Πατωμένος ήμανε. Είχα φυλαμένα
γύρω στα πέντε χιλιάρικα, από τα καφάσια, αλλά με τα
ρούχα που αγοράσαμε δεν έμειναν ούτε τα μισά... Ο Τομ
είπε ότι καλά ήτουνε κι αυτά, από το τίποτσι. Έτσι κι αλ-
λιώς στη Ρόδο δεν θα ’χαμε έξοδα, ένεκα που είχε κανονίσει
να φιλοξενηθούμε σ’ έναν ξαδρέφο του (μα πόσους είχε αυτός
ο άνθρωπος!) κι έτσι θα γλιτώναμε το ξενοδοχείο.
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Την επομένη μπαρκάραμε στο αερόπλανο για την Αθή-
να.

Όπως αυτή ήτουνε η πρώτη φορά που ανέβαινα σε πε-
τούμενο, δεν μπορώ να πω ότι ευχαριστήθηκα ταξίδι, αλλά
με το που πατήσαμε το πόδι μας στην Αθήνα τα ξέχασα
όλα.

Βλέπεις η μεγαλύτερη πόλη που είχα δει ως τα τώρα
ήτουνε η Κέρκυρα, που δεν μπορείς να την πεις τεράστια,
και ξαφνικά βρίσκομαι στη μέση μιας βαβούρας απερίγρα-
πτης, περιτριγυρισμένος από χιλιάδες κτίρια, περπατώντας
σε δρόμους πηγμένους στη ρόδα και τσου πεζούς, με τη φα-
σαρία να σου τρουπάει  τα τύμπανα...  Μαγαζά,  τεράστια
διαφημιστικά πανό, κι άλλη φασαρία –ποτές δεν θα ξεχάσω
τη φασαρία τση Αθήνας. Χάος!

Ο Τομ με πήρε και με πήγε γραμμή στην Πλατεία Συ-
ντάγματος. Καθίσαμε σ’ ένα καφενείο –«Παπασπύρου» λε-
γόταν, διάσημο, λέει, ανά την υφήλιο– και παραγγείλαμε
φραπεδιές, γιατί έκανε κάψα και είχαμε κορακιάσει.

—Τώρα, βλέπε και μάθαινε, με ορμήνεψε ο Τομ. Βρι-
σκόμαστε στο κέντρο τση Αθήνας. Στο κέντρο τση Ελλάδας.
Ό,τι γένεται, εδώ γένεται. Σ’ αυτήν εδώ την πλατεία ούλα
αγοράζονται  κι  ούλα  πουλιούνται  –από  χασισάκι  μέχρι
κώλο. Εδώ βρίσκεται το Γενικό Επιτελείο και η έδρα των
Καμακιών απαξάπασας τση επικράτειας.  Το Πεντάγωνο
να πούμε. Από ’δώ ξεπετάγονται τα καινούργια φυντάνια
κι εδώ καταλήγουν οι βετεράνοι που βγήκαν στη σύνταξη.
Ρίξε μια ματιά στα πέριξ. Δικοί μας παντού. Νά, αυτός εκεί
είναι ο Αντώνης, ο επιλεγόμενος «Angelface», ένεκα η σκα-
τομουσούδα του.  Το πιστεύεις  ότι  αυτό εδώ το παληκάρι
βγάζει περσότερα όβολα σε μια μέρα απ’ ότι ο ανώτερος
καθηγητής  Πανεπιστημίου  σε  δυο  βδομάδες;  Αυτός  που
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κάθεται δίπλα του είναι ο Bάσος, γνωστός στην πιάτσα ως
«The Greek Stud», ειδικευμένος σε Γερμανίδες πουρές, που
του τ’ ακουμπάνε κανονικά. Αυτός εκεί ο ψηλός, με το ροζ
ποκάμισο,  είναι  ο  Τζώρτζης,  ο  επιλεγόμενος  και  «Boy
George», εξπέρ στις  αδερφές, που έρχονται στην Ελλάδα
αναζητώντας το «ελληνικό όνειρο».

— Παναπεί ότι πάει με άντρηδοι; έφριξα εγώ.

—Μόνο  όταν  η  τιμή  είναι  σωστή,  εξήγησε  ο  Τομ
ατάραχος.

—Δηλαδής... είναι πούστης;

Ο Τομ έβανε τα γέλια.

—Όσο ειμάστενε εμείς, άλλο τόσο είναι κι αυτός, είπε.
Όχι, ρε φιλάρα, τη δουλειά του κάμει ο άνθρωπος. Αφού
έτσι την έχουν δει μερικοί τη φτιάξη και πλερώνουν για το
βίτσιο τσου, πού ’ναι η ζημιά; Άλλωστε, μην τα μπερδεύου-
με... Άλλο να ’σαι από κάτω κι άλλο από πάνω, έτσι; Με
το να βατέψεις μια αδερφή δεν γένεσαι κι ο ίδιος πούστης.
Αντίθετα, αποδεικνύεις τι τσακάλης άντρακλας είσαι. Τσου
κουτουπώνεις,  τσεπώνεις  το  χρήμα,  τσου  τραβάς  κι  ένα
βρωμόξυλο, άμα σου την καθίσει –έτσι για να βάνουν μυα-
λό– και δώθε πάνε οι άλλοι. Ούτε γάτα, ούτε ζημιά. Στο
κάτω-κάτω έχουμε και μια άλφα παράδοση, από τσου προ-
γόνους μας, να ’ούμ’, για να το πάρουμε και πατριωτικά.

—Ποιους προγόνους; απόρησα.

—Αυτούς που έμαθες στο σκολειό, ρε βλίτο, εξήγησε ο
Τομ. Κάτι Σωκράτηδες, κάτι Αλκιβιάδηδες, κάτι Αχιλλέη-
δες...

Δεν πίστευα στ’ αυτιά μου.

—Ο Αχιλλέας ήτουνε αδερφή; φώναξα.
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Ο Τομ έβανε ξανά τα γέλια.

—Α, ρε,  πιτσιρικά,  είπε.  Τίποτσι  δεν  καταλαβαίνεις.
Όχι, αγόρι μου, δεν ήτουνε αδερφή ο άνθρωπος. Την έβρι-
σκε με τση γκόμενες, όπως εσύ κι εγώ, όμως, έτσι και του
πετύχαινε και κάνα κωλομέρι σε καμιά στροφή, τι, θα κα-
θόταν; Κατά πως σου εξήγησα και προηγουμένως, η όλη
ιστορία είναι να είσαι ο αποπάνω.

Ένας αδύνατος ψηλολέλεκας, ντυμένος στα άσπρα, στα-
μάτησε στο τραπέζι μας, να χαιρετήσει τον Τομ. Φορούσε
μια τριπλή σειρά από χοντρές καδίνες και πολαρόϊντ γυα-
λιά ηλίου.

—Τομ, γέρο-τράγο! φώναξε. Πώς και μας θυμήθηκες;
Τι γένεσαι, ορέ ψυχή; Χρόνια και ζαμάνια!...

—Γιώργαρε,  τι  γένεσαι,  ορέ  θερίο;  αντιχαιρέτησε  ο
Τομ.  Έλα,  κάτσε  να  σε  κεράσουμε.  Ειμάστενε  τράνζιτ,
κατά Ρόδο μεριά, και είπα να ’ρθω να ρίξω μια ματιά στα
παλιά λημέρια.

—Σουηδέζες,  Σουηδέζες;  γέλασε  ο  Γιώργαρος  πέφτο-
ντας σε μια καρέκλα. Κουφάλα Τομ! Τάμα το ’χεις κάμει
κάθε χρόνο! Τι γένηκε, έπεσε σύρμα όπου έρχεται το πρώτο
τσάρτερ;

Αρχίσαν να μιλάνε για τα παλιά, για κόλπα που κάμαν
μαζί, για τσου άλλους φιλάρες του κλάδου, για γκόμενες...
Τσου άκουγα ο ίδιος με δέος κι αναρωτιόμανε αν θα έφτανα
κι εγώ μια μέρα να ’χω τόσα σπουδαία να θυμηθώ, τόσες
ιστορίες να διηγηθώ.

—Πώς είναι τα πράματα εδωδά; ρώτησε σε μια στιγμή
ο Τομ. Λίγο πεθαμένα τα βλέπω...

Ο Γιώργαρος κούνησε περίλυπος το κατσαρωμένο του
κεφάλι.
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—Χέστα, είπε. Περνάμε κρίση, δικέ μου. Μεγάλη κρί-
ση.  Σκατά σαιζόν  θα  ’χουμε  αυτή  τη  χρονιά.  Έχουν  να
κλάψουν  μανούλες...  Οι  φήμες  λένε  ότι  έχουν  ματαιωθεί
κρατήσεις. Κατάλαβες τι πάει να πει αυτό; Μετά, η Αθήνα
δεν έχει  πια ψωμί. Δεν μπορεί να κρατήσει τον τουρίστα
πάνω από δυο, βία τρεις το πολύ μέρες. Η μόλυνση κι η φα-
σαρία  τσου  στέλνουν  στα  νησιά  μια  ώρα  αρχύτερα...
Οπόταν,  πρέπει  κανείς  να  δουλέψει  γρήγορα.  Ειμάστενε
ούλοι κάτω από φοβερή πίεση.

Ο Τομ κούνησε το κεφάλι με κατανόηση.

—Σωστά, είπε. Σε τρεις μέρες τι να πρωτοκάμεις; Δε
μου λες, σχεδιάζεις να κατέβεις στα νησιά ο ίδιος;

Ο Γιώργαρος σήκωσε τσου ώμους.

—Ακόμα δεν ξέρω, είπε. Έχω χτυπήσει αυτή την Αυ-
στραλέζα –πολύ ωραίο κομμάτι, δικέ μου– που την έχει κα-
ταβρεί με την πάρτη μου. Την έχει κάνει λαχείο σου λέω!
Να σκεφτείς ότι με ψήνει να πάω μαζί τση στη Μελβούρνη,
ορέ! Και μιλάμε για πολύ χρήμα, έτσι;! Ο μπαμπάς έχει,
λέει,  τρεις  εφημερίδες  να ’ούμ’. «Έλα» μου λέει  «να δου-
λέψεις στον μπαμπά». Ακούς, δικέ μου, να δουλέψω στον
μπαμπά! Εγώ σε εφημερίδα!  Τι άλλο θ’ ακούσουμε;  Να
δουλέψω εγώ σ’ εφημερίδα, που ούτε να τη διαβάσω δεν
μπορώ! Μπα, άσε... Θα δούμε. Λέω να κάτσω εδώ λίγο
ακόμα, να δω τι γένεται και μετά, κατά τον Ιούλιο, ποιος
ξέρει... Μπορεί Μύκονο, μπορεί Ύδρα... Θα δούμε.

—Την Ύδρα τη σκέφτομαι κι ο ίδιος, είπε ο Τομ. Την
έχω δουλέψει καμπόσες φορές... Έχει ψωμί ακόμα. Με τον
Τεντ είχαμε αφήκει εποχή σε μια δόση εκεί κάτω. Τον θυ-
μάσαι, ορέ, τον Τεντ;

—«The Crazy Dancer», είπε ο Γιώργαρος γελώντας.
Αν τον θυμάμαι λέει! Τελείως απογειωμένος, ο δικός σου!
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Περίπτωση! Τι γένεται αυτή η ψυχή; Χρόνια έχω να τον
δω... Εξαφανίστηκε.

Ο Τομ κούνησε το κεφάλι.

—Βίος και πολιτεία, είπε. Βίος και πολιτεία. Θα σου
πω εγώ. Το οποίον ο Τεντ είχε χτυπήσει στην Ύδρα μια
πουρή  Αμερικάνα,  χήρα  ενού  «βασιλιά  τση  πατάτας»  –
ξέρεις, από κείνες που χέζουν εκατομμύρια. Αυτή το λοιπόν
τον έπεισε να πάει μαζί τση στο Αμέρικα, όπου και τον στε-
φανώθηκε, όλα ωραία και κανονικά. Ο Τεντ πια νόμισε ότι,
αυτό ήτουνε, επιτέλους του κάθισε η καλή κι από ’δώ και
πέρα θα ’τρωγε με χρυσά κουτάλια. Πλην όμως δεν υπο-
λόγισε τον μπάρμπα Σαμ, που μια ωραία μέρα τον βούτηξε
–ένεκα Αμερικανός πολίτης, σου λέει– τον έντυσε ναυτάκι
και τον ξαπόστειλε στο Βιετνάμ, να κυνηγάει αραπάδες. Ο
Τεντ πήγε να σαλτάρει το παιδί. Ξέρεις τι θα πει, εκεί που
την είχες βρει όμορφα κι ωραία, με την κουρσάρα σου, τη
διαμερισματάρα  σου  την  τσίλικη,  τση  γκόμενες  σου  τση
ωραίες, να τρέχεις πάνω στα όρη, στα άγρια βουνά, και να
σκύβεις έτσι κι ακούσεις κουνούπι, μπας και είναι οβίδα και
σε φάνε λάχανο; Την έκαμε λαχείο ο άνθρωπος.  Τελικά,
από ’δώ το πήγε, από κει το πήγε, τον πετάξαν όξω από το
Ναίηβυ. Κι εντάξει αυτό, έσωσε το τομαράκι του το παιδί,
αλλά έλα που του αφαιρέσαν και την υπηκοότητα οι  κα-
ριόληδες οι άνθρωποι! Το οποίον μπαρκάρισε σ’ ένα γκα-
ζάδικο κι άρχισε να βολοδέρνει από ’δώ κι από κει. Το τε-
λευταίο που έμαθα ήτουνε στο Κάϊρο και πούλαγε μαύρη
τσου τουρίστες. Μακάρι να βγει από κει ολόκληρος, γιατί
ήτουνε καλό παιδί και καλός φίλος.

Ξαφνικά  μια  δυνατή  στριγκλιά  ξέσκισε  την  πλατεία.
Ξαφνιασμένοι στραφήκαμε προς την κατεύθυνση απ’ όπου
ερχόταν και  τι  να  δούμε!  Ένας μεσόκοπος,  κοντόχοντρος
Ιγγλέζος, που ’φερνε πολύ του Έλτον Τζων, σίγουρα αδερ-
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φή του κερατά, κυνηγούσε τον Τζώρτζη, τον επιλεγόμενο
«Boy George», κραδαίνοντας ένα κουζινομάχαιρο και τσιρί-
ζοντας βρισιές και βλαστήμιες. Ο Τζώρτζης είχε κόψει τση
φτέρνες στον ώμο κι όπου φύγει, φύγει. Το σκηνικό ήτουνε
φανταστικό! Ούλος ο κόσμος είχε σταματήσει, να χαζέψει.
Μερικοί  έδιναν  κουράγιο  στον  Τζώρτζη:  «Έλα,  μεγάλε,
άλλη μια στροφή...»,  «Ρεκόρ,  μεγάλε,  πας για ρεκόρ...»,
ενώ οι πιο πονόψυχοι ενθάρρυναν τον πούστη: «Λίγο ακόμα
και τον ξούρισες...», τέτοια. Μεγάλη φάση! Στο τέλος, είδε
κι απόειδε η αδερφή, του κόπηκαν και τα πόδια, έπεσε στα
γόνατα και βάλθηκε να κλαίει μέσα στον κόσμο, σαν καμιά
παλιόγρια που τση κλέψαν το  σάμαλι  οι  μόρτες.  Αηδία!
Στο  τέλος  ήρθε  ένας  πολισμάνος,  τον  μάζεψε  και  η  πα-
ράσταση πήρε τέλος. Ο «Boy George» είχε φυσικά χαθεί
από προσώπου γης.

—Οι κίνδυνοι του επαγγέλματος! σχολίασε φιλοσοφικά
ο Τομ κουνώντας το κεφάλι του.

*   *   *

Φτάκαμε στη Ρόδο το ίδιο εκείνο βράδυ. Ο Γιάννης, ο
ξαδρέφος του Τομ, μας περίμενε στο αεροδρόμιο.

Ο  Γιάννης  ήτουνε  παλιά  καραβάνα.  Περασμένα
τριάντα, μια ηλικία όπου τα περισσότερα Καμάκια αποσύ-
ρονται, αυτός ήτουνε ακόμα στα χάϊ του. Κατά τη γνώμη
του Τομ συμπεριλαμβανόταν μεταξύ τση αφρόκρεμας του
κλάδου κι ήτουνε ένας από τσου πιο ευκατάστατους. Είχε
τρία διαμερίσματα στη Ρόδο, δυο-τρεις γκαρσονιέρες στην
Αθήνα, ένα μπαρ και κάμποσα «ενοικιαζόμενα» διάσπαρτα
στο  νησί.  Είχε  και  ρόδα.  Ένα  παλιό  «Renault»  δώρο
κάποιας  θαυμάστριας.  Κοντός,  καραφλός,  ντυμένος  στα
μαύρα, με πλήθος καδίνες στο λαιμό, κάργα δαχτυλίδια στα
δάχτυλα,  ταυτότητες,  καθώς  και  ένα  μαϊμού  «Rolex»
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ανάποδα φορεμένο στο δεξί του χέρι. Τώρα, άπαξες και εί-
σαι Καμάκι με «Rolex», έστω και μουσαντένιο, είσαι σίγου-
ρα  κάποιος!  Κάτι  σαν  συνταγματάρχης  στο  Πεζικό,  να
’ούμ’.

Στο δρόμο για το σπίτι του ο Γιάννης μας έκανε μια μι-
κρή ενημέρωση, ένα «μπρήφινγκ» ούτως ειπείν.

—Τα πράματα δεν είναι καθόλου καλά φέτος, μάγκες,
μας είπε. Τα ξενοδοχεία έχουν πολλές ματαιώσεις κρατήσε-
ων. Πολλά γραφεία έχουν περιορίσει τα γκρουπ στο ελάχι-
στο, όσο για κρουαζιέρες, ειμάστενε στο τελείως μίνιμουμ.
Αυτοί  οι  τσογλαναράδες  από  τα  «Δικαιώματα  του  Αν-
θρώπου» και διάολος τον πατέρα τσου μας έκαμαν μεγάλη
ζημιά. Έχει πέσει άγριο μποϊκοτάρισμα τση Ελλάδας, να
’ούμ’.13  Έχουν να κλάψουν μανούλες! Ούλοι εδώ πέρα ανη-
συχούν. Καταλαβαίνετε λοιπόν ότι αυτή την φορά η άφιξη
του πρώτου τσάρτερ από τη Σουηδία παίρνει ιδιαίτερη ση-
μασία. Ετοιμάζεται αποθεωτική υποδοχή. Λένε ότι θα πάει
μέχρι και η Φιλαρμονική στο αεροδρόμιο. Τι να κάνουμε...
Ό,τι μπορούμε, ό,τι μπορούμε!

Μόλις φτάκαμε στο διαμέρισμα την πέσαμε κατ’ ευθεί-
αν για τούφες καθόσον ημάστουνε ψόφιοι απ’ το ταξίδι.

Την  άλλη  μέρα  το  πρωί  –που  ήτουνε  και  η  μεγάλη
μέρα– ασκωθήκαμε νωρίς, ήπιαμε ένα καφέ στα γρήγορα κι
αρχίσαμε  να  ’τοιμαζόμαστε.  Μέχρι  ντουζ  φτάκαμε  να
κάνουμε –κατόπιν τση επιμονής του Τομ. Μετά φορέσαμε
τη  στολή,  το  χρυσαφικό,  παραγεμίσαμε  τα  πουλιά  μας,
κατά τας  γραφάς,  και  ημάστενε  ατέντοι  για  τον αγώνα.
Σαν τίποτσι κατοστάρηδες τσου Ολυμπιακούς Αγώνες, που
προκρίθηκαν στον τελικό!
13 Βρισκόμασταν ακόμα στη μέση τση χουντοκρατίας των Απριλιανών και οι
«αντιστασιακοί» (λέμε τώρα...) από Ευρώπη έκαναν τον δικό τσου ανένδοτο
αγώνα (από το Quartier Latin βεβαίως-βεβαίως).
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Το τσάρτερ έφτασε τση 11:30 ακριβώς. Ούλος ο κόσμος
κι ο ντουνιάς ήτουνε στο αεροδρόμιο. Καμάκια απ’ όλη την
επικράτεια. Κατά πως το είχε πει ο Τομ, λες και γενόταν
σεμινάριο! Ο Δήμαρχος ήτουνε εκεί, ο Αστυνομικός Διευθυ-
ντής ήτουνε εκεί, οι διευθυντές των Τραπεζών ήτουνε εκεί,
έμποροι, βιοτέχνες, ταγαράδες, γκαρσόνια, σαλεπιτζήδες...
ούλοι απαξάπαντες παρόντες. Μέχρι παπάδες είχαν φέρει,
να κάμουν αγιασμό τση γκόμενες!

Με  το  που  άνοιξε  η  μπουκαπόρτα  του  αερόπλανου
γένηκε ο κακός χαμός. Η μπάντα άρχισε να παιανίζει, το
πλήθος να ζητωκραυγάζει, οι παπάδες να ψέλνουν... Μέχρι
βεγγαλικά ρίξανε! Όργιο!

Με το που έσκασαν μύτη οι πρώτες γκόμενες από τη
Σουηδία γένηκε πανζουρλισμός!

Φωνάζαν οι δικοί μας, φωνάζαν κι οι κότες.
«Ίγκριντ!»...  «Giorgos!»...  «Γκρέτα!»...  «Giannis!»...

«Μπρέντα!»...  «Vassilis!»...  «Άννα!»...  «Thanassis!»...
«Λένια!»... «Periklis!»... «Μπριγκίτε!»... «Bambis!»... και
πάει λέοντας. Στο διάδρομο προσγείωσης έχανε η μάνα το
παιδί  και  το  παιδί  τη  μάνα!  Τα κορίτσια  έπεφταν  στην
αγκαλιά των δικώνε μας, η μπάντα παιάνιζε θούριους, οι
παπάδες αγίαζαν κι ο Δήμαρχος προσπαθούσε να βγάλει
δεκάρικο λόγο. Δεν είχα ξαναματαδεί τέτοια βαβούρα άλλο-
τες στη ζωή μου!

Οι  γκόμενες  είχαν  ούλες  την  ίδια  κοψιά.  Για  μένα
έμοιαζαν σαν δυο σταγόνες νερό. Αν αυτή που βγήκε ήτουνε
αυτή που μπήκε δεν θα μπορούσα να σου πω. Ούλες τσου
ντερέκια, ούλες τσου ξανθές, ούλες τσου σαν τα κρύα τα νερά.
Λίγο ασπρουλιάρες ήτουνε κι αν εξαιρέσεις ότι έμοιαζαν με
ζαλισμένα κοτόπουλα (ίσως να μην περίμεναν τέτοια υπο-
δοχή) ήτουνε ’ντάξει, δεν θυσιαζόσανε να τση κρεβατώσεις.
Βέβαια, δεν είχαν εκείνες τση καμπύλες που χαρακτηρίζουν
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τα θηλυκά που με κάνουν να χλιμιντράω, αλλά να μην τα
θέλουμε κι ούλα δικά μας!

Ο Τομ μου έδωκε οδηγίες.

—Μη χάνεις  τον  καιρό σου με τση δικτυωμένες,  μου
είπε. Αυτές πάνε, ήτουνε καπαρωμένες. Κοίτα για μοναχι-
κά πτηνά. Θα τση καταλάβεις από τη χαμένη έκφραση στη
φάτσα τσου. Αυτές είναι ο στόχος.

Τα Καμάκια δούλευαν σε  φουλ ρυθμούς.  Σαν γνήσιοι
επαγγελματίες  που ήτουνε,  επισήμαιναν το θύμα, το κύ-
κλωναν κι έπεφταν να το φάνε, ούλα αυτά σε μια κίνηση.
Πολύ σύντομα δεν θα υπήρχε γκόμενα ελεύθερη ούτε για
δείγμα. Ζαλίστηκα!

Ο Τομ με βούτηξε απ’ το μανίκι και με τράβηξε μαζί
του.

—Αυτές εκεί, διάταξε δείχνοντάς μου δυο χαμένες, λίγο
πιο πέρα. Αυτές χτυπάμε.

Οι γκόμενες μόλις είχαν πατήσει σε στέρεο έδαφος κι
έδειχναν πιο ζαλισμένες κι από μένα μέσα στην όλη βαβού-
ρα. Και οι δυο σουλουπωμένες. Η νεότερη φορούσε ένα μι-
κροσκοπικό φουστάκι που άφηνε σε κοινή θέα ένα ζευγάρι
ατέλειωτες,  τορνευτές  γάμπες  κι  ένα  ποκαμισάκι  δεμένο
κόμπο κάτω ακριβώς από τα –δίχως σουτιέν– βυζάκια. Η
άλλη, μεγαλύτερη –καμιά σαρανταριά πάνω-κάτω– ήτουνε
τύφλα να ’χουν οι δικές μας οι εικοσάρες και φόραγε πιο συ-
ντηρητικά ρουχαλάκια. Ο Τομ χτύπησε κατευθείαν στο δο-
ξαπατρί.

—Γουέλκομ του  αουρ  μπιούτιφουλ  άϊλαντ  –καλώς  τα
μου, καλώς τα μου, είπε. Γκρης ιζ δε λαντ οφ Γκόντς! Έβρυ-
θιν χήαρ ιζ πόσιμπολ. –Η Ελλάδα είναι η χώρα των Θεών,
να πούμε. Εδώ ότι θες το έχεις. Μάϊ ναίημ ιζ Τομ εντ μάϊ
φρεντ ιζ  Σπύρος  –μι  Τάρζαν  γιού  Τζαίην.  Καν γουϊ  χελπ
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γιου, μπιούτιφουλ λαίηντις? –σε τι μπορούμε να σας εξυπερε-
τήσουμε, θεομάνουλα;

Η μεγαλύτερη από τση γκόμενες χαμογέλασε εντυπω-
σιασμένη (τέτοια φιλοξενία πια!).

—Thank you very much, είπε μ’ αυτά τα περίεργα εγ-
γλέζικα που μιλάν οι Σουηδοί.  You are very kind. Yes,
actually you can help us... –εισάστενε και οι πρώτοι! Ακούς
λέει, να μας εξυπερετήσετε, θέλει και ρώτημα; We would like
to  go  to  the  «Lindos  Palace  Hotel»,  where  we  have
reservations. Can you find us a taxi? –έχουμε κλείσει στο
Λίνδος  κάτι  δωμάτια,  αλλά  δεν  βιαζόμαστε.  Βέβαια  εγώ
πρέπει να σου πω ότι ψάχνουμε για ταξί, αλλά μην τύχει και
το πάρεις τοις μετρητοίς...

—Ε τάξι! απόρησε ο Τομ θιγμένος. Λαίηντις, γιου αρ
ιν δε λαντ οφ χοσπιτάλιτυ. Γουϊ ταίηκ γιου δέαρ ιν άουρ
καρ. –Τι λέτε ρε μανούλια που θα σας αφήσουμε ακόμα δεν
σας βρήκαμε! Θα σας πετάξουμε στο χοτέλ σας με την κουρ-
σάρα μας.

Ποια κουρσάρα;!!!

Εδώ εμείς δεν είχαμε ούτε ποδήλατο.

—We don't want to be a bother..., –να μην σας βάζου-
με σε κόπο, αλλά εσύ να επιμείνεις..., είπε η γυναίκα.

—Κανένας κόπος, την βεβαίωσε ο Τομ. Τιμή μας και
υποχρέωσή μας να εξυπερετούμε ωραίες κυρίες. Ο Σπύρος
από ’δώ θα σας βοηθήσει με τα μπαγκάζια σας κι εγώ θα
πεταχτώ να πάρω το κάρο από το πάρκινγκ.

Με πήρε ιδιαιτέρως.
—Πάγαινε  να  τση  βοηθήσεις  με  τση  βαλίτζες,  με

διάταξε. Εγώ πάω να κανονίσω γι’ αυτοκίνητο μ’ ένα φιλα-
ράκι μου από τη Hertz.
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—Και με τι θα το πλερώσουμε; απόρησα εγώ. Αφού δεν
έχουμε μία.

—Αυτό άστο πάνω μου, είπε ο Τομ. Δεν θα μας κοστί-
σει σέντζι. Μόνο έχε τα μάτια σου ανοιχτά, μη μας φάει
τση μπεκάτσες κάνας λύκος, γιατί εδώ γένεται χαμός. Ο
θάνατός σου η ζωή μου. Μην τση αφήκεις ρούπι από κοντά.

Έτσι πήγα να βοηθήσω με τση αποσκευές. Αυτό μου
έδωκε την ευκαιρία να γνωριστώ καλύτερα με τση πελάτισ-
σες.

Ήτουνε, λέει, μάνα και κόρη σε διακοπές! Τη μάνα τη
λέγαν Ίγκριντ και την κόρη Φρίντα. Ο αρχηγός τση οικο-
γενείας είχε μείνει μπουκάλα στη Στοκχόλμη, να δουλεύει
σαν είλωτας για να βγάλει λεφτά, να μπορούν τα θήλεά του
να πηδιούνται με την άνεσή τσου στη Μεσόγειο. Με μερι-
κές καλοζυγισμένες ερωτήσεις έμαθα επίσης ότι ο εν λόγω
κόπανος ήτουνε διευθυντής τράπεζας, ενώ η μαμά Ίγκριντ
κάτι σαν ψυχολόγος, ψυχίατρος, κάτι ψυχό τέλος πάντων.
Άρα ματσό. Τέλεια! Αυτή εδώ ήτουνε η πρώτη φορά που έρ-
χονταν στην Ελλάδα. Ακόμα πιο τέλεια! Απ’ την άλλη με-
ριά εγώ τσου είπα ότι ο Τομ ήτουνε... professor κι εγώ
student  (τι,  ψέματα  έλεγα;).  Έκαμαν  «Ω!»,  χαρήκαμε
αμοιβαία κι ούλα μια χαρά.

Μέχρι να φανεί ο Τομ με το Φιατάκι που χτύπησε εί-
χαμε γένει κώλος και βρακί, που λέει ο λόγος, με τση λε-
γάμενες.

Ενημέρωσα στα γρήγορα τον Τομ για την κατάσταση
κι αυτός δήλωσε ευχαριστημένος απ’ την καλή δουλειά που
έκαμα.

—Μπράβο, είπε. Μας έφεξε. Τύχη βουνό!
Γύρισε προς τη μαμά, που είχε καθίσει στο πίσω κάθι-

σμα μαζί μου.
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—Πρώτα θα πεταχτούμε απ’ το ξενοδοχείο να σας τα-
κτοποιήσουμε, τση λέει. Μετά, θα σας πάμε σ’ ένα πολύ
ξηγημένο  ταβερνάκι,  παραλιακό,  που  ξέρω,  να  φάμε  το
φρέσκο  το  ψαράκι  μας  και  να  καθαρίσουμε  και  κάνα-δυο
μπουκάλες Ροδίτικο κρασί, να τη βρούμε όμορφα κι ωραία.

—How sweet of you –πολύ σπαθί ξηγιόσαστε, είπε η
μαμά. But are you sure this is not too much trouble for
you? –αλλά να μην σας γινόμαστε και βάρος.

—Τι βάρος; τση λέει ο Τομ. Κανένα βάρος, άκου εκεί!
Ευχαρίστησή  μας  να  περπατάμε  δυο  γκομενάρες  σαν  κι
ελόου σας. Αλίμονο!

Οι γκόμενες κακάρισαν.
Έτσι, τση πήγαμε στο ξενοδοχείο ν’ αφήκουν τα μπα-

γκάζια κι από κει τση τσιμπήσαμε ξανά και τση πήγαμε σε
μια ταβέρνα, λίγο έξω από την πόλη, όπου ο Τομ έγινε δε-
κτός με βασιλικές τιμές (σίγουρα είχε κι από ’δώ ποσοστά).

Φάγαμε ψάρι,  ήπιαμε και δυο-τρεις  μπουκάλες κρασί
και γενικά τα περάσαμε πολύ φίνα και ωραία. Ο Τομ την
είχε πέσει στην κόρη, εμένα μου ’λαχε η μαμά. Σύντομα οι
γκόμενες άρχισαν να τη βρίσκουν με το κρασί, οπόταν η
ατμόσφαιρα γένηκε ακόμα πιο φιλική και οικεία. Μέχρι να
ασκωθούμε απ’ το τραπέζι κρατιόμασταν κιόλας από το χε-
ράκι, λες και είχαμε κάμει μαζί στο Νηπιαγωγείο! Μια
τρίχα μας χώριζε να τσου βάλουμε χέρι για τα καλά.

Όταν ήρθε η ώρα να πλερώσουμε είδα κατάπληκτος τον
Τομ να μη θέλει ν’ ακούσει κουβέντα όταν η μαμά αποπει-
ράθηκε να ανοίξει το πορτοφόλι. Τη μάλωσε και τση έβγα-
λε κι έναν λόγο ότι εδώ είναι λέει the land of the Gods και
εμείς δεν καταλαβαίνουμε από τα ευρωπαϊκά τσου εθίματα
να  πλερώνουν  οι  γυναίκες  και  ότι  ένεκα  που  land  of
hospitality, περικαλώ καθίστε στ’ αυγά σας κι αφήστε τσου
άντρηδοι να κάμουν κουμάντο. Τέτοια φοβερά!
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—Στρατηγική επένδυση, πιτσιρικά, μου εξήγησε ο Τομ
όταν τον ρώτησα. Θα δεις, θα δεις.

Πήγαμε τση γκόμενες πίσω στο ξενοδοχείο κι εκεί τση
αφήκαμε να ξεκουραστούν αφού κανονίσαμε να τση περιμα-
ζώξουμε ξανά το βράδυ για ένα Rhodes-by-Night (κι ό,τι
ήθελε επακολουθήσει).  Πάλι, παραξενεύτηκα που δεν τση
κουτουπώσαμε  αμέσως,  έτσι  που  τση  είχαμε  φέρει  στο
τσακ, αλλά ο Τομ είχε την εξήγηση.

—Υπεμονή, πιτσιρικά, μου είπε. Υπεμονή. Θέλει ρέ-
γουλα η δουλειά. Μην μας πάρουν και για τίποτσι λιγού-
ρηδες! Πρώτα πρέπει να σιγουρεύεις τη φάση. Να δημιουρ-
γείς κλίμα εμπιστοσύνης. Παίξ’ το «Greek hospitality», οι
γκόμενες πεθαίνουν για κάτι τέτοια φολκλορικά. Κάντες να
κουλάρουν,  να  χαλαρώσουν...  Μετά  ούλα  έρχονται  μόνα
τσου. Τσάααακ, αγάλια-αγάλια μπαίνει το αμάξι στο γκα-
ράζι!  Θα δεις.

Και είδα.

Το βράδυ τση πήγαμε σε μια άλλη ταβέρνα, απ’ αυτές
που είχαν και «Greek music», όπου είχαν δώσει λες ραντε-
βού όλοι οι φιλάρες του κλάδου, με τα θύματά τσου. Εκεί ρί-
ξαμε και κάτι φολκλορικές ζεϊμπεκιές, μετά φέραμε και τση
γκόμενες στην πίστα, να τσου μάθουμε, λέει, συρτάκι και
γενικά το παίξαμε πολύ ατμόσφαιρα κι οι Σουηδέζες την εί-
χαν πια καταβρεί. Από κει, τση πήγαμε σε μια Ντίσκο,
όπου μας δόθηκε η ευκαιρία να τση ψαχουλέψουμε πιο άνε-
τα και τέλος καταλήξαμε πίσω στο ξενοδοχείο, όπου φυσικά
βγάλαμε τα μάτια μας κανονικά και το φχαριστηθήκαμε.

Βέβαια, ο ίδιος είχα μείνει ξερός, να γλέπω μάνα και
κόρη να γκομενίζουν παρέα, χωρίς ίχνος ντροπή και τσίπα.
Λες  και  ήτουνε  τίποτσι  ξένες  μεταξύ  τσου,  φιλενάδες,  ρε
παιδί μου! Δεν έτρεχε τίποτσι! Η μάνα ήξερε ότι η κόρη
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τση παιρνόταν στο διπλανό δωμάτιο και δεν τση καιγόταν
καρφί –που αν ήτουνε Ελληνίδα θα την είχε σουβλίσει ζω-
ντανή. Μυστήρια πράματα! Άλλοι τόποι, άλλα εθίματα...
Αλλά τι περιμένεις από τσου άγριους, που μη εμείς να τσου
δώκουμε  τα  φώτα  του  πολιτισμού,  να  ’ούμ’,  θα  ζούσαν
ακόμα πάνω στα δέντρα και μέσα τση σπηλιές!

Κείνο το βράδυ κάναμε τη δουλειά μας, ο καθένας σε
χωριστό δωμάτιο, αλλά με την πάροδο του χρόνου, κι όπως
γνωριζόμασταν  καλύτερα,  καταλήξαμε  όλοι  μια  ευτυχι-
σμένη οικογένεια. Στο τέλος δεν ξέραμε πια ποιος πηδούσε
ποια –και τούμπαλιν! Τόσο προχωρημένα πράγματα!

Από τη δεύτερη κιόλας ημέρα οι γκόμενες πήραν το οι-
κονομικό απάνω τσου και ήτουνε και κατευχαριστημένες. Η
μαμά μου χάρισε μια χρυσή καδίνα, από τση βαριές, όχι τί-
ποτσι φτηνοπράματα, ενώ η Φρίντα πήρε του Τομ μια χρυ-
σή ταυτότητα. Εξόν απ’ αυτό τα κονομούσαμε γερά από
τση προμήθειες  που τσακώναμε από τα διάφορα μαγαζά
που τση παγαίναμε (άνθρωπο τόσο καλά δικτυωμένο σαν
τον Τομ δεν ξαναματασυνάντησα), εστιατόρια, μπαρ, ντί-
σκο, μπιζουτάδικα, ταγαράδικα κι άλλα. Επίσης βρήκαμε
το κόλπο να βγάζουμε και καντιντίς από το Καζίνο. Αυτό
ήτουνε ιδέα του Τομ βέβαια.

Τι κάναμε... Παγαίναμε τση γκόμενες στο Καζίνο, τση
παρκάραμε στο μπαρ, και μεις πηγαίναμε να παίξουμε ρου-
λέτα με τα όβολα που μας έδιναν.  Ένα περίεργο πράμα
όμως... Η πόρνη η τύχη να μην μας αφήνει να σταυρώσου-
με μπίλια για μπίλια (δήθεν λέμε τώρα...). Το οποίον τσε-
πώναμε το χρήμα και καταριόμασταν τη γκίνια μας –δή-
θεν– κι οι κότες μας παρηγορούσαν... «δεν πειράζει», «σιγά
την απώλεια», «όποιος χάνει στα παίγνια κερδίζει αλλού...»
κι ούλοι ήτουνε ευχαριστημένοι. Αλλά τη χοντρή την μπάζα
την κάναμε τη μέρα που έφευγαν.
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Η μαμά Ίγκριντ είχε φερμάρει  ένα δερμάτινο παλτό,
που πολύ τση άρεζε, αλλά δεν το αποφάσιζε γιατί οι πα-
ράδες ήτουνε πολλοί και τα λυπόταν. Τελικά την πήρε την
απόφαση  τελευταία  στιγμή,  όπως  τση  τρέχαμε  στο  αε-
ρόπλανο, να τση μπαρκάρουμε. Χρόνος για να περάσουμε
από το γουναράδικο δεν υπήρχε, αλλά ούτε και χώρος στις
βαλίτζες.  Οπόταν  δίνει  του  Τομ ένα  τράβελερ  τσεκ από
400 δολάρια και μας παρακαλεί να τση στείλουμε το παλ-
τό, λέει, τσιφ Σουηδία. Το οποίον αυτό και γένηκε. Δηλα-
δής, όχι ακριβώς... Καθόσον ο πάσα μίας ξέρει τι μπουρ-
δέλο είναι τα Ελληνικά Ταχυδρομεία, έτσι; Από την άλλη
μεριά, 200 ντόλαρς έκαστος ήτουνε, όπως και να το κάνου-
με, ένα σεβαστό ενθύμιο του Τσάρτερ Νάμπερ Ουάν τση
χρονιάς εκείνης.

Αποχαιρετίσαμε τση Σουηδέζες με αγκαλιές και με φι-
λιά και υποσχεθήκαμε να γράφουμε, μέχρι τον άλλο χρόνο
που θα μας ξανάρχονταν, να συνεχίσουμε τση οικογενειακές
τρέλες από κει που τση αφήκαμε. Με το που ασκώθηκε το
αερόπλανο  στον  αέρα  φύγαμε  να  χτυπήσουμε  τίποτσι
φρέσκο πράγμα.

Μείναμε στην Ρόδο άλλη μια βδομάδα και χτυπήσαμε
κάνα-δυο  αδέσποτες  πουλάδες  έκαστος,  αυξάνοντας  τη
μπάζα μας σε όβολα κι αποκομίζοντας πολύτιμες κι αξέχα-
στες εμπειρίες. Τελικά ο Τομ αποφάσισε ότι ήτουνε καιρός
να τα μαζεύουμε για άλλα λιβάδια.

—Έχουμε  δύο  επιλογές  μπροστά  μας,  μου  εξήγησε.
Μύκονο ή Ύδρα. Στη Μύκονο γένεται αυτή την εποχή το
έλα να δεις, πλην έχει μαζευτεί εκεί όλο το διεθνές αδερφάτο
και  το  σκηνικό  δεν  σηκώνει  έτσι  και  δεν  είσαι  λιγάκι
ατζέμης, που εμείς δεν ειμάστενε. Η Ύδρα μου κάθεται κα-
λύτερα. Άλλωστε εκεί  ξέρω τα κατατόπια σαν την τσέπη
μου. Λέω να την κάνουμε κατά κει.
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*   *   *

Στην Ύδρα φιλοξενηθήκαμε στο σπίτι του Ανέστη, άλ-
λου φίλου του Τομ. Ο Ανέστης ήτουνε ένα τοπικό Καμάκι
που πρόσφατα είχε  κληρονομήσει  μια γριά θείτσα του κι
έλεγε ν’ αποσυρθεί και ν’ ανοίξει  μπιζουτάδικο. Το σπίτι
του ήτουνε παλιό, μεγάλο κι ετοιμόρροπο. Βέβαια, μπορεί
να πλενόμασταν με τον σίχλο14 και  να κατουράγαμε στο
καμαράκι τση αυλής, αλλά είχαμε άπλα και το σπουδαιότε-
ρο τζάμπα ύπνο.

Το νησί ήτουνε ωραίο, αν σ’ αρέζουν τέτοια ξερονήσια.
Τα σπίτια χτισμένα αμφιθεατρικά, ένα γύρο στο λιμάνι, με
το όλο σκηνικό να μοιάζει με αρχαίο θέατρο γεμάτο πετρω-
μένους θεατές –κάργα spooky. Σε σύγκριση με την Κέρκυ-
ρα ή τη Ρόδο, η Ύδρα ήτουνε μια κουτσουλιά πεταμένη στη
θάλασσα, πλην κουτσουλιά με περιεχόμενο.

Παρ’ ότι βρισκόμασταν ακόμα στη μέση του Ιουνίου η
κίνηση έδινε κι έπαιρνε. Τα καφενεία ήτουνε γιομάτα ξερο-
ψημένα κορμιά, αραγμένα τση καρέκλες, να πίνουν μπύρες
και να τσεκάρουν το πηγαινέλα των άλλων κορμιών, που
κυκλοφορούσαν στα πέριξ.  Τα ταγαράδικα χεζόντανε  στο
τάλαρο κι  όσο για τα μπαρ και τση ντίσκο,  κάθε βράδυ
ήτουνε φίσκα.

Από γυναίκες  άλλο καλό!  Ψηλές,  κοντές,  κοκαλιάρες,
γεμάτες,  γριές,  νέες,  μεσόκοπες,  γυρόφερναν  παντού,  σε
διάφορα στάδια γδυσίματος ψάχνοντας για την ιστορία που
θα ’χαν να λένε μετά πίσω στο χωριό τσου. Οι ιθαγενείς,
Αρβανίτες με τη βούλα, ήτουνε περίεργα ζουλάπια. Φαίνο-
νταν σκουντούφληδες και μονίμως δυσαρεστημένοι  με όσα
διαδραματίζονταν  στο  νησί  τσου  (Σόδομα  και  Γόμορρα),
αλλά  όπως  τσέπωναν  σεβαστά  ποσά  από  τσου  ξεφτιλι-

14 Ο κουβάς κερκυραϊστί.
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σμένους κι έκλυτους τουρίστες, έκαναν την πάπια. Πολλά
γαϊδούρια, πολλά μουλάρια, πολλές γάτες, πολλά κότερα
και πολλά γκαρσόνια, που χτύπαγαν τουρίστες στο φτερό
(«Καμίν πλήζ, σίτ ντάουν, Σάνταιη αϊσκρήμ...»). Μεγάλη
βαβούρα τω όντι.

Ο Τομ μ’ ενημέρωσε.

—Η Ύδρα είναι μυστήριο τραίνο, μου είπε. Είναι από
τα λίγα μέρη στην Ελλάδα που κρατάει ξένους ούλη τη χρο-
νιά. Και ξένους ματσό, όχι τίποτσι ξεφτίλες χιππαριό. Έρ-
χονται  εδώ,  Αμερικάνοι  κυρίως,  τη  βρίσκουν,  αγοράζουν
σπίτια και την αράζουν στα καφενεία πίνοντας τον άμπακο,
καθ’ ον χρόνο οι γυναίκες και οι γκόμενές τσου τη βρίσκουν
με τσου μουλαράδες. 

»Ένα  μεγάλο  μέρος  από  δαύτους  δηλώνουν  «καλλι-
τέχνες». Ξέρεις, από κείνους τσου αραχτούς που «σκέφτο-
νται»  τα κουάντρα που θα ζωγραφίσουν,  τα βιβλία ή τα
ποιήματα που θα γράψουν και τη μουσική που θα συνθέσουν
–όταν με το καλό ξεμεθύσουν. Περιμένοντας αλληλοκουτσο-
μπολεύονται,  κάνουν  χοντράδες,  οργανώνουν  πάρτυ,  που
καταλήγουν  σε  κλωτσοπατινάδες,  και  γενικά  μπεκρου-
λιάζουν μέχρι να κατουρηθούν απάνω τσου ή να πέσουν ξε-
ροί  στο  πάτωμα.  Τέτοια  καταπληκτική διασκέδαση πια!
Στην πραγματικότητα φαίνεται σαν όλοι οι ντρίνκουλες του
κόσμου να ’χουν δώκει ραντεβού εδώ. 

»Το καλοκαίρι  έρχεται  κόσμος και  κοσμάκης,  ψάχνο-
ντας για την «Ελληνική Περιπέτεια» –τουτέστιν κρεβάτω-
μα the Greek way. Πολλές αδερφές, αναπόφευκτα, αλλά
και γκόμενες που δεν συναντάς πουθενά αλλού. Βιδωμένες
περιπτώσεις,  ρε  παιδί  μου!  Οι  περισσότερες  γκόμενες
πάσχουν από κακογαμία, οπόταν είναι ανοιχτές σε πάσα
μία καινούργια ιδέα –αρκεί να περιέχει κρεβάτωμα. Εδώ θα
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βρεις πολύ πιο εύκολα τη ματσό μπεκάτσα που ψάχνουμε
ούλοι μας αμήν και πώς. Προσοχή όμως, χρειάζεται ταχύ-
τητα και τέχνη, γιατί ο συναγωνισμός είναι ανελέητος!

—Από πού αρχίζουμε; ρώτησα.

—Λοιπόν,  είπε ο Τομ. Το σχέδιο έχει  ως εξής:  Τση
πρώτες δυο-τρεις μέρες απλώς κάνουμε μια εμφάνιση, σαν
να λέμε «εδώ ειμάστενε». Χτυπάμε κάνα-δυο παραπλανη-
μένα, ίσα για μόστρα, αλλά και για την πλάκα μας. Μετά,
αφού  έχουμε  βαρέσει  καρτέλα  και  μας  έχουν  σταμπάρει,
πάμε για τα ωραία.

Κι αυτό ακριβώς κάναμε.

Χτυπήσαμε δυο πεινασμένες Αμερικάνες –απ’ αυτές με
τα  σακίδια–  ξεπλυμένες  και  ξενέρωτες,  σίγουρα  ηλίθιες,
αλλά με κάτι βύζους και κάτι οπίσθια που είχαν να πουν
ιστορίες και πήραμε σβάρνα τα στέκια, ρίχνοντας και από
καμιά ζεϊμπεκιά πού και πού και παίζοντας το πολύ ανώτε-
ροι και πολύ κυριλέ κι έτσι.

Το κόλπο έπιακε. Πριν περάσει βδομάδα, όλοι μας ήξε-
ραν με τα μικρά μας ονόματα. Είχε έρθει  η ώρα να πε-
ράσουμε στα σοβαρά. Οπόταν, αδειάσαμε τση Αμερικάνες
κι αρχινήσαμε να ψάχνουμε για real business.

Οι  real  business  μας  προέκυψαν ένα  βράδυ  στο «Σι-
ρόκο», όπου είχαμε πάει να ρίξουμε τση φολκλορικές μας
ζεϊμπεκιές (πάντα σε συνεννόηση με το αφεντικό).

Το όνομα Συλβί, ήτουνε Γαλλίδα κι αυτό που λέμε θεο-
κόμματος. Μου ’ριχνε κοντά ένα κεφάλι στο ύψος και είχε
μια σωματάρα να κολάσει τον Άγιο Αντώνιο! Τα ρουχα-
λάκια που φόραγε ήτουνε ούλα σινιέ, είχε μια φωνή σαν τη
μακαρίτισσα τη Μαρλέν Ντήτριχ και καθόταν στο διπλανό
τραπεζάκι από το δικό μας. Ο Τομ επικρότησε.
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—Έμπαινε στα ίσα, μου είπε. Ερεύνησε την κατάστα-
ση,  γιατί  φαίνεται  να έχει  ενδιαφέρον.  Εγώ σταμπάρισα
μια Γερμανίδα που ήρθε τ’ απόγευμα με κότερο... Να δού-
με τι ψάρια θα πιάκουμε.

Έτσι, σηκώθηκα και πλησίασα το τραπέζι τση Γαλλί-
δας γκόμενας.

—Χελό. Άϊ αμ Σπύρος, συστήθηκα.

—...και θες κατεπειγόντως να με εξυπερετήσεις, ήρθε η
απρόσμενη απάντηση.

Κόκαλο ο δικός σου! Τέτοιο κάζο δεν μου ’χε ξαναματα-
συμβεί. Εδώ είχαν έρθει τα πάνω κάτω με την πρώτη ζα-
ριά!

Τώρα τι κάμουν;

—It’s all  right, έκανε η γκόμενα. Όλοι να πηδήσουν
ψάχνουν ή να πηδηχτούν σ’ αυτό το κωλογαμημένο νησί.
Τι στο διάολο, ένας πάνω, ένας κάτω... Άντε, πάμε να το
διεκπεραιώσουμε, να φύγει απ’ τη μέση.

Τόσο ρομαντικά!

Σηκώθηκε,  με άδραξε από το χέρι  και  με  πήγε στην
κάμαρη τση πανσιόν όπου έμενε.

Εκεί, έσβησε το φως, γδύθηκε, με διέταξε να κάνω το
ίδιο και μ’ ένα επιτήδειο κεφαλοκλείδωμα με πέταξε στο
καναβάτσο.

Πρέπει να ομολογήσω ότι, μπορεί η γκόμενα να ήτουνε
κομμάτι  απότομη κι  ασυνήθιστα αποφασιστική,  αλλά σί-
γουρα ήξερε τι έκαμε. Για την επόμενη μισή ώρα μ’ έκανε
να πω τον Δεσπότη Παναγιώτη! Τελικά, στο κρίσιμο ση-
μείο, μου γύρισε την πλάτη, γονάτισε και με διέταξε να την
σερβίρω «αλά οθωμανικά». Και ποιος ήμανε εγώ τώρα να
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αρνηθώ τέτοια χάρη σε θήλεο ξέμπαρκο; Εδώ τση παρακα-
λάς και δεν κάθουνται! Σκέψου να στο ζητάνε οι ίδιες!!! Το
οποίον, έλαβα θέση τσου βατήρες, και στην πιστολιά του
αφέτη πετάχτηκα μπροστά σαν σίφουνας –εκκίνηση κεραυ-
νός μιλάμε!

Ξαφνικά...

Σε μια στιγμή που πήγα να ψαχουλέψω σε φαράγγια
βαθιά κι ανήλιαγα... το χέρι μου πέφτει σε... ύφαλο! Και τι
ύφαλο! Ύφαλο που αν τρακάριζε πάνω του ο  Τιτανικός θα
’χε κοπεί στα τέσσερα! Ξερός ο δικός σου!

Βηξ απορία ψάλτου... Γκλόρυ γκλόρυ αλληλούϊα...

Η γκόμενα μου βγήκε... τορναδόρος! Αμάν!...

Πάω να τραβηχτώ, πού να τραβηχτώ!

—Εντάξει, εντάξει, μου κάνει το... πλάσμα. Μη σταμα-
τάς, θα σ’ αρέσει!

Το οποίον δεν σταμάτησα. Και να δεις που είχε δίκιο.
Μου άρεζε.

Στο κάτω-κάτω τση γραφής, η μόνη τση διαφορά με
τση άλλες γκόμενες ήτουνε το... παλούκι. Και τι γένηκε;
Κανείς δεν είναι τέλειος. Θα άφηνα τώρα μια μικρολεπτο-
μέρεια να μου χαλάσει τη ζαχαρένια; Όχι κύριε, όχι ο Σπύ-
ρος. Το οποίον τράβηξα την παράσταση μέχρι την Πράξη
Τρία και να δεις που όταν έπεσε η αυλαία, η κυρία/κύριος
Συλβί αναγκάστηκε να παραδεχτεί ότι:

—Oh, Spiros! You are such a fabulous motherfucker!

Στον Τομ δεν είπα τίποτσι. Όταν με ρώτησε τι γένηκε
του είπα ότι ήτουνε «και μπιπ τση γκόμενες» (που ήτουνε
αλήθεια)  κι  ότι  μου  μύριζε  πολύ  συνάλλαγμα  στην  όλη
υπόθεση (πράγμα που κατασκεύασα εκ του προχείρου).
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Έτσι τη βρήκαμε με τη Συλβί όμορφα κι ωραία για τση
επόμενες κάνα-δυο βδομάδες και –για να πω του στραβού
το δίκιο– πέρασα πολύ καλά. Μου είπε ότι χόρευε στο «Αλ-
καζάρ» του Παρισιού, ένα κέντρο με τραβέλια, κι ότι σχεδία-
ζε να πάει να κάμει εγχείρηση αλλαγής φύλου στην Καζα-
μπλάνκα, αλλά ούλο το ανέβαλλε, γιατί φοβόταν, λέει, τση
τυχόν επιπλοκές. Περιττό να πω ότι την είχε κάνει λαχείο
με την πάρτη μου. Μου ’λεγε συνέχεια τι φοβερός επιβήτο-
ρας που ήμανε και τι τσίφτης παιδί και τέτοια και για να
μου δείξει την εκτίμησή τση κυριολεκτικά με χρύσωσε. Τι
καδίνες, τι βραχιόλια, τι ταυτότητες, τι δαχτυλίδια... Άσε
που με πήγε και ταξίδι τση Σπέτσες, ούλα τα έξοδα πλερω-
μένα εννοείται,  όπου περάσαμε τρεις  αξέχαστες κι ονειρε-
μένες μέρες (και νύχτες). Τόσο τη συνήθισα που στο τέλος
κόντευα να ξεχάσω την μικρή τση ανατομική «ιδιαιτερότη-
τα». Στο κάτω-κάτω τι είχε πει ο Τομ; «Το άπαν είναι να
’σαι από πάνω», δεν είχε πει;

Όταν ήτουνε  να φύγει  για το Παρίσι  μου ’δωκε ένα
φάκελο και μια προφορική πρόσκληση να την επισκεφθώ
στο Παρίσι.  Μέσα στον  φάκελο βρήκα τέσσερα κατοστο-
δόλαρα κι ένα σημείωμα. Το σημείωμα έγραφε: «Κοίτα κει,
να μην αλλάζουν συνήθειες οι Έλληνες εδώ και τρεις χιλιάδες
χρόνια!» Δεν έπιακα ακριβώς το νόημα αλλά σίγουρα ήθελε
να πει τι ξεγυρισμένοι γκόμενοι που ειμάστενε από αρχαιο-
τάτων χρόνων, άμα λάχει. Το οποίον, σε ερωτώ... Άξιζε ή
δεν άξιζε τον κόπο;

Μια μέρα ο Τομ ήρθε να με βρει χαμογελώντας πονη-
ρά.

—Ορέ Σπύρο, λέει. Κείνη η Γαλλίδα η γκόμενα, ρε...

—Ε, τι έκαμε;

—Ορέ, σέρνεται μια βρώμα ότι ήτουνε τορναδόρος, ορέ.
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Άγιε μου Σπυρίδωνα!

—Δεν  σου  τα  ’παν  καλά,  του  λέω  εγώ  ετοιμόλογα
(αφόσον είχα επεξεργαστεί δεόντως τη δικαιολογία για ένα
τέτοιο ενδεχόμενο). Η κυρία έκαμε εγχείρηση στην Καζα-
μπλάνκα και είναι  πολύ σένια κι  εντάξει  ανατομικώς,  να
’ούμ’. Κι αν θες να ξέρεις βάνει κάτω πολλές από τση χαζο-
βιόλες που κυκλοφορούν εδώ γύρω, έτσι;

Ο Τομ κούνησε το κεφάλι, αλλά σαν να μου φαίνεται
ότι του είχαν μείνει αμφιβολίες.

Στην Ύδρα καθίσαμε κοντά ένα μήνα και κάναμε καλή
κονόμα. Μέχρι που μια μέρα ήρθε ο Τομ τρέχοντας και μου
λέει «Μάζωχτα επειγόντως να γενούμε Πουλόπουλοι».

—Τα σκάτωσα, εξομολογήθηκε. Την έπεσα σ’ αυτή τη
μαλακισμένη τη γυναίκα αυτού του ξενέρωτου του Γερμα-
νού, του κοτερά, που κοντεύει να πνιγεί στην καράφα του
ούζου, και τώρα αυτό το βλήμα λέει ότι μ’ ερωτεύτηκε και
θέλει ν’ αφήκει, λέει, αυτόν τον μαλάκα και να ’ρθει μαζί
μου, νά κάνουμε οικογένεια και τέτοιες ιστορίες για αγρί-
ους. Το οποίον... φεύγετε να φεύγουμε.

Κι αυτό ακριβώς κάναμε.

Περάσαμε  το  υπόλοιπο  καλοκαίρι  παγαίνοντας  από
νησί σε νησί, ευεργετώντας ξενέρωτες κι απορπισμένες και
μαζώνοντας όβολα, αποταμίευση για τση κρύες νύχτες του
χειμώνα. Κατά τον Οκτώβρη είχαμε κάμει ένα σεβαστό κο-
μπόδεμα.

Είχα αρχίσει να νοσταλγώ την Κέρκυρα. Με είχε φάει
τόσους μήνους η άτιμη η ξενιτεία!

Ο Τομ αποφάσισε να πάει στην Αγγλία, να επισκεφθεί
μια παλιά του αμαρτία. Έτσι, φιληθήκαμε και χωρίσαμε
σαν αδέρφια, ο καθένας τραβώντας το δρόμο του.
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*   *   *

Στο αεροδρόμιο φώναξα έναν αχθοφόρο να μου κουβαλή-
σει τα μπαγκάζια, γιατί είχα φύγει ξεβράκωτος και γύρνα-
γα γιομάτος.

—Πίσω  στη  βάση  μας  μετά  τη  σαιζόν,  αδερφέ;  με
ρώτησε ο αχθοφόρος.

—Πού το κατάλαβες, του κάνω.

Ο ανθρωπάκος αναστέναξε.

—Το κατάλαβα, μου λέει. Βλέπεις, ήμανε κι ο ίδιος τση
δουλειάς... Συνάδερφος. Εδώ και πολύ... πολύ καιρό...

Είχαμε φτάκει στον γκισέ τση «Ολυμπιακής». Έδωκα
ένα γενναίο περμπουάρ στον πάλαι ποτέ συνάδερφο κι ετοι-
μαζόμανε  να  βγάλω εισιτήριο.  Ο αχθοφόρος  με  τράβηξε
απ’ το μανίκι.

—A tip for a tip,  μου κάμει.  Ή μάλλον,  πάρτο σαν
συμβουλή από μια παλιά καραβάνα. Κοίτα να ξεμπλέξεις
απ’ αυτή την κωλοδουλειά όσο πιο γλήγορα μπορείς. Θυ-
μήσου τα λόγια μου. Παράτα τα όσο είναι καιρός, πριν τα
σκατώσεις.  Όσο  πιο  πολύ  κάθεσαι  τόσο  πιο  πολύ
σαπίζεις... Στο τέλος θα σε φάνε τα σκουλούκια κι ούτε για
φτύσιμο δεν θα φελάς. Στο λέει αυτό ο Τεντ, «The Crazy
Dancer», αν έχεις ακουστά.

135





Κεφάλαιο 6  ΝΟΥΜΕΡΟ ΟΥΝΟ–





ίσω στην Κέρκυρα βρήκα τη γνωστή για την
εποχή  κατάσταση.  Με  τσου  τουρίστες  φευ-
γάτους ούλα ήτουνε κλειστά και πεθαμένα. Τα

μαγαζιά  ανοίγαν  μετά  τση  δέκα  και  τα  καφενεία  είχαν
κλείσει «για λόγους εξωραϊσμού» –του κώλου δικαιολογία
δηλαδή. Τα μαγέρικα, μπαρ, ντίσκο κλπ. πήγαν για ύπνο
με  το  που  απογειώθηκε  το  τελευταίο  τσάρτερ.  Τι  είχες
Σπύρο μ’, τι είχα πάντα. 

Π

Έπιακα ένα μικρό διαμέρισμα, στο Σαρόκο, κι εγκατα-
στάθηκα. Τώρα που τα ’χα όσο να ’ναι κάπως κονομημένα
μπορούσα να πλερώσω για ένα δωμάτιο, κουζίνα, λουτρο-
καμπινέ χωρίς  μεγάλη βαρυγκώμια. Την είχα καταβρεί,
ένεκα που αυτό ήτουνε το πρώτο σπιτικό που είχα κατάδικο
μου. Επίπλωση δεν υπήρχε βέβαια, με εξαίρεση κάνα-δυο
πλαστικές  καρέκλες,  αλλά δεν  με  πολυένοιαζε.  Σιγά μην
καθόμανε σπίτι, να πλέκω κάλτσες! Το σπίτι για τον άντρα
είναι  για  να  κοιμάται  ή για να βατεύει  τίποτσι  εύκαιρα
γκομενάκια. Τον υπόλοιπο καιρό είναι όξω, στη ζωή και
στη δράση. Το ρητό «Home Sweet Home» είναι ότι πρέπει
για τση νοικοκυρές, τση αδερφές, τσου γέρους και τσου άρ-
ρωστους. Οι άντρηδοι, οι κανονικοί, δεν έχουν καμιά δου-
λειά εκεί πέρα. Το οποίον, έφερα ένα «Στρωματέξ», κάνα-

139



-δυο  σεντόνια,  κάτι  κουβέρτες,  που χτύπησα φθηνά στην
Οβριακή και κοτσάρισα μια κρεβατάρα στο πάτωμα να την
αράζεις και να κάμεις καινούργιο νεφρί. Έτσι δεν κινδύνευε
και κανείς να γκρεμιστεί κατά τη διάρκεια των γυμναστι-
κών ασκήσεων, που –αναπόφευκτα– θα λάβαιναν χώρα εδώ
πέρα προσεχώς.

Με το που βολεύτηκα άρχισα να κοιτάω για καντιντίς
να κάμω. Όχι ότι χρειαζόμανε δουλειά για τα όβολα –δόξα
το φέο ο λογαριασμός μου στην τράπεζα ήτουνε απύρετος–
αλλά νά, δεν μπόρουνα να κωλοκάθομαι, σαν λεχώνα κότα,
ούλη μέρα περιμένοντας πότε θα ’ρθει η άνοιξη για να πε-
τάξω ξανά κατά πως μου ήπρεπε. Κοίταξα στα ελάχιστα
γουναράδικα που είχαν απομείνει ανοιχτά, στα μπιζουτάδι-
κα...  Τίποτσι.  Ξηρασία.  Τση λίγες  περιπτώσεις  που ζη-
τάγαν  κάποιον,  έψαχναν  για  θύμα,  όχι  για  υπάλληλο.
Έτσι  βάλθηκα  να  εξετάζω  τα  λίγα  μπαρ  που  δούλευαν
ακόμα. Στην τρίτη προσπάθεια στάθηκα τυχερός.

Το «John’s  Den» ήτουνε  ένα  μικρό  μπαράκι,  χωμένο
μέσα στα πλάγια καντούνια  τση πόλης.  Ιδιοκτήτες,  ένας
πρησμένος απ’ το πολύ πιοτί Ιγγλέζος, ο Τζων, και η γυ-
ναίκα του, η σόρα Εύα. Το εν λόγω ίδρυμα ήτουνε το ση-
μείο συνάντησης των ξέμπαρκων ξένων –Ιγγλέζων κυρίως–
που ξέμεναν στην Κέρκυρα και το χειμώνα. Για καλή μου
τύχη, ο Τζων, έψαχνε για κάποιον που θα βοηθούσε τη γυ-
ναίκα του όσο αυτός θα έλειπε στην Αγγλία, όπου ήπρεπε
να πάει, λέει, για δουλειές. Ο μισθός ήτουνε πέντε χιλιάρι-
κα τη βδομάδα κι ένα γεύμα, συν ό,τι περμπουάρ. Άριστη
φάση για την εποχή εκείνη. Η δουλειά η δικιά μου θα ήτου-
νε να καθαρίζω το μαγαζί, πριν ανοίξει το βράδυ, να πλένω
τα ποτήρια, να κάμω τα ψώνια κι άμα χρειαζόταν να δίνω
κι ένα χεράκι στη σόρα Εύα με το σερβίρισμα. Το οποίον
είπα το «ναι» κι έπιακα δουλειά αμέσως.
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Το όλο σκηνικό αποδείχτηκε πολύ ενδιαφέρον τελικά.
Όπως αυτό ήτουνε από τα λίγα στέκια στην Κέρκυρα, όπου
συγκέντρωνε  κάμποσο  κόσμο  το  βράδυ,  γενόταν  ένας
κάποιος ντόρος. Όσο για να μην αποκοιμιέται κανείς δηλα-
δής. Είπαμε ότι οι πελάτες ήτουνε κατά το πλείστον Ιγ-
γλέζοι κι Αμερικάνοι, δεν είπαμε όμως τι σόϊ ήτουνε αυτοί.
Λοιπόν,  μιλάμε  για κείνους  τσου σιτεμένους  ντρίνκουλες,
ερείπια του παρελθόντος, που άραξαν σ’ αυτό το απάνεμο
λιμάνι για να πνίξουν τση ξεθωριασμένες αναμνήσεις μιας
ζωής σπαταλημένης στο σπίρτο και τση καταχρήσεις. Αν-
θρώποι που δεν είχαν πια καμιά σοβαρή συμμετοχή στην
κενωνία  και  σούρνονταν  από  κούπα  σε  κούπα  κι  από
ανάμνηση  σε  ανάμνηση.  Στην  Κέρκυρα  την  είχαν  βρει
ωραία.  Εδώ  μπορούσαν  να  πορεύονται  κατά  πως  τσου
κάπνιζε –κανείς δεν θα τσου έκαμε την παρατήρηση– και να
παρασταίνουν ό,τι  θέλαν.  Τση χώρες  τσου ήτουνε  ξοφλη-
μένοι, καμένα χαρτιά, ρετάλια, εδώ περνάγαν για «μυλόρ-
δοι».

Πολύ γρήγορα έμαθα τα χούγια τσου, τι πιοτί προτι-
μούσαν, τι παραμύθια πούλαγαν κι άλλα τέτοια. Πέρναγα
ώρες ολάκερες να καμώνομαι ότι προσέχω την ατέλειωτη
λογοδιάρροια  εφτούνων των ερείπιων,  κάνοντας «Α!» εκεί
που ήπρεπε να κάμω «Α!» και «Ου» εκεί που ήπρεπε να
κάμω «Ου». Όπως ήτουνε φυσικό κι επόμενο προβιβάστη-
κα σε επίσημο ξομολόγο του μαγαζιού. «Χάϊ Σπύροου» από
’δώ, «Ση γιου αράουντ, Σπύροου» από κει. Το οποίον, για
να μην τα πολυλογούμε, αστέρι ο Σπύρος! Του τα ’πρηζαν
κανονικά τα ναυάγια, του Σπύρου!

Η αφεντικίνα βέβαια έτριβε τα χέρια τση.

—Τα πας πολύ καλά, Σπύροου, μου είπε ένα βράδυ εκεί
που κλείναμε. Είμαι πολύ ευχαριστημένη μαζί σου. Οι πε-
λάτες φαίνεται να σε συμπαθούν πολύ.
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—Είναι καλοί ανθρώποι, είπα ψέματα εγώ.

—Μωρέ ένα  μάτσο  σκατομεθύστακες  είναι,  γέλασε  η
σόρα Εύα. Αλλά αφού μας τ’ ακουμπάνε κανονικά, εμάς τι
μας κόφτει; Πάντως, αν συνεχίσεις έτσι, σε γλέπω να ’χεις
μέλλον σ’ αυτή τη δουλειά. Είσαι νέος, ωραίος κι έχεις προ-
σωπικότη. Ό,τι  χρειάζεται για να γένει  κανείς  ο τέλειος
μπάρμαν.

Πρόσεξα ότι τα ματάκια τση πατρόνας πετάγανε σπιθί-
τσες.  Έχοντας  ξαναδεί  το  έργο  σε  γυναίκες  τση  ηλικίας
τση, έβαλα στοίχημα με τον εαυτό μου ότι δεν θα περιμένα-
με πολύ πριν μου τα ρίξει στα γεμάτα.

Η σόρα Εύα ήτουνε άνω από πενήντα. Στα νιάτα τση
σίγουρα θα πέρναγε για σπουδαίο κομμάτι, όμως τώρα, με
το πιοτί και το ξενύχτι, είχε πάρει άγρια την κάτω βόλτα.
Η φάτσα τση πρησμένη, τα μάτια τση σχεδόν πάντα κόκκι-
να, το σώμα τση βαρύ και βρώμαγε οινόπνευμα από πέντε
μέτρα μακριά. Δεν λέω ότι δεν ήτουνε κρεβατώσιμη –λίγες
γυναίκες δεν είναι– αλλά νά, χρειαζόταν κανείς πεντέξι πο-
τηράκια,  να κάμει  κεφάλι,  για ν’  αντέξει  στη δοκιμασία.
Δεν ήτουνε δηλαδής γκόμενα, που την κουτουπώνεις  από
διασκέδαση, ρε παιδί μου, πώς να το κάνουμε! Βέβαια ήξε-
ρα ότι, αργά ή γρήγορα, θα ’πρεπε να την περάσω κι αυτή
την ταλαιπώρια και παρ’ όλο που δεν αναρίτσιαζα κιόλας
από φρίκη, δεν μπορώ να πω ότι κρατιόμανε με το ζόρι να
μη μουντάρω.

Μόνο που η δύσκολη η ώρα ήρθε πιο γρήγορα απ’ ότι
το φανταζόμανε.

Ένα βράδυ, τρεις βδομάδες από τότε που έπιακα δου-
λειά στο «John’s Den», η σόρα Εύα μου την έπεσε στα ίσα.
Κείνο το βράδυ, ούλο και με ζούλαγε (δήθεν κατά τύχη),
ούλο και με άμπωνε, ούλο και με στρίμωχνε πίσω από το
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μπαρ. Άσε που ’χε τρελαθεί στο σκύψιμο, πότε για να θαυ-
μάσω το τοπίο μέσα στο αβυσσαλέο ντεκολτέ τση, πότε για
να  κολλήσει  τα  πληθωρικά  καπούλια  τση  στο...  τέλος
πάντων. Ζούλα, ζούλα, στρίμωξε, στρίμωξε, ε, τι να κάμω
κι  εγώ,  ο  άχαρος,  από  σίδερο  ήμανε;  Είχα  αρχίσει  να
φτιάχνομαι.  Οπόταν,  όταν μου το ’σκασε το  μυστικό,  ν’
ανεβούμε μαζί, λέει, στο διαμέρισμα για να μου μαγερέψει,
λέει,  μακαρονάδα σπέσιαλ,  ήμανε πια ατέντος  και τέλεια
προετοιμασμένος για το επιδόρπιο που –αναπόφευκτα– θ’
ακολουθούσε.

Το οποίον ανεβήκαμε στο διαμέρισμα, που διατηρούσε
πάνω από το μπαρ το ζεύγος, κι εκεί, αντί για σπαγέτο, με
σέρβιρε αυτό που όλοι φανταζόμαστε κι όχι βέβαια στο τρα-
πέζι.

Για να πω την αλήθεια, η κυρά πατρόνα, προς τιμή της,
μου πέταξε τα μάτια όξω. Με πλάκωσε εκεί με τον όγκο
τση και μ’ έκανε μια μπουκιά μέχρι να πεις «αμάν». Τι
διάολο, δεν μπορώ να καταλάβω, κανένας δεν τση εξυπερε-
τεί ούλες εφτούνες τση γκόμενες που μου την πέφτουν; Δεν
λέω, τη βρίσκουν και πολύ στο ωραίο και το κυριλέ μαζί
μου, αλλά, ρε παιδί μου, είναι πάντα σαν να βγαίνουν από
Σαρακοστή έξι μηνών!

Με διέλυσε η σόρα Εύα. Με ξεκατίνιασε κυριολεκτικά!
Μου ήπιε το αίμα σαν βαμπίρ στον κενιματόγραφο –και
λίγα που λέω!

Πρόσεξε, δεν λέω ότι ήτουνε άσχημα. Η κυρία και πείρα
είχε  και  πεινασμένη  επαρκώς  και  καταδεχτικιά  κι  απ’
ούλα,  αλλά  νά,  αυτή  η  ρημάδα  η  αποφορά  του  ταγκια-
σμένου  σπίρτου...  Σκότωνε  κουνούπι  πετάμενο,  ρε  παιδί
μου!  Αδύνατο  να  συνηθίσει  κανείς.  Τέλος  πάντων,  τι  να
’κανα; Να έλεγα «όχι»; Και να πάω μετά στον Παράδεισο
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και να μου ζητάει  τα ρέστα ο Άγιος Πέτρος; «Έλα εδώ,
Σπυρέτο... Γιατί δεν τση κάθισες τση σόρας Εύας, που το είχε
ανάγκη ο οργανισμός τση; Δεν ξέρεις ότι όταν λέμε “όχι” τση
κυράτσες πάμε απέναντι; Για δίνε του το λοιπόν για τα κα-
ζάνια...»

Το οποίον, υπέκυψα στο μοιραίον κι αφού περίμενα να
το ρίξει στο ροχαλητό, ασκώθηκα, ντύθηκα και την έκαμα
για το σπιτάκι μου, με τη συνείδηση καθαρή και τη βιολο-
γική ανάγκη μου τακτοποιημένη. Και να πούμε τη μαύρη
αλήθεια, ’ντάξ’, και μένα μου ’καμε καλό η άσκηση. Ξεχαρ-
μάνιασα τρόπον τινά, ρε παιδί μου! Ξέδωσα. Γιατί μη νομί-
ζει  κανείς  ότι  το  χειμώνα στην  Κέρκυρα κάνεις  έτσι  και
πιάνεις μπεκάτσες! Ξέρω κόσμο και κοσμάκη που ’χει ανα-
στενάξει μέχρι να ’ρθει η άνοιξη. Γι’ αυτό σου λέω, μην τα
θέλουμε κι ούλα δικά μας. Αφού βρέθηκε η λύση να λέμε και
δόξα το φέο. Θα μπορούσε να ήτουνε και χειρότερα.

Το κακό είναι ότι τώρα που η σόρα Εύα δοκίμασε το
κοκό δεν είχε σταματημό. Είναι να μην το φας το ρημάδι το
μήλο, έτσι και το φας... Οπόταν καθιερώθηκε το βραδινό
«σπαγέτο» σε  καθημερινή βάση.  Με το που κλείναμε  το
μαγαζί μ’ άρπαγε από το χέρι και βουρ στο διαμέρισμα δια
τα περαιτέρω. «To have a ball» που ’λεγε κι η αφεντικίνα.
Το οποίον, είχαμε το «ball» και μετά ξεραινόταν ευχαριστη-
μένη (και τύφλα στο μεθύσι), οπόταν κι εγώ την κοπάναγα
αλά Γαλλικά, να πάω να ξεκουράσω το ταλαίπωρο το κορ-
μάκι μου. 

Κι  εντάξει,  ρε  παιδιά,  να  κάμει  κανείς  τη  θυσία  μια
φορά  στο  τότσο  –κάνει  καλό  και  στα  νεφρά–  αλλά  κάθε
μέρα; Κόντευα να γένω κι ελόου μου αλκοολίκα, έτσι που
κατέβαζα τα σφηνάκια για να φτιαχτώ –μην πάθουμε και
καμιά αβαρία και γενούμε ρεζίλι, όχι τίποτσι άλλο. Λέω:
«Μεγάλε, υπεμονή. Όπου να ’ναι έρχεται ο χοντρός από

144



την Ιγγλατέρα και τα πράματα θα μπουν στη θέση τσου.
Υπεμονή».

Αλλά... Άμα δεν σε θέλει το χαρτί το άτιμο!... Ο Τζων
επέστρεψε –πιο μεθυσμένος παρά ποτέ– πλην όμως η κα-
τάσταση παρέμεινε η αυτή. Μόνο που τώρα, αντίς για το
«σπαγέτο ball» είχαμε πολλά μικρά «quickies»! Παναπεί,
τώρα η αφεντικίνα με στρίμωχνε όπου με πετύχαινε. Πριν
ανοίξουμε, μετά που κλείναμε, πάνω στα τραπέζια, πίσω
από το  μπαρ,  κόντρα  στον  τοίχο,  πάνω τση  καρέκλες...
Μέχρι και τση τουαλέτες μου το ’καμε! Και δεν ήτουνε μια
φορά, να πεις «πάει στο διάολο, τι ψυχή έχει;». Εδώ είχαμε
δυο και τρεις επαναλήψεις καθ’ εκάστην. Η πουρή είχε ξε-
σαλώσει! Κι ο ίδιος είχα ξεκατινιαστεί!

Είχα υπολογίσει ότι με το που θα επέστρεφε ο Τζων θα
μου δίναν τα λεφτουδάκια μου και θα με ξαποστέλναν στο
σπιτάκι μου, να ησυχάσω. Όμως, όπως το μπαρ δούλευε
τώρα στο φουλ –και η σόρα Εύα το απέδιδε κυρίως στην πα-
ρουσία  μου–  μου  αυξήσαν  το  μισθό  και  με  κράτησαν...
σώγαμπρο! Δεν λέω, καλά ήτουνε, αλλά ζούσα με την ψυχή
στο  στόμα.  Τώρα  θα  μας  κάνει  τσακωτούς  ο  χοντρός...
Τώρα θα μας κάνει τσακωτούς ο χοντρός... Είχα καταντή-
σει ένα ράκος –κι όχι μονάχα νευρικό. ’Ντάξ’, είχα εξασφα-
λίσει  τα  προς  το  ζην  –και  τα  προς  το  γαμείν–,  αλλά
κόντευα και να ξεχάσω τι γεύση είχε το φρέσκο κρέας!

Ήθελα να την κοπανήσω, αλλά ήτουνε κι αυτή η φωνού-
λα  μέσα  μου,  που  μου  ’λεγε  «περίμενε».  Κι  έτσι,  τι  να
κάμω... περίμενα.

Δεν είχα να περιμένω για πολύ.

Μια μέρα ο χοντρός έπαθε κρίση συκωτιού και τον πή-
γαμε τσουβαλάτο στο Νοσοκομείο.  Εκεί,  οι  γιατροί,  του
’ριξαν μια ματιά και κούνησαν τα σοφά τσου κεφάλια. Δεν
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γενόταν τίποτσι,  είπαν. Το συκώτι τα ’χε φτύσει για τα
καλά.  Θαύμα που άντεξε και τόσο. Ένα μήνα του δίναν, το
πολύ δύο... Αλλά δεν... Στη βδομάδα πάνω, ο καημένος ο
χοντρός, μας έριξε ένα φάσκελο και πήγε να τα πιει στο
παμπ του ουρανού, παρέα με τσου αγγέλοι. Πίσω του άφη-
νε  ένα  μπαρ  στρωμένο  τσίφτικα  και  μια  απαρηγόρητη
(λέμε τώρα...) χήρα.

Να πω την αλήθεια, λυπήθηκα για τον φουκαρά, γιατί
ήτουνε καλό ανθρωπάκι, πλην όμως τι να γένει, αυτά έχει η
ζωή. Τι ειμάστενε; Ένα τίποτσι, ένα μεδέν. Σήμερα τα πί-
νουμε με τσου φιλάρες κι αύριο μας φυτεύουν στα κυπαρίσ-
σια. Αυτός είναι ο προορισμός του ανθρώπου, από αρχαιο-
τάτων χρόνων.

Το βράδυ, μετά την κηδεία, η σόρα Εύα με πήρε ιδιαι-
τέρως στο διαμέρισμα.

—Σπύροου, θέλω να σου μιλήσω, μου είπε.

Αλλά μπριχού μου μιλήσει χρειαζόταν βεβαίως παρη-
γοριά. Το οποίον, τι να γένει, ρίξαμε εκεί ένα «ball» στη
μνήμη του μακαρίτη κι ο σωμιές κόντεψε να πάθει ταράκου-
λο. Αφού τελείωσε το ματς, η σόρα Εύα, αντίς να το κόψει
στο ροχαλητό, ως συνήθως, ανακάθισε στο κρεβάτι –τι να
σου πω... ένα θέαμα αξέχαστο!– κι άναψε τσιγάρο.

—Έχω να σου κάμω μια πρόταση, μου είπε. Τώρα που
ο Τζων μας άφηκε χρόνους –θιός σχωρέστον– δεν έχω κα-
νέναν να με βοηθάει στο μπαρ εξόν από σένα τον ίδιο. Ού-
λον αυτό τον καιρό που δούλευες για μας, είχα την ευκαιρία
να  διαπιστώσω τση ικανότητές  σου  και  την  ευσυνειδησία
σου (εδώ έσκασε χαμόγελο γεμάτο υπονοούμενα). Οι πε-
λάτες σ’ αγαπάνε και ξέρεις να φτιάχνεις ατμόσφαιρα. Αυτό
είναι καλό για τη δουλειά και φέρνει χρήμα. Το οποίον, θα
’θελα να παραμείνεις.
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Ήμανε έτοιμος να διαμαρτυρηθώ, αλλά η πατρόνα με
σταμάτησε με μια κίνηση του χεριού τση.

—Θέλω να παραμείνεις, συνέχισε, όχι σαν υπάλληλος,
αλλά σαν... συνεταίρος!

Ξερός ο δικός σου! Συνεταίρος;!!!
—Ναι, σαν συνεταίρος, ξανάπε. Ας πούμε, μια συμμε-

τοχή 20%. Πες το «ναι» κι αύριο υπογράφουμε συμβόλαια.
—Αλλά,  σόρα  Εύα  (ακόμα  τη  φώναζα  «σόρα  Εύα»),

είπα. Πώς θα μπω συνεταίρος; Εγώ δεν έχω μία!
—Δεν χρειάζεται, μου κάμει αυτή. Το δικό σου το κε-

φάλαιο είναι η προσωπική σου εργασία. Θα εξακολουθήσεις
να δουλεύεις όπως μέχρι τώρα, με τη διαφορά ότι, από ’δώ
και μπρος, θα ’σαι αφεντικό του εαυτού σου. Δεν είναι θαυ-
μάσιο (marvelous); Τόσο νέος και να ’χεις δική σου επιχεί-
ρηση; Λοιπόν, τι λες ο ίδιος;

Τι να ’λεγα ο ίδιος; Εδώ ερχόνταν τα πάνω κάτω. Κο-
σμοϊστορικά  πράματα!  Μπαρ δικό  μου!  Αφεντικό!  Εσείς
δηλαδή, τι θα λέγατε; «Ευχαριστώ δεν θα πάρω»; Γιατί αν
το λέγατε θα ησάστενε και οι πρώτοι μαλάκες τση πιάτσας
–και με το συμπάθιο– να ’ούμ’. Βέβαια καταλάβαινα ότι
υπήρχαν και κάποιες άγραφες υποχρεώσεις από μέρους μου
σ’  αυτόν  τον...  συνεταιρισμό,  αλλά  σιγά  τώρα...  Και  τι
γένηκε να εξυπερετώ μια τση τόσες τη γριά μπεκρού; Στο
κάτω-κάτω ψυχικό έκαμα. Άλλωστε, ούλο και κάτι φρέσκο
θα χτύπαγα απ’ όξω τώρα που η κατάσταση άλλαζε.

Το οποίον έσφιξα τα δόντια, είπα το «ναι» κι έτσι γένη-
κα 20% συνεταίρος στο «John’s Den».

Από τη στιγμή αυτή ούλα πήγαν ρολόϊ.
Στην πραγματικότητα έλυνα κι έδενα (για να μην το

πω αλλιώς κι  έχουμε λιγοθυμιές).  Η σόρα Εύα μου είχε
άκρα  εμπιστοσύνη.  Είχα  απόλυτη ελευθερία.  Εγώ έβανα
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τση παραγγελίες τση κάβες, εγώ τση πλερωμές, εγώ κρα-
τούσα βιβλία (πράγμα που επέτρεπε και κάποιες ψιλο-τα-
χυδαχτυλουργίες για την πάρτη μου), ενώ η πατρόνα όσο
πάγαινε  και  βυθιζόταν  ούλο  και  πιο  βαθιά  μέσα  τσου
ατμούς του τζιν και τση βότκας. Μόνο άμα ήτουνε για κα-
νένα «ball» συνερχόταν και μετά πάλι πίσω στη μπουκάλα.

Το μπαρ το ανακαίνισα εκ βάθρων. Το ’βαψα, το σε-
νιάρισα,  παράγγειλα  κι  ένα  καινούργιο  στερεοφωνικό...
Ήρθε  και  γένηκε  πολύ  σένιο,  να  ’ούμ’.  Η πελατεία  με-
γάλωνε καθημερινά.  Τώρα έρχονταν ούλο και περσότεροι
νέοι. Σιγά-σιγά οι ντρίνκουλες τση ξένης παροικίας πέρα-
σαν στο παρασκήνιο. Το μαγαζί ζωντάνεψε. Το ίδιο κι ο
κοινός τραπεζικός λογαριασμός. Η σόρα Εύα ήτουνε ευχαρι-
στημένη, εγώ ήμανε ευχαριστημένος, όλοι ημάστενε ευχαρι-
στημένοι. Έτσι που πάγαιναν τα πράματα με έβλεπα σύ-
ντομα  να  χτυπάω  ρόδα.  Μεταχειρισμένη  ρόδα  βέβαια,
πλην ρόδα.

Παρ’ ούλα αυτά είχα το διάολο μέσα μου. Κάθε που θυ-
μόμανε τον παλιό, καλό καιρό, όταν γύριζα στα νησιά με
τον Τομ και χτυπούσαμε λαγούς με πετραχήλια, μ’ έπιανε
απελπισία. ’Ντάξ’,  έκαμα λεφτά, ’ντάξ’, είχα επιχείρηση
δικιά μου, ’ντάξ’, είχα ό,τι ήθελα, αλλά... Αλλά να βλέπεις
ούλα εφτούνα τα μισόγυμνα μανούλια κάθε βράδυ, μανούλια
που περίμεναν να τσου κάμεις ένα τόσο δα σινιάλο, και συ
να μην μπορείς να κουνηθείς, ένεκα που η σόρα Εύα σε κα-
τασκόπευε σαν κέρβερος... Ε, αυτό ήτουνε μαρτύριο. Γύρω
σου να γένεται ο κακός χαμός κι εσύ να βολεύεσαι με τ’ αλ-
κοολικά καπούλια τση πατρόνας! Είναι ή δεν είναι να σαλ-
τέρνεις;

Αλλά και  το  σαλτάρισμα  έχει  τα  όριά  του,  έτσι;  Το
οποίον, από ’δώ το ’χα, από κει το ’χα, στο τέλος τη βρήκα
τη λύση.
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Κάθε βράδυ, μετά που κλείναμε, ανέβαινα στο διαμέρι-
σμα με τη «συνεταίρα». Τση περισσότερες φορές τώρα, μετά
από ούλες αυτές τση μπουκάλες που ’χε καταναλώσει ούλη
μέρα,  δεν  είχε  καν  το  κουράγιο  για  το  πατροπαράδοτο
«ball». Το οποίον, ξεραινόταν στο κρεβάτι κι εγώ, αφού βε-
βαιωνόμανε ότι δεν ξύπναγε μακάρι και να βαρούσαν κανο-
νιές, την έκαμα σαν τον κλέφτη κι έτρεχα τση ντίσκο. Από
κει  και  πέρα όλα ήτουνε  παιχνιδάκι.  Το κακό στην  όλη
φάση είναι ότι είχα μείνει άστεγος. Η σόρα Εύα είχε επι-
μείνει (για να ’χει το κεφάλι τση ήσυχο, λέει) ν’ αφήκω το
σπίτι μου και να μετακομίσω στο δικό τση. Οπόταν, πού
να τση πάω τση ξενέρωτες που χτυπούσα δια τα περαιτέρω;
Στην ύπαιθρο; Ποια ύπαιθρο, μέσα στη μέση τση Κέρκυρας
το καλοκαίρι (δεν είχα και ρόδα, να πεις...); Στο ξενοδο-
χείο; Κι αν υπήρχε σύζυγος ή γκόμενος και η δική μου την
έκανε σκαστή; Τι έμενε; Το μπαρ! Επικίνδυνο μεν, πλην
βολικό. Το οποίον, έμπαζα τα μανούλια από την πίσω πόρ-
τα κι εκεί –κάτω από την κρεβατοκάμαρη τση ξεραμένης
«συνεταίρας»– και με τα φώτα κλειστά είχα κι εγώ το δικό
μου «ball». Έτσι, για θεραπευτικούς λόγους.

Καμιά  φορά  μόνο,  όταν  έπεφτα  σε  τίποτσι  γκόμενες
που την έβρισκαν να σκούζουν, πάγαινε η καρδιά μου στην
κούλουρη, αλλά τσου έβανα μια πατσαβούρα στο στόμα και
βολευόμασταν. Πάντως, τι τα θες ο κίνδυνος ήτουνε κίνδυ-
νος. 

Στο τέλος, μια του κλέφτη, δυο του κλέφτη... γένηκε το
κακό.  Είχα  τσιμπήσει  μια  Γαλλιδούλα  κείνο  το  βράδυ,
μπουκιά και συχώριο, και την είχα καταβρεί. Το οποίον,
«α!» από ’δώ, «ου» από κει... Την κουβαλήσαμε κάτω τη
σόρα Εύα άρον-άρον. Με το που αντίκρισε η μπεκρού το
«ball» να παγαίνει σύννεφο, φλιπάρισε τέλεια.

Πατάει  κάτι  σκουξιές,  βουτάει  μια  καρέκλα  και  μας
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στρώνει  στο  κυνηγητό,  γύρω-γύρω  στο  μπαρ.  Ωραία
πράματα! Εγώ, με τα βρακιά κατεβασμένα να περδικλώνο-
μαι κι η Γαλλιδούλα με το φανελάκι... Τελικά το μανούλι
τα κατάφερε να την κάμει απ’ τη φανέστρα,15 ενώ ο ίδιος
μάζωξα τση καρεκλιές τση ζωής μου, μπριχού τα καταφέρω
να την αφοπλίσω.

—Είσαι ένας αλήτης! ούρλιαξε η σόρα Εύα. Σε μάζωξα
από το δρόμο και σ’ έκαμα άνθρωπο κι ορίστε το ευχαρι-
στώ. Να βγάνεις  τα μάτια σου με τα πουτανάκια, κάτω
από τη μύτη μου! Μέσα στο ίδιο μου το μαγαζί! Παλιοχω-
ριάτη! You, son of a bitch! Μάζωξέ τα και χάσου από τα
μάτια μου, κοπρίτη.

Όπως δεν  ήτουνε ώρα για κουβέντες,  μάζωξα τα συ-
μπράγκαλά μου και την πούλεψα τάχιστα, αποχαιρετώντας
το πρώτο μου μπαρ και τα 20% του συνεταιρισμού μας.

Τώρα,  μέσα  στην  αναμπουμπούλα,  πήρα κατά λάθος
μαζί και το βιβλιάριο τση τράπεζας. Αυτό ήτουνε ευτύχημα
από μια άποψη, γιατί πολύ αμφιβάλλω αν η σόρα Εύα θα
μου  ’δινε  ποτές  αυτό  που  δικαιωματικά  μου  ανήκε.  Το
οποίον πήγα κι  εγώ πρωί-πρωί και άσκωσα ακριβώς τα
μισά  λεφτά  του  λογαριασμού  (ε,  καλά,  δεν  τα  μέτρησα
κιόλα... μπορεί να ήτουνε και λίγα παραπάνω, λίγα παρα-
κάτω...).  Όμως  η  ανθρώπινη  αχαριστία  δεν  έχει  όρια.
Έτσι, παρ’ ούλα όσα έκαμα για την πάρτη τση, η γριά κα-
ρακάξα, έκαμε τον κακό χαμό. Την έκλεψα, λέει! Τι έκλε-
ψα, μωρή κότα; Αυτά που δούλεψα; Που μου βγήκε η πί-
στη να κάμω το κωλοχανείο σας μαγαζί, που είχατε να δεί-
τε τάλαρο από την εποχή του ναυάγιου του  Τιτανικού; Ή
που μου βγήκε το λάδι να σε βολεύω, που ’χες ξεχάσει πώς
είναι τα αγγούρια τα Καλυβιώτικα; Αλλά αν περιμένεις ευ-
χαριστώ από γέρους και ντρίνκουλες...

15 Φανέστρα: το παράθυρο Κερκυραϊστί.
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Το οποίον μου την έπεσε η Αστυνομία, μου την έπεσε ο
Ανακριτής, μου την έπεσε ο Εισαγγελέας... Βουρδούλιο γε-
νήκαμε! Τον τυλίξαν τον δικό σου σε μια κόλλα χαρτί και...
«εγέρθητι  κατηγορούμενε».  Το  ευτύχημα  που  βρήκα  ένα
τσακάλι δικηγόρο και τα μπουρδούκλωσε κάπως στο δικα-
στήριο. Να επιστρέψω, λέει, τα μισά από τα «κλοπιμαία»
και να συμβιβαστούμε. Τι να ’καμα κι ο ίδιος, έκαμα την
καρδιά μου πέτρα και τα επέστρεψα. Έτσι ξέμπλεξα και
πήρα κι ένα χρήσιμο μάθημα στην κενωνία. Ας πρόσεχα.

Αλλά η κακόμοιρη η πουρή δεν είχε κι αυτή καλό τέλος.
Μετά που έφυγα, το μπαρ πήγε βέβαια φούντο. Έτσι, ανα-
γκάστηκε να το πουλήσει  μισοτιμής και να γυρίσει  στην
Αγγλία, όπου τη χώσαν σε μια κλινική για αποτοξίνωση.
Πολύ  γρήγορα  πήγε  ν’  ανταμώσει  τον  συχωρεμένο  τον
άντρα τση σ’ εκείνο το παμπ του ουρανού που λέγαμε.

Το οποίον,  όλα  εδώ πλερώνονται  και  τα σάβανα  δεν
έχουν τσέπες –εξακριβωμένο! 

*   *   *

Αποφάσισα  να  δοκιμάσω την  τύχη  μου  σε  μια  άλλη
τέχνη.

Ήξερα πολλούς φιλάρες που κάναν γερή μπάζα δουλεύ-
οντας σαν «τσιτσερόνε», τουτέστιν ξεναγοί και δραγουμάνοι.
Η φτιάξη ήτουνε απλή. Έβρισκαν τίποτσι ματσό κυράτσες
και τσου την πέφταν από δίπλα, να τση διευκολύνουν, λέει,
στ’ αξιοθέατα, στα μαγαζά κι ό,τι άλλο ήθελε προκύψει. Οι
μάγκες τα ’χαν κάμει πλακάκια με γουναράδες, ταγαράδες,
μπιζουτάδες κι άλλους τέτοιους -άδες, να τσου παγαίνουν
τα θύματα στα μαγαζιά και να καθαρίζουν ένα ποσόν κατά
κεφαλή, συν ένα ποσοστό για κάθε αγορά που θα ’καμε ο
πελάτης.  Αν  σ’  αυτά  προσθέσεις  τση  προμήθειες  που
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τσέπωναν από εστιατόρια, ντίσκο, μπαρ καθώς και τα δώρα
κι άλλα τυχερά καταλαβαίνει κανείς ότι έχουμε εδώ μια αν-
θούσα και συμφέρουσα επιχείρηση –που δεν χρειαζόταν καν
κεφάλαιο.

Ο καλύτερος τρόπος για ψάρεμα πελατών είναι από τση
ρεσεψιόν  των  μεγάλων  ξενοδοχείων.  Εκεί  χρειάζεσαι
κάποιονε δικό σου. Κάποιονε που να σου δείξει προς τα πού
να πας. Αυτό δεν κοστίζει και πολλά πράματα. Μ’ ένα μι-
κροποσό  βολεύεται  η  κατάσταση.  Συχνά  ούτε  καν  αυτό.
Έτσι και πασάρεις στον λιγούρη τον ρεσεψιονίστα καμιά ξε-
λιγωμένη ξέμπαρκη είσαι  εντάξει.  Όπως οι  περισσότεροι
τσου είναι φτωχομπινέδες οικογενειάρχες, πετάν τη σκού-
φια τσου για τα ξινά, αλλά έτσι που έχουν μαλθακέψει κι
αποβλακωθεί δεν μπορούν ή φοβάνται να τα βγάλουν πέρα
μονάχοι τσου. Οπόταν, τσου πετάς από δίπλα το ψητό κι
ούλος ο κόσμος βολεύεται μια χαρά.

Ένας άλλος τρόπος είναι να τη στήσεις στο αεροδρόμιο
ή στα αξιοθέατα, αλλά αυτό είναι για τσου πρωτάρηδες και
τα λιγούρια. Οι ματσό περιπτώσεις ψαρεύονται μόνο στα
μεγάλα ξενοδοχεία.

Δεν είχα καμιά ιδιαίτερη δυσκολία να δικτυωθώ με τση
ρεσεψιόν κι έτσι ξεκίνησα με τση καλύτερες προϋποθέσεις.

Την  πρώτη  βολά  βέβαια  είχα  μια  άλφα  νευρικότη.
Βλέπεις είχα και μαύρα μεσάνυχτα για το τι ήτουνε και τι
δεν ήτουνε αξιοθέατο σ’ αυτό το κωλονήσι. Όσο για Ιστο-
ρία... ακόμα πιο μαύρα μεσάνυχτα! Αν κάποιος ερχόταν και
μου ’λεγε ότι η Κέρκυρα ήτουνε κάποτε αποικία τση Πορ-
τογαλίας εγώ θα τον πίστευα. Τόσο προχωρημένα πράγ-
ματα!

Οι πρώτοι μου πελάτες ήτουνε μια Ιγγλέζα κωλόγρια,
Βικτωριανού τύπου, η επίσης κωλόγρια αδερφή τση και η
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κόρη τση. Η κόρη, για Ιγγλέζα, κάπως τρωγότουνε, αλλά
μη  φανταστείτε  και  τίποτσι  το  συγκλονιστικό.  Οπόταν,
αυτή η αποστολή μάλλον θα ήτουνε μπίζνες και μόνο μπίζ-
νες.

Με το  που παρουσιάστηκα,  η  κωλόγρια,  με  μέτρησε
από πάνω μέχρι κάτω.

—Are  you  familiar  with  the  history  of  the  place,
young man?  -από  τοπική  ιστορία  πώς  τα πάμε;  ήτουνε  η
πρώτη τση ερώτηση.

Ωχ!

—Αμπσολούτλυ, μάνταμ -μέσα, μανδάμ, τση λέω εγώ.

—Δεν είμαι Γαλλίδα, ούτε προαγωγός για να με λες
«μαντάμ», μου κάνει το γραΐδιο. Να με λες «μίσες Στρί-
κλαντ».

—Ότι πει η κυρία Στρίγγλα, λέω κι εγώ που ένιωθα
ότι δεν θα την έβγαζα πολύ καθαρή εδώ πέρα.

—Θέλουμε  να  επισκεφθούμε  το  Μουσείο  Κινέζικης
Τέχνης, με πληροφόρησε η μίσες Στρίκλαντ. 

Ποιο Κινέζικο Μουσείο!; Εδώ δεν είχαμε ούτε κινέζικο
εστιατόριο,  να  ’ούμ’.  Έκανα  μια  απόπειρα  αντιπερισπα-
σμού.

—Βέβαια,  βέβαια,  πολύ  ευχαρίστως,  είπα.  Ωστόσο,
εγώ θα σας συμβούλευα να πάμε στο Κανόνι για ένα ανα-
ψυκτικό...

—Είπα, το Μουσείο Κινέζικης Τέχνης, μ’ έκοψε η σκύ-
λα. Φώναξε αμέσως ένα ταξί.

Το οποίον φώναξα ένα ταξί.
—Ρε αδερφέ, λέω του ταξιτζή. Ξέρεις εσύ κάνα Κινέζικο

Μουσείο;
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—Στην Κίνα, ήρθε η απάντηση. Άκου να δεις, φιλάρα,
ταξιτζής είμαι, δεν είμαι αρχαιολόγος. Γιατί δεν τσου λες
να τση πάμε στο Κανόνι;

—Δεν θέλουν να παν στο Κανόνι, είπα απελπισμένος.
Δεν μου λες. Ξέρεις τίποτσι άλλα Μουσεία εδώ γύρω, αν
τύχει;

—Ε, καλά... Αυτό στ’ Ανάκτορα, είπε ο ταξιτζής. Αλλά
αυτό είναι κοντά. Ούτε ένα κοσάρικο δεν θα γράψει το ρο-
λόϊ, με πιάνεις; Ούτε τη βενζίνα που θα κάψω, να ’ούμ’.
Αμαρτία!

—Μωρέ γι’ αυτό σκας; του κάμω. Κάμε βόλτες. Σιγά
μην καταλάβουν τη διαφορά.

—Σάλτα μέσα, μου κάνει ο δικός μου.

Κι αυτό ακριβώς κάναμε.  Όταν με το καλό φτάκαμε
στο Μουσείο το ρολόϊ έδειχνε 200 φράγκα κι ούλοι ευχαρι-
στημένοι. Εξόν από τον ίδιο βέβαια, που δεν έβλεπα πώς θα
ξεμπλέξω.

Με το που μπήκαμε στο Μουσείο ρωτάω έναν από τσου
φύλακες για τα κινέζικα.

—Ναι,  εδώ  είναι,  μου  κάμει  αυτός.  Πλην  όμως  η
πτέρυγα είναι κλειστή, γιατί επισκευάζεται.

Γεμάτος  ανακούφιση  έδωσα  την  πλεροφορία  τση  πε-
λάτισσες.

—Αυτό  είναι  αδιανόητο!  φώναξε  η  καρακάξα.  Θέλω
οπωσδήποτε να δω την κινέζικη συλλογή.

Τι να τση πεις τώρα; Κι εγώ θέλω να δω την Κλαού-
ντια  Καρντινάλε  ξεβράκωτη,  αλλά μου  κάθεται;  Δεν  μου
κάθεται.

Ο φύλακας ήρθε να βοηθήσει την κατάσταση.
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—Μπορείτε να δείτε τα άλλα μας εκθέματα, πρότεινε.
Έχουμε εδώ μερικά πολύ ενδιαφέροντα κομμάτια και... 

—Θέλω να δω την κινέζικη συλλογή ή τίποτσι, τον έκο-
ψε η δυσκοίλια χτυπώντας τη φαρδιά ιγγλέζικη πατούσα
τση κάτω με ποντίγιο.16

Ο φύλακας άσκωσε τσου ώμους του και πήγε να λύσει
σταυρόλεξα.

—Πώς κατάντησαν οι αποικίες μας, Θεέ μου! βόγκηξε
η κρυόκωλη. Ελάτε, φεύγουμε αμέσως από ’δώ.

Το οποίον, βγήκαμε πάλι όξω στον καθαρό αέρα, προς
μεγάλη μου ανακούφιση.

Η γριά άνοιξε  την τσάντα τση και ψάρεψε από μέσα
έναν τουριστικό οδηγό.

—Να πάμε  στο  Αχίλλειον,  διέταξε.  Το  Παλάτι  τση
Ελισάβετ τση Αυστρίας. Σπύροου, φώναξε ένα ταξί.

Αυτό ήτουνε κάπως καλύτερο, αλλά όχι και πάρα πολύ.
’Ντάξ’, σαν βέρος Κορφιάτης, ήξερα κατά πού έπεφτε το
Αχίλλειο, αλλά μέχρι εδώ. Το άλλο που ήξερα ήτουνε ότι
εκεί  δούλευε το Καζίνο,  όπου έρχονταν οι  τυροκόμοι  από
απέναντι, την Ήπειρο, και τ’ ακουμπάγαν κανονικά. Για
Ελισάβετ και Αυστρίες και τα άλλα είχα μαύρα μεσάνυχτα.
Τη μόνη Ελισάβετ που ήξερα εγώ ήτουνε  μια κρυόκωλη
Ελβετίδα, που είχα χτυπήσει μια δόση στην Αμοργό, αλλά
αυτή δεν είχε ούτε για τζατζίκι, πόσο μάλλον για ολόκληρο
παλάτι! Εν πάση περιπτώσει από κει θα ήτουνε πιο εύκολο
να  τση  παρασύρω  πουθενά  που  ν’  αξίζει  τον  κόπο,  στη
Μπενίτσα, για παράδειγμα ή στα Μωραΐτικα, όπου ήμανε
γερά δικτυωμένος με ταβέρνες και μπαράκια. Έτσι φώναξα
ένα ταξί και τση φόρτωσα για το Αχίλλειο.

16 Ποντίγιο: το πείσμα Κερκυραϊστί.
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—Αλλά το ’χουν κλειστό, με πλεροφορεί ο ταξιτζής. Το
επισκευάζουν  μήνους  τώρα.  Τι  περιμένουν  να  δουν,  τσου
μπετατζήδες να κουβαλούν τσιμέντο μια;

—Μη στενοχωρεύεσαι καθόλου, αδερφέ, του κάνω. Θα
βρούμε καντιντίς.

Έτσι πήγαμε στο Αχίλλειο. Εκεί μας περίμενε, φυσικά,
η κλειστή αυλόπορτα.

—Τώρα τι γένηκε; απόρησε η μίσες Στρίγγλα.

—Φαίνεται ότι το επισκευάζουν, λέω εγώ αθώα-αθώα.

Η καρακάξα κόντεψε να πάθει κόρπο.

—Πώς! τσίριξε. Μα... μα αυτό είναι ανήκουστο!

—Μητέρα, έχω αρχίσει να πεινάω, είπε η κόρη.

Η μητέρα ψάρεψε πάλι τον τουριστικό οδηγό.

—Εδώ, είπε. Να μας πας στη Γέφυρα του Κάϊζερ. Αν
πιστέψει κανείς το βιβλίο εκεί μπορούμε να ’χουμε ένα γεύ-
μα τση προκοπής.

Δεν ήμανε δικτυωμένος στην περιοχή αυτή, τη δουλεύαν
άλλα παιδιά. Έκαμα μια απόπειρα.

—Ξέρω  ένα  καλύτερο  μέρος,  λέω.  Λίγο  παρακάτω...
Εκεί έχουν φρέσκο ψάρι, αστακούς...

—Θέλω να πάω στη Γέφυρα του  Κάϊζερ,  επέμεινε  η
γριά.

Η κόρη έσωσε την κατάσταση.

—Μητέρα,  τση είπε  αυστηρά,  είσαι  απερίγραπτη!  Ο
Σπύροου  προσπαθεί  να  μας  ευχαριστήσει.  Αφού  λέει  ότι
ξέρει κάτι καλύτερο καλά θα κάνουμε να τον εμπιστευτούμε
και  να  τελειώνουμε  μ’  αυτή  την  κατάσταση.  Στο  κάτω-
-κάτω, είναι από ’δώ, αυτός ξέρει.
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Η γριά μουρμούρισε κάτι για «θρασείς ιθαγενείς», αλλά
δεν έφερε άλλες δυσκολίες. Οπόταν τση φόρτωσα πάλι στο
ταξί και τση πήγα στην ταβέρνα του φίλου μου του Σπύρου,
στη Μπενίτσα, όπου τύχαμε βασιλικής υποδοχής.

Αποδείχτηκε ότι οι γριές ήτουνε γερά ποτήρια. Μετά
από τρεις μπουκάλες κρασί κακάριζαν σαν παπαγάλοι σε
τροπικό δάσος. Επωφελήθηκα κι εγώ να κανονίσω με τη
μικρή να βρεθούμε το βράδυ για μια βόλτα συν Corfu by
Night.  Μια βόλτα που είχε  βέβαια τη μόνη πιθανή κα-
τάληξη: το στρώμα.

Α, ναι. Αυτή ήτουνε και η πρώτη μου... παρθένα! Ποιος
θα το πίστευε, ρε!!!; Εικοσιπέντε χρονώ γαϊδάρα κι ανέπα-
φη!

Το μόνο κακό ήτουνε που ’θελε να με παντρευτεί, εδώ
και τώρα. Είδα κι έπαθα να την ξεφορτωθώ.

Κατά τα άλλα, η ξεναγική μου καριέρα πήγε μια χαρά.
Αντί για Μουσεία κι αηδίες έπαιρνα τση πελάτισσες στα
ωραιότερα μέρη, όπου μπορούσαν να φάνε τση προκοπής,
να  θαυμάσουν  τα  εθνικά  μας  συρτάκια  και  να  πιουν  τον
άμπακο. Όσο για κουλτούρα... Τι καλύτερη κουλτούρα από
ένα βράδυ στο κρεβάτι με τον Σπύρο;

Ήδη βρισκόμανε στο τοπ των Καμακιών τση Κέρκυ-
ρας. Πολλοί από τσου φιλάρες με φώναζαν πια «Νούμερο
Ούνο» –και το εννοούσαν.
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Κεφάλαιο 7  Η ΔΟΞΑ ΤΟΥ ΒΙΔΩΜΑΤΟΣ–





πάρχει  η  λαθεμένη  αντίληψη  στο  πόπολο  ότι
εμείς, τα Καμάκια, δεν έχουμε κανένα σέβας για
τα θήλεα. Ο κοινός άνθρωπος πιστεύει ότι το μόνο

που μας νοιάζει είναι πώς να βατεύουμε δεξιά κι αριστερά,
χωρίς να δίνουμε δεκάρα τσακιστή για τα αισθήματα των
γκομενών. Νομίζουν ότι ειμάστενε ένα είδος Ζορρό του σεξ,
κάτι  μασκοφόροι  εκδικητές  που  χτυπάνε,  σημαδεύουν  το
θύμα και πάνε παρακάτω για νέες περιπέτειες.

Υ

Το οποίον, εγώ σας το λέω, αυτή η αντίληψη είναι πέρα
για πέρα λάθος, να ’ούμ’. Πολύ λάθος. Πιο λάθος δεν γένε-
ται. Καθόσον, κύριοί μου, μάθετε ότι και το Καμάκι έχει
αισθήματα, όπως ο πάσα μίας κοινός πολίτης. Κι εφτούνου
του τυχαίνει να την πατήσει και να ερωτευθεί, να τη βρίσκει
ρομαντικά, ακόμα και να πληγώνεται κάτι βολές. Η διαφο-
ρά είναι ότι ο Κάμακας έμαθε να ελέγχει τα αισθήματά του,
εσείς δεν. Μάθαμε, δια πυρός και σιδήρου, να προστατεύου-
με τον εαυτό μας από τση κακοτοπιές. Υποχρεωτικά. Δια-
φορετικά, βάλτε με το μυαλό σας τι θα γενόταν, έτσι και
την πατάγαμε τη φλούδα, με την πάσα μία τυχαία ξέμπαρ-
κη που αμπώναμε.  Θα καταλήγαμε τσιφ στο τρελάδικο,
εγώ σας το λέω.
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’Ντάξ’,  δεν  λέω,  συμβαίνει  καμιά  βολά  να  πέσουμε
πάνω σε μια γκόμενα που είναι αυτό το κάτι άλλο. Ξέρεις,
από κείνα τα προϊόντα που τα βλέπεις και σου κόβονται τα
ήπατα. Που σου ανεβαίνουν οι σφυγμοί στο ρετιρέ και γένε-
ται το μυαλό σου μπουρδέλο. ’Ντάξ’, συμβαίνει.  Κι όταν
συμβαίνει, να ’ούμ’, τότε κι ο Κάμακας είναι το ίδιο ευάλω-
τος, όπως ο πρώτος τυχών μαλάκας, μπορεί και παραπάνω.
Μιλάμε και μπιπ τση ζημιές! Ξέρω πολλούς φιλάρες στον
κύκλο μας που την έχουν πατήσει μ’ αυτό τον τρόπο. Την
πατάνε, φλιπάρουν, χάνουν αυγά και καλάθια και μέχρι να
το  καταλάβουν  καλά-καλά  βρίσκονται  μπροστά  σ’  έναν
πάπαρδο, να φέρνουν γυροβολιά τον Ησαΐα –και άνευ γαρ-
δένιες  και  πιατικό,  να  ’ούμ’.  Μόνο  που  το  σκέβομαι  με
πιάνει σύγκρυο.

Κρεμασμένο  Καμάκι  ίσον  πεθαμένο  Καμάκι.  ’Ντάξ’,
δεν λέω, μπορεί να κάμει ακόμα φιλότιμες προσπάθειες, να
βγαίνει και στη γύρα μια φορά τση τότσες, όταν το παρα-
σφίγγουν οι αναμνήσεις και τα ζουμιά, μπας και χτυπήσει
κάνα μελανούρι, καμιά ζαργάνα, έστω καμιά μαρίδα, αλλά
πλην όμως δεν είναι το ίδιο πράμα πια. Η ηδονή τση όλης
φάσης έχει γένει καπινός και λουκουμόσκονη. Και μόνο που
ξέρεις  ότι  υπάρχει  μια Σου που σε περιμένει  να  γυρίσεις
σπίτι, σου τη σπάει. Καθόσον, ρίξε μια ματιά στα πέριξ και
θα δεις ότι ο γάμος είναι ο τάφος του Ινδού για κάθε υγιή,
σερνικό άντρα. Σε λιώνει και σ’ εκμηδενίζει πριν καλά-καλά
καταλάβεις τι διάολο σου ’τυχε.

Νά γιατί το ν’ αποφεύγει αισθηματικά μπερδέματα και
σινερομάτζα πρέπει να είναι ο πρώτος απαράβατος κανόνας
στο εγχειρίδιο οδηγιών προς ναυτιλομένους του  κάθε Κα-
μακιού που σέβεται τον εαυτό του.

Ο μύθος  που θέλει  το  Καμάκι  να την πέφτει  σ’  ό,τι
λάχει είναι κι αυτός πέρα για πέρα λάθος. Αυτό μπορεί να
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συμβαίνει  με  τίποτσι  λιγούρηδες  νεοσύλλεκτους,  τίποτσι
τζομπαναραίους που κατεβήκαν απ’ τα βουνά, είδαν μπούτι
και φλιπάρισαν.  Το σωστό Καμάκι όμως επιλέγει.  Χτυ-
πάει μόνο στόχους που μελετιούνται προσεκτικά και περί
δια  γραμμάτου.  Ασχολείται  μόνο  με  πρώτης  ποιότητας
εμπόρευμα  ή  με  κείνες  τση  περιπτώσεις  που  μπορεί  να
αποφέρουν κάποιο όφελος. Βλέπεις, έχει μια άλφα υπόλη-
ψη, που πρέπει να προστατέψει. Δεν μπορεί να βγει στην
πιάτσα με μια πατσούρα, που θα κάμει τσου άλλους να γε-
λάνε σε βάρος του. Πρέπει, αντίθετα, να ενεργεί έτσι ώστε,
κάθε  φορά  που  περνάει  από  το  «Λιστόν»  με  καινούργιο
πράμα, να γυρίζουν τα κεφάλια να κοιτάξουν και να λένε:
«Κοίτα ορέ,  το  ακάθαρμα!  Πάλι  μοντέλα χτύπησε!». Αλλά
πρέπει και να προσέχει απ’ την άλλη μεριά, να μην κυκλο-
φορεί πάνω από δυο, βία τρεις, βολές με την ίδια γκόμενα,
γιατί τότενες ούλοι θα νομίσουν ότι βρήκε το διαφορικό στη
λάσπη. Και το να κολλήσεις στη λάσπη, στο επάγγελμά
μας, είναι ότι χειρότερο μπορεί να σου συμβεί. Παναπεί ότι
χάνεις  την  τέχνη.  Ότι  έχεις  πρόβλημα  να  χτυπήσεις
φρέσκο πράμα που σαλεύει. Οι μετοχές σου στο Καμακο-
χρηματιστήριο παίρνουν την κάτω βόλτα κι ο κοσμάκης αρ-
χίζει να γελάει πίσω από την πλάτη σου. Λένε: «Κοίτα τον
καημένο τον Σπύρο! Καρφωμένος με την ίδια γκόμενα εδώ και
μια βδομάδα!  Αρχίζουν και  τον παίρνουν τα γεράματα, τον
φουκαρά.  Ορέ λες  να  πέρασε  κουλούρα,  για  να εξασφαλίσει
τζάμπα πήδημα, ο ταλαίπωρας;». Ε, άπαξες και συμβεί αυτό,
καλύτερα να πας να δώκεις σάλτο από κάνα ψηλό παράθυ-
ρο, γιατί έχεις σβήσει και δεν το ’χεις πάρει πρέφα.

Τση γκόμενες τση αγαπάμε, ρε παιδιά. Γι’ αυτό κάνου-
με αυτό το περιπετειώδες κι επικίνδυνο λειτούργημα, αντίς
για ένα συνηθισμένο επάγγελμα. Μας αρέσει ο χαβαλές.
Τη βρίσκουμε να γυρνάμε δεξιά  κι  αριστερά,  ψαρεύοντας
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ζαργάνες  και  τσιπούρες  και  κάνοντάς  τες  ευτυχισμένες.
Μόνο τίποτσι αγάμητες φεμινίστριες δεν το καταλαβαίνουν
αυτό. Ο ίδιος, όχι που να το παινευτώ, αλλά τση γκόμενες
τση σέβομαι στο φουλ. ’Ντάξ’, το παραδέχομαι ότι, στη συ-
ντριπτική τσου πλειοψηφία –κι αν εξαιρέσεις το κεφάλαιο
κρεβάτι– δεν έχουν να προσφέρουν και τίποτσι  σπουδαίο.
Δεν φελάνε σαν παρέα, όπως οι φιλάρες. Τι να κουβεντιάσει
κανείς με τα θήλεα; Δεν τση ενδιαφέρουν τα ίδια πράγματα
μ’ εμάς. Για παράδειγμα... έχουν μεσάνυχτα από μπάλα,
μεσάνυχτα από πολιτική, μεσάνυχτα από μηχανές. Δεν τη
βρίσκουν με την τράπουλα –και δεν μιλάω για τίποτσι χα-
ζοκουμκανατζούδες– ούτε με το τάβλι, κι ούτε μπορείς να
μιλήσεις μαζί τσου για... γκόμενες. Δηλαδής, άμα είναι για
παρέα καλύτερα θα τη βρεις με καμιά μολόχα. Αλλά και
ποιος σου λέει ότι οι γκόμενες είναι για παρέα; Τση γκόμε-
νες τση αμπώνεις και προχωρείς. Άπαξες και θες παρέα γι’
αυτό έκανε ο καλός ο φέος τσου κολλητούς, δεν πας να την
ψάξεις τση ξενέρωτες.

'Oχι, τση γκόμενες τση αγαπάω! Και τον ίδιο καθόλου
δεν με νοιάζει που το μυαλό τσου είναι άδειο σαν το ταμείο
ομάδας  τση Γάμα Ερασιτεχνικής,  να  ’ούμ’.  Ξέρω ότι  το
μόνο που σκέφτουνται είναι πώς θα πηδηχτούν και πώς θα
παντρευτούν. Δεν έχουν ανώτερες φιλοδοξίες, δεν έχουν σο-
βαρούς στόχους. Τση φτάνει να βρουν εκεί έναν μαλάκα, να
τον κουκουλώσουν, κι όλα ωραία και καλά. Ε, και; Κανείς
δεν είναι τέλειος. Έχουν κι οι γκόμενες τα ελαττωματάκια
τσου, αλλά από την άλλη μεριά αξίζει τον κόπο, ρε γαμώτο.
Ποτέ δεν θα κουραστώ να τση εξυπερετώ!

Πλην το θέμα μας δεν είναι αυτό.

Όπως  είπα  και  παραπάνω,  είναι  κάτι  βολές  που
πέφτεις πάνω σε μια περίπτωση που σου χτυπάει στο μάτι
διαφορετικά. Σου φέρνει τα πάνω κάτω, ρε παιδί μου! Σου
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κόβει τα ήπατα λέμε κι αρχινάς να σκέφτεσαι ότι, εσύ απ’
όλους τσου μαλάκες τση Υδρογείου, χτύπησες φλέβα χρυσού
εικοσιδύο καρατιών, να ’ούμ’. Ότι έπεσες στη μία στο εκα-
τομμύριο!  Στη  μοναδική  εξαίρεση  δηλαδής.  Καλά,  μην
φας...  Εδώ είναι  που σε  θέλω να βάνεις,  μάγκα μου,  το
μυαλό σου να δουλέψει τση φουλ στροφές και με υπερωρίες
άνευ αποδοχών, αν χρειαστεί. Καθόσον, εγώ στο λέω και
γράφτο: Το κακό δεν θέλει πολύ να γένει. Τέτοιου είδους
γκόμενες είναι σκέτη παγίδα. Σε μπερδεύουν, σε μπουρδου-
κλώνουν, σε αποσυντονίζουν. Εδώ πατάς κι εκεί βρίσκεσαι.
Δεν ξέρεις πώς να τσου φερθείς. Αυτό σημαίνει ένα πράμα
μόνο: Πρόβλημα! Πρόβλημα με πι κεφαλαίο, σαν το εργα-
λείο του γαϊδάρου! Το καλύτερο που ’χει να κάμει ο ξύπνιος
και περπατημένος μόρτης σε τέτοιες περιπτώσεις, είναι να
κόψει τα ποδάρια στον ώμο κι όπου φύγει-φύγει. Καθόσον,
έτσι και δεν την πουλέψεις  και μείνεις  να δεις τι γένεται
παρακάτω στο έργο, τότε δεν σου φταίει κανείς. Παναπεί
ότι τα ’θελε ο κωλαράκος σου. Πήγες γυρεύοντας. Στην κα-
λύτερη περίπτωση καψουρεύεσαι του θανατά (άκου μαλακία
που πήγε και σκάρωσε ο ανθρώπινος νους!), στη χειρότερη
καταλήγεις στην εκκλησία.

Ξέρω τι σας λέω, γιατί κι ελόου μου ’τυχε μια τέτοια
φάση και παρά λίγο να τα φτύσω, δικέ μου.

Τη λέγαν Σου (πρώτο καθησυχαστικό στοιχείο), ήτουνε
Ιγγλέζα (δεύτερο καθησυχαστικό στοιχείο) και δούλευε νο-
σοκόμα σ’ ένα Νοσοκομείο στο Μάντσεστερ (τρίτο και τε-
λευταίο καθησυχαστικό στοιχείο). Πρέπει να το παραδεχτώ
ότι, τέτοιες γκόμενες μόνο σε τίποτσι Playboy ή Penthouse
συναντάει κανείς τση εποχής πριν σκάσουν μύτη οι σανίδες
για σιδέρωμα και μας κάμουν να μπλέξουμε τα μπούτια
μας («τώρα εγώ παίρνω γυναίκα ή αγοράκι;»...). Ήτουνε η
δικιά μου, να ’ούμ’, άνω από 1.80 και μ’ ένα κορμί που θα
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’κανε τον Αη Αντώνη να γένει σάτυρος μέχρι να πεις τρία
«Κύριε ελέησον»! Όπως εγώ δεν έχω και τόσες ομοιότητες
με τον Αη Αντώνη, ούτε τα ψυχικά του χαρίσματα, καταλα-
βαίνει κανείς τι κάζο έπαθα.

Τη γνώρισα στη Μυρτιώτισσα.17 Την είδα να βαδίζει
προς τα μένα, κατά μήκος τση παραλίας, εκεί που σκάει το
κύμα, μαζί  με μια άλλη γκόμενα –του ιδίου βεληνεκούς,
αλλά λίγο πιο κοντή– και το πέρασμά τσου έκαμε κόσμο
και κοσμάκη ν’ αναστενάζει. Ο ίδιος είχα πάει εκεί με μια
ξέκωλη Φιλανδέζα,  που είχα  χτυπήσει  την  προηγούμενη
στο αεροδρόμιο, αλλά με το που είδα τη Σου να προβαδεί,18

έπαθα  ΤΟ  ταράκουλο!  Ούτε  τσιγάρο  δεν  μπορούσα  ν’
ανάψω, το χέρι μου είχε πάθει πάρκινσον.

Το οποίον ασκώθηκα πάνω κι έβανα πλώρη καρσί κατά
τση γκομενάρες που αρμένιζαν.

—Χαλόου  δέαρ,  τσου  τη  ρίχνω  μόλις  βρέθηκα  σε
απόσταση βολής. Γουάτ ε μπιούτιφουλ νταίη!

Οι θεογκόμενες γέλασαν και το μάτι τσου πήγε κατευ-
θείαν στο εργαλείο μου. Τα συνηθισμένα.

—Αϊ αμ Σπύρος, τσου λέω εγώ. Φλάϊ μη!

Οι γκομενάρες ξαναγέλασαν.

—Why not? When are we taking off? –Γιατί όχι; Τι
ώρα φεύγει η πτήση; μου κάνει η άλλη η γκόμενα.

Η υπόθεση ήτουνε μέσα στο σακί.

—Τώρα αμέσως,  τσου λέω εγώ. Προσδεθείτε και την
κάναμε.

Τότες ήτουνε που η Σου μίλησε για πρώτη φορά.

17 Παραλία γυμνιστών στην Κέρκυρα, από τις πολύ famous.
18 Προβαδώ: περπατώ Κερκυραϊστί.
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—Και μπορείς να μας πάρεις και τση δυο στο... σκάφος,
κάπταιν; μου κάνει.

Η φωνή αυτής τση γκόμενας ήτουνε άλλο πράμα! Βε-
λούδο,  ρε  παιδί  μου!  Σκέτο  βελούδο  από μπουρδέλο  τση
Νέας Ορλεάνης! Να την ακούς και να σου γένεται ο Μένιος
τηλεγραφόξυλο! Και καλά να το πάθεις αυτό αλλού, αλλά σε
πλαζ γυμνιστών είναι μιλάμε μεγάλο κάζο. Όμως, οι γκο-
μενάρες πολύ cool. Γέλασαν εκεί λιγάκι και μετά ρίξαν το
«follow  me»  που  περίμενα,  να  τροχιοδρομήσω  για  την
απογείωση. Ε, δεν χρειαζόταν να μου το πουν δυο φορές.

Το οποίον, καταλήξαμε αναπόφευκτα στο δωμάτιο του
ξενοδοχείου  τσου,  που  ήτουνε  κοντά,  κι  εκεί,  όπως  είναι
επόμενο κι επιβεβλημένο, κάναμε τη μέρα νύχτα και τού-
μπαλιν. ’Ντάξ’, δεν ήτουνε η πρώτη φορά που έπαιρνα δυο
πουλάδες μαζί, αλλά με τούτες εδώ μιλάμε, ρε παιδί μου,
για το κάτι  άλλο!  Τι να σου λέω τώρα και τι  να κατα-
λάβεις. Άντε να σου ξηγήσω τι χρώμα είναι το κόκκινο έτσι
και είσαι εκ γενετής γκαβός! Τι να ξηγήσω; Δυο μέρες πα-
λεύαμε στα μαρμαρένια αλώνια κι όταν μπόρεσα με το καλό
να σηκωθώ από το στρώμα είχα χάσει εφτά κιλά.

Το  ματς  επαναλήφθηκε  πολλές  βολές  τση  μέρες  που
ακολούθησαν. Είχαμε ξεσαλώσει πια τέλεια! Το κάναμε στο
δωμάτιο, το κάναμε στην ταράτσα, το κάναμε στην παρα-
λία,  το  κάναμε  στο  δρόμο,  το  κάναμε  τσου  ελαιώνες,  το
κάναμε τση τουαλέτες, το κάναμε στο αυτοκίνητο, το κάνα-
με στα τείχη του Παλιού Φρούριου, μόνο μέσα στον Άγιο
Σπυρίδωνα δεν το κάναμε κι αυτό γιατί δεν μας άφηκε ο
νόντσολος να μπούμε. Είχα φλιπάρει πια τέλεια! Το ’χανα!
Κατάντησα σκιά του εαυτού μου, ο καριόλης ο άντρας! Σε
λίγο θα με παγαίναν με το καροτσάκι!

Μετά, η άλλη η γκόμενα, η Νταϊάνα, έπρεπε να γυρί-
σει στην Αγγλία. Οπόταν είπαμε goodbye και μείναμε η
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Σου κι  εγώ,  να συνεχίσουμε τα μαθήματα ανατομίας  με
ακόμα μεγαλύτερο ζήλο. Στο τέλος τση δεύτερης βδομάδας
κατάλαβα ότι την είχα πατήσει. Ούτε που μου πέρναγε απ’
το μυαλό πια να χτυπήσω άλλο κυνήγι. Ούτε καν τσου κολ-
λητούς δεν πήγαινα να βρω πια στο «Λιστόν», να πούμε τα
δικά μας και να ξεδώσουμε. Ούτε να φάω καλά-καλά δεν
σκεφτόμανε. Το μόνο που ήθελα ήτουνε να παίξω τση κου-
μπάρες με τη Σου. Μιλάμε για τέλεια εξαθλίωση! «Θα πε-
ράσει» έλεγα του εαυτού μου. «Όπου να ’ναι θα τη βαρεθείς,
μεγάλε, πού θα πάει;». Όμως δεν πέρναγε. Αντίθετα, όλο
και πιο πολύ έμπλεκα.

Αλλά κι αυτή τα ίδια και χειρότερα, να ’ούμ’.

—Σπύροου, μου λέει μια μέρα. Αν σε χάσω θα απον-
θάνω.

—Μη φοβάσαι, δεν με χάνεις,  άκουσα τον εαυτό μου
(τον ξεφτίλα) να λέει.

Τα ’χα παίξει τελείως δηλαδή, το άτομο!

Το οποίον, για να μην τα πολυλογούμε, όταν ήρθε η
ώρα να γυρίσει η Σου στην Αγγλία, τα μάζωξα κι εγώ κι
από κοντά.

Η Σου είχε ένα μικρό διαμέρισμα, κοντά στο Νοσοκο-
μείο όπου δούλευε. Ωραίο διαμερισματάκι, δε λέω, με κουζί-
να, μπάνιο, μέχρι έγχρωμη τηλεόραση είχε. Οπόταν την
άραξα εκεί και για ένα διάστημα νόμιζα πως ήμανε στον
Παράδεισο.

Πρώτη φορά έβγαινα όξω απ’ την Ελλάδα και την είχα
καταβρεί. Το Μάντσεστερ ήτουνε βέβαια άσχημο και κατα-
θλιπτικό. Μια γκρίζα πόλη, χωρίς τίποτσι απ’ τη νυχτερι-
νή –και άλλη– ζωή τση Κέρκυρας. Εδώ, όλοι πάγαιναν για
ύπνο τση δέκα το βράδυ. Τση έντεκα μόνο τίποτσι αδέσπο-
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τα  σκυλιά  και  μαστουρωμένοι  μαύροι  κυκλοφόραγαν  στο
δρόμο. Φαγητό τση έξι, με τον ήλιο στον ουρανό! Καθόλου
περίεργο που ούλοι τσου είχαν τέτοια μουρτζούφλικα μού-
τρα! Αλλά... πώς να το κάνουμε, εδώ ήτουνε Αγγλία, πολι-
τισμός, ρε παιδί μου! Έμπαινες σ’ ένα μαγαζί κι έβρισκες
μέχρι καπότες με γεύση λεμόνι! Προχωρημένα πράματα!
Μετά  ήτουνε  και  το  μπαλόνι.  Κάθε  Σάββατο  πού  τον
χάνεις πού τον βρίσκεις τον δικό σου, στο γήπεδο! Και μι-
λάμε για μεγάλη μπάλα, έτσι; Όχι τα δικά μας, τα πεθα-
μένα πράματα. Εδώ, έμπαινες στο γήπεδο και νόμιζες ότι
έμπαινες στην αρένα με τα λιοντάρια. Να γλέπεις τον τυ-
πάκο  πεσμένο  κάτω,  κλαδεμένο  σύριζα  από  το  σέντερ
μπακ, κι αυτός ο σκύλος να κλωτσάει ακόμα, μπας και βρει
καμιά αδέσποτη το μπαλόνι και το δώκει πάσα! Χαμός στο
ίσιωμα! Είπαμε, την είχα καταβρεί.

Η Σου δούλευε συνήθως στην πρωινή βάρδια. Έφευγε
για το Νοσοκομείο τση 7 και γύριζε τση 4. Μετά παγαίνα-
με στο παμπ τση γειτονιάς ή σε κάνα ινδιάνικο εστιατόριο
–που ήτουνε φτηνά– καμιά φορά και στα δυο. Άλλοτε πάλι
παγαίναμε σινεμά,  όπου τη βρίσκαμε και  πολύ στο έτσι
στα πίσω καθίσματα ή σε κάνα κοντσέρτο, γιατί τση δικιάς
μου  τση άρεζαν  τα  κλαπατσίμπανα,  όπου εγώ σκυλοβα-
ριόμανε. Πίσω στο διαμέρισμα την πέφταμε στο στρώμα
και βγάζαμε τα μάτια μας μέχρι να μας χτυπήσουν οι γει-
τόνοι στη μεσοτοιχία. Καμιά φορά ερχόταν να μας δει και η
Νταϊάνα,  οπόταν είχαμε Χριστούγεννα και Πάσχα μαζί.
Δεν μπορώ να πω... Την πέρναγα τσίφτικα.

Τα πρωινά  ήτουνε  λίγο  πρόβλημα βέβαια,  γιατί  δεν
είχα να κάνω τίποτσι. Εδώ, ούτε «Λιστόν» είχε, ούτε τσου
κολλητούς, να περάσει κανείς την ώρα του ευχάριστα. Κα-
μιά φορά πέρναγε (εκτάκτως) η Νταϊάνα –ο φέος να το ’χει
καλά το κορίτσι– να μου κάμει συντροφιά, αλλά τον περ-
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σότερο καιρό σκυλοβαριόμανε. Το άλλο ήτουνε ότι τα όβολα
είχαν αρχίσει να τελεύουν. Κι εντάξει, η Σου ήτουνε πολύ
ξηγημένο παιδί κι ούλα τα έξοδα δικά τση, πλην όμως δεν
ένιωθα καλά να ’μαι μπατίρης σε ξένο τόπο.

Πέντε μήνους κράτησε αυτή η κατάσταση και μετά ήρθε
η Σου μια μέρα φέρνοντας τα φοβερά μαντάτα.

—Ντάρλινγκ, μου λέει. Είμαι σε ενδιαφέρουσα!

Κρεμάστηκε στο λαιμό μου και με ασπάστηκε κατευχα-
ριστημένη.

Εγώ είχα μείνει ξερός. Γκαστρωμένη! Η κωλομαλακι-
σμένη γκαστρώθηκε! Και είναι και νοσοκόμα! Τώρα;

—Είναι σίγουρο μιλάμε; ρώτησα ηλίθια.

—Σιγουρότατο,  μου απάντησε.  Μην ξεχνάς  ότι  είμαι
νοσοκόμα,  ε;  Ω,  ντάρλινγκ!  Δεν  είναι  μάρβελους;  Ένα
μωρό! Το δικό μας το μωρό! Το φαντάζεσαι;

Όχι, δεν το φανταζόμανε.

—Τώρα τι κάνουμε; μουρμούρισα.

—Α, μην ανησυχείς κι ούλα θα πάνε καλά, με καθησύ-
χασε η Σου. Θα σε πάω να γνωρίσεις τσου γονείς μου. Εί-
μαι σίγουρη ότι θα τσου αρέσεις πολύ. Θα δεις... Θα πα-
ντρευτούμε, θα βρεις μια δουλειά...

Ήτουνε σαν να ’βλεπα εφιάλτη. Έλεγα: «Τώρα θα ξυ-
πνήσω και τα πράματα θα ’ναι όπως τ’ αφήκα...». Αλλά
δεν είχα να κάμω με όνειρο, είχα να κάμω με κανονική κα-
ταστροφή.

Η Σου άλλαξε εν ριπή οφθαλμού.

Και πρώτα απ’ όλα μου ’κοψε τα άλματα. «Δεν κάνει
για το μπέϊμπυ», μου ’λεγε. Επίσης κόπηκε και το παμπ,
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γιατί δεν ήπρεπε να πίνει «στην κατάστασή τση». Δηλαδής,
τίποτσι απ’ ότι κάναμε για να τη βρίσκουμε δεν μπορούσα-
με να κάνουμε πια, γιατί «ήτουνε κακό για το μπέϊμπυ».
Έκοψε το κάπνισμα –και μου απαγόρευσε και μένα να κα-
πνίζω στο σπίτι–, έκοψε το πιοτί, έκοψε το πήδημα κι αρ-
χίνησε να τρώει σαν γουρούνα (γιατί αυτό «ήτουνε καλό για
το  μπέϊμπυ»).  Τώρα  περνάγαμε  την  ώρα  μας  μπροστά
στην τηλεόραση, κοιτάζοντας αποχαυνωμένοι ότι ιγγλέζικο
σκουπίδι μπορεί να βάνει ο νους του ανθρώπου ή λύνοντας
σταυρόλεξα.

Με πήγε να γνωρίσω τσου γονείς τση.

Καλοί ανθρώποι ήτουνε, μικροαστοί αγαθιάρηδες, αλλά
δεν ξέραν ούτε κατά πού πέφτει η Ελλάδα, πόσο μάλλον η
Κέρκυρα. Ο μπαμπάς με ρώτησε «τι επαγγέλλομαι». Τι
να του πω τώρα; «Γυρίζω στα καντούνια και χτυπάω κάτι
μαλακισμένες, σαν την κόρη σου»; Δεν κάνει. Οπόταν του
είπα ότι ασχολούμαι με τον Τουρισμό κι ούλοι ήμαστενε ευ-
χαριστημένοι  (γιατί  τι,  στο  κάτω-κάτω ψέματα έλεγα;).
Ούλοι, εξόν από εμού του ιδίου, που με είχε πιάκει τεταρ-
ταίος πυρετός.

Τέλος, μια μέρα, η Σου, γύρισε σπίτι πιο νωρίς απ’ το
συνηθισμένο, και μας έκανε τσακωτούς με τη Νταϊάνα, να
παίζουμε τρίλιζα. Αυτή δεν ήτουνε ούτε η πρώτη, ούτε η τε-
λευταία  φορά,  αλλά  τώρα  η  Σου,  για  κάποιο  ανεξήγητο
λόγο, φλιπάρισε. Πάτησε κάτι ούρλα που μας άκουσαν απ’
το δρόμο, πέταξε τη φιλενάδα τση όξω κακήν κακώς και
πήγε να μου σπάσει και το κεφάλι μ’ ένα πιτέρι.19 Ίσα που
γλίτωσα!

Τότες μόνο κατάλαβα ότι οι όμορφες μέρες είχαν πε-
ράσει ανεπιστρεπτί.

19 Πιτέρι: η γλάστρα Κερκυραϊστί.
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«Μεγάλε»  λέω  του  εαυτού  μου  «μέχρις  εδώ  είναι  το
έργο. Ώρα να την κάνουμε».

Έτσι, μια μέρα που η Σου ήτουνε υπερεσία, τα μάζωξα
κι αφού δανείστηκα από τον κουμπαρά μας το αντίτιμο του
εισιτήριου, άνοιξα την πόρτα και βγήκα στον καθαρό αέρα
τση ελευθερίας!

Στο αερόπλανο για την πατρίδα υποσχέθηκα στον εαυτό
μου να μην την ξαναπατήσω ποτές πια έτσι. Κι όταν λέμε
«ποτές» εννοούμε ΠΟΤΕΣ. 

*   *   *

Τώρα θυμάμαι κι άλλη μια βολά που βρέθηκα κάπως
στριμόκωλα από γκόμενα, αλλά οι συνθήκες ήτουνε τελείως
διαφορετικές.

Έτυχε,  που λες,  να  γνωρίσω μια  Γερμανίδα  ονόματι
Γκρέτα.  Καμιά  πενηνταριά  χρονώ,  καλοστεκάμενη  και
χήρα ενού ζυθοποιού (απ’ τση πολύ γνωστές μάρκες τση
αγοράς) κι  επομένως, αναπόφευκτα, και πολύ ματσό.  Κι
όταν λέμε ματσό, εννοούμε ότι δεν ήξερε τι είχε η γυναίκα.
Τόσο χρήμα που σου ασκωνόταν μόνο που να το σκέφτεσαι.

Δεν ήτουνε δύσκολο να τη φέρω εκεί που ήθελα κι ακόμα
λιγότερο να την κάμω να βλέπει τον αστερισμό του Τράγου
μέρα μεσημέρι. Για να μην τα πολυλογώ, η πουρή έπαθε
την πλάκα τση ζωής τση! Είχε κολλήσει πάνω μου βεντού-
ζα και σουρνόταν από πίσω σαν σκυλάκι του καναπέ. Ούτε
για κατούρημα δεν  μπορούσα να πάω μόνος,  που λέει  ο
λόγος.  Ό,τι  ήθελα  την  έκανα.  «Πέσε  από  την  Κόντρα
Φόσα» να τση ’λεγα, θα το ’καμε. Τόση καψούρα μιλάμε!
Φυσικά είχε αναλάβει άπαντα τα έξοδα κινήσεως και καντι-
ντίς  παραπάνω. Με είχε  φλομώσει  στα δώρα η κότα, ρε

172



παιδί μου! Τι ρουχαλάκια σινιέ, τι μπιζουδικό, τι εξαρτή-
ματα...  Μέχρι  Υamaha χιλιάρα τση χτύπησα, τση αγα-
θιάρας. Έτσι να ’κανα το χέρι μου, έτρεχε να το γλύψει.
Μιλάμε για ΤΟ λαχείο.

Με πήρε κρουαζιέρα στο Αιγαίο, με πήρε στη Βενετία,
στη Φρανκφούρτη, στο Τούνεζι, στο Μαρόκο... Τα πάντα
ούλα για τον Σπύρο, να ’ούμ’. Η Μεγάλη Ζωή, δικέ μου!
Τα καλύτερα ξενοδοχεία, τα καλύτερα φαγάδικα, τα πρώτα
μαγαζά. Είχα ξεχάσει ν’ ανοίγω πόρτες, όλο κάτι λακέδες
μου τση άνοιγαν. Είχα ν’ ανάψω τσιγάρο μήνους. Έτσι κι
έβαζα ένα στο στόμα μου άναβε μονάχο του! Μεγάλη φάση
σου λέω. Κι ούλα αυτά γιατί; Για ένα νυσταγμένο άμπωμα
μια τση τόσες! Α, ρε μεγάλε Σπύρο, με τα ωραία σου!

Επί ένα ολόκληρο καλοκαίρι  έζησα τη ζωή του μεγι-
στάνα. Ούτε στον ύπνο μου δεν είχα δει τέτοια μεγαλεία! 

Το μόνο πρόβλημα με τη γριά γκιόσα ήτουνε που ζή-
λευε. Ζήλευε, η άτιμη, σαν γάτα τον Αύγουστο. Μιλάμε,
μόλις έκαμα δυο βήματα παραπέρα ερχόταν τρέχοντας από
πίσω μου. Έτσι και γύριζα να κοιτάξω άλλη γκόμενα –να
ξεχαρμανιάσω οπτικά τουλάχιστον, ρε παιδί μου!– πάθαινε
ταράκουλο.  Μέχρι  κοριούς  στο  τηλέφωνο  είχε  βάλει,  η
σκρόφα, μην πάει  και  πηδήξω τηλεφωνικώς!  Απελπισία!
Έτσι και δεν ήτουνε το χρήμα που έπεφτε, να ’ούμ’, ανηλε-
ώς θα την είχα ξαποστείλει από κει που ήρθε, αλλά σφάζεις
ποτέ  την  κότα  που κάνει  χρυσά  αυγά;  Εξόν  κι  αν  είσαι
Πόντιος κι εγώ Πόντιος δεν ήμανε. Έκαμα το λοιπόν υπε-
μονή και περίμενα να ξεθυμάνει το πράμα, για να ξαναβρώ
την ησυχία μου και τση συνήθειές μου. Έλα όμως που η
χήρα ήρθε κι έδεσε και δεν την κουνούσε ούτε βίντζι! (Τι,
κορόϊδο ήτουνε; Πού αλλού θα ’βρισκε δηλαδής τέτοιον παι-
δαρά, να ’ούμ’, να τση κάμει ούλα τα χατίρια;).
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Τελικά, είχα αρχίσει να τα παίρνω στο κρανίο. Καλό το
χρήμα,  καλή  η  Μεγάλη  Ζωή,  αλλά  υπάρχουν  κι  άλλα
πράματα που μετράνε. Κει πάνω, που λες, που ’τοιμαζόμα-
νε να τση δώκω εξιτήριο, τσάαακ, κατεβάζει η κότα τη με-
γάλη ιδέα. Τι θα ’λεγα, λέει, να μου αγόραζε ένα μπαρ,
που έμαθε ότι πουλιόταν σε καλή τιμή και με πελατεία εξα-
σφαλισμένη;

Το οποίον, αυτή ήτουνε η δεύτερη φορά που μου την
πέφταν οι πουρές με το δόλωμα του μπαρ. Από την πρώτη
είχα ήδη καεί. Φυσικό επόμενο να ’μαι επιφυλακτικός.

—Άσε,  είπα, μη μπαίνεις  στα έξοδα.  Μπορεί  να σου
χρειαστούν για περμπουάρ σε τίποτσι ιαματικά λουτρά.

Αλλά η πουρή επέμενε.

—’Ντάξ’, λέω εγώ, για να την ξεφορτωθώ. Να το συζη-
τήξουμε...  Πώς δηλαδή θα γίνει  η δουλειά; Τι όνομα θα
λένε τα χαρτιά; Για να μην έχουμε δηλαδής τίποτσι παρε-
ξηγήσεις αύριο, μεθαύριο. Ανθρώποι ειμάστενε.

—Θα το  δηλώσουμε  στ’  όνομα και  των  δυονών  μας,
πρότεινε η Γκρέτα. Έτσι, εκτός από εραστές, θα ’μαστε και
συνεταίροι.

Άσε κυρά μου, μας τα ’παν κι άλλοι. Αυτό το παραμύθι
το φάγαμε μια φορά και σχεδόν αγγίξαμε την καταστροφή,
δεν το ξανατρώμε. Πάρε τα κωλόχαρτά σου και τα λεφτά
σου και χώστα εκεί που ξέρεις. Παλιοκότα, που θα μου πεις
εμένα «εραστές»! Σούργελο, ε, σούργελο!

—Ξέχασέ το, τση κάνω.

Η κυρία τα χρειάστηκε.

—Βαρούμ; απόρησε. Δεν θες να ’μαστε μαζί;

Σαν να με ρώταγε αν μ’ αρέσει η πανούκλα, να πούμε!
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—Α, τση λέω κι εγώ (η ακόμα πιο ανώτερη πουτάνα),
το ’χω σαν αρχή να μην ανακατεύω δουλειά με ευχαρίστηση
(business with pleasure).

Η έτσι  κολακεύτηκε  μέχρι  κάτουρο,  αλλά  δεν  ήτουνε
έτοιμη να τα παρατήσει κιόλας.

—Αλλά  εγώ  δεν  θ’  ανακατευτώ,  μου  είπε.  Εσύ  θα
κάνεις κουμάντο, κατά πως νομίζεις. Εγώ απλώς θα στέκο-
μαι στο παρασκήνιο, για να βοηθάω, όπου κι όπως χρεια-
στεί.

—Ναι, λέω εγώ ο αισχρός. Και μετά, μια ωραία μέρα,
έρχεται ένας παιδαράς και σε βλέπει και την κάνει λαχείο
και σου τα ρίχνει και την κάνετε μαζί νύκτωρ και νυχοπο-
δητί. Και μένει ο Σπύρος, σαν μαλάκας, πίσω με την καρ-
διά συντρίμμια, να κλαίει τη μαύρη του τη μοίρα και να
βλαστημάει που σ’ άφηκε ν’  ανακατευτείς σε μια δουλειά
όπου οι ανθρώποι δεν έχουν μπέσα, οι καριόληδες.

Τώρα η πουρή πια χέστηκε πάνω τση. Εδώ τση κάνανε
σκηνές ζηλοτυπίας τα τεκνά! Μιλάμε για ΤΟ σουξέ, δικέ
μου! Το οποίον, πέφτει πάνω μου και μ’ αγκαλιάζει.

—Ω, μάϊν λίμπε! μου κάνει. Πώς μπορείς να σκέφτεσαι
τέτοια πράματα; Δεν ξέρεις ότι εσύ είσαι ο μοναδικός σκο-
πός στη ζωή μου; Δεν το ξέρεις ότι το μόνο που θέλω είναι
να σε κάνω ευτυχισμένο;... (κουτουλουπού κουτουλουπού).

Έτσι, το μπαρ αγοράστηκε και τα χαρτιά γενήκαν στ’
όνομά μου. Τώρα ήμανε πια στ’ αλήθεια αφεντικό και γενι-
κός δερβέναγας. Έκανα ότι  ήθελα και δεν είχα να δώκω
λόγο σε καμιά κουφάλα. Έβανα σπίρτο και το ’καιγα άμα
ήθελα. Μαγκιά μου και καπέλο μου. ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ!

Το μπαρ ήτουνε στη Μπενίτσα, σε μέρος δηλαδή ιδανι-
κό  για  τέτοιου  είδους  μπίζνες.  Ούτε  πολύ  μεγάλο,  ούτε
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πολύ  μικρό.  Ακριβώς  ότι  ήπρεπε.  Μπορούσε  κανείς  να
κάμει θαύματα με τον χώρο. Λίγο μάζεμα από ’δώ, λίγο
άσπρισμα από κει, κάνα-δυο μερεμέτια και το μαγαζί θα
φύσαγε. Αλλά τα σχέδια τα δικά μου δεν ήτουνε φτωχομπι-
νεδιάρικα. Ή θα φτιάξουμε μπαρ ή δεν θα φτιάξουμε. Δεν
ημάστενε τίποτσι λιγούρια, να πέσουμε με τα μούτρα να
κυνηγάμε χιλιάρικα.  Η υπόθεση χρειαζόταν μελέτη.  Και
κεφάλαια...

Το μπαρ δεν είναι μπακάλικο, να ρίξεις μέσα ένα ψυ-
γείο,  πέντε ράφια,  δυο κιβώτια μπακαλιάρο,  τρεις  ντενε-
κέδες τυρί, μια μηχανή ταμείου και «περάστε κόσμε». Το
μπαρ είναι ευγενής μπίζνα. Ολόκληρη φιλοσοφία, να ’ούμ’!
Θέλει  ρέγουλα,  θέλει  υπολογισμούς,  θέλει  να  ξέρεις  τι
κάμεις.  Το μπαρ θέλει  ατμόσφαιρα,  θέλει  το  κάτι  άλλο.
Έχεις  ατμόσφαιρα;  χέζεσαι  στο  τάλαρο,  δεν  έχεις
ατμόσφαιρα; κάθεσαι και χτυπάς μύγες κι απορείς που δεν
πατάει ψυχή.

Εγώ ήξερα ακριβώς τι έπρεπε να κάμω. Και πρώτα απ’
όλα το ’θελα να μοιάζει με κείνο το παμπ στο Μάντσεστερ,
όπου πηγαίναμε με τη Σου τον παλιό,  καλό καιρό.  Όχι
βέβαια  για  sentimental  reasons.  Απλά,  σκέφτηκα  ότι,
όπως η συντριπτική πλειοψηφία τση πελατείας στην περιο-
χή αυτή ήτουνε Ιγγλέζοι, θα ήτουνε και πολύ μαγκιά να
τσου κάμεις να νιώσουν σπίτι τσου, σε γνώριμο έδαφος δη-
λαδής. Ιγγλέζικο παμπ με greek flavor! Θα τσου τα ’παιρ-
νες χωρίς να το καταλάβουν κι άσε τσου ανταγωνιστές να
ψάχνουν για τη συνταγή. Για να γένει βέβαια το μαγαζί
κατά πως το ’θελα χρειάζονταν όβολα, εξυπακούεται. Αλλά
γι’ αυτό δεν την είχαμε την πουρή; Νομίζω; 

To άλλο που άλλαξα ήτουνε τ’ όνομα. Το μπαρ μετονο-
μάστηκε σε «Spiros’  Den» (στη μνήμη τση συχωρεμένης,
τση σόρα Εύας, που μου ’μαθε την τέχνη). Παράγγειλα και
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μια πολύ κιμπάρικη ταμπέλα νέον που θ’ αναβόσβηνε ούλο
το  βράδυ  σαν  φάρος.  «Spiros’  Den»,  κουφάλες!  Κι  ελάτε
μετά να μου κουνηθείτε!

Αλλά φρόντισα και για τη μουσική, που, είπαμε, είναι
το άλφα και το ωμέγα τση ατμόσφαιρας. Χτύπησα το οποί-
ον ένα σύστημα που ανάσταινε και απονθαμένους και πα-
ράγγειλα μουσική απ’ την Αγγλία. Προχωρημένα πράμα-
τα, όχι αστεία. Το μπαρ θα τσου άδειαζε όλους στην περιο-
χή. Θα κλαίγαν μανούλες.

Μετά άρχισα να ψάχνω για προσωπικό.

Να βρεις προσωπικό την σήμερον ημέραν δεν είναι κα-
θόλου εύκολη υπόθεση, ειδικά άμα ψάχνεις για το καλύτερο.
Ευτυχώς είχα γνωριμίες. Τα κατάφερα πρώτ’ απ’ όλα να
χτυπήσω ένα Ντι Τζαίη που πέταγε φωτιές. Μιλάμε για
τον περίφημο «Steve-Flash-One» (Στελάρας για τσου φί-
λους και παιδί δικό μας), το πρώτο μικρόφωνο των Βαλκα-
νίων,  να  ’ούμ’.  Και  γαμώ  τα  μυαλά!  Επιστήμονας!  Αν
έπιακε τόσο πολύ το μαγαζί το χρωστάει κυρίως στον Στε-
λάρα. Ο άνθρωπος ήτουνε τσακάλι, ρε παιδί μου! Δεν παι-
ζόταν. Δεν υπήρχε περίπτωση, με τον Στελάρα στο τιμόνι,
να σου κοιμηθεί η πελατεία. Τσου χόρευε στο ταψί, ο άτι-
μος. Άσε πια τα «χάπενινγκ» και τα πάρτυ που σκαρφι-
ζόταν! Μιλάμε για πολύ ταλέντο εδώ! Μεταξύ μας, ο Στε-
λάρας χαραμιζόταν στην Κέρκυρα. Ο άνθρωπος ήτουνε για
Νιου Γιόρκ, από «Club 59» και άνω.

Τσου σερβιτόρους τσου ήθελα θηλυκούς. Γιατί, πώς να
το κάνουμε, άλλο να σε σερβίρει ένας μουστακαλής αξούρι-
γος, που βρωμάει ιδρωτίλα, κι άλλο το μανούλι που θα σκύ-
ψει και θα δεις βυζάκι του θεού, και μπουτάκι και κωλα-
ράκι. Σε ρηλαξάρει, ρε παιδί μου (και σε κάνει να παραγ-
γέλνεις πιο συχνά). Το οποίον βγήκα στη γύρα και διάλεξα
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προσωπικά τση πιο έτσι γκόμενες που κυκλοφορούσαν τη
στιγμή αυτή στην πιάτσα. Τση δοκίμασα βέβαια ούλες ο
ίδιος και προσέλαβα αυτές που περάσαν τση εξετάσεις. Δυο
Ιγγλέζες, αλλά όχι τίποτσι ξενέρωτες, μια Ολλανδέζα και
μια Σουηδέζα.

Εκεί που τα σκάτωσα ήτουνε στην επιλογή των μπάρ-
μεν.

Ο Στελάρας είχε ένα ξαδερφάκι, τον Σπύρο, παιδί με
παρελθόν, παρόν και μέλλον. Να πάρει μπόμπες και να σου
φτιάξει  παπάδες.  Μεγάλο ταλέντο  και  με  προσωπικότη.
Ότι ήπρεπε για τη δουλειά αυτή. Το οποίον, προσλάβαμε
τον Σπύρο και δεν σκεφτόμανε για δεύτερο, αφού θα ’δινα
ένα χεράκι κι ο ίδιος, που ήμανε μάνα σε κάτι τέτοια. Αυτό
μέχρι τη μέρα που μας την έπεσε η άτιμη η πατριώτισσα
που ’ψαχνε για δουλειά. Μας είπε ότι είχε δουλέψει μπαρ-
γούμαν σ’ ένα σωρό τοπ μαγαζά κι ότι θα ’θελε να δουλέψει
σε μας καθότι μάζωνε λεφτά για τση σπουδές τση στο Πα-
νεπιστήμιο και τση είπαν ότι εμείς εδώ δεν κάναμε λαδιές
με τσου μισθούς του προσωπικού κι ότι ημάστενε πολύ τσί-
λικα παιδιά και ξηγημένα.

Ας πρόσεχα. Μια Ελληνίδα είναι ήδη bad news, πόσο
μάλλον μια μορφωμένη Ελληνίδα. Σκέτη καταστροφή! Δυ-
στυχώς  στραβώθηκα.  Βλέπεις,  η  Αθηνά  –το  ονοματάκι
τση– είχε βγει από το ίδιο καλούπι με τη Ράκελ Γουέλς,
μόνο στο πιο...  σεξουλιάρικο!  Κατάμαυρο μαλλί  που τση
έφτανε  μέχρι  τη  μέση,  πιασμένο  σε  αλογοουρά,  μεγάλα
μάτια που σε υπνώτιζαν κι ένα κορμί, ρε παιδιά, που μόνο
να το δεις πάθαινες αβαρία. Με δεδομένη την αδυναμία μου
στο ωραίο φύλο ήτουνε δύσκολο να τση κλείσω την πόρτα
κατάμουτρα, χωρίς έστω να τση δώκω μια ευκαιρία του κο-
ριτσιού. Το οποίον κανόνισα μια «συνέντευξη».
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Η γκόμενα  ήρθε  πολύ διαβασμένη.  Με το  καλημέρα
πέταξε τα ρουχαλάκια τση κι έσκυψε πάνω σ’ ένα τραπέζι.

—Είμαι  παρθένα,  ανάγγειλε.  Κάμε  κουμάντο,  αλλά
πρόσεχε.

Καταλαβαίνει  κανείς  την  κατάπληξη  μου.  Τέτοιο
πράμα  δεν  μου  ’χε  ξαναματατύχει!  Έτσι,  ρε  παιδί  μου,
στην ψύχρα! Το οποίον, προχώρησα στην εξέταση τση υπο-
ψήφιας  κι  όταν  τελείωσα  το  ερωτηματολόγιο  είχε  πάρει
άριστα σε όλα τα θέματα. Η παρθένα προσελήφθη πάραυτα,
on the spot, που λένε. Θα το μετάνιωνα πικρά αργότερα,
αλλά πού να το ’ξερα, ο άχαρος; Παρασύρθηκα από το αι-
σθητικό μου κριτήριο. Εσύ στην θέση μου τι θα ’καμες δη-
λαδή;

Η πουρή στο μεταξύ είχε αρχίσει να γκρινιάζει ότι «την
παραμελούσα», αλλά δεν το παράκανε κιόλας, γιατί κατα-
λάβαινε ότι τώρα που είχα εξασφαλιστεί μπόρουνα να την
ξαποστείλω ανά πάσα μία στιγμή κι «άνευ ετέρας ειδοποιή-
σεως». Έτσι, έκαμε την πάπια κι όλοι ημάστενε ευχαριστη-
μένοι.

Το μπαρ είχε φοβερή επιτυχία, περιττό να πω.

Κάθε βράδυ γιομάτοι,  τίγκα. Κόσμος πάγαινε κι ερ-
χόταν, σαν σε σιδηροδρομικό σταθμό. Το οινόπνευμα έτρεχε
ποτάμι.  Οι κάβες την είχαν καταβρεί  μαζί  μας.  Ο Στε-
λάρας έκαμε θαύματα με τη μουσική, ο Σπύρος με την Αθη-
νά ήτουνε το αχτύπητο δίδυμο στο μπαρ, όσο για τση σερ-
βιτόρες,  αυτές  πιάναν  πουλιά  στον  αέρα  (κυριολεκτικά).
Όσο για μένα, τι να πω, πρώτη φορά την είχα βρει τόσο
ωραία και κουλαριστά.

Και πρώτα απ’ όλα, οι γκόμενες που μάζευε το μαγαζί
κάθε βράδυ! Καλά, εδώ μιλάμε για κανονικό προσκύνημα
πια, μετά συγχωρήσεως! Ούλα τα χρώματα, ούλα τα με-
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γέθη, ούλα τα διαμετρήματα, ούλες οι  φυλές του Ισραήλ.
Δεν είχες παρά να κάμεις έτσι, να διαλέξεις. Ερχόντουνε κι
έπεφταν σαν τα κουνούπια, δικέ μου. Κατευθείαν στο στόμα
του λύκου, που βέβαια δεν ήτουνε κάνας μαλάκας για να
χάσει την ευκαιρία. Μιλάμε ότι, για πρώτη φορά στην κα-
ριέρα μου ως Καμάκι και ως άνθρωπος, ασκούσα το άθλημα
αποκλειστικά για το κέφι μου, κατά πως μου τη βάραγε,
χωρίς υστεροβουλία και συμφέρον. Just for the hell of it,
που λένε και τα εγχειρίδια ψυχολογίας. Σε σημείο πια που
ο κακόμοιρος ο Μένιος ζητούσε έλεος. Μιλάμε και γαμώ!

Δηλαδής, για να μην τα πολυλογούμε, όλα ήτουνε πρί-
μα και ωραία. Όλα, εξόν από μια μικρή λεπτομέρεια.

Πρόσεξα ότι στο μπαρ κάτι δεν πάγαινε καλά ανάμεσα
στον Σπύρο και την Ελληνίδα Παρθένα. Κάτι μούτρα, κάτι
μισόλογα, κάτι κόντρες μυστήριες... Στην αρχή δεν έδωκα
σημασία, όταν όμως τα πράγματα χόντρυναν κι άρχισαν να
φεύγουν  ποτήρια  και  σέϊκερ  αποφάσισα  να  επέμβω.
Οπόταν, ένα βράδυ, μετά το σχόλασμα, πήρα τον Σπυρέτο
ιδιαιτέρως και τον κάθισα κάτω.

—Τι τρέχει, ρε μαλάκα; τον ρώτησα διπλωματικά. Θα
πάει μακριά αυτή η βαλίτζα; Τι καταλαβαίνεις;

—Γιατί δεν ρωτάς αυτή την πουτάνα να σου πει; απο-
κρίθηκε μουτρωμένος ο Σπύρος.

—Ρωτάω εσένα, ρε μαλάκα, του διευκρίνισα. Το καλό
που σου θέλω, ρίχτα, γιατί έχω αρχίσει να παίρνω ανάπο-
δες και θα σας πάρει ο διάολος τον πατέρα καμιά ώρα, τσο-
γλάνια!

Οπόταν, ο Σπύρος, άρχισε να κελαηδάει σαν καρδερίνα.
Αυτό που συνέβηκε ήτουνε ότι με το που πάτησε η Αθηνά
στο μαγαζί κι έπιακε δουλειά στο μπαρ ο Σπύρος έπαθε την
πλάκα τση ζωής του (και πώς να μην την πάθει!) και τση
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τα ’ριξε στα ίσα. Η παρθένα στην αρχή ανταποκρίθηκε και
για ένα διάστημα τη βρήκανε μαζί όμορφα κι ωραία. Μετά
από λίγο όμως, η άδολη φοιτήτρια, άρχισε να κάμει νερά,
μέχρι που μια ωραία ημέρα –μάλλον νύχτα– αποφάσισε να
ταξιδέψει σ’ άλλη γη, σ’ άλλα μέρη, για να δει πώς το τρί-
βουν το πιπέρι του διαόλου οι καλογέροι κι έτσι, πήγε και
τα ’ριξε  στον...  Στελάρα,  που βέβαια  δεν  ήτουνε  από τα
παιδιά που βάδιζαν με το σταυρό στο χέρι, ούτε και είχε
κάνει κάνα συμβόλαιο με το ξαδρεφάκι του να μην του πη-
δάει τση γκόμενες που του φεύγαν. 

Το οποίον, φυσικό επόμενο, η μπαρομουρμούρα με όλα
τα συνεπακόλουθα. Του κώλου τα εννιάμερα δηλαδής (εδώ
κυριολεκτικά).

Μπλεξίματα.

—Πε μου ένα πράμα, ρε Σπυρέτο, ένεκα που με τρώει η
περιέργεια, λέω του Σπύρου. Τη γκόμενα την πήρες κανο-
νικά ή μήπως...;

Ο Σπύρος παρεξηγήθηκε.

—Για μαλάκα με περνάς, αδερφάκι μου; μου κάμει. Δυο
μήνους σχέση, με τέτοια γκομενάρα, και θα την κράταγα
απ’ το χεράκι, να μετράμε τ’ άστρα;

—Δεν με κατάλαβες, του κάνω. Ότι την πήρες, την πή-
ρες,  δεν υπάρχει καμιά αμφιβολία. Εγώ σε ρωτάω ΠΩΣ
την πήρες; Δηλαδή, η δουλειά γενόταν στο κανονικό ή μή-
πως είχαμε τίποτσι «παραλλαγές στο ίδιο θέμα»; Υπάρχει
λόγος που σε ρωτάω.

Ο Σπύρος  χαμήλωσε  τα μάτια,  σαν  Αρσακειάδα  που
την πιάκαν να καπνίζει στριφτό στον καμπινέ.

—Μου ’πε ότι ήτουνε παρθένα, ομολόγησε με συντριβή.
Οπόταν... τη βρίσκαμε στο «αλλιώτικο», ξέρεις... Εσύ, στη
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θέση μου, τι θα ’κανες, ρε μεγάλε; Από το τίποτσι καλύτερα
και στο έτσι. Πάει να πεις όχι σε τέτοια γκομενάρα;

Δεν πάει βέβαια. Αμαρτία απ’ τον θεό!

Και τώρα, τι γένεται; Να τση δώκω τα παπούτσια στο
χέρι, ήτουνε ρίσκο. Μπορεί να ’χανα και τον απαραίτητο
Στελάρα  –πράμα  αδιανόητο.  Να  την  κρατήσω,  θα  μου
διέλυε το μαγαζί. Μπρος γκρεμός και πίσω ρέμα (και τι
ρέμα!).

Πήγα κι έπιακα τον Στελάρα. Το και το, του λέω. Τι
κάνουμε; Προς μεγάλη (κι οδυνηρή) μου κατάπληξη διαπί-
στωσα ότι κι ο Στελάρας την είχε δαγκωμένη τη λαμαρίνα.
Δεν καταλάβαινε Χριστό!

—Άκου να δεις, φιλάρα, μου κάμει. Η Αθηνά δεν είναι
σαν τση άλλες γκόμενες που ξέρουμε εσύ κι εγώ. Αυτό το
κορίτσι, δικέ μου, είναι και πολύ σπέσιαλ, να ’ούμ’!

—Τι είναι το τόσο σπέσιαλ, ρε φιλάρα; του κάνω εγώ.
Για να καταλάβουμε δηλαδής.

Ο Στελάρας δίστασε λίγο και μετά, χαμηλώνοντας κι
αυτός τα μάτια, μου το ’σκασε το μυστικό.

—Αδερφέ,  μου  λέει.  Ένα έχω να  σου  πω και  βγάλε
μόνος σου συμπέρασμα. Το κορίτσι είναι εικοσιτριώ χρονώ
κι είναι ακόμα παρθένα. Μόνο αυτό σου λέω!

—Παρθένα! ανέκραξα εγώ, δήθεν κατάπληκτος. Δηλα-
δής, ρε μεγάλε, στο κουβεντιαστό τη βγάζετε;

—Για κάναν μαλάκα με περνάς, ρε δικέ μου; θύμωσε ο
Στελάρας. Εδώ μιλάμε για την ωραιότερη πίσω πόρτα τση
ΕΟΚ!

Τόσο παρθένα δηλαδή!

Το οποίον η υπόθεση ήτουνε σκατωμένη (κυριολεκτικά).
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Ούτε  μπρος,  ούτε  πίσω μπόραγα  να  κάμω.  Όμως  κάτι
ήπρεπε να γένει, αλλιώς θα γινομάστενε ούλοι μαλλιά κου-
βάρια εκεί μέσα. Κάτι ήπρεπε να κάμω και μάλιστα γρή-
γορα.

Πρώτα-πρώτα πήρα κι έστειλα τον Στελάρα στην Αθή-
να, δήθεν να δει ένα καινούργιο στερεοφωνικό σύστημα που
λέγαμε  να  ρίξουμε  στο  μαγαζί.  ΚΑRAOKE κι  έτσι.  Ο
Στελάρας,  στο στοιχείο  του,  δεν  ήθελε  δεύτερη κουβέντα.
Με τον Στελάρα εκτός παιδιάς έβανα σ’ ενέργεια το σχέδιο
που μόνο ένα μυαλό σαν το δικό μου μπορούσε να κατε-
βάσει. Πιάνω και λέω τση Αθηνάς να μείνει μετά το σχόλα-
σμα, να με βοηθήσει σε κάτι προβλήματα (δήθεν) που είχα
με τα βιβλία. Η γκόμενα μετά χαράς. (Πολύ πουταναριό,
ρε παιδί μου, αυτές οι παρθένες!).

Το οποίον, αφού κλείσαμε τση πόρτες και βάλαμε τση
αμπάρες, χωρίς περιττές τσιριμόνιες και σου ξου μου του,
πετάξαμε τα ρουχαλάκια μας κι ετοιμαστήκαμε να πέσουμε
με τα μούτρα στη... λογιστική. Από ’δώ το πήγαμε, από
κει το πήγαμε, σε λίγο ημάστενε έτοιμοι να κάνουμε γενικό
άθροισμα. Η παρθένα γονάτισε στο πάτωμα και πήρε την
αγαπημένη τση στάση, αναμένοντας διεκπεραίωση. Άλλο
που δεν  ήθελα κι  εγώ,  πήρα θέση και  πάτησα το γκάζι
μέχρι τέρμα. Μόνο που γένηκε ένα μικρό «λαθάκι». Αντί να
πάω από την πόρτα υπερεσίας, εγώ πήγα από την κυρία εί-
σοδο! Η «παρθένα» άφησε μια κραυγή και προσπάθησε ν’
απαγκιστρωθεί,  αλλά  τα  πράγματα  είχαν  προχωρήσει
πολύ και η προσπάθεια έμεινε προσπάθεια, για τα μάτια
του κόσμου και μόνο. Έτσι, βγάλαμε τα μάτια μας και μια
φορά  «φυσιολογικά»  και  το  ’φχαριστήθηκε  η  ψυχή  μας.
Τόσο που πήγαμε και για επιδόρπιο, και για καφέ, και
για κονιάκ... και... και... και... Κατά το πρωί, κι αφού λα-
λήσαν οι κοκόροι και ημάστενε μια κλωστή από το να πα-
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ραδώσουμε  το  πνεύμα,  η  «αθώα  κορασίς»  θυμήθηκε  το...
κακό που την έβρηκε! Και δώστου θρήνο κι οδυρμό! «Και
κλάμα η κυρία»!

—Κτήνος! μου λέει μέσα από σκηνοθετημένα αναφιλη-
τά. Με κατέστρεψες! Μου πήρες την παρθενιά μου!

Λες και μπόρουνα να πάρω εγώ κάτι που είχε χαθεί,
ποιος ξέρει πριν από πόσα τέρμινα! Γιατί, εδώ είναι το ζου-
μί τση ιστορίας... Η εν λόγω δεσποινίς μόνο μακρινές ανα-
μνήσεις τση παρθενιάς τση μπορούσε να ’χει! Το όλο σκηνι-
κό ήτουνε στημένο! Όποιος θέλει το πιστεύει! Να την πε-
ράσουν τρεις Κάμακες πρώτης διαλογής και να μην πάρει
κανένας  πρέφα!...  Ομολογουμένως  πρέπει  να  ’σαι  «και
πολύ σπέσιαλ» για να καταφέρεις κάτι τέτοιο!

Τση είπα να μαζώξει τα σκουτιά τση, την παρθενιά τση
και τον πολύπαθο κώλο τση και να χαθεί από τα μάτια μου.
Το καλύτερο θα ήτουνε να εξαφανιστεί κι από την Κέρκυρα,
γιατί έτσι και την πετύχαινα πουθενά, θα ’χε να κάμει με
μένα προσωπικά, κι  ο  Σπύρος ο  Μπαρακούντας με  κάτι
τέτοια δεν παίζει.

Φώναξε,  έβρισε,  έκλαψε,  φοβέρισε,  αλλά  μόλις  έφαγε
κάνα-δυο ξανάστροφες κατάλαβε ότι εδώ δεν σηκώνει τσα-
μπουκά κι έτσι τα μάζωξε και πήγε στα κομμάτια. Πίστε-
ψα ότι το πρόβλημα είχε λυθεί κι ότι δεν θα ξαναβλέπαμε
την Ελληνίδα Παρθένα ξανά, πλην όμως έπεφτα έξω πάλι.

Τρεις μέρες μετά το περιστατικό πήρα ένα τηλεφώνημα.
Στην άλλη άκρη του σύρματος η... μαμά τση Αθηνάς.

—Άκουσέ με καλά,  κύριε, μου κάνει φουλ επίθεση από
το πρώτο λεφτό. Αποπλάνησες και βίασες την κόρη μου. Τι
σκέφτεσαι να κάμεις;

—Τι θες να κάνω; απόρησα εγώ.
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—Θέλω  να  κάνεις  το  σωστό  και  το  τίμιο,  τσίριξε  η
μαμά.  Να  επανορθώσεις  και  να  επανορθώσεις  αμέσως.
Ακούς; Αυτό θέλω να κάνεις. Αλλιώς...

—Αλλιώς τι; ζήτησα να μάθω εγώ (που το ’χα πάρει
αψήφιστα).

—Αλλιώς  να  ’τοιμάζεις  τα  μπογαλάκια  σου  για  τον
Κορυδαλλό! ούρλιαξε η φωνή τση μαμάς. Λοιπόν; Ακούω.
Τι λες;

Τση είπα τι λέω, αλλά αν το επαναλάβω εδώ αποκλείε-
ται να βρεθεί εκδότης για το βιβλίο, οπόταν βάζουμε το κα-
τάλληλο ηχητικό σήμα και προχωράμε παρακάτω.

Έλα όμως που η μαμά τση παρθένας σοβαρολογούσε!
Δυο μέρες αργότερα ξέσπασε η καταιγίδα.

Νά η Πολιτσία, νά τα νικέλινα βραχιόλια, νά ο Εισαγ-
γελέας,  νά  και η στενή.  Κατηγορία:  «Αποπλάνηση παρ-
θένου (ή όπως αλλιώς το λέγανε),  μετά πολλαπλού βια-
σμού,  εξαναγκασμού  εις  παρά  φύσιν  ασέλγεια  (!!!)  και
βιαιοπραγία». Τύλιγμα σε μια κόλλα χαρτί και προφυλακι-
στέος, ο δικός σου, ως «εξαιρετικά επικίνδυνος και ειδεχθής
κακοποιός»!

Επιπλέον, ο Στελάρας κι ο Σπύρος, μάλωναν ποιος θα
με πρωτογδάρει ζωντανό, έτσι και τη σκαπουλάριζα με λι-
γότερα από είκοσι χρόνια στο Γεντί Κουλέ, ενώ το μπαρ
βέβαια έκλεισε  «λόγω ενημερωτικού ταξιδίου  εις  εξωτερι-
κόν». Απ’ ούλες τση μεριές την είχα βαμμένη. Κι ούλα αυτά
χάρη σε μια «δική μας» με στραβό μυαλό. Δεν μπορούσα να
μη θυμηθώ τη συμβουλή του φίλου μου, του Τομ: «Ό,τι και
να συμβεί, ποτές μα ΠΟΤΕΣ μη μπλέκεις μ’ Ελληνίδες».
Στερνή μου γνώση να σ’ είχα πρώτα!

Το  ευτύχημα  που  η  Γκρέτα  με  πίστεψε  όπου  ήμανε
αθώος και κούνησε γη και ουρανό, να με ξελασπώσει. Μου
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βρήκε  έναν  τσακάλη  δικηγόρο,  που  ’πιανε  πουλιά  στον
αέρα, και κανόνισε να με βγάλει με εγγύηση (ένα αστρονο-
μικό ποσό τότε). Δικάστηκα, βγήκα αθώος, ξέμπλεξα. Το
κακό όμως είχε γένει. Τώρα με δείχναν με τρόπο στο δρόμο
και μουρμούραγαν ο ένας στον άλλο. Για τον πολύ κόσμο
ήμανε ο... βιαστής! 

Πήγα να  βρω  τον  Στελάρα  και  τον  Σπύρο,  πριν  με
βρουν αυτοί, και τσου εξήγησα τη φάση. Ήπρεπε να δεις τι
φάτσες κάναν οι φιλάρες όταν τσου πρόλαβα τα περί «παρ-
θενίας»! Μετά απ’ αυτό μου ζήτησαν συγγνώμη κι αγκα-
λιαστήκαμε ούλοι μαζί, πιο φίλοι παρά ποτέ. Παρά τρίχα
να φάμε τα μουστάκια μας και γιατί; Για μια... γκόμενα!
Αν είναι δυνατόν!

Το  μπαρ  το  ξαναβάλαμε  μπροστά  και  σιγά-σιγά  το
φτάκαμε και πάλι στο σημείο τση παλιάς του δόξας, αν όχι
καλύτερα. Το πρόβλημα ήτουνε ότι τώρα, η πουρή, που τση
είχαν μπει ψύλλοι στ’ αυτιά, δεν έλεγε να το κουνήσει από
τον πάγκο. Κάθε βράδυ εκεί,  μπάστακας. Ούτε να βήξω
δεν μπόρουνα πια. Ούτε για κατούρημα, που λέει ο λόγος!
Στο τέλος μου τη βίδωσε και μένα κι ένα βράδυ την πέταξα
όξω, έτσι όπως ήτουνε, μαζί με το σκαμπό. Είχα πάρει την
απόφασή μου. Από ’δώ και πέρα, τέρμα οι πουρές και οι
παρθένες. Στο κάτω-κάτω, ποιος τση είχε ανάγκη;

Το αποτέλεσμα ήτουνε  κι  άλλη μια  δίκη.  Η Γκρέτα
απαιτούσε «το δίκιο τση» (το ευχαριστώ, μετά απ’ όσα έκα-
να για πάρτη τση), αλλά μιας και τα χαρτιά ήτουνε ’ντάξει
κι ο δικηγόρος –ο ίδιος που μ’ έσωσε απ’ την «υπόθεση βια-
σμού»–  και  γαμώ τα  τσακάλια,  η  πουρή έμεινε  να  χτυ-
πιέται  και  να  καταριέται  την  κακή  τση  μοίρα.  Είπαμε,
υπάρχει και Θεία Δίκη. Η αχαριστία δεν συχωριέται!

Η ζωή μου χαμογελούσε πάλι.
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Κεφάλαιο 8  – ΑΡΑΒlΚΕΣ ΝΥΧΤΕΣ





πί δυο  χρόνια  η ζωή μου ήτουνε  και  μπιπ τση
ζωές!  Το  «Spiros’  Den»  έδιωχνε  κόσμο  κάθε
βράδυ. Δεν είχαμε πού να τσου βάλουμε. Ο Στε-

λάρας τα έδινε όλα. Νά τώρα σου πέταγε ένα «Τόγκα πάρ-
τυ»,  όπου  οι  ξενέρωτοι  μας  έρχονταν  τυλιγμένοι  σε  σε-
ντόνια, νά μετά σου τράβαγε ένα «Wet T-shirt Competi-
tion», όπου πετάγαμε μπουγέλα πάνω τση μαλακισμένες
και βραβεύαμε αυτή με τα ωραιότερα βυζιά (δηλαδή, αυτή
που μας καθόταν πιο εύκολα), νά κοτσάριζε ένα «Μπαλούν
Πάρτυ», όπου γκόμενοι  και γκόμενες ντυνόνταν με μπα-
λόνια  και  χόρευαν τσιφτετέλια,  ενώ  το ενθουσιώδες  κοινό
έσκαγε τση φούσκες με τα τσιγάρα... Τέτοια προχωρημένα
πράματα. Αξέχαστες εποχές! Έχανε κανείς το λογαριασμό
από τση γκόμενες που εξυπερετούσε.

E

Δυστυχώς, τα ωραία πράματα έχουν ένα τέλος στον ψεύ-
τικο κόσμο και τον ντουνιά όπου ζούμε. Τα δικά μου τα
ωραία πήραν τέλος απότομα, όπως αρχίνησαν (ανεμομα-
ζώματα διαολοσκορπίσματα,  δεν  λέει  η  επιστήμη;).  Μια
ωραία ημέρα το λοιπό έφτακε στο μαγαζί  ένας  φάκελος,
που αν έκρινα από το εξωτερικό του,  μόνο για καλό δεν
ήτουνε. Γιατί, έτσι και βλέπεις εθνόσημο στον αποστολέα
άντε να ’τοιμάζεσαι για τα χειρότερα (στα καλύτερα δεν σε
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θυμούνται  ποτές)...  Το οποίον,  με  την  ψυχή στο  στόμα,
ανοίγω το φακελάκι και τι να δω;...

Η πατρίς,  λέει,  μου  ’στελνε  πολλά χαιρετίσματα και
πολύ θα το χαιρόταν, λέει, να πέρναγα από την Καλαμάτα,
όπου θα με ’τοίμαζαν ώστε να περάσω τα υπόλοιπα δυο
χρονάκια φιλοξενούμενος  του Γενικού Επιτελείου Στρατού
(τμήμα πεζικού), όλα τα έξοδα πλερωμένα. Η μαμά πατρί-
δα, εφτούνη η κακιά μητριά,  μου την έβγαινε ξανά με κόκ-
κινο.

Τρελάθηκα! Το φαντάζεσαι; Εγώ, ο Σπύρος ο Μπαρα-
κούντας, το καμάρι και η σημαία των Κορυφών, στα στρα-
τά,  νrυμένος  τσουβαλέ,  με  μαλλί  σαν  τον  κώλο  τση
μαϊμούς, να με πατάνε κάτω τα βλαχαδερά με τση σαρδέλες
στα  μανίκια  και  να  μην  βγάζω  άχνα!  Με  φαντάζεσαι
εμένα, να χτυπάω γερμανικό νουμεράκι στη σκοπιά, 2-4,
να στέκομαι κλαρίνο και να χαιρετάω τον κάθε μαλάκα που
φοράει  πηλήκιο;  Να  πηδάω  «εν-δυο-κάτω»,  να  κυλιέμαι
στη λάσπη, να κάμω πορείες στο λιοπύρι και στη βροχή, να
τρώω σκουπίδια καζανίσια, και να κοιμάμαι σ’ ένα στάβλο
μαζί μ’ άλλα εκατό ζωντανά; Όχι, ευχαριστώ.

Πήρε να με κόβει κρύος ιδρώτας και χρειάστηκε να κα-
θίσω σε μια καρέκλα, γιατί τα ποδάρια μου δεν με βάστου-
ναν. Ο Στελάρας, που με είδε ν’ αλλάζω χρώματα, έτρεξε
να δει τι δεν πάγαινε καλά.

—Μου την έπεσε η πατρίς, του λέω δείχνοντάς του το
χαρτί. 

Ο Στελάρας το μελέτησε κι άφηκε ένα σφύριγμα.
—Μάγκα μου, την έχεις κάμει από κούπες! μου λέει.

Παρουσιάζεσαι στην Καλαμάτα. «Κράνος, παλάσκες, ξιφο-
λόγχη και κάτω». Άσε, πέρασα κι εγώ από κει. Δεν υπάρ-
χει χειρότερο κωλοκέντρο. Ό,τι απόβρασμα εκεί πάνε και
το ρίχνουν.
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—Δεν πάω, του λέω. Ας έρθουν να με πάρουν σηκωτό,
ρε, αν είναι μάγκες. Θα τσου κόψω τον κώλο! Είμαι τρελός
εγώ!

—Αυτοί θα σου κόψουν τον κώλο, φιλάρα, διόρθωσε ο
Στελάρας. Άσε, δεν σηκώνει τσαμπουκά σ’ εφτούνο το σκη-
νικό. Κανείς δεν είναι πιο μάγκας απ’ την ΕΣΑ, να ’ούμ’.
Εδώ  μιλάμε  για  στρατό,  δεν  μιλάμε  για  συνάχι.  Εδώ
χρειάζεται γερή αντιβίωση, η ασπιρίνη δεν κάμει τίποτσι.

—Και τι γένεται τώρα, ρε δικέ μου; του κάνω.

Ο Στελάρας το σκέφτηκε λίγο.

—Υπάρχει  τρόπος  να  τη  σκαπουλάρεις  όμορφα  κι
ωραία, μου λέει μετά.

—Πώς, ρε φιλάρα; ρωτάω με αναπτερωμένες ελπίδες.
Τι να κάμω;

—Απλό... Κάμε τον κουνιστό και γλίτωσες, μου λέει ο
αλιτήριος.

—Τώρα τι καταλαβαίνεις; του κάνω. Να σε πλακώσω
τση γρήγορες;

—’Ντάξ’,  ρε  παιδί  μου,  λέει  ο  Στελάρας.  Δεν θες  να
κάμεις τον πούστη, μην τον κάμεις... Άσε να δούμε... Μπο-
ρούμε, για παράδειγμα, να ζητήξουμε αναβολή λόγω σπου-
δών.

—Τι σπουδών, ρε μαλάκα; του κάμω. Για να τελειώσω
το Δημοτικό;

—Δίκιο, παραδέχτηκε ο Στελάρας. Αυτό είναι πρόβλη-
μα... Αν έκαμες τον άρρωστο;

Ούλο και καλύτερα.
—Για κοίτα με, ρε φιλάρα, του κάνω. Σου μοιάζω άρρω-

στος;
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—Εξωτερικά όχι, παραδέχτηκε ο Στελάρας. Πλην όμως
υπάρχουν και ασθένειες  που δεν κάνουν μπαμ στο μάτι...
Να, κάτι σαν το έλκος, για παράδειγμα, ή και χειρότερα...

—Έλκος; έκαμα εγώ με ανανεωμένες ελπίδες. Αυτό εί-
ναι, ρε!... Έλκος. Άλλωστε, τώρα τελευταία, έχω κάτι πο-
νάκια...

—Ναι, αυτό είναι, είπε κι ο Στελάρας. Να φανταστείς
ότι ένας κολλητός δικός μου, μόλις πρόσφατα το ’παιξε «έλ-
κος» και κέρδισε.

—Απολυτήριο;
—Απολυτήριο.
—Ναι, ρε δικέ μου, του λέω. Αλλά πώς; Δεν θα κάμουν

εξετάσεις; Τόσο μαλάκες είναι;
—Σιγά τση εξετάσεις! γέλασε ο Στελάρας. Τι, o Μπάρ-

ναρντ θα σε εξετάσει νομίζεις; Κάτι στρατιωτικοί αλμπάνη-
δες  θα  ’ναι,  που  βαριούνται  τη  ζωή  τσου...  Σάματις  θα
πάρουν παράσημο;

—Ναι, αλλά στο έτσι; επέμενα εγώ. Θα τσου πω «με
πονεί το στομάχι» κι αυτοί θα μου δώκουν απολυτήριο;

—Όχι, ρε κολλητέ, γέλασε ο Στελάρας. Υπάρχει κόλ-
πο. Πριν σε περάσουν από ακτίνες, εσύ καταπίνεις ένα μπα-
λάκι  χρυσόχαρτο  από τσικουλάτο.  Σου  κάμουν  ακτίνες...
Βλέπουν μια «ύποπτη» σκιά. Κουνάνε τα κεφάλια με συ-
μπόνια, σου λένε «κουράγιο, ο φέος είναι μεγάλος» κι απο-
χαιρετιούσαστε. Επιστημονικά πράματα!

Η ιδέα μου άρεζε. Ένα χρυσοχαρτάκι τότσο δα κι αντίο
στρατά. Όχι, θα καθόμανε εγώ να με πηδήξετε, καραβα-
νάδες! 

Το οποίον, για να μην τα πολυλογώ, έβανα το σχέδιο
σ’ ενέργεια. Πάω στην Αθήνα, παρουσιάζομαι στο «401»
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και τσου λέω το και το. To στομάχι μου. Εγώ θέλω να υπε-
ρετήσω τη μαμά Πατρίς, πλην όμως, δυστυχώς, κωλύομαι.
«’Ντάξ’» μου λένε. «Να κάνουμε ακτίνες». Και πάμε τση
ακτίνες,  και  καταπίνω  εγώ  το  μπαλάκι,  και  βγαίνει  η
πλάκα, και την κοιτάει ο γιατρός και σουφρώνει τα φρύδια
και κουνάει το κεφάλι με συμπόνια. Τώρα, λέω, θα μου πει
«ο φέος είναι μεγάλος» και θα μου υπογράψει απολυτήριο.
Αλλά δεν έγιναν ακριβώς έτσι τα πράματα...

—Έχουμε έλκος, μου αναγγέλλει ο αρχίατρος.

—Α! κάμω εγώ, δήθεν απογοητευμένος.

 Ο γιατρός πήγε πίσω από το γραφείο του κι έπιακε να
γράφει. «Το απολυτήριο!» σκέφτηκα. Αλλά, όταν μου ’δωκε
το χαρτί είδα ότι απλώς ήτουνε μια... συνταγή για φάρμα-
κα!

—Θα παίρνεις  αυτά,  μου  λέει.  Τρεις  φορές  τη  μέρα.
Πρωί, μεσημέρι και βράδυ. Εδώ σου ’χω και μια λίστα από
πράματα  που  δεν  πρέπει  να  τρως.  ’Ντάξ’...  Θα  γένεις
καλά, μην ανησυχείς. Σε τρεις μήνους θα τρως σίδερα.

—Ναι,  αλλά  πώς θα υπερετήσω την  πατρίδα  μ’  ένα
στομάχι σ’ αυτή την κατάσταση; του κάμω εγώ στο κα-
κόμοιρο κι έτσι.

—Μη σ’ απασχολεί καθόλου, μου λέει ο γιατρός. Θα σε
ορίσω γιώτα-τέσσερα. Τουτέστιν, Ντακότα.20 Ούτε κουρα-
στικές  ασκήσεις,  ούτε  τίποτσι.  Θα ’χεις  την  ευκαιρία  να
υπερετήσεις την πατρίδα απ’ την... κουζίνα! Σου δίνω ειδι-
κότητα  βοηθού  παραμάγερα.  Το  μόνο  που  θα  ’χεις  να
κάμεις ούλη μέρα είναι να πλένεις καζάνια. Σαν να λέμε...
«λούφα και παραλλαγή». Τυχερέ! Άντε και καλός πολίτης.

Κι έτσι μου την έφερε, ο ξεφτιλισμένος ο άντρας! Τον

20 Ντακότα: Ο βοηθητικός στη slag του στρατεύματος.
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άλλο μήνα θα ’πρεπε να δώκω το παρόν στην Καλαμάτα.
Τέρμα τ’ αστεία! Το μόνο ευτύχημα στην όλη ιστορία ήτου-
νε  που,  όπως  ο  πατέρας  μου  μας  είχε  αφήκει  χρόνους
πρόσφατα, θα υπερετούσα προστάτης,  δηλαδή,  ένα χρόνο
αντί για δυο. Κάτι ήτουνε κι αυτό.

Αποφάσισα να το πουλήσω το μπαρ. Έτσι κι αλλιώς
είχα αρχίσει να το βαριέμαι. Ούλο ευθύνες και υποχρεώσεις
ήτουνε, το πούστικο! Χαρτιά, εφορίες, μισθοδοσίες, IKA...
Μπελάδες! Μετά το στρατό θα σκεφτόμανε τι θα ’καμα –αν
ξέμπλεκα από κει μέσα ζωντανός, εννοείται.

Τα παιδιά έριξαν ένα αποχαιρετιστήριο πάρτι που θα
μου μείνει αξέχαστο και μετά, σάλταρα στο αερόπλανο και
πήγα να συναντήσω την κακιά μου τη μοίρα στο... κάτερ-
γο.

Το τι τράβηξα αυτά τα δυο χρόνια στην υπερεσία τση
πατρίς καλύτερα να το ξεχάσουμε. Γιατί δύο; Επειδής και
γένηκε, λέει, ένα μπέρδεμα στα χαρτιά και πάει ο «προ-
στάτης οικογενείας» κι όχι μόνο αυτό αλλά πάει και το Ι4
και μαζί η λούφα και παραλλαγή που μου υποσχέθηκε ο
ντοτόρος! Άμα δεν σε θέλει, πάει, δεν σε θέλει! Μόνο αυτό
σου λέω: Το ότι βγήκα από κει μέσα με το μυαλό στη θέση
του είναι και μπιπ τα θαύματα! Εμπάση περιπτώσει, δυο
χρόνια  και  τριανταοχτώ  μέρες  αργότερα  (ένεκα  και  μια
άλφα  φυλάκα)  ήμανε  και  πάλι  ελεύθερος  άνθρωπος,  να
κάμω τον εαυτό μου ότι θέλω.

*   *   *

Ιούνιο μήνα ξεφορτώθηκα το χακί. Η καλύτερη εποχή
για να χαρεί κανείς την ελευθερία του! Κι εγώ αυτό ακρι-
βώς έκαμα. Επί ένα μήνα σουρτούκευα από ’δώ κι από κει
χτυπώντας ό,τι φόραγε φουστάνι, λες και θα σώνονταν τα
θήλεα και θα ’μενα ρέστος.
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Το μόνο που ήθελα να σκεφτώ ήτουνε βυζάκια, κωλα-
ράκια, μπουτάκια. Λύσσαξα πια! Μετά, σιγά-σιγά, το μυα-
λό αρχίνησε να καθαρίζει και μπόρεσα να καθίσω κάτω, να
σκεφτώ το μέλλον.

Στην Τράπεζα είχα καμπόσα όβολα για να ξεκινήσω
μια δουλειά σαν το «Spiros’ Den», αλλά η ιδέα δεν με τρα-
βούσε.  Δεν  ήθελα  πάλι  μπλεξίματα  κι  ευθύνες.  Αρκετά.
Τώρα, κείνο που μου ταίριαζε στη φάση αυτή ήτουνε τίπο-
τσι μικρές και γρήγορες δουλίτσες, «χτυπάς και φεύγεις»,
που να  βγάζουν  καλά λεφτουδάκια,  αλλά  να  το  γλεντάς
κιόλας από πάνω.

Το οποίον, μια λύση έγλεπα. Να πιάκω και πάλι την
παλιά μου τέχνη, του «ξεναγού», όπου τόσες ωραίες ανα-
μνήσεις είχα. Πήγα το λοιπό και βρήκα κάτι μπιζουτάδες
και  κάτι  γουναράδες  και  κανονίσαμε  ένα  15% για  κάθε
αγορά, κατά πελάτη, συν ένα «μπόνους» σε περίπτωση που
ξόδευε πάνω από 300.000 φράγκα. Πολύ καλά λεφτά, αν
σκεφτεί κανείς ότι, μέχρι να φέρω το θύμα στο μαγαζί, θα
το ’χα ήδη ξετινάξει κανονικά ο ίδιος.

Όπως  το  περίμενα,  τα  πράματα  πήγαν  πολύ  καλά.
Όχι μόνο έβγανα τρελά λεφτά, αλλά ήτουνε κι ούλοι ευχα-
ριστημένοι.  Οι  πελάτες,  οι  μαγαζάτορες  και  –πάνω  απ’
ούλα– ελόου μου. Το μόνο κακό ήτουνε που αυτού του είδους
η δουλειά είχε να κάμει, τση περισσότερες βολές, με άτομα
μιας κάποιας ηλικίας, αλλά δεν μπορούμε να τα ’χουμε κι
ούλα, μην ειμάστενε πλεονέκτες. Στο κάτω-κάτω δεν έλειπε
το φρέσκο πράμα από την αγορά, έτσι κι ήθελε να ξεδώσει
κανείς και να παρηγορηθεί.

Άλλωστε, να πούμε την αλήθεια, ούλο αυτό το χρήμα
που τσέπωνα ήτουνε και το ανώτερο αφροδισιακό, να ’ούμ’.
Σε κράταγε ντούρο 24 ώρες την ημέρα.
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Τελικά χτύπησα και τη ρόδα που λέγαμε. Ήτουνε ένα
μεταχειρισμένο «Mazda», αλλά τη δουλειά του την έκαμε
και με το περιπλέον. Άλλωστε, δεν ήτουνε μακριά η εποχή
που  θα  τσούλαγα  με  «Μπεμβέ»  ή  και  με  «Μερσεντέ»
ακόμα, που λέει ο λόγος. Λίγη υπεμονή χρειαζόταν κι ούλα
θα γένονταν. Το σίγουρο πάντως ήτουνε ότι κάποιος, εκεί,
πάνω, στον ουρανό, μ’ αγάπαγε. Το πόσο μ’ αγάπαγε θα
το διαπίστωνα συντόμως.

Μέσα Αυγούστου κι ο δικός μου στο «Hotel G...» μου
ρίχνει σύρμα.

—Σπύρο, μου λέει, έχω για σένα κάτι πολύ σπέσιαλ, να
’ούμ’. Μιλάμε για μεγάλο ψάρι! Κι όταν λέμε «μεγάλο»,
εννοούμε ΠΟΛΥ μεγάλο. Θέλω καντιντίς  παριπλέον για
την πάρτη μου στο κάζο αυτό.

—Θα δούμε, του κάμω. Για σπάστα.

—Άραβες! μου λέει ο δικός μου χαμηλώνοντας τη φωνή
στο τηλέφωνο. Ματσό! Μιλάμε και μπιπ το χρήμα! Μοι-
ράζουν χρυσά ρολόγια για περμπουάρ. Πολύ πορτοφόλια,
ρε παιδί μου! Είναι από το Κουβέϊτ. Οι μισές πετρελαιοπη-
γές δικές τσου! Άμα σου λέω χέζουν χρυσάφι να με πιστεύ-
εις.

—Δεν πηδάω Αραπάδες, λέω εγώ.

—Μην είσαι  μαλάκας ορέ,  σφύριξε  η φωνή του δικού
μου. Δεν σου ’πε κανείς να τσου πηδήξεις. Για γδύσιμο μι-
λάμε. Είπαμε, χέζουν χρυσάφι!

Το οποίον πήγα ν’ ανταμώσω τσου εν λόγω Αραπάδες.

Ο δικός μου είχε πει για Άραβες, αλλά δεν είπε ότι μι-
λάγαμε για ολόκληρο χαρέμι! Όμως μη νομίσουμε τώρα
ότι είχαμε να κάνουμε και με καμιά Χολυγουντιανή υπερ-
παραγωγή, με τίποτσι ξανθιές οδαλίσκες και σκλάβες, με
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τούλια και χάντρες κι ούλα τα ελέη του θεού σε κοιvή θέα!
Εδώ είχαμε τέσσερα όρθια παλούκια σκεπασμένα απ’ την
κορφή μέχρι  τα νύχια με κάτι  απερίγραπτα μαύρα ράσα
(«τσαντόρ» τα λένε), που άφηναν μόνο κάτι τρυπούλες ανοι-
χτές για τα μάτια. Τέσσερα απερίγραπτα ξόανα! Δυο από
δαύτες  είχαν  το  μισό  πρόσωπο  μισοξέσκεπο  κι  απ’  ό,τι
μπόρουνα να δω καμιά ομοιότητα δεν υπήρχε με τα ουρί
από τση «Χίλιες και Μια Νύχτες». Τούτες εδώ ήτουνε μαυ-
ριδερές, χοντρόπετσες και με φρύδια που δεν είχαν ανακαλύ-
ψει  ακόμα το τσιμπιδάκι.  Έτσι κι έπαιρνες  δηλαδής μια
οποιαδήποτε δικιά μας χωριάτα και τση κοτσάριζες το τσα-
ντόρ, είχες τα... ουρί! Τση άλλες δυο δεν μπορούσα να τση
ψυχολογήσω, γιατί ήτουνε τελείως κουκουλωμένες κι έβλε-
παν τον κόσμο μέσα από δίχτυ, αλλά –τι περιμένεις– τα
ίδια και χειρότερα θα ήτουνε! H εικόνα συμπληρωνόταν από
έναν  αδύνατο,  μαυριδερό  τύπο,  κουστουμαρισμένο  στην
πένα, σαν πιτσιγαμόρτης,21 που ήτουνε φαντάζομαι για να
τση  φυλάει.  Α,  ρε  θεέ!  Τσου  ’ριξα  μια  ματιά  κι  έπαθα
πλάκα. Τι να τα κάμω τώρα εγώ αυτά τα σούργελα; Πώς
να εμφανιστώ στην πιάτσα με τούτους εδώ τσου εφιάλτες;
Θα με παίρναν οι φιλάρες με τα λεμόνια, και θα ’χαν δίκιο.

Οι μπόγοι κάθονταν γύρω από ένα τραπέζι κι ο τυπάς
(λες να ’ταν ευνούχος;) από πάνω τσου, να τση παραμονεύ-
ει, μπας και βήξουν και γένει σκάνδαλο. Πήγα να γυρίσω,
να το βάλω στα πόδια, αλλά ο δικός μου από τη ρεσεψιόν
με πρόκαμε. Μ’ άρπαξε απ’ το μανίκι και μ’ έσπρωξε κατά
τσου πελάτες.

—Αυτός είναι ο ξεναγός που σας έλεγα, λέει του μυστή-
ριου. Τ’ όνομά του είναι Σπύρος και ξέρει την Κέρκυρα κα-
λύτερα απ’ τον καθένα. Θα σας πάει όπου θέλετε. 

Κι αφήνοντάς με σύξυλο εξαφανίστηκε.
21 Ο νεκροθάφτης κερκυραϊστί.
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Ο τύπος μ’ έκοψε πατόκορφα κι έσκασε ένα κίτρινο χα-
μόγελο. Ανταλλάξαμε χειραψία.

—Χαίρω πολύ,  μου λέει.  Λέγομαι  Μοχτάρ Αλ Τζα-
μπέντ (ή κάπως έτσι) και είμαι ο γραμματέας τση Εξο-
χότητάς Του, του Σεΐχη Χαρούν Αλ Μπαρούντ (ή κάπως
έτσι), Εμίρη του Μπαντραμπαούντ (ή κάπως έτσι).

—Εγώ είμαι ο Σπύρος, κατάφερα να μουρμουρίσω εγώ.

—Ξέρω, ξέρω, είπε ο ευνούχος. Η ρεσεψιόν μας έδωκε
τση καλύτερες συστάσεις για το άτομό σας. Λοιπόν... Θα
θέλαμε να μας ξεναγήσετε στο όμορφο νησί σας.

—Μετά χαράς, είπα.

Ήθελα να απονθάνω, αλλά δεν υπήρχε τρόπος να ξεφύ-
γω πια.  Έτσι,  μαζώξαμε  το τσούρμο και  βγήκαμε όξω.
Εκεί μας περίμενε μια μαύρη «Μερσεντέ», με αιρ κοντίσιον
και διπλωματικές πινακίδες. Ο τύπος στοίβαξε τση καλια-
κούδες στο πίσω κάθισμα, εμένα μπροστά κι ο ίδιος κάθισε
στο τιμόνι.

Τα μαύρα σεντόνια πίσω δεν  έβαναν στιγμή γλώσσα
μέσα. Είχαν πάθει λογοδιάρροια. Να τση γλέπεις και να
σου ανακατεύεται το στομάχι, πόσο μάλλον να τση ακούς κι
από πάνω. Αλλά κι ο Μοχτάρ δεν ήτουνε από τα σιωπηλά
παιδιά.

—Η χώρα σας μου αρέσει πολύ, μου δήλωσε. Έχω ξα-
νάρθει δυο-τρεις βολές, αλλά αυτή είναι η πρώτη μου επί-
σκεψη στην Κέρκυρα. Πολύ ωραίο νησί!  Και με τση πιο
όμορφες γυναίκες.

Γέλασε βλέποντάς με λίγο έκπληκτο.
 —Όχι, όχι, σοβαρολογώ, με διαβεβαίωσε. Οι γυναί-

κες στην Κέρκυρα είναι το κάτι άλλο! Είναι τόσο ωραίες,
τόσο... φιλήδονες! Χαίρεσαι να τση κοιτάς!
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—Έχουμε κάθε είδους παραδείσια πτηνά, συμφώνησα
εγώ. Έρχονται απ’ ούλα τα μέρη του κόσμου, βλέπεις.

—Όχι, όχι, με παρεξηγήσατε, διαμαρτυρήθηκε ο ευνού-
χος(;).  Δεν  μιλώ  για  τση  τουρίστριες,  αλλά  για  τση
ντόπιες, τση ιθαγενείς! Πρέπει να το παραδεχτούμε... Είναι
το κάτι άλλο! Όπως θα λέγαμε στη χώρα μου: Ουρί τον
Παραδείσου!

Τώρα μάλιστα! Αυτό πώς σου φαίνεται; Ο Αράπης την
είχε βρει με τση... ντόπιες! Α να δούμε, τι άλλο κουφό θ’
ακούγαμε!

 Μέχρι το Αχίλλειο όπου τσου πήγαινα –μακριά από
τα πλήθη– o Μοχτάρ, δεν έμπασε γλώσσα μέσα. Με πλε-
ροφόρησε  ότι  ήτουνε  στην  υπερεσία  του  Εμίρη  εικοσιενα
χρόνια κι ότι ο Εξοχότατος τον θεωρούσε «δεξί του χέρι».
Αυτή τη φορά του ’χε εμπιστευθεί να συνοδέψει στην Κέρ-
κυρα τσου μπόγους με τα τσαντόρ, γιατί ο ίδιος είχε δου-
λειές στην Αθήνα, λέει. Δυο από τσου μπόγους ήτουνε γυ-
ναίκες του κι οι άλλες δυο αδερφές, ξαδρέφες, κάτι τέτοιο. Ο
Μοχτάρ είχε την ευθύνη για την ασφάλεια καθώς και για
την διαγωγή τσου. Επί τούτου ήτουνε και κατάλληλα εφο-
διασμένος. Μου ’δειξε μια αυτόματη «Μπερέτα» που κου-
βάλουνε σε μια θήκη κάτω από το σακάκι του. Έκτακτα!

Στο Αχίλλειο τα κοράκια μαζώχτηκαν κάτω από τση
ζωγραφιές κι έδειχναν η μια στην άλλη τσου ξεβράκωτους
αρχαίους  κακαρίζοντας και γλεντώντας το στο φουλ. Για
δαύτες το ούλο σκηνικό ήτουνε  σκέτη πορνογραφία,  hard
core! Όταν είδαν και το άγαλμα του Αχιλλέα, ξεσάλωσαν
πια τελείως!  Είδαμε και πάθαμε με τον Μοχτάρ να τση
μαζώξουμε.

Μετά το Αχίλλειο τσου πήγα στην Παλαιοκαστρίτσα.
Εκεί καθίσαμε στο πιο ακριβό εστιατόριο (δικού μου παι-
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διού βέβαια) και παραγγείλαμε αστακούς, ενώ μας κάμανε
χάζι οι πελάτες από γύρω. Παρ’ όλο που το Κοράνιο απα-
γορεύει το πιοτί, ο Μοχτάρ έκαμε μια εξαίρεση (ασθενής
και οδοιπόρος δεν έχει αμαρτία) και καθάρισε μαζί μου δυο-
τρία μπουκάλια κόκκινο μπρούσκο. Έτσι, ήρθε στο κέφι κι
αρχίνησε  και  πάλι  να  μου  μιλεί  για  το  αγαπημένο  του
θέμα: τση ντόπιες γκόμενες!

—Αχ, αναστέναξε μπανίζοντας ξελιγωμένος τση λουό-
μενες. Κοίταξε τες, Σπύρο. Κοίταξε τες! Έχεις ξαναδεί ποτέ
σου τόση ομορφιά μαζεμένη στο ίδιο μέρος; Τέτοιες στρογ-
γυλές περιφέρειες, τέτοια περήφανα στήθη, τέτοια φιλήδονα
χείλη... Αχ, ο Αλλάχ να μας λυπηθεί! Θάμαξε τη χάρη τση
κοιλιάς  τσου,  θάμαξε  τση κινήσεις  των χεριών τσου! Και
τόσο  ελαφρά ντυμένες!...  Σχεδόν  μπορεί  να  δει  κανείς  τ’
απόκρυφα τσου κάτω απ’ αυτά τα μικροσκοπικά μπικίνι!
Α, σίγουρα εδώ είναι ο Παράδεισος, που με τέτοια γλαφυρά
λόγια περιέγραψε ο Προφήτης! Κοίταξε αυτήν εκεί... Όχι,
όχι αυτή την ξεπλυμένη Βόρεια, την άλλη, τη μελαχρινή...
Αυτή  που  βγαίνει  από τη  θάλασσα.  Θάμαξε  το  νερό  να
στάζει από τση φουντωτές τση μασχάλες καθώς ασκώνει τα
μπράτσα, να διορθώσει τα μαλλιά τση! Λες και είναι ουρί
που ξεπετάχτηκε από τα παραμύθια τση Χαλιμάς!

Σίγουρα ο τύπος μόνο ευνούχος δεν ήτουνε. Ανώμαλος
ήτουνε. Την έβρισκε και με το που κοιτούσε μόνο τση... Ελ-
ληνίδες! Α, ρε θεέ! Γιατί μου το ’καμες αυτό; Τι έφταιξα και
μου ’ριξες τέτοια κατάρα πάνω μου; 

Αλλά αυτή δεν ήτουνε παρά η αρχή. Οι πραγματικές
μου φασαρίες δεν είχαν αρχίσει ακόμα.

 Σε μια στιγμή που ο Μοχτάρ πήγε προς νερού του, ένα
από τα κοράκια σκύβει προς το μέρος μου και μου λέει με
κείνα τα φοβερά αράπικα ιγγλέζικα.
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—Σπύρο, έχουμε να σου ζητήσουμε μια χάρη.

Σάστισα ν’ ακούσω τον μπόγο να μιλεί ανθρώπινα.

—Θέλουμε, συνέχισε, να μας πας στα κοσμηματοπω-
λεία αύριο. Μπορείς να το κανονίσεις;

Αν μπόρουνα λέει! Αμ περίμενα και τίποτσι άλλο; Βε-
βαίωσα το σκιάχτρο ότι θα τακτοποιούσα τα πάντα.

Η κουκουλωμένη κούνησε το κεφάλι και μετά από έναν
μικρό δισταγμό...

—Είναι και κάτι άλλο, είπε. Κάτι πιο... χμμ, λεπτό.

«Δεν πηδάω Αραπάδες»  σκέφτηκα μέσα μου.  «Ειδικά
κάτι  μπόγους  σαν  ελόου  σας!».  Αλλά  περίμενα  να  μου
σκάσει το μυστικό.

Το κοράκι δίστασε πάλι.

—Θέλουμε να δούμε καντιντίς απ’ τη... νυχτερινή σας
ζωή, είπε μετά.

—Νο πρόμπλεμ, τση κάvω. Θα μιλήσω του Μοχτάρ.

—Όχι,  όχι,  μ’  έκοψε  το  μπαούλο.  Δεν  κατάλαβες.
Θέλουμε να βγούμε μόνες μας, χωρίς τον Μοχτάρ.

Απ’ το μανίκι του ράσου έβγανε ένα κατοσταδόλαρο και
μου το ’χωσε στην παλάμη.

—Θ’ ανταμειφθείς γενναιόδωρα, πρόσθεσε με σημασία.
Αρκεί να βρεις έναν τρόπο να ξεφορτωθούμε τον Μοχτάρ.

Γρήγορα-γρήγορα εξαφάνισα το περμπουάρ και ξέκλε-
ψα μια ματιά κατά το εστιατόριο, μπας και μας πιάκει ο
Μοχτάρ στα πράσα να μιλάμε. Να ξεφορτωθούμε τον Μο-
χτάρ!  Εύκολα λέγεται,  αλλά...  Πώς διάολο ξεφορτώνεσαι
έναν τύπο που δεν το ’χει σε τίποτσι να τραβήξει τη Μπε-
ρέτα και να σε κάμει σουρωτήρι για σπαγέτο; Απ’ την άλλη
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μεριά, όταν σου ρίχνουν εκατό δολάρια μόνο για ν’ ακού-
σεις, σκέψου τι θα σου ρίχνανε μετά! Κατά πως είπε και η
μπαμπουλωμένη, η υπόθεση ήτουνε λεπτή.

—Θα κάμω ό,τι μπορώ, υποσχέθηκα.

Η Αράπισσα χαμογέλασε (τουλάχιστον έτσι μου φάνη-
κε) ευχαριστημένη.

—Αύριο το βράδυ θα ’ναι ότι πρέπει, είπε. Άφηκέ μας
ένα μήνυμα στη ρεσεψιόν. Θα ειμάστενε έτοιμες, απίκο, και
θα περιμένουμε.

Ο Μοχτάρ γύρισε στο τραπέζι  κι οι κάργιες γύρισαν
στα  δικά  τσου,  τα  αράπικα,  κακαρίζοντας  και  κουτσογε-
λώντας.

Ξαφνικά μου ’ρθε μια φοβερή ιδέα.

—Το  οποίον  Μοχτάρ,  λέω  του  Μοχτάρ  όπως  επι-
στρέφαμε στο  ξενοδοχείο,  παρατήρησα ότι  πολύ τση πας
τση vτόπιες, να ’ούμ’.

Τα μάτια του Αράπη άστραψαν.

—Τση πάω!; έκανε. Μόνο τση πάω; Τση λιμπίζομαι
μέχρι θανάτου! Στο λέω υπευθύνως, Σπύρο, αυτές δεν είναι
συνηθισμένες γυναίκες. Αυτές είναι ουρί που έπεσαν κατευ-
θείαν στη Γη απ’ τον Παράδεισο του Προφήτη!

—Μπορεί κάτι να μπορέσω να κάμω για ελόου σου, του
πετάω στο αδιάφορο δήθεν.

Ο Μοχτάρ κόντεψε να μας ρίξει πάνω σ’ ένα λιόδεντρο.

—Θα το κάμεις αυτό!; φώναξε. Μιλάς σοβαρά, Σπύρο,
δικέ μου; Νο joking?

Τον διαβεβαίωσα ότι ποτές δεν μίλουνα πιο σοβαρά στη
ζωή μου κι ο τύπος πια πέταγε.
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—Αν το κάμεις αυτό, φίλε μου, μου λέει ο Μοχτάρ, να
το ξέρεις ότι θα σε χρυσώσω. Ο Μοχτάρ δεν είναι κανένας
αχάριστος.

Τα πράματα άρχιζαν να φτιάχνουν. Δηλαδή θα ’φτια-
χναν έτσι και πετύχαινα το σκηνικό.

Μόλις  γύρισα στην  πόλη πήγα να  βρω την  ξαδρέφη
μου, την Αρετή, που δούλευε σ’ ένα τουριστικό γραφείο. Η
Αρετή ήτουνε ακριβώς o τύπος γυναίκας που θα ’κανε τον
Μοχτάρ να παραμιλάει. Μεγαλύτερη από μένα, δυο βολές
ζωντοχήρα και πολύ περπατημένη –για ιθαγενή. Κάνα-δυο
φορές την είχαμε βρει και μαζί και μπορώ να βεβαιώσω,
από πρώτο χέρι, ότι η γυναίκα ήξερε τι εστί βερύκοκο.

—Τι θα ’λεγες για μια γρήγορη αρπαχτή σε σκληρό
νόμισμα; τη ρωτάω.

—Πόσο γρήγορη και πόσο σκληρό; με αντιρωτάει εκεί-
νη.

Το οποίον την ενημέρωσα. Στην αρχή η Αρετή δεν ήθε-
λε ν’ ακούσει κουβέντα.

—Τι!!! μου λέει. Άραβας; Άπαπα! Δεν ειμάστενε καλά!

Αλλά όταν  τση ’ξήγησα ότι  εδώ μιλούσαμε  για  ΤΗ
μπάζα, ήρθε και μαλάκωσε. Στο τέλος δέχτηκε να κάνουμε
μια δοκιμή και βλέποντας και κάνοντας.

Την επομένη μάζωξα τσου μπόγους και τον Μοχτάρ κι
αμοληθήκαμε για ψώνια. 

Καλά, όταν λέμε ψώνια, μιλάμε ότι κόντεψαν να κατε-
βάσουν κάτω τα ράφια!  Οι  μπιζουτάδες  είχαν πάθει  την
πλάκα τση ζωής τσου. Ό,τι φανταχτερό, ό,τι κατινίστικο
και  κιτσαριό  είχαν  μαζώξει  πουλήθηκε  αστραπιαία.  Οι
Αραπίνες κάναν σαν λυσσασμένες. Πρέπει να ξόδεψαν πάνω
από 1.500.000 φράγκα σε παλιοντενεκέδες. Αυτό σήμαινε
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πάνω από 250 χιλιάρικα για την πάρτη μου –χωρίς  να
κουνήσω το μικρό μου δαχτυλάκι.

Όπως τρώγαμε μεσημεριανό πάσαρα στον Μοχτάρ τον
αριθμό του τηλεφώνου τση Αρετής.

—Όπως στο υποσχέθηκα, είπα. Η κυρία είναι ξαδρέφη
μου και πολύ ξηγημένο κομμάτι. Τση μίλησα για σένα κι
ανυπομονεί να σε γνωρίσει. Βγάλ’ την όξω και καλή δια-
σκέδαση. Αλλά να θυμάσαι ότι είναι οικογένεια, έτσι δικέ
μου;... Περιμένω να φερθείς σαν τσέλτελμαν.

Ο Μοχτάρ μόνο που δεν έβανε τα κλάματα απ’ τη συ-
γκίνηση. 

—Το ’καμες αυτό για μένα; έλεγε και ξανάλεγε. Σπύ-
ρο, είσαι αληθινός αδερφός. Δεν θα το ξεχάσω ποτές.

Και για να το υπογραμμίσει μου γλίστρησε στο χέρι
τρία κατοστοδόλαρα. Καλή αρχή.

Πρόσεξα με την άκρη του ματιού μου τση μπαμπουλω-
μένες να μην χάνουν τίποτσι από τα διαδραματιζόμενα.

Το ίδιο βράδυ κάλεσα τη σουίτα των Αραπάδων στο ξε-
νοδοχείο και μίλησα με κείνη που είχε κάμει  τη βολιδο-
σκόπηση.

—Ούλα έτοιμα για απόψε, τση λέω. Θα σας περιλάβω
σε καμιά ώρα.

—Θα ειμάστενε ατέντες22, με διαβεβαιώνει αυτή.

—Και  βάλτε  κάνα  ρουχαλάκι  τση  προκοπής,  αν  δεν
θέτε να μας γράψουν οι εφημερίδες, τση κάμω.

Με  περίμεναν  στον  χώρο  υποδοχής  του  ξενοδοχείου.
Τρόμαξα να τση αναγνωρίσω. Τα τσαντόρ είχαν εξαφανι-

22 Ατέντος: έτοιμος Κερκυραϊστί.
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στεί.  Τώρα φορούσαν,  κακόγουστα  μεν,  πλην  ανθρώπινα
σκουτιά. Επιπλέον ήτουνε και χτενισμένες, φρέσκιες από το
κομμωτήριο,  και...  μπογιαντισμένες!  Να  τση  ήβλεπε  ο
Προφήτης θα καράφλιαζε! Το σουλούπι τσου έφερνε μάλλον
προς το βαρύ –η ζωή του χαρεμιού, γλέπεις– αλλά και πια-
σίματα είχαν και καμπύλες, ’ντάξ’... Πάει στο διάολο, βλε-
πόντανε. Οι δυο νεότερες –μάλλον οι συμβίες– είχαν μάλλον
ευχάριστα πρόσωπα. Μη φανταζόμαστε τώρα τίποτσι  το
συνταρακτικό, αλλά πάντως τρωγόντανε. Όπως θα ’λεγαν
κι οι κουλτουριάρηδες, έτσι θα τση ζωγράφιζε ο μακαρίτης ο
Ρενουάρ23 αν ήτουνε Αράπης. 

Δεν μπορώ να πω ότι ήτουνε το όνειρο κάθε Καμακιού,
αλλά με τέτοια γιομάτα πορτοφόλια, αν χρειαζόταν, μπο-
ρούσαν και να γένουν. Η επί των δημοσίων σχέσεων των
μπόγων έκαμε τση συστάσεις. Εμ βέβαια, τώρα που βλε-
πόμασταν έπρεπε να συστηθούμε απ’ την αρχή.

Την ίδια την έλεγαν Αϊσά, την ξαδρέφη τση (ή αδερφή
τση;) Ζάρια και τση συμβίες Λεϊλά και Σανούντα. Μ’ εξαί-
ρεση την Αϊσά, οι άλλες μόνο κάτι λέξεις Αγγλικά κουτσο-
σκότωναν.

Το οποίον, τση φόρτωσα στο «Mazda» και τση πήγα σ’
ένα δικό μου μέρος, στον Ύψο. Εκεί, φάγαμε, ήπιαμε, θαυ-
μάσαμε κάτι παιδιά δικά μας, να ρίχνουν τα συρτάκια και
τα ζεϊμπέκικά τσου και μετά την πέσαμε σε μια ντίσκο.

 Τα χανούμια τώρα είχαν ξεσαλώσει  τέλεια. Ένα-δυο
ουΐσκια ακόμα και γένηκαν πίτα. Στο τέλος πήδηξαν μέσα
στην πίστα κι αρχίνησαν τσου καρσιλαμάδες –προς μεγάλη
αγαλλίαση  των  άλλων  θαμώνων.  Είδα  κι  έπαθα  να  τση
σταματήσω από το να πετάξουν τα ρούχα τσου. Είχα ακόμα

23 Σ.τ.Μ.: Άλα τση, ο Σπύρος! Ξέρει και τον Ρενουάρ! Αυτό το παιδί είναι γε-
μάτο εκπλήξεις.
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μεγαλύτερη δυσκολία να τση σταματήσω από να εξαφανίζο-
νται τση τουαλέτες με τον πρώτο που θα τση βλεφάριζε. Τε-
λικά, με κόπους και με βάσανα, κατά τση τρεις το πρωί,
κατάφερα  να  τση  ξεκολλήσω  από  κει,  να  τση  στοιβάξω
όπως-όπως στο αμάξι και να τση κουβαλήσω πίσω στο ξε-
νοδοχείο. 

Φανταζόμανε ότι, δόξα το φέο, φτάκαμε αισίως(;) στο
τέλος τση βραδιάς, αλλά έπεσα όξω. Οι μεθυσμένες χανού-
μισσες μ’ έσουραν στο ασανσέρ, μ’ έχωσαν μέσα και μετά
με πήγαν σηκωτό σχεδόν στη σουΐτα τσου. Το τι επακολού-
θησε είναι δύσκολο να το περιγράψω. Για τση επόμενες δυο
ώρες  τράβηξα τα μαρτύρια  τση Κόλασης.  Τι  διάολο,  δεν
έμπαινε άντρας σερνικός μέσα σ’ αυτά τα χαρέμια; Αυτές,
παιδί μου, κάναν λες κι είχαν να δουν σώβρακο από την
εποχή του Προφήτη!

Τελικά, τα κατάφερα να ξεμπλέξω, αφού οι χανούμισσες
πέφταν σε λήθαργο μια-μια. Το κορμί μου πόναγε, λες και
με είχαν δείρει με στειλιάρια. Είδα κι έπαθα να ξαναρθώ
στα συγκαλά μου.

Κατά τση πέντε το απόγευμα με ξύπνησε το χτύπημα
του τηλεφώνου. Ήτουνε ο Μοχτάρ.

—Σπύρο, θέλω να σου μιλήσω ιδιαιτέρως, μου λέει ού-
λος σοβαρότητα.

Εικόνες από αποκεφαλισμένα σώματα πέρασαν μπρος
από τα ταλαιπωρημένα μου μάτια. Είδα με τη φαντασία
μου το σκάλπ μου να διακοσμεί το καθιστικό του Εμίρη.
Μ’ έκοψε κρύος ιδρώτας.

—Ναι, κατάφερα να μουρμουρίσω. Σ’ ακούω.
Άκουσα τον Μοχτάρ να παίρνει μια βαθιά ανάσα.
—Σπύρο, αδερφέ μου, μου λέει. Θέλω να σου ζητήξω το

χέρι τση ξαδρέφης σου.
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Το  τρελό  σκηνικό  με  τσου  Αραπάδες  κράτησε  τρεις
μέρες (και τρεις νύχτες). Ο Μοχτάρ τόσο την είχε βρει με
την ξαδρέφη ώστε ούτε που του πέρναγε από το μυαλό τι
γενόταν στο χαρέμι μόλις γύρναγε την πλάτη του αλλού.

Κατάφερα  ν’  αντέξω  τη  δοκιμασία  μια  ακόμη  φορά,
αλλά κατάλαβα ότι, αυτές οι λυσσάρες, έτσι που πάγαιναν,
θα με ξέκαμαν. Το οποίον κατέβηκα στο «Λιστόν» κι αρχί-
νησα  να  στρατολογώ...  μισθοφόρους.  Έπιακα  τσου  πρω-
τόβγαλτους, επίδοξους Κάμακες, που ήτουνε ούλη τη μέρα
αραχτοί τση καρέκλες, μελετώντας τση κινήσεις εμάς, των
Μεγάλων.

—Εισάστενε, ορέ, να πηδήξετε χανούμισσες; τσου ρώτα-
γα στα ίσια.

Αν ήτουνε, λέει; Οι πιτσιρικάδες πήδηξαν στον ουρανό.
Τόσο πρόθυμοι ήτουνε, οι μαλάκες, που το κάναν χωρίς δε-
κάρα τσακιστή. Για τη δόξα!

Ησύχασα, ότι τα ’χα κανονίσει με τον καλύτερο τρόπο.
Και πάλι έπεσα όξω. Ένα βράδυ ο Μοχτάρ έτυχε να γυρί-
σει στο ξενοδοχείο πιο νωρίς απ’ το συνηθισμένο. Πήγε να
τσεκάρει στη σουΐτα, να δει πώς πάνε τα χανούμια τoυ, και
τι να δει!!!...

E, καλά, δεν χρειάζεται φιλοσοφία.
Το μόνο που έσωσε τα Καμάκια ήτουνε που ο Μοχτάρ

έμεινε ξερός από το υπερθέαμα που αντίκρισαν τα μουσουλ-
μανικά του μάτια. Μέχρι να συνέλθει και να τραβήξει τη
Μπερέτα, οι φιλάρες, είχαν σαλτάρει απ’ τη φανέστρα. Το
ότι τη γλίτωσαν μόνο με σπασμένα χέρια και ποδάρια είναι
άλλη μια τρανή απόδειξη ότι ο Άγιος Σπυρίδωνας φυλάει
τσου δικούς του.

Όσο για τον ίδιο... Την κοπάνησα από την Κέρκυρα νύ-
χτα. Ούτε βαλίτζα δεν πρόκαμα να ’τοιμάσω. 

207





Κεφάλαιο 9  JACK-IN-A-BOX–





 

ετά  το  κάζο  που  έπαθα  με  τσου  Αραπάδες
αποφάσισα να κουλάρω για λίγο, μακριά από
τα πάτρια εδάφη, μη τυχόν και ξυπνήσω κάνα

ωραίο πρωινό ευνούχος για το χαρέμι του πασά. Δεν ξέρεις
ποτές!  Ο διάολος  έχει  πολλά ποδάρια.  Είναι  ώρες  αυτές
τώρα να κυκλοφοράει ο άνθρωπος χωρίς μπαλάκια –ειδικά
όταν ο πάσα μίας ξέρει ότι δεν γένεται ν’ αντικατασταθούν
με πλαστικά; Έχασες τα μπαλάκια, έχασες τα πάντα ούλα.
Τόσο απλό.

Μ

Το οποίον έκαμα μια γύρα στα νησιά, κατά Αιγαίο με-
ριά, να θυμηθούμε τα νιάτα μας, αναζητώντας καινούργιες
περιπέτειες, όπως ο Ταρζάν, αλλά χωρίς να παραμελείται
και η σπέκουλα. Δυστυχώς, τα πράματα δεν ήτουνε πολύ
ευχάριστα. Βλέπεις, με την κρίση που έδερνε τον κόσμο και
τον ντουνιά την εποχή αυτή, τα τάλαρα δεν φύτρωναν στον
δρόμο. Μετά, οι ματσό πελάτες είχαν αρχίσει να στρέφο-
νται προς τση πιο οικονομικές αγορές (ένεκα η στενότη),
Ισπανία, Πορτογαλία, εκεί γύρω. Η Ελλάδα δεν ήτουνε και
τόσο «in» πια. Εμείς και είχαμε παρα-ακριβήνει, αλλά κι
από πλευράς σέρβις τα είχαμε ψιλοσκατώσει.  Κι άντε να
πείσεις τώρα τον Ευρωπαίο ή τον Αμερικάνο, που σου τ’
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ακουμπάει, ότι το αξούρηγο γκαρσόνι, που βρωμάει ιδρωτί-
λα και σου πετάει το πιάτο στο τραπέζι μέσα στην τσαντί-
λα, είναι... κουλέρ λοκάλ! Κι άντε να πείσεις τον ταλαίπωρα
τον  τουρίστα,  που  ξεροσταλιάζει  με  τση  ώρες  στο  αερο-
δρόμιο, περιμένοντας την «Ολυμπιακή», να πετάξει κάποτε,
ότι  αυτό  είναι  εξυπερέτηση...  Μόνο  εμείς,  τα  Καμάκια,
κρατούσαμε ακόμα τη σημαία ψηλά, αλλά είχαν μάθει το
κόλπο και οι γύφτοι στην Ισπανία και μας κάναν λαδιές κι
εδώ. Δύσκολοι καιροί απ’ όπου και να το πιάκεις το πράμα,
να μη λέμε ψέματα.

Πάντως, ακόμα μπορούσε κανείς να χτυπήσει κάτι εν-
διαφέρον,  έτσι  και  στόχευε  προς  τη  σωστή  κατεύθυνση.
Μπορεί να μην έβγανες εύκολα λαγούς, πάντως την μπε-
κάτσα σου θα την έριχνες οπωσδήποτε –εξόν κι αν ήσανε τε-
λείως ζο πια, οπόταν καλά να πάθεις.

Από λαγούς κι από μπεκάτσες, δόξα το φέο, ήξερα πολ-
λά. Έτσι, γυρίζοντας από ’δώ κι από κει και φερμάροντας
τον  αέρα,  σαν  καθαρόαιμο  κυνηγιάρικο,  βρέθηκα  στην
Πάρο.

Το θήραμα ήτουνε λαχείο. Ένα Νορβηγέζικο μανούλι,
δεκαεφτά χρονώ, από κείνα που τα ’τρωγες κι ήθελες και
συμπλήρωμα. Πολύ παιδί, το παιδί, ρε παιδί μου! Κι όχι
μόνο κορμί. Αυτή εδώ είχε και μυαλό! Κι όχι μόνο μυαλό,
αλλά και μπαμπά  εφοπλιστή!

Με το που τση την έπεσα από δίπλα κατάλαβα ότι εδώ
κάτι σωστό θα γενόταν.

Ως συνήθως δεν έπεσα όξω.

Μπορεί να μου πήρε τρεις ώρες να τη φέρω στο στρώμα,
αλλά εκείνης τση πήρε τρεις μέρες ν’ ασκωθεί απ’ αυτό.

Κι εκεί που παίρναμε το μπρέκφαστ, μου σκάει πρότα-

212



ση γάμου. Έτσι, στην ψύχρα! Μπαμ, μπαμ. «Κύριε, ζητώ
την χείραν σας», να ’ούμ’.

Τρελάθηκα! Παραλίγο να πνιγώ με το μπέϊκον! Τέτοιο
θράσος από θήλεο δεν το ’χα ματαξανασυναντήσει. Έμεινα
ξερός  κι  άλαλος,  σαν ροφιός  που του ρίξαν δυναμίτη.  Το
οποίον, η δική μου –Ίγκε τη λέγανε– το πήρε για «ναι» κι
έτρεξε να τηλεφωνήσει τα ευχάριστα του μπαμπά, αφήνο-
ντάς  με  με  το  περούνι  στον  αέρα,  να  κοιτάω  τον  τοίχο
απέναντι και να βλέπω τση τροχιές των πλανητών!

Τρεις μέρες μετά ένα πελώριο τρικάταρτο κότερο έμπαι-
νε στο λιμάνι τση Παροικιάς, κάνοντας τον κοσμάκη να χα-
ζέψει –από την εποχή του συχωρεμένου του Ωνάση είχαν να
δουν  τέτοια  μεγαλεία.  Ο  Μπαμπάς  και  η  Μαμά  είχαν
μόλις καταφτάσει για το ευτυχές γεγονότο.

Ο Μπαμπάς με προσφώνησε «my son» και με χτύπησε
στην  πλάτη φιλικά  και  με  κατανόηση.  Η Μαμά δεν  με
προσφώνησε, αλλά μου ’ριξε ένα βλέμμα που μου κόπηκαν
και  τα  δυο  τα  γόνατα.  Κάτι  γνωστό  είχε  πάνω  τση  η
Μαμά, κάτι που μου πάγωνε το αίμα, αλλά μέχρι να την
ακούσω να μιλεί δεν ήμανε σίγουρος. Μόλις άνοιξε το στο-
ματάκι τση όμως και είπε «Χαίρω πολύ, Σπύροου», τότες
τη θυμήθηκα. Γιατί η Μαμά δεν ήτουνε άλλη από τη Σουη-
δέζα μαμά, που είχα περιποιηθεί παλιά στη Ρόδο, όταν πή-
γαμε με τον Τομ για το πρώτο τσάρτερ τση χρονιάς! Η
ίδια η κυρία Ίγκριντ αυτοπροσώπως! Αυτή που ακόμα πε-
ρίμενε να τση στείλουμε κείνη τη δερμάτινη παλτουδιά!

Εδώ πια τα ’φτυσα πέρα για πέρα! Θυμόμανε καλά ότι
τότες η... Μαμά ήτουνε παντρεμένη μ’ ένα κορόϊδο τραπε-
ζίτη, που τραβούσε κουπί στο κρύο, καθ’ ον χρόνο η κυρία
του μαζί με την κόρη του (τη Φρίντα), έβγαναν τα μάτια
τσου με μας στην άλλη άκρη του κόσμου. Τι διάολο γένηκε
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και  μου βγήκε ξαφνικά και  πεθερά;  Μην ξέροντας τι  να
κάμω  και  πώς  να  φερθώ,  έκαμα  κατά  το  δυνατόν  την
πάπια, παίζοντας το κουλαριστός κι αναμένοντας στο ακου-
στικό μου για πιθανές εξελίξεις (ακόμα και για βρωμόξυλο
ήμανε έτοιμος). 

Το τι μανούβρες έκαμα για ν’ αποφεύγω τη Μαμά εί-
ναι άλλο πράμα! Εδώ καθόταν αυτή; Πέντε καρέκλες παρα-
κάτω εγώ.  Πλησίαζε  αυτή;  Χανόμανε  εγώ.  Πάγαινε  να
μου μιλήσει αυτή; Μίλαγα σ’ άλλους εγώ. Με την ψυχή
στο στόμα, δικέ μου! Με την ψυχή στο στόμα και λίγα που
σου λέω.

Στο τέλος, από ’δώ με είχε, από κει με είχε, η Μαμά,
κατάφερε να με στριμώξει.

—Λοιπόν, Σπύροου, μου κάμει. Ώστε σκοπεύεις να πα-
ντρευτείς την προγονή μου, ε;

Ωπ! «Προγονή». Παναπεί ότι η Ίγκε δεν ήτουνε φυσική
τση κόρη. Κάτι ήτουνε κι αυτό.

—Αυτή επέμενε..., απολογήθηκα.

Η Μαμά ήρθε πιο κοντά. (Για να με φάει πιο εύκολα;).

—Πολύ ωραία,  ψιθύρισε  κλείνοντας  μου  το  μάτι.  Θα
περάσουμε θαυμάσια!

Το μυστήριο γένηκε σ’ ένα ’ξωκλήσι που είχε διαλέξει η
ίδια η νύφη. Μετά, ο Μπαμπάς και η Μαμά μας φόρτωσαν
πάνω στο κότερο και σαλπάραμε για κρουαζιέρα του μέλι-
τος στη Μεσόγειο.

Το  οποίον,  να  ’μαι  στεφανωμένος.  Και  τι  στεφανω-
μένος! Με μια από τση πιο πλούσιες κληρονόμες τση Υφη-
λίου!  Δεν  μπόρουνα  να  το  πιστέψω!  Εγώ,  ο  Σπύρος,  το
πτωχό (πλην τίμιο) χωριατόπαιδο από ένα χαμένο χωριό
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τση Κέρκυρας πάγαινα τσιφ για εφοπλιστής! Και τι εφο-
πλιστής!  Δεύτερος  Ωνάσης  –τι  λέω,  ανώτερος  απ’  τον
Ωνάση! Τσιμπιόμανε, μπας και ήτουνε όνειρο και ξύπναγα
απότομα και πάθαινα κολούμπρα, αλλά πού να ξυπνήσω,
το σενάριο κράταγε καλά. Ε, ρε, και να ’ταν από καμιά με-
ριά ούλα εκείνα τα ρεμάλια, που κάναμε παρέα στο «Λι-
στόν»,  να  μ’  έγλεπαν!  Καθόσον,  ο  δικός  σου,  είχε  γένει
σκέτο φιγουρίνι, να ’ούμ’. Ντυμένος στα λευκά, λευκό πα-
νταλόνι,  λευκό  σακάκι,  λευκό  μεταξωτό  ποκάμισο,  λευκά
πατίκια, καπελάκι καπετανίστικο στο κεφάλι, ίδιος παγω-
τατζής πολυτελείας, ν’ αρμενίζω πάνω σε τέτοιο σκαρί και
να μου φέρονται λες και ήμανε ο Πρίγκιπας τση Ουαλίας!
Κι ούλα αυτά για να είμαι καλός στο βάτεμα!

Φέραμε γυροβολιά τα παράλια τση Αφρικής, με σταθ-
μούς στο Τούνεζι, τη Σαρδηνία, τη Μάλτα, το Μαρόκο, τη
Μαρμπέλλα,  πιάκαμε  Αζόρες,  Μαδέρα,  μέχρι  το  Κάπο
Βέρντε έφτακε η χάρη μου. Σκέτο παραμύθι το σκηνικό!

Η Μαμά  κράτησε  την  υπόσχεσή  τση.  Τα  περάσαμε
θαυμάσια. Σ’ όλη τη διάρκεια τση κρουαζιέρας έκαμα σκυ-
ταλοδρομία,  απ’  το  κρεβάτι  τση  κόρης  στο  κρεβάτι  τση
Μαμάς και τούμπαλιν. Ούλα πολύ μυστικά και διακριτικά,
εννοείται. Δεν ήτουνε ώρες να μας πετάξουν για κολατσιό
τσου καρχαρίες! Σίγουρα τα περάσαμε θαυμάσια. Για άλλη
μια βολά ανταποκρινόμανε στην αποστολή μου σε τούτον
τον μάταιο κόσμο. Έκαμα τση γυναίκες ευτυχισμένες. Δεν
μου  κόστιζε  πολύ  κι  αποδεικνυόταν  εξαιρετικά  επικερδές
(χωρίς να υπολογίσουμε την ανταμοιβή στον άλλο κόσμο).

Πέρασα έναν φανταστικό χειμώνα στο Όσλο. Ο Μπα-
μπάς είχε κάμει δώρο για τον γάμο στην κόρη του ένα φο-
βερό  διαμέρισμα,  στην  πιο  αριστοκρατική  συνοικία  τση
πόλης. Τώρα οδηγούσα δική μου «Μερσεντέ», κατά πως το
ονειρευόμανε εξαπανέκαθεν και οι  λακέδες  κρατούσαν τση
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πόρτες ανοιχτές να περάσω, όπου κι αν πάγαινα, καθόσον
ήμανε  λέμε  ο  γαμπρός  του  Μπαμπά κι  αυτό  ήτουνε  το
ανώτερο διαβατήριο που μπορεί ποτέ κανείς να έχει. Η ζωή
που ’καμα, ονειρεμένη.  Έμαθα να παίζω τένις,  να κάμω
σκι, με παρουσίασαν στη Χάϊ Σοσάϊτυ, με πήγαν σε Θέα-
τρα  και  Όπερες  και  κοντσέρτα  και  διάολος  τον  πατέρα
τσου. Χτυπάγαμε πάντα τα πιο «in» κλαμπάκια, εκεί που
για να μπεις ήπρεπε να ’σαι από Σεΐχης και άνω. Σκέτη
Ντόλτσε Βίτα, δικέ μου. Ήμανε τώρα κι εγώ ένας από κεί-
νους τσου διάσημους Έλληνες που κάμουν την πατρίδα πε-
ρήφανη στα πέρατα τση οικουμένης.

Έκαμα φίλους παντού. Τώρα μου κάναν υποκλίσεις και
με προσφωνούσαν «μίστερ Μπαρακούντας». Όπου και να
πάγαινα  σκοτώνονταν  να  μ’  εξυπερετήσουν.  Όχι  μόνο
λόγω Μπαμπά, αλλά κι επειδής μοίραζα περμπουάρ δεξιά
κι αριστερά σαν μαρουλόφυλλα –και μιλάμε για νούμερα με
τρία μηδενικά. Τα γκαρσόνια, οι μπάρμεν κι οι θυρωροί σε
λίγο θα με ανακήρυσσαν συντεχνιακό τσου ευεργέτη! Τσακ
να ’καμα τα δάχτυλά μου σκοτώνονταν να τρέξουν. Α, ρε,
μεγάλε Σπύρο, μεγαλεία!

Τρεις φορές τη ’βδομάδα πάγαινα να βρω τη Μαμά σ’
ένα διαμέρισμα, που κράταγε εξεπιτούτου, να τση εκφράσω
την ευγνωμοσύνη μου για όσα έκαμε για την πάρτη μου.
Το οποίον, η Μαμά ήτουνε χάπυ, η Ίγκε ήτουνε χάπυ, εγώ
ήμανε χάπυ. Ούλος ο κόσμος ήτουνε χάπυ.

Μετά, μια μέρα, ο Μπαμπάς με κάλεσε στο γραφείο
του.  Φαντάστηκα ότι  πάλι κάποιο δώρο θα ’θελε να μου
κάμει κι έτσι πήγα πολύ κουλαριστός και άνετος.

Αλλά το δώρο του Μπαμπά δεν ήτουνε έτσι όπως το
περίμενα.

—My son,  μου λέει  ο Μπαμπάς,  αφού ανταλλάξαμε
τση συνηθισμένες αβρότητες. My son, ήρθε η ώρα να επω-
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μιστείς  τση  ευθύνες  σου.  Αποφάσισα  ότι,  αφόσον,  κατά
πάσα μία πιθανότητα, μια μέρα θα με διαδεχθείς,  πρέπει
να μάθεις τη δουλειά μας. Καλά έφαγες, καλά ήπιες, καλά
διασκέδασες. Τώρα έχει κουπί. Θ’ αρχινήσεις βέβαια από
κάτω-κάτω,  όπως  μ’  έβανε  και  μένα  ο  πατέρας  μου  να
κάμω. Θα μάθεις την τέχνη γρήγορα και θ’ ανέβεις τα σκα-
λιά ένα-ένα, με μοναδικό γνώμονα την αξία σου. Αν τα κα-
ταφέρεις –που γιατί να αμφιβάλω;– μια μέρα θα καθίσεις σ’
αυτήν εδώ την πολυθρόνα (χτύπησε την παλάμη του στην
πέτσινη  πολυθρόνα  του).  Πιάνεις  δουλειά  από αύριο  τση
εφτά το πρωί ακριβώς.

Αυτό λέγεται πήδημα άνευ βαζελίνη. Ο Μπαμπάς μου
τη βγήκε βήτα.

Τση εφτά το πρωί την άλλη μέρα έπιανα δουλειά στο
γραφείο του Μπαμπά. Τώρα, όταν ο Μπαμπάς έλεγε ότι
θα ’πρεπε ν’ αρχινήσω από κάτω-κάτω το εννοούσε κυριολε-
κτικά, ο καριόλης ο άντρας! Θ’ αρχίνιζα να δουλεύω στο
υπόγειο του μεγάρου, εκεί που διακινούσαν την αλληλογρα-
φία. Αφεντικό μου ο μίστερ Πέντερσεν, ένας κοντός, ζαρω-
μένος  και  τελείως  κρυόκωλος  ανθρωπάκος,  που  θεωρούσε
αυτή την απίθανη αγγαρεία σαν το πιο σημαντικό λειτούρ-
γημα στον πλανήτη Γη.

Εγώ είχα σαν αποστολή να ξεχωρίζω τα εισερχόμενα σε
τρεις στοίβες. Μια στοίβα για τση επιστολές –μικροί φάκε-
λοι–, μια στοίβα για τα έγγραφα –μεσαίοι  φάκελοι– και
μια  στοίβα  για  τα  δέματα.  Μόλις  τέλειωνα,  ο  μίστερ
Πέντερσεν περνούσε για επιθεώρηση. Θα το πιστέψεις; Ο
καθίκης δεν ήτουνε ποτέ ευχαριστημένος!

—Μίστερ Μπαρακούντας, μου ’λεγε. Αυτός ο φάκελος
δεν ανήκει, δεν μπορεί να ανήκει, στη στοίβα τση αλληλο-
γραφίας. Έχει μήκος άνω των 25 εκατοστών του μέτρου. Η
θέση του βρίσκεται στη στοίβα των εγγράφων.
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Και για να μου αποδείξει το ολέθριο λάθος μου, έβγαζε
από την τσέπη του ένα χαρακάκι και  μέτραγε τον ένοχο
φάκελο.

—Ορίστε, μου ’λεγε θριαμβευτικά. Βλέπετε; 26,2 εκα-
τοστά  του  μέτρου,  μίστερ  Μπαρακούντας.  Ένα εκατοστό
κόμμα δύο χιλιοστά μεγαλύτερον του κανονικού.

Ένα μήνα σ’ αυτή την κόλαση και η ζωή μου έπαψε να
φαντάζει παραμυθένια. Η προοπτική ν’ αναρριχηθώ μέχρι
τον  θρόνο  του  Μπαμπά,  σκαλί-σκαλί,  αντί  να  μου  δίνει
κουράγιο  μου  ’κοβε  τα  ήπατα.  Έτσι  που  τα  ’γλεπα  τα
πράματα θα ’κανα πενήντα χρόνια να φτάκω μέχρι τον όρο-
φο κάτω απ’ το γραφείο του Μπαμπά! Μέχρι τότε θα ’χα
γένει ακόμα πιο φλίκουρο κι από τον μίστερ Πέντερσεν.

Αλλά είχα κι άλλα προβλήματα ν’ αντιμετωπίσω, πιο
σοβαρά.

Λοιπόν... Νά... Για πρώτη φορά στην καριέρα μου είχα
πρόβλημα περί το... σεξουαλικό! Μάλιστα, κύριε, το ξέρω
ότι  είναι  δύσκολο  να  το  πιστέψει  κανείς,  αλλά  δυστυχώς
αυτή είναι η πάσα μία πικρή αλήθεια! Υπήρχε πρόβλημα
στο υδραυλικό σύστημα! 

Εγώ, ο Σπύρος Μπαρακούντας, ο ζωντανός θρύλος τση
Κέρκυρας, ο αδέκαστος εραστής, ο στυγνός επιβήτορας, ο
ευεργέτης  εκατοντάδων  γυναικών  ανά  την  Υφήλιο,  είχα
ζόρι να πείσω τον Μένιο να πράξει το καθήκον του! Δηλα-
δή, όχι εντελώς... αλλά... Χέστα, είναι μπέρδεμα. 

Άκου τώρα να δεις  σκηνικό, να φρικάρεις! Με τη μεν
Ίγκε, δεν γενόταν τίποτσι. Βρε καλέ μου, βρε χρυσέ μου!...
Το ασανσέρ την είχε αράξει στο υπόγειο και δεν ανέβαινε με
καμιά  δύναμη.  Με τη  Μαμά όμως  είχαμε  άλλου  είδους
ντράβαλα. Γιατί εκεί, το ασανσέρ ανέβαινε μεν σαν πύραυ-
λος, πλην όμως... δεν έφτανε πουθενά –κι όποιος κατάλαβε,
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κατάλαβε. Και βέβαια τση Μαμάς δεν τση καιγόταν καρφί,
ένεκα που η ίδια βολευόταν, εμείς οι άλλοι όμως;...

Λίγο ανήσυχος –ποιος δεν θα ήτουνε;– πάω μια και δυο
να δω έναν ειδικό. Με κοιτάει αυτός από ’δώ, με κοιτάει
από κει, κάνει αναλύσεις, μου παίρνει την πίεση... Τίποτσι.
Δεν μου ’βρισκε τίποτσι. Τα πάντα δούλευαν, λέει, στο άρ-
τιο και  στο εντάξει.  Το οποίον,  ο επιστήμων άσκωσε τα
χέρια ψηλά και με παρέπεμψε σ’ ένα ψυχίατρο (!) μήπως,
λέει,  και  οι  λόγοι  αυτής τση «προσωρινής  ανικανότητας»
(ναι,  χρησιμοποίησε τη λέξη ΑΝΙΚΑΝΟΤΗΤΑ),  είχαν,
λέει, ψυχολογικά αίτια. Αλλά, να μην στενοχωριέμαι ένεκα
που ο φέος είναι μεγάλος...

Ο ψυχίατρος δεν έκαμε τίποτσι παραπάνω από το να
επιβεβαιώσει τση υποψίες του συναδέλφου του υδραυλικού.
Ήμανε,  λέει,  κάτω από στρες  και  ψυχολογική  πίεση  κι
άλλα τέτοια σανσκριτικά, λέει. Μου χρειαζόταν ανάπαυση,
αλλαγή, καμιά βίζιτα σε μπουρδέλο και τέτοια. Εμπάση
περιπτώσει, ο φέος... (πάλι!).

Μιλάμε αν πανικοβλήθηκα ποτές στη ζωή μου ήτουνε
κείνη τη στιγμή. Έτσι κι ακούς τσου ντοτόρους να μιλάνε
για θεό, είσαι ξεγραμμένος από χέρι, μάγκα μου.

Το πράμα ήτουνε ξεκάθαρο. Ή καθόμανε στ’ αυγά μου,
να ονειρεύομαι καράβια και πολυθρόνες, έναντι του γνωστού
τιμήματος ή την κοπάναγα στα γρήγορα κι έσωνα ότι πο-
λυτιμότερο έχει ένας άντρας. Διαλέγετε και παίρνετε.

Την επομένη πήγα στο γραφείο. Εκεί έβανα εξεπίτηδες
τρεις μεγάλους φακέλους στη στοίβα των επιστολών κι όταν
ο μίστερ Πέντερσεν –που κόντεψε να του ’ρθει νταμπλάς–
έβγανε το χάρακα να τσου μετρήσει, του είπα πού να τον
βάνει και πόσο βαθιά. Σέκος ο δικός σου, ο μίστερ Πέντερ-
σεν, από τση πλάκες τον σηκώσαν!
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Ο Μπαμπάς έστειλε να με φωνάξουν πάραυτα κι όταν,
σε αυστηρό τόνο, μου ζήτησε εξηγήσεις για το «αχαρακτή-
ριστο» φέρσιμό μου, του είπα «φακ γιου, όλντ μπάσταρντ»
κι αποχώρησα σαν Πρίγκιπας, αφήνοντάς τον κόκαλο (να
ψάχνει για άλλα κορόϊδα διάδοχους).

Ούτε που πέρασα να πω «γεια» στη σύζυγό ή τη Μαμά.
Μόνο πακετάρισα τα χρυσαφικά μου κι ότι άλλο αξίας είχα
αποκτήσει μετά βασάνων και κόπων, άσκωσα κι ένα σεβα-
στό ποσό –που δικαιήμανε– από την Τράπεζα και σάλταρα
στην πρώτη πτήση τση «Ολυμπιακής» για Αθήνα μεριά.

Δεν  φανταζόμανε  ποτέ  ότι  θα  έπεφτα  να  φιλήσω  τα
άγια μας χώματα, σαν κείνους τσου πιατάδες που γυρίζουν
απ’ το Αμέρικα, αλλά σχεδόν το έκαμα. Πατώντας το πόδι
μου στο Ελληνικό υποσχέθηκα στον εαυτό μου ότι δεν ξα-
νάβγαινα απ’ την Ελλάδα μακάρι και για ούλες τση πετρε-
λαιοπηγές του Τέξας –δηλαδής που λέει ο λόγος.

Το ίδιο  βράδυ άρπαξα την  αεροσυνοδό,  που χτύπησα
στο αερόπλανο, και την έκαμα να δει τον ουρανό σφοντύλι
και τ’ άστρα μακαρόνια. Αυτό το γνωστό «Αχ, Σπύρο! Εί-
σαι φοβερός!» ακούστηκε στα πονεμένα μου αυτάκια ίδιος ο
εθνικός μας ύμνος, στο πιο σεξουλιάρικο!

Κάνα-δυο βδομάδες αργότερα πήρα μια κλήση, να πα-
ρουσιαστώ,  λέει,  στη  Νορβηγική Πρεσβεία  «δι’  υπόθεσίν
μου». Εκεί,  με περίμενε ένας κρυόκωλος Νορβηγός δικη-
γόρος με τα χαρτιά του διαζύγιου, προς υπογραφή, κι ένα
τσεκ  για  $10.000 απ’  τον  Μπαμπά. Ο κρυόκωλος  μου
’δωκε ένα στυλό να υπογράψω. Τσέπωσα το τσεκ, πέταξα
περιφρονητικά το στυλό στο γραφείο (με τη μύτη, για να
χαλάσει) και βγάνοντας το μπικ μου το σάλιωσα κι έβανα
τη τζίφρα μου φαρδιά-πλατιά, πατώντας λίγο παραπάνω
για να σκίσω και το χαρτί. Τσου έδωκα το ντοκουμέντο και
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μ’ ένα τελευταίο «φακ γιου» αποχώρησα μεγαλόπρεπα. Ο
έγγαμος βίος μου είχε πάρει τέλος, οριστικά και με τη βού-
λα.

*   *   *

Για καμπόσες μέρες έμεινα στην Αθήνα, να δω παλιούς
φιλάρες και να ξεδώσω κομμάτι. Από τσου κολλητούς κα-
νένας δεν πίστεψε τη Νορβηγέζικη περιπέτεια μου. Πού να
το πιστέψουν, οι ταλαίπωροι, σάματις εγώ καλά-καλά το
πίστευα; Τέτοια κάζα συμβαίνουν μια φορά στη ζωή του αν-
θρώπου, αν είναι τυχερός. Εμπάση περιπτώσει όνειρο ήτου-
νε και πάει (εφιάλτης θέλω να πω). Από ’δώ και πέρα υπο-
σχέθηκα του εαυτού μου να μετράω τα βήματά μου με το
υποδεκάμετρο,  όπως  ο  μίστερ  Πέντερσεν  τσου  φακέλους.
No more mistakes!

Το πρώτο πράμα που μου ’καμε εντύπωση στην Αθήνα
ήτουνε αυτή η καινούργια υστερία που είχε πιάκει ούλο τον
κόσμο για το λεγόμενο AIDS. Ούλοι γι’ αυτό μιλούσαν κι
ούλοι  σταυροκοπιούντανε  –άλλοι  στα  κρυφά κι  άλλοι  στα
φανερά. Ήτουνε, λέει, ένας ιός που ήρθε από την Αφρική,
επειδής  κάτι  μαλακισμένοι  αραπάδες  πηδιόντανε  με  τση
μαϊμούδες ή κάπως έτσι. Ο ιός, λέει, ήτουνε χειρότερος κι
από σύφιλη, χειρότερος κι από καρκίνο, χειρότερος κι από
την Εφορία ακόμα. Είχε απλωθεί, λέει, σ’ ούλο τον κόσμο
με τρομακτική ταχύτητα κι έκανε θραύση. Αυτοί που την
πατάγανε ήτουνε στο συντριπτικό τσου ποσοστό αδερφές ή
πρεζόνια.  (Οπόταν,  εμείς  εντάξει).  Το  χειρότερο,  λέει,
ήτουνε που δεν υπήρχε φάρμακο. Έτσι και το τσίμπαγες...
τέρμα. Ούτε η Παναγία τση Τήνου, ούτε ο Άη Σπυρίδωνας,
ο θαυματουργός, δεν σε γλίτωναν. Την ψώνιζες, τα τίναζες!
Χάνει, βγαίνει, δηλαδής.

Δεν έδωκα σημασία στην αρχή. Και τι μ’ ένοιαζε εμένα
αν καθάριζε ο κόσμος από μερικές παραπανίσιες αδερφές ή
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πρεζόνια; Έτσι κι αλλιώς ποτέ δεν τσου πήγα ούτε τση μεν,
ούτε τσου δε. Καλύτερα, αν το καλοεξετάσεις... Θα ’χαμε
εμείς, οι άλλοι, περισσότερη άπλα. Δόξα το φέο ο κόσμος
ήτουνε γιομάτος γκόμενες, που περικαλούσαν να τση εξυπε-
ρετήσεις, τι  να τσου κάνουμε τσου πούστηδες, για βάρος;
Το οποίον, εμένα δεν μου καιγόταν καρφάκι περί AIDS και
τέτοιες αηδίες. Να κάθεσαι καλά, να μην πάθεις τίποτσι.
Δεν έχεις καμιά δουλειά, ολόκληρος αντρουκλαράς, να κου-
νάς την αχλαδιά. Τόσο απλό!

Πλην, πολύ λίγοι από τσου φιλάρες του σιναφιού συμ-
μερίζονταν  τη  γνώμη  μου.  Οι  περσότεροι  είχαν  χεστεί
πάνω τσου. Ο φόβος είχε απλωθεί σαν χταπόδι παντού κι
αμολούσε κάργα μελάνι. Σε λίγο ούλα θα ήτουνε μαύρα κι
άραχλα. Υπήρχαν φήμες ότι, η αλήθεια για την αρρώστια
είχε κρατηθεί κρυφή, λέει, κι ότι μας πουλούσαν παραμύθι.
Ότι δεν ήτουνε, λέει, οι μαϊμούδες αλλά ένα πείραμα που
στράβωσε και φύγαν τα μικρόβια στον αέρα. Κι ότι, λέει,
δεν  ήτουνε  μόνο  το  αδερφάτο  και  τα  πρεζόνια  που  την
πάταγαν... Το μικρόβιο, λέει, μεταδιδόταν απ’ τα κουνού-
πια, απ’ τον αέρα, από τουαλέτα, από ποτήρι ή και με την
κουβέντα ακόμα! Τρελά πράματα, που αν τα πίστευες κλεί-
δωνες το εργαλείο και πάγαινες σε μοναστήρι, ν’ αγιάσεις.
Όμως η ζημιά γινόταν. Οι φιλάρες νιώθαν κομμάρες στα
γόνατα και μόνο με την ιδέα.

Μετά  αρχίνησαν  να  πέφτουν  ονόματα.  Όχι  τίποτσι
άγνωστα ονόματα ή γνωστά από τση εφημερίδες και την
τηλεόραση,  αλλά ονόματα από παιδιά  δικά  μας,  που τα
ξέραμε και  τα κάναμε παρέα. Ο Γιώργος,  ο  Αντώνης,  ο
Σάκης, ο Λεωνίδας, ο Βασίλης... Παιδιά που ούτε αδερφές
ήτουνε, ούτε πρεζόνια. Μερικοί από δαύτους δεν είχαν πο-
τές τσου αμπώσει  αδερφή. Τότες,  πώς τον κόλλησαν τον
κωλο-ιό; Το σκηνικό πήρε να γένεται πολύ φοβιστικό.
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Πέσαν  και  κείνα  τα  σποτάκια  στην  τηλεόραση  για...
καπότες. Καπότες στην Ελληνική τηλεόραση!

Έβγαινε ένας ηθοποιός ή μια ηθοποιά, μας πάσαρε ένα
κρύο αστειάκι και μας συμβούλευε να το κάνουμε «προφυ-
λαγμένοι», όπως αυτοί το ’καναν! Τότε μόνο συνειδητοποι-
ήσαμε πόσο σκούρα ήτουνε τα πράματα.

Το  αποτέλεσμα  είναι  ότι  μπήκε  φρένο  στο  ευγενές
άθλημα  του  άλματος!  Κανένας  δεν  τολμούσε  να  αθληθεί
πια. Τα παιδιά τα δικά μας, που υπολόγιζαν να αποτραβη-
χτούν σε πεντέξι χρόνια, βγήκαν στη σύνταξη αμέσως, με-
ρικοί μάλιστα πήγαν και κουκουλώθηκαν –να εξασφαλίσουν
τουλάχιστον τη νόμιμη βοσκή–, άλλοι άρχισαν να τη βρί-
σκουν με τα πορνοπεριοδικά και τση κασέτες... Χάος! Οι
ολίγοι εκείνοι λέοντες που αποφάσισαν να σταθούν παληκα-
ρίσια επί των επάλξεων, έκαμαν το καθήκον τσου με την
ψυχή στο στόμα και τρέχαν κάθε λίγο και λιγάκι να κάνουν
ανάλυση αίματος. Δεν ήτουνε ζωή αυτή.

Ο κλάδος των Καμακιών πέρναγε τη χειρότερη κρίση
τση Ιστορίας του.

Μια φορά κι ένα καιρό δεν υπήρχε τουρίστρια –όσο γριά
κι  όσο πατσούρα κι  αν ήτουνε– να παραπονεθεί  ότι  ήρθε
στην Ελλάδα κι έμεινε παραπονεμένη. Ούλο και κάποιος θα
την έσμπρωχνε, όλο και κάτι θα γενόταν. Τώρα, ελάχιστες
φεύγαν σερβιρισμένες.  Η Ελλάδα έβγανε κακό όνομα. Η
αγαμία είχε καταφέρει ένα από τα πιο καίρια πλήγματα
στον  (ήδη  παραπαίοντα)  τουρισμό  μας.  Υπήρξαν  περι-
πτώσεις, όπως στην Κέρκυρα, όπου βγήκαν οι τουρίστριες
διαδήλωση  με  πανό  και  με  συνθήματα:  «We  have  NO
AIDS».  Πράμα  που  μεταφράζεται:  «Περικαλούμε,  τι  θα
γένει; θα μας εξυπερετήσετε καμιά βολά;». Μεγάλος ξεφτι-
λισμός για τα εθνικά μας χρώματα, να ’ούμ’.
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Οι  μέρες  του  ελεύθερου  κουτουπώματος  και  τση  δια-
σκέδασης είχαν περάσει  ανεπιστρεπτί.  Τώρα έμπαινες σε
μπαρ κι έγλεπες τον κόσμο να κάθεται φρόνιμα-φρόνιμα, να
πίνει το πιοτί του και να κουβεντιάζει (από απόσταση) για
τον καιρό και τση άγριες πεταλούδες. Μιζέρια και κακομοι-
ριά. Κακομοιριά και μιζέρια!

Παρ’ ότι πίστεψα ότι ούλο και κάποια αλήθεια θα υπήρ-
χε πίσω απ’ αυτές τση ιστορίες για αγρίους, δεν έδωκα και
πολύ μεγάλη βάση. Δεν μου ταίριαζε να πιστέψω που ένας
άνθρωπος σωστός μπορεί να την πάθει από ένα τόσο δα μι-
κροβιάκι. Από την άλλη πάλι πίστευα ότι ζωή χωρίς δια-
σκέδαση δεν είναι ζωή. Το οποίον, μες στα όλα κι ότι φέξει
ας ξημερώσει,  δεν  θα γενούμε και παρανοϊκοί  τώρα. Ίσα
που γλιτώσαμε απ’ τον Νορβηγικό ιό, να την πάθουμε αλ-
λιώτικα και να τρέχουμε πάλι τσου ειδικούς και τσου ψυχί-
ατρους;

Το οποίον, όπως είπα, ο ίδιος έκαμα τη δουλειά μου
σαν να μην έτρεχε τίποτσι και την έβγανα ζάχαρη. Άλλω-
στε, με τόσες απελπισμένες κι απείραχτες γκόμενες τριγύ-
ρω, τα πράματα ήτουνε πιο εύκολα παρά ποτέ. Το μόνο
που ’χες να κάμεις ήτουνε να διαλέξεις και τρέχαν σαν τα
κουνούπια στη λάμπα. Ο Σπύρος ήτουνε πια και μπιπ τσου
πασάδες!

Μέχρι κείνη τη μέρα...

Ήμανε κατά Μύκονο μεριά. Ήτουνε αργά και γύρναγα
στο  δωμάτιό  μου,  με  μια  Ισπανίδα  γκομενάρα που είχα
χτυπήσει  το πρωί  στην παραλία,  δια τα περαιτέρω. Απ’
την  αντίθετη  μεριά  του  δρόμου  είδα  να  ’ρχεται  προς  το
μέρος μας ένα ζαρωμένο γερόντιο. Έτσι που τον είδα να
παγαίνει  κούτσα-κούτσα  θυμάμαι  που σκέφτηκα:  «Α,  ρε,
μπάρμπα, τι τση θες τση βόλτες, αντί για το βραδινό σου
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φασκόμηλο;  Με  το  ’να  πόδι  στον  τάφο  και  βγήκες  να
πάρεις μάτι τα γκομενάκια;». Με το που πλησιάσαμε είδα
με την άκρη του ματιού μου ότι το ερείπιο μας μπάνιζε.
’Ντάξ’, δεν λέω, κι εγώ να ’χα φάτσα-μόστρα τσου βύζους
τση Αμάντας θα μου ’χαν πεταχτεί τα μάτια όξω, αλλά όχι
και να μας τη βγαίνουν τα βλαχοπουρά! Το οποίον, σταμα-
τάω και γυρίζω να του πω δυο κουβεντούλες, όχι τίποτσι
άλλο, αλλά να μη μας περνάνε για μαλάκες κιόλας. Άνοιξα
το στόμα μου να σπηκάρω τα σχετικά φωνήεντα, αλλά ο
γέρος με πρόκαμε.

—Σπύρο; μου κάνει.
Η φωνή ήτουνε  σπασμένη και  μόλις  που ακουγόταν,

σαν  ρόγχος  ετοιμοθάνατου.  Τη  γνώρισα  τη  φωνή  αυτή;
Ήθελα να τη γνωρίσω;

—Εγώ είμαι... ο Τομ.
Ο Τομ! Ο καλύτερός μου φίλος! Ο Δάσκαλος κι ευερ-

γέτης μου! Ο Τομ...

Έμεινα  ξερός  εκεί,  στη μέση του δρόμου,  άφωνος,  να
κοιτάζω το ερείπιο που ’χα μπροστά μου και να μην πι-
στεύω στα μάτια μου. Ο Τομ!!!

Στο φως που ’ριχνε  η ταμπέλα μιας  κοντινής  ντίσκο
μπορούσα να δω έναν σαφρακιασμένο άνθρωπο, που ήτουνε
δεν ήτουνε 50 κιλά όλος κι όλος, βρώμικο και κουρελή, με
ρούχα που χωρούσαν κι άλλον έναν σαν κι αυτόν μέσα, κα-
μπουριασμένο, λες και τον τράβαγε η βαρύτητα στο χώμα.
Κοίταξα τη φάτσα του. Πετσί και κόκαλο. Το μισάνοιχτο
στόμα, ξεδοντιάρικο, τα μαλλιά... λίγες τρίχες που κρέμο-
νταν πεθαμένες... Μόνο τα μάτια, μεγάλα, που γυάλιζαν
από τον πυρετό, με μαύρους κύκλους γύρω-γύρω έμοιαζαν
ζωντανά ακόμα. Αυτός δεν ήτουνε ο Τομ που ήξερα. Ήτου-
νε το φάντασμα του Τομ.
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—Ορέ  Τομ;...,  ψιθύρισα,  μη  θέλοντας  ακόμα  να  πι-
στέψω αυτό που έγλεπα.

—Εγώ είμαι, είπε το φάντασμα.

Έκαμα να πάω κοντά του, να τον αγκαλιάσω, αλλά ο
Τομ με σταμάτησε με μια κίνηση του χεριού.

—Διώξε τη γκόμενα, με διέταξε.

Έκαμα μια ακόμη απόπειρα να τον πλησιάσω,  αλλά
αυτός έκαμε πίσω.

—Διώξε τη γκόμενα, ξανάπε.

Το οποίον, έστειλα τη γκόμενα για βρούβες και γύρισα
πάλι  να  κοιτάξω  τον  παλιό  μου  φίλο.  Δεν  πίστευα  στα
μάτια μου!

—Τομ, κατάφερα να αρθρώσω με μια φωνή που δεν γε-
νόταν να κρατήσω σταθερή. Τομ, τι έπαθες;

Αλλά την απάντηση την ήξερα κιόλας.

—Πάμε κάπου να πιούμε έναν καφέ; πρότεινε η σκιά.
Έτσι, σαν τον παλιό, καλό καιρό;

Τον πήρα σ’ ένα κοντινό καφενείο, δίπλα στη θάλασσα.
Καθίσαμε και παραγγείλαμε καπουτσίνους. Πρόσεξα ότι το
γκαρσόνι μας έριχνε περίεργες ματιές. Δεν ήτουνε σίγουρος
βέβαια, γιατί αν ήτουνε θα μας έστελνε από κει που ήρθα-
με, απλώς υποπτευόταν.

Κοίταξα τον Τομ, να παλεύει με το φλυτζάνι του καφέ,
κρατώντας το με τα δυο χέρια, λες και ζύγιαζε εκατό κιλά,
να πίνει γουλιά-γουλιά το ζεστό ζουμί και να του χύνεται
και λίγο απ’ όξω.

—Το οποίον, φιλάρα, μου λέει ξαφνικά. Όπως γλέπεις,
την πάτησα.
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Ήτουνε  πολύ  ήρεμος.  Λες  και  μιλούσε  για  κάποιον
άλλο. Χαμογελούσε κιόλας. Ένα απαίσιο χαμόγελο, αλλά
χαμόγελο. Δεν έβρισκα λόγια. Τι να πω; Τι λένε σ’ ένα ζω-
ντανό λείψανο;

—Πώς;... Τι;... 

—AΙDS, κολλητέ, είπε ο Τομ. Τσίμπησα το μικρόβιο.
Πήγα για την κασέλα με τον θησαυρό κι όταν την άνοιξα
πετάχτηκε από μέσα ένας Φασουλής. Ξέρεις... αυτό που οι
Ιγγλέζοι λένε Jack-in-a-box. Μόνο που εφτούνος, αντί να
κάμει γκριμάτσες, να γελάσουμε, με κατάπιε ολόκληρο.

Και πολύ επιεικής που ήτουνε.

Προσπάθησα να τον παρηγορήσω. Μεγάλη βλακεία!

—Θα το παλέψουμε, ρε Τομ, του κάνω. Μη φοβάσαι.
Θα το παλέψουμε, το κωλογαμημένο. Λεφτά υπάρχουν. Θα
πάμε  στο  Αμέρικα,  να  δούμε  τσου  καλύτερους  γιατρούς.
Λένε ότι βρέθηκε ένα φάρμακο που...

—Μη  λες  μαλακίες,  ρε  δικέ  μου,  μ’  έκοψε  ο  Τομ.
’Ντάξ’, το εκτιμώ αυτό που είπες, αλλά είναι και η πρώτη
μαλακία, να πούμε. Ούτε μέχρι το αερόπλανο δεν φελάω.
Όσο για τα μαγικά φάρμακα... Είπαμε, μαλακίες. Τίπο-
τσι  δεν  θεραπεύει  τη  «γρίπη»  τη  δικιά  μου.  Τίποτσι.
Πάντως, είσαι πολύ μπίτικο παιδί, ρε μπαγάσα, σε παρα-
δέχομαι. Έχεις μπέσα.

Πήγαινε να μου στρίψει.

—Το εννοώ,  ρε  Τομ,  το  εννοώ!  φώναξα.  Θα το  πα-
λέψουμε, ρε. Θα το παλέψουμε.

—Ήρεμα, ήρεμα, έκανε ο Τομ. Θα μας πετάξουν όξω.
Είδες πώς κοιτάζουν, οι κουφάλες; Έτσι και ψυλλιαστούν
τίποτσι θα μας πιάκουν στο κυνήγι με τα σκουπόξυλα. Σου
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είπα, δεν γένεται τίποτσι. Άσε λοιπόν, να πιούμε ήσυχα το
καφεδάκι μας, να το ευχαριστηθούμε.

Έπιακε πάλι το φλυτζάνι, να πιει μια γουλιά. Ήτουνε
λες και άσκωνε τα βάρη για το χρυσό τσου Ολυμπιακούς.
Μετά, ακούμπησε τον καφέ κάτω, με κοίταξε κι έσκασε χα-
μόγελο. Αληθινό χαμόγελο, όχι θέατρο. Ο καριόλης έδειχνε
να το... γλεντάει! Ήξερε ότι θα πέθαινε και είχε το κου-
ράγιο να γελάει! Η σκέψη μου ανακάτεψε ακόμα χειρότερα
το στομάχι. Για πρώτη φορά στη ζωή μου μου ’ρχόταν να
βάνω τα κλάματα. Μάλιστα, κύριε, εγώ, ο Σπύρος ο Μπα-
ρακούντας, με τ’ όνομα, ήμανε έτοιμος να κλάψω, σαν κα-
μιά παρατημένη γκόμενα!

—Θες ν’ ακούσεις την ιστορία; ρώτησε ο Τομ. Μά τον
Άγιο, αξίζει τον κόπο. Θα σ’ αρέσει.

Κούνησα το κεφάλι καταφατικά και τραβήχτηκα λίγο
στη σκιά. Δεν ήθελα να δει  ο Τομ σε τι κατάσταση βρι-
σκόμανε.

—Όταν αρχίνησε όλη αυτή η ιστορία με το AIDS, ξεκί-
νησε ο Τομ, όπως οι περισσότεροι φιλάρες του κλάδου μας
δεν έδωκα σημασία. Νόμιζα ότι ήτουνε άλλο ένα δείγμα του
Ράδιο-Αρβύλα. Όταν οι παπάδες άρχισαν να λένε ότι «αυτή
ήτουνε η οργή του Θεού, για να τιμωρήσει τα έκλυτα ήθη
μας» τότε βεβαιώθηκα ότι δεν έτρεχε τίποτσι. Δεν μπορεί
να ήτουνε αλήθεια. Έτσι κι αλλιώς κανείς δεν έδινε σημασία
ακόμα τότες. Μετά, όταν άρχισαν να πεθαίνουν τα πρώτα
παιδιά, σκέφτηκα «ρε, λες να υπάρχει κάτι;» αλλά και πάλι
δεν φαντάστηκα ότι ήτουνε τόσο φοβερό όσο μας το παρου-
σίαζαν. Για καλό και για κακό πάντως άρχισα να προσέχω,
όπως όλοι. Όταν την έπαθε ο φίλος μου ο Στέλιος όμως κα-
τάλαβα ότι τα πράματα ήτουνε σκούρα. Από κει και πέρα
πρόσεχα πολύ. Το φαντάζεσαι; Άρχισα να φοράω καπότες!
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Πήγε να γελάσει, πνίγηκε, ήπιε μια γουλιά νερό. Συ-
νήλθε.

—Καπότες! είπε. Σαν να τρως καραμέλα με το περιτύ-
λιγμα, δικέ μου! Κάνουν το πουλί σου να μοιάζει με Κοκκι-
νοσκουφίτσα! Πώς διάολο να τη βρεις έτσι; Μη φιλάς, μη
γλύφεις, μη σε γλύφουν... Τι σόϊ πήδημα είναι αυτό;

Ξαναγέλασε.

—Πάντως, είπε, από το τίποτσι καλή και η καπότα.
Το οποίον, συνέχισα τη δουλειά κι έλεγα ότι, όπου να ’ναι
αυτοί οι κωλογαμημένοι οι γιατροί θα το βρουν το φάρμακο
κι όλα θα τακτοποιηθούν. Αλλά δεν είναι έτσι. Το «προσω-
ρινό» τραβάει σε μάκρος και σε λίγο θα ξεχάσουμε πώς εί-
ναι να πηδάς χωρίς καπότα. Μόνο οι παπάδες και τα εργο-
στάσια προφυλακτικών είναι ευχαριστημένοι. Άκου να δεις
τώρα ένα μυστήριο πράμα, δικέ μου!... Ο άνθρωπος πήγε
στο φεγγάρι και γύρισε και δεν μπορούμε να κάνουμε καλά
ένα... μικρόβιο!

—Λένε ότι..., πήγα να πω.

Αλλά ο Τομ δεν ήτουνε από κείνους που χρειάζονταν
ψεύτικες παρηγόριες.

—Σκάσε κι άκου, είπε. Το οποίον, όπως είπαμε, πρόσε-
χα πολύ. Ούτε φιλιά, ούτε γλυψίματα, ούτε χαμουρέματα,
ούτε τίποτσι. Γένηκα αυθεντία τση μάρκες προφυλακτικών.
Η αγαπημένη μου μάρκα ήτουνε μια που ’χε γεύση... μπα-
νάνας. Μερικές γκόμενες μπορεί να μην την έβρισκαν, αλλά
οι περισσότερες κάναν κεφάλι. Τέλος πάντων. Έτσι η ζωή
συνεχιζόταν  κι  εγώ  περίμενα  ν’  αλλάξουν  τα  πράματα.
Μετά,  μια  ωραία  ημέρα,  πέρυσι  τέτοιον  καιρό,  εδώ  στη
Μύκονο, έπεσα πάνω ΣΤΗ γκόμενα!

Χασκογέλασε πάλι, έβηξε, ήπιε λίγο νερό και συνέχισε.
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—Ξέρεις αν έχω χτυπήσει γκόμενες, είπε. Γκόμενες και
γκόμενες! Ούλα τα μεγέθη κι ούλα τα σχήματα. Μικρές,
μεσόκοπες,  γριές,  ξανθιές,  μελαχρινές,  σεξουάλες,  κοκα-
λιάρες, χοντρές, βυζούδες, σανίδες... Τα πάντα όλα. Αλλά,
ποτέ δεν είχα πάει –και το ’χα καημό– με αραπίνα κανονι-
κή! Δεν ξέρω πώς έτυχε, αλλά έτυχε. Πάντα το ονειρευόμα-
νε, πάντα την έβρισκα με την ιδέα, αλλά ποτέ δεν έτυχε. Κι
άκουγα ιστορίες, τι φοβερό κρεβάτι που κάνουν, και τι κόλ-
πα που ξέρουν κι απογειωνόμανε, δικέ μου, μόνο και με την
ιδέα. Ονειρευόμανε να τη βρω με μια νταρντάνα σαν την
Τίνα Τάρνερ, να ’ούμ’, να ιδρώνει και να γυαλίζει κι εγώ
να τση αλλάζω τον αδόξαστο. Το πιάνεις το σκηνικό; Το
πιο κοντινό που κατάφερα ήτουνε μια Ινδή στην Κέρκυρα,
που εντάξει, ήτουνε και γαμώ τα παιδιά, με το Καμασού-
τρα τση και με τα ωραία τση, αλλά μαύρη-μαύρη δεν ήτου-
νε.

—Ούτε εγώ έχω πάρει μαύρη, είπα σκεφτικός.
Ο Τομ χαμογέλασε.
—Περίμενε ν’ ακούσεις όλη την ιστορία, είπε. Το οποί-

ον, μια ωραία μέρα, νά την η δική σου! Μαύρη σαν κωλο-
τρυπίδα και μ’ ένα κορμί σαν δέκα Τίνα Τάρνερ μαζί. Τρε-
λάθηκα, μεγάλε! Με το που τη μπάνισα είπα: «ή που θα
την πάρω ή που θα κρεπάρω». Την πέφτω από δίπλα στα
γρήγορα το οποίον και... μπίγκο! Η γκομενάρα τσίμπαγε
σαν τρελή. Μου ’πε ότι τη λέγανε Μαριέλλα κι ότι δούλευε
γραμματέας σε μια μεγάλη Αμερικάνικη εταιρεία. Τα ιγ-
γλέζικα  που μίλαγε  ήτουνε  βέβαια  λίγο  περίεργα,  αλλά
υπέθεσα ότι έτσι τα μιλάνε οι αραπάδες στο Χάρλεμ και δεν
έβανα κακό με το μυαλό μου. Μέχρι να πεις «Παπαδόπου-
λος» κάναμε ακροβατικά στο στρώμα.

Σώπασε για λίγο,  σαν να προσπαθούσε να φέρει  στο
μυαλό του εκείνες τση αναμνήσεις.
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—Σου μιλάω εντίμως, δικέ μου, μου λέει μετά. Ήτουνε
σαν να ’χα μεσάνυχτα από κρεβάτι μέχρι κείνη τη στιγμή.
Δεν θα πιστέψεις τι κόλπα έκαμε η γυναίκα! Για μια στιγ-
μή είπα ότι θ’ αφήκω τα κοκαλάκια μου στο στρώμα... Ε,
κατά κάποιο τρόπο τα άφηκα...

Άλλη μια μικρή παύση.

—Ούτε  και  που  σκέφτηκα  να  φορέσω  καπότα,  είπε
μετά. Ούτε αυτή τη μέρα, ούτε τση άλλες. Σου μιλάω σπα-
θί... Για δυο βδομάδες δεν μπορούσα να σκεφτώ άλλο από
τση γυμναστικές επιδείξεις με την εγγονή τση καλύβας του
μπάρμπα-Θωμά. Τα άλματα τση ζωής μου, μιλάμε! Τι να
σου λέω τώρα, αυτά δεν περιγράφονται. Τα ζεις ή δεν τα
ζεις. Μετά, ένα ωραίο πρωί, ξυπνάω και η Μαριέλλα άφα-
ντη. Στο μαξιλάρι τση ένα σημείωμα. «Φακ γιου, ασπρου-
λιάρη» έγραφε το σημείωμα. «Καλό ταξίδι στην Κόλαση».
Δεν το ’πιακα αμέσως το νόημα. Πού να το πιάκω... Δεν το
καταλάβαινα το ξαφνικό γινάτι. Τι γένηκε; Αφού η γκόμε-
να την είχε καταβρεί! Το οποίον, τρέχω στο ξενοδοχείο τση
και βρίσκω τον φίλο μου τον Μάκη, που δούλευε στη ρεσε-
ψιόν.  Ψάχνουμε  για  Μαριέλλα,  πουθενά  Μαριέλλα.  Η
μόνη μαύρη θεογκόμενα που ’χε περάσει απ’ το ξενοδοχείο
λεγόταν Μύριαμ και δεν ήτουνε Αμερικάνα, αλλά Ζαϊρινή.
Θυμάμαι που ο Μάκης, κάνοντας πλάκα –πού να ξέρει ο
άνθρωπος;– μου είπε ότι το ποσοστό AIDS στο Ζαΐρ είναι
πάνω από 65%. Εξηνταπέντε τση εκατό, ακούς; Ο μισός
πληθυσμός και παραπάνω άρρωστος! Εξηνταπέντε τση εκα-
τό, συν ένας μαλάκας Έλληνας Κάμακας, που ονειρευότουνε
μαύρα πηδήματα χωρίς καπότα!

Καθίσαμε έτσι για κάμποσο, χωρίς να μιλάμε. Μετά
πήρα τον λόγο.

—Άκου ’δώ, μεγάλε, του λέω. Δεν δίνω δεκάρα αν το
μικρόβιο είναι κολλητικό και τα τοιαύτα. Θα ’ρθεις να μεί-
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νεις μαζί μου απόψε κι αύριο, πρωί-πρωί, μπαίνουμε στο
παπόρο και  πάμε Αθήνα. Από κει,  βλέποντας και  κάνο-
ντας.

Ο Τομ σήκωσε τα μάτια του και με κοίταξε. Το βλέμ-
μα του ήτουνε ήρεμο και γαλήνιο. Λες κι η όλη υπόθεση δεν
τον αφορούσε.

—Δεν καταλαβαίνεις,  μου κάνει.  Είπαμε, δεν γένεται
τίποτσι. Κοίτα με, ορέ... Είμαι στο τελευταίο στάδιο. Ζή-
τημα να μου μένουν δυο-τρεις βδομάδες ακόμα. Το οποίον,
άσε τση μαλακίες κι ας πούμε καλύτερα για τα παλιά.

Περάσαμε την υπόλοιπη νύχτα κουβεντιάζοντας. Με το
που πήρε ν’ αχνοφέγγει, ο Τομ ασκώθηκε.

—Λοιπόν, δικέ μου, είπε χαμογελώντας, εδώ οι δρόμοι
μας χωρίζουν, που λεν και στο σινεμά. Μά τον Άγιο, το
χάρηκα που μιλήσαμε.

Άπλωσε  το  σκελετωμένο  του  χέρι  για  χειραψία.  Μη
μπορώντας άλλο να κρατηθώ, τον άρπαξα και τον έσφιξα
στην αγκαλιά μου κλαίγοντας σαν μικρό παιδί. Ναι ορέ,
εγώ, ο Σπύρος, ο μεγαλύτερος καθίκης που πέρασε ποτές
από τον πλανήτη, έκλαιγα για τον φίλο που έφευγε για
πάντα.

Μετά, γύρισα να φύγω. Ο Τομ με φώναξε.

—Ορέ Σπύρο, μου κάνει. Να το θυμάσαι, ορέ... Έτσι
και σου την πέσει καμιά μαύρη που μοιάζει με δέκα Τίνα
Τάρνερ μαζί, θυμήσου να φοράς καπότα. Κατά προτίμηση
απ’ αυτές με γεύση μπανάνας.

Αυτή  ήτουνε  η  τελευταία  συμβουλή  που  μου  ’δινε  ο
δάσκαλός μου.

 *   *   *
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Ο Τομ πέθανε δυο μέρες αργότερα. Πήδηξε από έναν
βράχο στη θάλασσα. Σκοτώθηκε, λένε, επιτόπου. Οι λιμενι-
κοί που μάζεψαν το κουφάρι του έμειναν ξεροί βλέποντας
ότι φορούσε την τελευταία του καπότα! Μια απ’ αυτές που
είχαν γεύση μπανάνας υποθέτω.
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Κεφάλαιο 10  ΜΥΣΤΕΣ ΥΠΟ ΤΟΝ ΗΛΙΟ–





 ιστορία που θα σου πω τώρα είναι κάργα διδα-
κτική. Δείχνει πόσο εύκολο είναι να μπλέξει κα-
νείς και πόσο δύσκολα ξεμπλέκει. Δείχνει επί-

σης πόσο επικίνδυνες για τη υγεία μπορεί να ’ναι κάποιες
γκόμενες που τη βρίσκουν αλλιώτικα από τση άλλες. Άκου
και  πρόσεχε,  γιατί,  πού ξέρεις,  μπορεί  να  σου  τύχει  και
σένα κάνα τέτοιο λαχείο μια μέρα.

Η
Άνοιξη  στην  Κέρκυρα.  Η  ωραιότερη  εποχή!  Με  τα

φιόρια ν’ ανθίζουν, τον ήλιο να ζεσταίνει και τσου πρώτους
τουρίστες να κάμουν δειλά την εμφάνιση τσου στα ρημαγ-
μένα απ’ τον χειμώνα καντούνια τση πόλης.

Ήτουνε ένα ωραίο πρωινό κι ως συνήθως αυτή την επο-
χή βρισκόμανε αραχτός στο «Λιστόν», με τσου κολλητούς,
να λέμε τα δικά μας και να χαζεύουμε την κίνηση, μπας και
σταμπάρουμε κάνα κοτόπουλο που ξέφυγε απ’ το κοτέτσι,
να το φέρουμε στα ίσα του. Ως συνήθως η κουβέντα ήτουνε
περί γκόμενες και μπάλα, τ’ αγαπημένα μας θέματα.

Ξαφνικά, βλέπω μια παρέα από κάτι μυστήρια πτηνά
να ξεμυτίζει  απ’ την άλλη μεριά τση Σπιανάδας, προς τ’
Ανάκτορα. Τση πρόσεξα γιατί ήτουνε πολύ περίεργα ντυ-
μένες. Φόραγαν κάτι μακριές κίτρινες και κόκκινες γκελε-
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μπίες, σαν Ινδές στο σινεμά, χαϊμαλιά και σαντάλια. Κα-
θώς πλησίασαν πιο κοντά είδα ότι  είχαν τραβηγμένα τα
μαλλιά σε κότσους κι αλογοουρές, ενώ μερικές είχαν ζωγρα-
φισμένα  σκέδια  ανάμεσα  στα  φρύδια.  Άλλη  ρόμβο,  άλλη
γραμμές, άλλη βούλα. Φτυστές η Ναργκίς στο «Γη Ποτι-
σμένη με Ιδρώτα», ρε παιδί μου. Δεν ήθελε πολύ η φυσική
μου περιέργεια να κεντριστεί.

Τση έδειξα στους άλλους.

—Τι ’ναι τούτες ’δώ, ορέ;

Οι τύποι τση μπάνισαν, αλλά κανείς δεν ήξερε να πει
ακριβώς, εξόν από τον Σταύρο, που ’χε κάμει στο Αμέρικα
κάμποσα φεγγάρια.

—Θρησκόληπτες φανατίκες, μας εξήγησε. Γκουρούδες,
Χάρε Κρίσνα και διάολος τον πατέρα τσου... Πού να ξέρω;
Το Νιου Γιόρκ είναι γιομάτο από δαύτους. Γκιζερνάνε τσου
δρόμοι, σαν τση άδικες κατάρες, τραγουδάνε ψαλμουδιές ιν-
διάνικες και ζητιανεύουν όβολα, για να σώσουν, λέει,  τον
κόσμο.  Οι  περσότεροι  είναι  πρεζόνια  και  παρτουζιάρηδες
και την έχουν καταβρεί στα κοινόβια. Μιλάμε ότι οι αν-
θρώποι είναι φευγάτοι εικοσιτέσσερις ώρες το εικοσιτετράω-
ρο!

—Δηλαδής, δεν είναι Χριστιανοί; απόρεσα εγώ.

—Ένας θεός ξέρει τι είναι, είπε ο Σταύρος. Νούμερα εί-
ναι. Πιστεύουν, λέει, στον Βούδα και στον Κρίσνα και στον
Γκουρού24 και ποιος ξέρει σε τι άλλο. Μένουν ούλοι μαζί σε
κοινόβια, λέμε, όπου ξεκωλιάζονται τση παρτούζες και το
χόρτο. Τη βγάνουν με λάχανα και ρύζι και πιστεύουν ότι ο
κόσμος θα σωθεί με την... αγάπη, λέει. Κείνο το «Make
love,  no war»... Αυτοί είναι. Μιλάμε για πολύ φευγάτες
24 Σ.τ.Μ.: Όπου ο Γκουρού (=διδάσκαλος) προβιβάζεται σε... θεότητα! Αθάνα-
τη Ελληνική Εκπαίδευση!
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φάσεις, δηλαδή. Όλοι για το τρελάδικο... Αλλά εμάς τι μας
κόφτει;

Τώρα που οι βλαμμένες ήτουνε κοντά μπόρουνα να ξε-
χωρίσω κάνα-δυο πρώτα κομμάτια ανάμεσά τσου. Πάγαι-
ναν από τραπέζι σε τραπέζι και προσπαθούσαν να πουλή-
σουν  στον  κοσμάκη κάτι  βιβλία  που  κουβάλαγαν,  χωρίς
επιτυχία.  Ποιος  σοβαρός  άνθρωπος  θα  καθόταν  τώρα  να
διαβάσει  θεοτικά  σκουπίδια;  Πόσο  μάλλον  γκουρούδικα
σκουπίδια. Οι μάγκες ήτουνε έτοιμοι ν’ αρχίσουν την κα-
ζούρα και τα πειράγματα, αλλά τσου συγκράτησα.

—Αφήστε, ορέ ρεμάλια, τσου κάνω, να δούμε περί τίνος
πρόκειται. Έχει πλάκα το σκηνικό.

Έτσι οι μάγκες κάθισαν φρόνιμα και σε λίγο δυο γκου-
ρούδες πλησίασαν το τραπέζι μας, με τα βιβλία στο χέρι.
Κύριος εγώ, τση κάλεσα να καθίσουν και να μας δείξουν την
πραμάτεια.  Αυτές δίστασαν λίγο, καθόσον και οι  φιλάρες
δεν έμοιαζαν ακριβώς για τίποτσι κορυφές τση διανόησης,
αλλά όπως τση έκοφτε η ανάγκη φαίνεται, δέχτηκαν. Με
μισή καρδιά, αλλά κάθισαν.

Μας είπαν  ότι  ήτουνε  Αμερικάνες  (τι  άλλο;).  Η πιο
ψηλή λεγότουνε λέει Σαραμπατούμι (ή κάπως έτσι) και η
φίλη τση Μπουταλακάλι (ή κάπως έτσι). Σίγουρα είχαμε
να κάνουμε μ’ επαγγελματικά ψευδώνυμα, γιατί δεν φα-
ντάζομαι κάναν χωριάτη από τη Σάουθ Ντακότα να βγάνει
έτσι τα παιδάκια του. Τέλος πάντων, όπως και να τση έλε-
γαν, ήτουνε και οι δυο πρώτης τάξεως κομμάτια και σίγου-
ρα κάτω από τση ρόμπες τσου κρύβονταν θησαυροί που κα-
θόλου δεν θα με πείραζε να εξερευνήσω. Ειδικά η Σαραμπα-
τούμι,  είχε  κάτι  βύζους  που  θα  ’καναν  και  τον  ίδιο  τον
Κρίσνα να ξερογλύφεται.

Αποφάσισα  ότι  καθόλου  δεν  θα μου  κακοφαινόταν  να
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μελετήσω για λίγο τα γκουρούδικα. Ειδικά αυτή την εποχή
που  δεν  υπήρχε  και  τίποτσι  σπουδαίο  από  κίνηση  στην
Κέρκυρα. Δεν θα ήτουνε αυτή μια πρώτης τάξεως ευκαιρία
να διευρύνω τσου ορίζοντές  μου;  Ειρήνη ημίν,  αδερφοί  κι
ούλα αυτά τα όμορφα;

Τα κορίτσια μας έδειξαν τα βιβλία. Κάτι σκατοεκδόσεις
τσέπης με Ινδιάνικες ζωγραφιές στα εξώφυλλα. Οι ζωγρα-
φιές παράσταιναν κάτι μπλε και κόκκινους και κίτρινους θε-
ούς με έξι χέρια και τρία κεφάλια και ήτουνε ένα κι ένα να
τση δείχνεις στα παιδάκια για να φάνε το αυγό τσου. Μας
εξήγησαν ότι αυτά τα βιβλία, λέει, θα «βελτίωναν την αντί-
ληψή μας για τον κόσμο και το σύμπαν» κι ότι «θα άνοιγαν
καινούργιους,  λαμπρούς ορίζοντες  μπροστά μας»,  ότι  «θα
μας βόηθαγαν ν’ ανακαλύψουμε το μονοπάτι για την Τε-
λείωση και τη Νιρβάνα» κι άλλα τέτοια άγρια.

Ο Σταύρος, που δεν μπορούσε να μην κάνει τον ξύπνιο,
τση  ρώτησε  αν  είχαν  τίποτσι  σε  Καμασούτρα.  Αλλά  οι
γκόμενες δεν πτοήθηκαν.

—Έχουμε,  είπε  η  Μπουταλα-τέτοια  πολύ  σοβαρά.
Αλλά δεν το συνιστούμε για τον μη μυημένο, γιατί μπορεί
να αποβεί επικίνδυνο γι’ αυτόν. Η Κάμα-Σούτρα είναι ένα
πολύπλοκο σύστημα ώστε να το πάρει ο Δυτικός άνθρωπος
αψήφιστα.

Ο Σταύρος πληγώθηκε.

—Τι πάει  να  πει;  έκαμε.  Το πήδημα είναι  πήδημα,
είτε είναι Ινδιάνικο είτε είναι πολιτισμένο. Σιγά μην είναι
το πήδημα επικίνδυνο!

—Η Τελείωση μέσα από την τέχνη του έρωτα είναι ένα
σύνθετο και συχνά επικίνδυνο προτσές, εξήγησε σοβαρά η
άλλη. Σε καμιά περίπτωση δεν πρέπει να το επιχειρήσει
κανείς χωρίς υπεύθυνη καθοδήγηση.
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Αλλά ο Σταύρος δεν τα παράταγε έτσι εύκολα.

—Τότες,  μέσα!  τση  λέει  μ’  ένα  σατανικό  χαμόγελο.
Πάμε να με καθοδηγήσεις κι εγώ ό,τι μου πεις θα κάμω.

—Δεν είμαστε σε θέση να διδάξουμε, απάντησε το κορί-
τσι. Για κάτι τέτοιο χρειάζεται κανείς έναν δάσκαλο. Έναν
Γκουρού.

—Φακ τον Γκουρού! ξέσπασε ο Σταύρος. Δεν θέλω να
πηδήξω τον Γκουρού, εσένα θέλω να πηδήξω, μανάρα μου.

Οι άλλοι μάγκες, βρίσκοντας το φοβερά αστείο, ξέσπα-
σαν  σε  χάχανα.  Βλέποντας  την  τροπή  που  έπαιρναν  τα
πράματα οι γκουρούδες τα μάζεψαν.

—Μια στιγμή, τσου κάμω εγώ. Θα ’θελα ν’ αγοράσω
ένα απ’ αυτά τα βιβλία.

Οι κοπέλες σταμάτησαν και γύρισαν να με κοιτάξουν,
όχι χωρίς έκπληξη στο βλέμμα.

—Ποιο θέλετε; ρώτησε αυτή με τα βυζιά.

—Πρότεινε μου εσύ ένα, τση κάνω. Έχω εμπιστοσύνη.
Η κοπέλα διάλεξε ένα και μου το ’δωκε.
—Ορίστε, είπε. Αρχίστε με τη «Μπαγκαβάτ Γκιτά».
Πήρα το βιβλίο, έριξα μια ματιά στις φωτογραφίες...

Παντού αυτοί οι μυστήριοι με τα πολλά κεφάλια. Αλλά τι
μ’ ένοιαζε, σάματις θα το διάβαζα; Το ακούμπησα στο τρα-
πέζι, πλέρωσα, τα κορίτσια μ’ ευχαρίστησαν αλά ινδικά και
κίνησαν να φύγουν.

—Εξκιούζ μι, λέω εγώ ξανά. Πού μπορώ να σας βρω
άπαξες και θέλω ν’ αγοράσω κι άλλα βιβλία;

Οι  κοπέλες  αλληλοκοιτάχτηκαν  με  απορία.  Φαίνεται
δεν ήτουνε κάθε μέρα που έπεφταν σ’ έναν τόσο φιλομαθή
και ψυχολογημένο τύπο.
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—Μένουμε στο σπίτι ενού φίλου, στο Σαν Μάρκο, με
πλεροφόρησε η Σαρα-έτσι. Μπορείτε ν’ αφήκετε ένα μήνυ-
μα στο καφενείο του χωριού κι εμείς θα ’ρθούμε σ’ επαφή
μαζί σας.

Κάθισα και χάζευα τσου στρογγυλούς πισινούς τσου να
λικνίζονται  κάτω από το  λεπτό  ύφασμα του ράσου όπως
απομακρύνονταν και σκέφτηκα ότι, σίγουρα μου χρειαζόταν
μια  θρησκευτική γκουρούδικη εμπειρία  για  να  βελτιώσω
την άξεστη ψυχή μου. Ένας άντρας έχει δικαίωμα να το ρί-
χνει έξω μια φορά τση τόσες, νομίζω!

Όπως ήτουνε φυσικό, οι κολλητοί το ’ριξαν στην πλάκα,
αλλά τι να περιμένει κανείς από τέτοιο ακατέργαστο συρφε-
τό; Οπόταν τσου τράβηξα πεντέξι  μπινελίκια και η τάξη
αποκαταστάθηκε.

Την άλλη μέρα άφηνα ένα σημείωμα στο καφενείο του
Σαν Μάρκου, ζητώντας από τη Σαρα-βυζού να με συναντή-
σει το ίδιο απόγευμα τση τέσσερις ώρες στο «Καφέ Γυαλί»,
στο Παλιό Λιμάνι –δεν μπορούσα να ρισκάρω τσου φιλάρες
να μου τα κάνουν χαλάστρα με το μαλακισμένο μυαλό που
κουβαλούσαν.

Λίγο μετά τση τέσσερις η γκουρουγκόμενα εμφανίστη-
κε. Μόνη τση. Καλό σημάδι!

—Peace on Earth, μου λέει.

—Αλέκουμ Σαλάμ, την αντιχαιρετάω εγώ.

Δεν το βρήκε αστείο –αναρωτιέμαι αν αυτοί οι άνθρωποι
έβρισκαν και τίποτσι  αστείο– αλλά δέχτηκε να πάρει ένα
αναψυκτικό μαζί μου. Έτσι που καθόταν, το ράσο άνοιξε
και το γυμνασμένο μου μάτι έπιακε ένα κομμάτι από το
μπούτι, που μ’ έκανε αμέσως ν’ ανυπομονώ για μια δόση
πνευματικής ανάτασης.
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Πιάκαμε να μιλάμε για ινδικά θεοτικά. Δηλαδής, αυτή
μίλαγε κι εγώ κούναγα το κεφάλι περισπούδαχτα κι ανάθε-
μα αν καταλάβαινα Χριστό!. Τση είπα ότι πολύ τη βρίσκω
με τσου τύπους με τα έξι χέρια κι όλα αυτά τα εξωτικά κι
ότι  θα  ’θελα  να  μάθω  όσο  γένεται  περισσότερα  επί  του
θέματος. Είπε ότι αυτό την ευχαριστούσε ιδιαιτέρως κι έπε-
σε να μου εξηγεί  περί  Νιρβάνα και περί  Κουνταλίνι  και
περί το Κάρμα, μέχρι που πήγα να κρεπάρω από τον πονο-
κέφαλο. Το κακό ήτουνε ότι δεν άκουσα κουβέντα για Κα-
μασούτρα και για γκουρούδικες παρτούζες. Ούλο για πνευ-
ματικά κι ανώτερα έλεγε, πλην σκέφτηκα ότι αυτά τα σε-
ξουλιάρικα μπορεί να ήτουνε από τα δύσκολα κι ότι ήπρεπε
να πάμε σιγά-σιγά, με ρέγουλο, μην πάθουμε κανένα τα-
ράκουλο. Μετά έβγανε απ’ το ταγάρι τση ένα μάτσο βιβλία
και μου τα ’δωκε.

—Διάβασε αυτά, μου κάμει. Θα βρεις απαντήσεις στις
περισσότερες απορίες σου.

Η μόνη απορία που μ’ απασχολούσε τη στιγμή αυτή
εμένα ήτουνε πώς θα την άμπωνα και πολύ αμφιβάλω αν
έβρισκα απάντηση στα κιτάπια, αλλά βέβαια δεν μπορούσα
και να τση το θέσω έτσι, στην ψύχρα. Το οποίον, η γκου-
ρουγκόμενα,  τσέπωσε  το  αντίτιμο  για  τα  βιβλία  και
ασκώθηκε να φύγει.

Εδώ έπρεπε να βρω κάτι στα γρήγορα.

—Είσαι να πάμε ντίσκο απόψε; τη ρωτάω.

Μου ’ριξε ένα βλέμμα γεμάτο αυστηρότητα.

—Οι ντίσκο είναι μέρη που καταστρέφουν το Πνεύμα,
μου είπε διδακτικά. Πρέπει να τση αποφεύγεις όσο μπο-
ρείς, αν θέλεις να εξελιχθείς ως άνθρωπος και ως συμπαντι-
κή οντότη.
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—’Ντάξ’, δεν λέω... έχεις δίκιο, παραδέχτηκα (βλαστη-
μώντας την ηλιθιότητα, να θέλω να πάω μια γκουρού σε
ντίσκο!). Τότενες... πάμε να φάμε κάπου μαζί;

—Πολύ ευγενικό εκ μέρους σου, μου απαντάει η δική
μου. Δυστυχώς, δεν μπορώ, γιατί απόψε έχουμε μεντιταίη-
σιον μήτινγκ στο κοινόβιο και πρέπει να ειμάστενε ούλοι
ατέντοι.

Πρέπει να ’δειξα πολύ απογοητευμένος, γιατί η γκόμε-
να με λυπήθηκε και πρότεινε κάτι άλλο.

—Γιατί  δεν  έρχεσαι  κι  εσύ  απόψε  στο  μήτινγκ;  μου
κάνει.  Έτσι θα πάρεις  και μια ιδέα από πρώτο χέρι  για
ούλα αυτά που συζητήσαμε.

Αστειεύεσαι;  Να χάσω εγώ τέτοια  ευκαιρία  να σώσω
την ψυχή μου; Το οποίον, συμφωνήσαμε να συναντηθούμε
στις εννιάμισι στο καφενείο του Σαν Μάρκο, για να πάμε
μαζί στο κοινόβιο. Επιτέλους, βρέθηκε άκρη.

Στις εννιά και τέταρτο παρκάριζα το μηχανάκι μπροστά
στο  καφενείο  του  Σαν  Μάρκου.  Η  Σαρα-βυζού  ήτουνε
κιόλας εκεί και με περίμενε. Με πήρε το λοιπό από το χέρι
–επωφελήθηκα στη διαδρομή να τση το ζουλάω με σημα-
σία,  πλην δεν  φάνηκε να το προσέχει–  κι  οδηγώντας  με
μέσα από λιόδεντρα και βατσουνιές  φτάκαμε καμιά φορά
στην κατοικιά όπου θα λάβαινε χώρα το μήτινγκ των γκου-
ρούδων.

Η κατοικιά ήτουνε αυτό που λέει το όνομα: κατοικιά.
Ένα παλιόσπιτο που ήτουνε κανονικό θαύμα όπου στεκόταν
ακόμα όρθιο. Ήθελε βάψιμο, ήθελε καλαφάτισμα, ήθελε κε-
ραμίδια, ήθελε και τι δεν ήθελε! Επισκευή και πέταμα ήθε-
λε, αλλά εμένα τι μ’ ένοιαζε, σάματις θα πάγαινα σώγα-
μπρος;
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Το εσωτερικό ήτουνε ακόμα χειρότερο –αν είναι δυνα-
τόν! Είχε ένα μεγάλο δωμάτιο και μια μικρή κουζίνα στο
βάθος.  Μια  σάπια,  ξεχαρβαλωμένη  σκαλινάδα  οδηγούσε
στο πάνω πάτωμα όπου, όπως θα ανακάλυπτα αργότερα,
βρίσκονταν  τα  υπνοδωμάτια.  Το πάτωμα ήτουνε  σκεπα-
σμένο με βρώμικες κουρελούδες (κι αυτό ήτουνε το μοναδικό
έπιπλο που μπορούσε να βρει κανείς εκεί μέσα). Άλλες κου-
ρελούδες κρέμονταν από τσου τοίχους μαζί με κάτι πολύ-
χρωμες Ινδιάνικες εικόνες των γνωστών και μη εξαιρετέων
τρικέφαλων κι εξάχειρων θεών. Το ούλο σκηνικό φωτιζόταν
από κεριά και η καπνιά τσου, μαζί με την μυρωδιά του λι-
βανιού που έκαιγαν, έκαμε την ατμόσφαιρα τύφλα να ’χει ο
ανώτερος τεκές. Τα κεριά ήτουνε η μοναδική πηγή ενέρ-
γειας εκεί μέσα, ηλεκτρικό δεν είδα πουθενά.

Μας υποδέχτηκε ο ίδιος ο ιδιοκτήτης του σπιτιού, ο αμ-
φιτρύωνας των γκουρού.

Μου  τον  παρουσίασαν  σαν  «Ρανταράμα»,  πλην  κατά
πως αποδείχτηκε ο άνθρωπος ήτουνε γέννημα-θρέμμα τση
Κάτω Κορακιάνας και τ’ όνομα αυτού... Μήτσος! Μιλάμε
για έναν μεσόκοπο, κοντόχοντρο, καραφλό και παμπόνηρο
τράγο,  που  δεν  θα  του  εμπιστευόσανε  ούτε  γλειφιτζούρι,
πόσο μάλλον τη σωτηρία τση ψυχής σου! Φόραγε κάτι φαρ-
διά Ινδιάνικα πανταλόνια και μακριά ποκαμίσα πάνω από
τη στρογγυλή του μπάκα. Τα ματάκια του πέταγαν σπί-
θες. Ο τύπος ήτουνε γάτα με πέταλα!

—Καλωσήλθατε στην πνευματική μας συνάντηση! μας
προσφώνησε ο Ρανταράμα/Μήτσος. Είθε το Φως να λάμψει
πάνω σας!

Αν έκρινα απ’ τα κεριά τέτοιο πράγμα δεν κινδύνευε να
συμβεί, αλλά δεν είπα τίποτσι.

Καμιά ντουζίνα νοματαίοι  ήτουνε ήδη καθισμένοι  κα-
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τάχαμα σε κύκλο. Κοπέλες κι άντρηδοι. Οι άντρηδοι είχαν
τα ίδια χάλια με τση γυναίκες. Ράσα, χαϊμαλιά, ξουρισμένα
κεφάλια,  κοτσίδες  κλπ.  Ανάμεσά  τσου  σταμπάρισα  και
τρεις «εξωτερικούς» επισκέπτες, σαν ελόου μου, με πολιτι-
κά. Δυο γριές Ιγγλέζες, μισοτρελαμένες, κι ένα παιδάριο με
σπυράκια  και  γυαλιά,  σαν  αυτά  που  ξημεροβραδιάζουν
πάνω τσου κομπιούτορες.

Η Σαρα-τέτοια με οδήγησε σε μια μεριά όπου καθόταν
κι η άλλη τση η φιλενάδα και μ’ έβανε να καθίσω ανάμεσά
τσου. Με στενά τζην δεν είναι καθόλου εύκολο να κάθεσαι
σταυροπόδι, αλλά η έφεσή μου για μάθηση δεν μ’ άφηκε να
διαμαρτυρηθώ.

Ο αέρας ήτουνε ντουμανιασμένος απ’ τα κεριά και το λι-
βάνι κι από την απλυσιά των ιδρωμένων γκουρούδων –που
θα το ’χαν σε κακό φαίνεται να πλένονται. Πολύ χειρότερα
από θάλαμο στο στρατό. Ευτυχώς η «τελετή» δεν άργησε ν’
αρχίσει.

Κάποιος κουδούνισε τελετουργικά ένα τσαγκλοκούδουνο
κι ο Ραμα/Μήτσος άσκωσε τα χέρια, να επιβάλει σιωπή.

—Αδερφοί κι Αδερφές του Φωτεινού Μονοπατιού, είπε.
Μαζευτήκαμε ούλοι εδώ σήμερα να εορτάσουμε την πρώτη
μας  Κερκυραϊκή  μεντιταίησιον.  Εμείς,  οι  ερευνητές  του
Αληθινού Δρόμου, υψώνουμε το πνεύμα μας στον Ουρανό κι
επικαλούμεθα  τσου  Μεγάλους  Υπερβατικούς  Δασκάλους,
να μας δώκουν την ευλογία τσου και τη βοήθεια τσου προ-
κειμένου να επιτύχουμε τον σκοπό μας.

Οι γκουρούδες βάλθηκαν να ψέλνουν κάτι Ινδικά τρο-
πάρια κι όταν τελείωσαν ο Μήτσος συνέχισε να μιλεί, να
μιλεί, μέχρι που δεν είχε τίποτσι άλλο να πει. Μετά, πάνω
που είπα –’ντάξ’,  τώρα ξεκινάει  η παρτούζα– ένας  άλλος
απίθανος τύπος ασκώθηκε κι άρχισε κι αυτός να μιλεί και
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να μιλεί, μέχρι που του στέγνωσε κι αυτουνού το λαρύγγι
και  πήγε να παλουκωθεί  τση κουρελούδες.  «Ωραία»,  λέω
μέσα μου «τώρα θ’ αρχίσουμε να πηδιόμαστε επιτέλους, σαν
καλοί μύστες». Είχα μάλιστα ’τοιμαστεί να μουντάρω στη
Σαρα-βυζού, μόλις δινόταν το σύνθημα, πλην αντί γι’ αυτό
μια γυναικεία φωνή είπε ότι ήρθε η στιγμή για μεντιταίη-
σιον. Δεν είχα την παραμικρή ιδέα τι πάγαινε να πει αυτό,
αλλά βλέποντας τσου άλλους να δένουν τα χέρια με τσου δι-
πλανούς τσου έκανα κι εγώ το ίδιο με τση γειτόνισσες. Με
το αριστερό γράπωσα το χέρι τση Σαρα-έτσι και με το δεξί
το  χέρι  τση Μπουτα-τέτοιας.  Κάτι  ήτουνε  κι  αυτό.  Πού
ξέρεις, μπορεί να μας οδηγούσε σε καμιά Ίντιαν στάϊλ παρ-
τούζα! Το οποίον έκανα υπεμονή.

Μετά είδα τσου γκουρούδες να κλείνουν τα μάτια και ν’
αρχίζουν  να  λικνίζονται  «βάρκα-βαρκούλα»  πέρα-δώθε
μουρμουρίζοντας κάτι που έμοιαζε με «Όοοοομμμμ». Λέω,
παίζουμε τση αγελάδες  ή τι;  Και  δώστου  «Όμμ» οι  φι-
λάρες,  και  δώστου  πέρα-δώθε...  Άρχισε  να  με  πιάνει  η
θάλασσα.  Στο  τέλος  θα ζητούσα  σακούλα.  Αυτό  το  βιολί
κράτησε ώρα. Πολλή ώρα.

Με φαντάζεσαι τον ίδιο; Εγώ, ανάμεσα σ’ αυτούς τσου
ψυχεδελικούς τύπους, κωλοκαθισμένος τση κουρελούδες, να
κρατάω απ’ το χεράκι δυο γκόμενες, που είχαν απογειωθεί,
και να παρασταίνω τη γελάδα!

Δοκίμασα  κάτι  ζουλήγματα  δεξιά,  κάτι  ζουλήγματα
αριστερά,  αλλά  πού  οι  γκουρουγκόμενες!...  Ήτουνε  φευ-
γάτες λέμε.  Ξέρω ’γω τι  σκατά κάνανε;  Μπορεί  να πη-
διόντανε και με τον Κρίσνα, που λέει ο λόγος, και να την εί-
χαν καταβρεί. Πλην ο ίδιος τι έκαμα; Κρατούσα του Γκου-
ρού φανάρι, σαν μαλάκας;

Η «μεντιταίησιον» κράτησε καμιά ώρα, αλλά εμένα μου
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φάνηκε  βδομάδα  και  βάλε.  Στο  τέλος  ο  Ραμα/Μήτσος
ασκώθηκε πάνω. Και άντε πάλι τα χέρια αψηλά.

—Αδερφοί κι Αδερφές του Φωτεινού Μονοπατιού, είπε.
Θα ζητήσω τώρα αυτούς από εσάς που δεν ανήκουν στον
Εσωτερικό Κύκλο ν’ αποχωρήσουν.

Αυτοί ημάστενε βέβαια εγώ και τα άλλα τρία νούμερα.
Με το ζόρι κατάφερα να σταθώ στα ποδάρια μου. Είχα κα-
ταπιαστεί. Οι άλλοι τρεις κάμαν το ίδιο. Τση γριές τση Ιγ-
γλέζες είδαν κι έπαθαν να τση ξεσκεβρώσουν οι γειτόνοι. Ο
Μήτσος πήρε μια χύτρα από τον τοίχο και ήρθε κοντά μας.

—Η συνεισφορά  σας  στο  Έργο  μας  θα  εκτιμηθεί  τα
μάλα από τση Υπερβατικές Κοσμικές Δυνάμεις, είπε χώνο-
ντας το κατσαρολικό κάτω από την μύτη μας.

Το οποίον, σαν να μην έφτανε η ξεφτίλα τση φάσης και
η ταλαιπώρια για το τίποτσι, ήπρεπε να τ’ ακουμπήσουμε
κιόλας, λέει! Είδα τση Ιγγλέζες να ρίχνουν πεντοχίλιαρα.
Ο χλεμπονιάρης κομπιουτεράς δίστασε λίγο, αλλά το χι-
λιάρικο δεν το γλίτωσε. Ο Ραμα/Μήτσος έφερε την κατσα-
ρόλα σε μένα. Τα ματάκια του είχαν ξεκαρδιστεί στα γέλια.
Το καθήκι την κατάβρισκε να ρίχνει τον κοσμάκη!

Βάνω κι εγώ το χέρι στην τσέπη και το βγάνω κρα-
τώντας  μια  καπότα,  ακόμα  τυλιγμένη  στο  χρυσόχαρτο.
Την άσκωσα επιδεικτικά μπροστά στα μάτια του λέχρου
και την άφηκα να πέσει μέσα στην κατσαρόλα από ψηλά.
Δεν θα ξεχάσω ποτέ τη φάτσα που ’καμε ο Ραμα/Μήτσος.

Τελειώνοντας και μ’ αυτή τη διατύπωση, βγήκα από
την κατοικιά και πήρα τον δρόμο για κει που ’χα αφήκει τη
μηχανή. Αν μ’ έπιανες από τη μύτη, θα ’σκαγα. Τα πόδια
μου είχαν πάθει κράμπα, το κεφάλι μου γύριζε και το χει-
ρότερο, είχε ανοίξει και το τζην μου στον καβάλο –καινούρ-
γιο τζην!
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Λίγο πριν φτάκω στη μηχανή ακούω πίσω να με φω-
νάζουν.

—Αδερφέ Σπύροου, αδερφέ Σπύροου.

Η Σαρα-βύζω έτρεχε να με προκάμει. Σταμάτησα και
την περίμενα βγάνοντας καπνούς απ’ τ’ αυτιά.

—Αδερφέ Σπύροου, μου λέει όταν έφτακε κοντά. Μα-
ντεύω σωστά ότι το πνεύμα σου είναι σκεπασμένο από ένα
σύννεφο οργής;

—Πες λύσσα για να ’σαι μέσα, είπα εγώ.

—Γιατί, αδερφέ Σπύροου; μου κάνει πιάνοντας μου και
τα δυο τα χέρια. Γιατί;

—Μήπως  επειδής  και  δεν  είμαι  κάνας  μαλάκας  σαν
εφτούνους τσου μαλάκες όπου πουλάει το παραμύθι του ο
Ραμα-τέτοιος; τση προτείνω εγώ.

—Δεν πρέπει  να  θυμώνεις  μαζί  του,  μου λέει  με  μια
απαλή, κρεβατίσια φωνή. Έκαμε λάθος να σου ζητήσει συ-
νεισφορά αφού εγώ σ’ έφερα στον Κύκλο. Αλλά τα λάθη εί-
ναι ανθρώπινα κι εμείς, στην προσπάθεια να γίνουμε καλύ-
τεροι, θα πρέπει να μάθουμε να συγχωρούμε. Έτσι, αδελφέ
Σπύροου, σε παρακαλώ μη θυμώνεις πια.

—Εντάξει, μουρμουράω εγώ. Δεν θυμώνω. Μπορώ να
φύγω τώρα;

Μου άφηκε τα χέρια.

—Θέλεις να ξανάρθεις αύριο; μου λέει.

Πάλι τα ίδια; Για να σκίσω κι άλλο πανταλόνι δηλαδής;
Όχι, ευχαριστώ, πήραμε.

—Όχι, ευχαριστώ, τση κάνω και γυρίζω να φύγω.

—Please?
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Τώρα  αυτό  τι  το  ’θελε;  Αφού  είναι  γνωστό  και  τση
πέτρες ότι ο Σπύρος γένεται βούτυρο άπαξες και του ρίξουν
οι  γκόμενες  ένα  «πληζ».  Γυρνάω  να  την  κοιτάξω...  Δεν
μπορώ να πω... Τέτοια κομμάτια δεν κυκλοφορούν σε αφθο-
νία...  Επιπλέον η έτσι  φαινόταν να τη βρίσκει  μαζί  μου.
Ποιος  ξέρει...  Μπορεί  κάτι  καλό  να  ’βγαινε  τελικά  απ’
αυτή την ιστορία.

—Καλά,  θα  δούμε,  λέω.  Δεν  ξέρω...  Μπορεί  να  ’χω
δουλειά αλλού.

—Θα σε περιμένω, μου κάνει η γκουρουγκόμενα. Ίδια
ώρα, εδώ.

Και χάθηκε πάλι μέσα τση ελιές, που μάλλον με φα-
σκέλωναν.

Πού  να  ’λεγα  τσου  φιλάρες  στο  «Λιστόν»  τι  έπαθα
απόψε! Θα γελάγαν μέχρι τα Χριστούγεννα –και με το δί-
κιο  τσου.  Οπόταν...  Πάει,  στο  διάολο...  Αποφάσισα  να
κάμω μια τελευταία δοκιμή.

Το άλλο βράδυ ο  Ραμα/Μήτσος  με  υποδέχτηκε στην
’ξώπορτα.

—Σόρρυ για χθες, αδερφέ, μου κάμει. Πού να το ξέρω
ότι η Σαραμπατούμι σε είχε βάνει στο μάτι;

Ώστε η δική μου τη δάγκωσε τη φόλα τελικά!

—Δεν τρέχει κάστανο, του λέω. Περασμένα ξεχασμένα.

Κατευχαριστημένος που τον συχώρεσα ο Ραμα/Μήτσος
με χτύπησε φιλικά στον ώμο και με πήγε μέσα.

—Μετά, θέλω να σου μιλήσω ιδιαιτέρως, μου λέει όπως
μπαίναμε στο κοτέτσι του.

Αυτό το βράδυ τα πράγματα έμοιαζαν πολύ πιο κουλα-
ριστά. Πολύ λιγότερα κεριά, λιγότερο λιβάνι, καθόλου ψαλ-
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μουδιές  και  τέτοιες  αηδίες.  Δυο  από  τα  φρικιά  παίζαν
κάντρυ  με  τση  κιθάρες  τσου  σε  μια  γωνιά,  άλλος  ένας
διάβαζε μια αθλητική εφημερίδα, ένας άλλος την είχε βρει
μ’ ένα γουώκμαν. Τα κορίτσια μαγείρευαν στην κουζίνα.
Όλα πολύ ήρεμα κι οικογενειακά. Θα μπορούσε να ’ναι ένα
οποιοδήποτε χίπικο κοινόβιο, οπουδήποτε στον κόσμο.

Ο Ραμα/Μήτσος με παρουσίασε στη γυναίκα του. Μια
μπασμένη,  άχρωμη,  επιθετική  Αυστραλέζα  κότα,  που
φάνηκε να με αντιπαθεί ακαριαία. Τα αισθήματα υπήρξαν
αμοιβαία.

—Η κυρία  μου!  είπε  ο  Ραμα/Μήτσος  περήφανα  και
πρόσθεσε. Μια Μυημένη!

—Δεν  είσαι  δικός  μας,  παρατήρησε  αυστηρά  η  στρί-
γκλα.

—Όχι κυρά μου, τση απαντάω εγώ. Είμαι δικός μου.

Ο Μήτσος έβανε τα γέλια, αλλά η κρυόκωλη του ’ριξε
ένα βλέμμα που τον έκαμε να καταπιεί τη γλώσσα του.

Δόξα το φέο οι κοπέλες απ’ την κουζίνα μας ειδοποίη-
σαν ότι το φαγητό ήτουνε έτοιμο κι έτσι η αψιμαχία έμεινε
χωρίς συνέχεια. Το δείπνο ήτουνε ένα μπολάκι με ρύζι και
κάτι ύποπτα λαχανικά –καθόλου δεν θα παραξενευόμανε αν
ήτουνε τσουκνίδες ή φύκια. Καθίσαμε λοιπόν καταή –τώρα
όμως ακουμπούσαμε την πλάτη στον τοίχο, μην πάθουμε
και λουμπάγκο– η Σαρα-βυζού δίπλα μου, κι αρχίσαμε να
τρώμε με τα δάχτυλα, σαν τίποτσι αραπάδες σε κάνα φτω-
χομαχαλά του Κάϊρου. Το φαγητό τέλειωσε πριν γιομίσει
βέβαια το στομάχι μας –αυτό θα πει πνευματικότη, ρε ρε-
μάλια!– και μετά ένα απ’ τα φρικιά έστριψε ένα μπάφο και
το πέρασε μια γύρα. Ούλα πολύ πνευματικά και τσίφτικα.

Κάμποσοι από τσου γκουρούδες πήραν να λένε τα δικά
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τσου, τα μαστούρικα, αλλά άσε που δεν καταλάβαινα γρυ,
δεν μ’ ένοιαζε ποσώς. Εγώ την είχα αράξει πασάδικα, με το
αριστερό βυζί τση Σαρα-τέτοιας πάνω στον δεξί μου ώμο κι
αγνάντευα τση αράχνες στο νταβάνι, που είχαν αρχίσει κι
αυτές να μαστουρώνουν από τα φιλοσοφικά τσιγαρλίκια των
γκουρούδων. Σιγά-σιγά, γλίστρησα και το χέρι μου κάτω
από το ράσο τση κι άρχισα τση εξερευνήσεις. Την είχα κα-
ταβρεί.  Γάμπα,  γόνατο,  μπουτάκι...  Πάνω  που  ετοιμα-
ζόμανε  για  ηρωικές  κι  ανεπανάληπτες  εξορμήσεις  ακούω
τον Ραμα/Μήτσο να λέει ότι ήτουνε ώρα για μεντιταίησιον.
Αμάν, λέω, μας την πέσανε! Πάλι θ’ αρχίσουμε τα «βάρκα-
βαρκούλα» και τα «μμμμ». Αλλά ευτυχώς έπεσα Όξω.

Ο Ραμα/Μήτσος είπε:
—Απόψε θ’ ασκηθούμε στον «ψυχικό κόμβο», αδερφοί

μου. Όπως ξέρετε ούλοι, αυτή η άσκηση βοηθάει στο άνοιγ-
μά τση (κάτι που δεν έπιακα) τσάκρα. Πάρτε τση θέσεις
σας.

Κάθε λεχρίτης στο δωμάτιο ζευγάρωσε με μια γυναίκα.
Του Μήτσου, δυστυχώς, του έπεσε η δικιά του (ποιος άλλος
τρελός θα την ήθελε;). Όσο για μένα, θέλει και ρώτημα;...
Είχα επιτέλους την Σαρα-τέτοια.

Η δική μου μ’ έβαλε να καθίσω με την πλάτη στον τοί-
χο και τα πόδια ανοιχτά ίσια μπροστά (ασυζητητί καλύτε-
ρα από το σταυροπόδι). Μετά, κάθισε κι η ίδια απέναντί
μου, πέρασε τα πόδια τση πάνω από τα δικά μου και γλι-
στρώντας  σιγά-σιγά με  πλησίασε μέχρι  που τα...  τέτοια
μας ακούμπησαν. Τελικά, πέρασε τα χέρια τση πίσω από
τον σβέρκο μου και μου ’πε να κάμω το ίδιο. Αυτή η άσκη-
ση, μάλιστα! Να την κάμω μετά χαράς εκατό φορές. Κι ας
φωνάζουν οι μαστούρηδες όσα «μμμμ» θέλουν.

—Τώρα κλείσε  τα μάτια σου και  συγκεντρώσου,  μου
λέει η δικιά μου. Δοκίμασε να γένεις ένα με το Σύμπαν.
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Να γένω ένα με το Σύμπαν; Εδώ κόντευα να γένω ένα
με το πουλί μου!

Μείναμε σ’ αυτή τη στάση για λίγο και μετά ένιωσα το
κορμί τση δασκάλας μου να κινείται. Σιγά-σιγά και με ρυθ-
μό. Κάθε τση κίνηση μας έφερνε και πιο κοντά (αν είναι δυ-
νατόν!),  μέχρι  που στο τέλος δεν υπήρχε χώρος ανάμεσά
μας να περάσεις τσιγαρόχαρτο. Τα υπόλοιπα ήτουνε απλώς
υπόθεση διαδικασιών –που θα ’λεγε κι ο τσακάλης ο δικη-
γόρος μου.

Κατά τη διάρκεια αυτής τση τόσο πνευματικής κι εποι-
κοδομητικής άσκησης άνοιξα τα μάτια μου κι έριξα μια μα-
τιά στο δωμάτιο. Ούλοι εκεί μέσα είχαν πέσει με τα μούτρα
στη γυμναστική, μερικοί μάλιστα άλλαζαν και συντρόφους.
Μόνο ο φουκαράς ο Ραμα/Μήτσος μου φαινόταν δυστυχής,
αλλά τι να του κάμω εγώ, ας πρόσεχε.

Όταν τελειώσαμε την άσκηση, η Σαρα-έτσι ασκώθηκε,
με πήρε από το χέρι και με οδήγησε από τη σκαλινάδα σ’
ένα  από  τα  υπνοδωμάτια  (ένα  στρώμα  στο  πάτωμα
μιλάμε).  Εκεί,  γδυθήκαμε  επιτέλους  (μιλάμε  για  ΤΗΝ
κορμάρα!) και συνεχίσαμε τση ασκήσεις μόνοι μας και με
αυξημένο ζήλον. Στα διπλανά δωμάτια ακούγαμε κι άλλους
αδερφούς κι αδερφές να πολεμάνε ν’  ανοίξουν την τσάκρα
τσου,  με  πάθος  κι  αυταπάρνηση.  Αργότερα  ήρθε  να  μας
βοηθήσει και η Μπουτα-τέτοια, οπόταν η τεχνική τελειο-
ποιήθηκε. Όταν κάποτε έσκασε μύτη ο ήλιος ήμανε τόσο
μυημένος που με το ζόρι στεκόμανε στα ποδάρια μου.

Στην κουζίνα που πήγα να φτιάξω ένα καφέ, μπας και
ξενερώσω, έπεσα πάνω στο Ραμα/Μήτσο. Φόραγε σώβρακα
και πάλευε με το μπρίκι.

—Α,  αδερφέ!  έκανε  μόλις  με  είδε.  Πρωινός-πρωινός
γλέπω. Κοιμήθηκες καλά;
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—Δώσε μου ένα καφέ και κόφ’ τση μαλακίες, γρύλισα
εγώ (που δεν είμαι για πολλά-πολλά το πρωί).

Ο Ραμα/Μήτσος χασκογέλασε. Γιόμισε μια κούπα με
καφέ τση κακιάς ώρας –περισσότερο ρεβίθι παρά καφές– και
μου την πάσαρε. Πήγαμε και καθίσαμε στο μοναδικό, πλην
ετοιμόρροπο, τραπέζι του σπιτιού.

—Φιλάρα, μου λέει ξαφνικά ο Μήτσος, χθες σου είπα
ότι θέλω να σου μιλήσω ιδιαιτέρως.

—Είμαι ούλος αυτιά, μουρμούρισα εγώ.

Ο Ραμα/Μήτσος έσκυψε προς το μέρος μου και χαμή-
λωσε τη φωνή του.

—Τι  θα  ’λεγες  να  βγάνεις  γρήγορα  κι  εύκολα  κάνα
φράγκο; μου κάνει.

—Ότι θα ’λεγες κι ο ίδιος, του λέω εγώ.

Ο Μήτσος έμεινε ικανοποιημένος απ’ την απάντηση.

—Οκέϋ, λέει. Το οποίον, η υπόθεση έχει ως εξής... Τι
έχουμε εδώ πέρα;

—Ένα στάβλο, απαντάω εγώ με πάσα ειλικρίνεια.

Ο Μήτσος έβανε τα γέλια.

—Όχι, ρε φιλάρα, μου λέει. Λάθος. Στάβλος θα ήτουνε
αν δεν υπήρχε όλη αυτή η ψυχοπνευματική φάση. Τώρα εί-
ναι «Πνευματικό Κέντρο». Ένα γαμημένο χρυσωρυχείο!

Θα πρέπει να φαινόμανε μπερδεμένος, γιατί ο Μήτσος
βάλθηκε να μου εξηγεί.

—Η μυστικιστική μπίζνα, δικέ μου, είναι μια μπίζνα
που δουλεύει στο φουλ ανά την Υφήλιο. Δοκίμασε να που-
λήσεις βιβλία, σκούπες, μπιστολάκια μαλλιών, τσατσάρες...
Σου  κλείνουν  την  πόρτα  κατάμουτρα.  Δεν  θέλουν  οι  αν-
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θρώποι, έχουν. Αλλά έτσι και πας να πουλήσεις «πνεύμα»,
τουτέστιν φύκια για μεταξωτές κορδέλες, σε υποδέχονται με
ανοιχτές αγκάλες (κι ανοιχτά πορτοφόλια). Υπάρχουν τόσα
ψώνια σ’ αυτό τον κόσμο, που ονειρεύονται τη «φώτιση» –
και δεν ξέρω τι άλλο– κι είναι διατεθειμένοι να σου δώκουν
και το πετσί τσου ακόμα για να το πετύχουν, ώστε κάτι ξύ-
πνια παιδιά σαν εσένα και μένα μπορούν να ζήσουν μπέϊκα,
χωρίς να κουνήσουν το μικρό τσου το δαχτυλάκι. Just που-
λώντας σαπουνόφουσκες! Με πιάνεις; Έτσι και πας να τσου
δώκεις κάτι χρήσιμο, σε πετάνε όξω με τση κλωτσιές, αλλά
άπαξες κι αρχίσεις τση μαλακίες και τα φούμαρα σε δέχο-
νται σαν πρίγκιπα και σε φωνάζουν «Δάσκαλε». Η συνταγή
είναι παλιά. Τη βάνεις σ’ εφαρμογή και σου πέφτει η μέση
να κουβαλάς τούβλα25 στην τράπεζα. Με παρακολουθείς;

Ζαλισμένος ήμανε και κομμένος από την αϋπνία, αλλά
είχα αρχίσει να ξυπνάω.

—Για κάντα μου πιο λιανά, του λέω. Εγώ πού κολλάω
σ’ αυτό το σκηνικό; Γιατί, αν είναι να φορέσω ράσο και να
βαράω κουδούνια  στο  δρόμο,  σαν αυτούς  τσου πυροβολη-
μένους,  ξέχασε  το.  Εδώ  είναι  Κέρκυρα,  δεν  είναι  Νιου
Γιόρκ... Σου βγάνουν το όνομα μέχρι ν’ ανοιγοκλείσεις τα
μάτια.

Ο Ραμα/Μήτσος  μου  ’δωκε  ένα  φιλικό  χτυπηματάκι
στον ώμο.

—Εσύ, φιλάρα, μου λέει, είσαι παιδί ξύπνιο και δικτυω-
μένο. Πήρα τση πλεροφορίες μου και ξέρω. Το οποίον, εσύ
βγαίνεις στη γύρα και ψαρεύεις θύματα –δουλειά σου είναι,
δεν θα σου πω εγώ πώς να το κάμεις. Τα θύματα τα φέρνεις
από ’δώ κι εγώ αναλαμβάνω τα υπόλοιπα. Ό,τι βγάζουμε
25 Το πακεταρισμένο εκατομμύριο σε χαρτονομίσματα των πέντε χιλιάδων, συ-
μπιεσμένα για να μην πιάνουν πολύ χώρο. Το πρωτομάθαμε από τη δίκη του
Κοσκωτά. Εξ’ ου και το σλόγκαν: «I like touvla».
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φίφτυ-φίφτυ.  Παστρικά  κι  αντρίκεια  πράματα.  Για  μια
μπέσα ζούμε στην κενωνία. Είσαι;

Γιατί να μην ήμανε; Σάματις θα κουβάλαγα καφάσια
στη Λαϊκή; Ψώνια θα κουβάλαγα. Παλιά δουλειά.

Το οποίον τα συμφωνήσαμε κι ο συνεταιρισμός έκλεισε.

Ε, δεν θα το πιστέψεις πόσο καλά πήγε αυτή η δουλειά!

Εγώ  διάλεγα  την  πραμάτεια  ανάμεσα  στα  γερόντια
(μιλάμε  για  ματσό  γερόντια,  έτσι;)  που  ξεμπαρκάριζαν
στην  Κέρκυρα.  Συνήθως  Ιγγλέζες  ή  Αμερικάνες  –αυτές
ήτουνε οι πιο επιρρεπείς εθνικότητες σ’ αυτού του είδους το
σκηνικό.  Με το που τσου έσκαγα το μυστικό (the  good
news), αυτές δεν έβλεπαν την ώρα και τη στιγμή να ’ρθουν
σ’  επαφή  με  τον  γκουρούδικο  κύκλο.  Από  κει  και  πέρα
ήτουνε παιχνιδάκι για τον Ραμα/Μήτσο να τση ξεπουπου-
λιάσει μέχρι δεκάρας. Μερικές φορές, ο αθεόφοβος, τράβαγε
το σκοινί μέχρι του να τση «μυήσει στον εσωτερικό κύκλο»,
με τση ειδικές ασκήσεις κι όλα. Η κυρία του, μιας και ήτου-
νε κι αυτή πνευματικό άτομο (και μυημένο), δεν είχε αντίρ-
ρηση βέβαια.

Θυμάμαι  ειδικά  την  περίπτωση  μιας  Αμερικάνας
Ευαγγελίστριας, που μας ξύπνησε ούλους μια νύχτα κραυ-
γάζοντας: «Ξαναγεννήθηκα, ξαναγεννήθηκα!». Ο Μήτσος
βγήκε από το δωμάτιο, ξεβράκωτος και στάζοντας ιδρώτα,
και μας καθησύχασε λέγοντάς μας ότι η φουκαριάρα, η ξε-
νέρωτη, τα ’χε μπερδέψει και νόμιζε ότι ήτουνε στην εκκλη-
σία τση, στη Νόρθ Καρολάϊνα.

Ούλον αυτό τον καιρό που έζησα στο κοινόβιο είχα την
ευκαιρία να εκτιμήσω και τα σπάνια σωματικά προσόντα,
αλλά και τον αδαμάντινο χαρακτήρα τση Σαρα-τέτοιας. Να
πω την αλήθεια, απ’ ούλες τση γκόμενες που πέρασα, αυτή
είναι από τση λίγες που θυμάμαι με κάποια νοσταλγία.
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Δυστυχώς, τα ωραία πράματα στη ζωή δεν κρατάνε για
πάντα.

Μια μέρα το κοινόβιο δέχτηκε την επίσκεψη του Τμή-
ματος Δίωξης Ναρκωτικών. Όσοι ήτουνε παρόντες τσουβα-
λιάστηκαν  και  μέχρι  να  πεις  «Ομ»  είχαν  απελαθεί.  Ο
Ραμα/Μήτσος  κατάφερε  να τσου ξεφύγει,  αλλά πιάστηκε
αργότερα στην Κρήτη και τον φόρτωσαν με εμπορία και
διακίνηση  ναρκωτικών,  μαστροπεία  κι  εξαναγκασμό  εις
ασέλγεια,  διακεκριμένη απάτη σε  βαθμό κακουργήματος,
πλαστογραφία  και  κάμποσα  άλλα  πραματάκια  που  τον
έστειλαν,  χάρη  στον  ίδιο  τσακάλη δικηγόρο  που είχα  κι
εγώ, ΜΟΝΟ για έξι χρόνια στην στενή. Τη Σαρα-τέτοια
δεν την ξανάδα ούτε κι άκουσα τίποτσι γι’ αυτήν.

Το  ευτύχημα,  τη  μέρα  που  μπουκάρισε  η  Πολιτσία,
έτυχε να μην είμαι στο κοινόβιο, γιατί είχα κάποια προσω-
πική δουλειά να τακτοποιήσω. Εξαιτίας αυτής τση λεπτο-
μέρειας  διαδόθηκε  η  βρώμα  ότι,  δήθεν  εγώ κάρφωσα  το
σκηνικό τσου μπάτσους, μετά από μια διαφωνία που είχα,
λέει, με την κυρία του Μήτσου σχετικά με τα ποσοστά. 

Αυτοί που με γνωρίζουν καλά ξέρουν ότι δεν θα μπορού-
σα να κάνω ποτέ τέτοια πουστιά σ’ ένα φίλο –τουλάχιστον
όχι χωρίς κάποιο υπέρογκο αντίτιμο. Κι όλοι ξέρουμε τώρα
ότι  οι  αμοιβές  που δίνει  η Αστυνομία για τέτοιου είδους
καρφώματα απέχουν  παρασάγγες από το  να  ’ναι  υπέρο-
γκες.
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Κεφάλαιο 11  – ΠΕΡΙ ΓΚΟΜΕΝΩΝ





χω τονίσει πολλές φορές ότι τση γκόμενες τση έχω
σε μεγάλη εκτίμηση. Πάντα τση είχα.Έ

Όταν  ήμανε  πιτσιρικάς  έμπαινα  κάτω  απ’  τα  φου-
στάνια τσου για να θαυμάσω το τοπίο. Χαζοκακάριζαν οι
γκιόσες και με μάλωναν, αλλά τώρα ξέρω ότι τσου άρεζε.

«Οι γκόμενες είναι το αλάτι τση γης», έλεγε ο μακαρί-
της  ο  πατέρας μου.  Εγώ θα προσθέσω σ’  αυτό ότι  είναι
ακόμα το ψωμί και το βούτυρο και η μαρμελάδα τση Γης.
Κάτι βολές βέβαια είναι κατάρα, χειρότερη απ’ την πανού-
κλα, χειρότερη κι από σεισμό. Ωστόσο δεν υπάρχει άντρας
με πανταλόνια που να μπορεί να κάμει κάτι χωρίς αυτές,
εξόν κι αν δεν φοράει  πανταλόνια οπόταν είναι  μια άλλη
ιστορία, που δεν μας αφορά εμάς –δεν ξέρω αν με πιάνεις.

Οι γκόμενες  είναι  αναγκαίο κακό. Δεν μπορείς  να τ’
αποφύγεις λέμε. Είναι εδώ, είναι εκεί, είναι παντού. Είναι
στο φαγητό που τρώμε, στον αέρα που ανασαίνουμε, στο
νερό που πίνουμε. Χωρίς φαγητό περνάς μέρες, χωρίς νερό
(για  πλύσιμο)  περνάς  μήνους,  χωρίς  ούζο,  χωρίς  ουΐσκι
επιζείς –αν χρειαστεί. Χωρίς γκόμενα δεν γένεται. Μερικοί
μάλιστα χρειάζονται και πάνω από μια (για να επιζήσουν
τση προκοπής).
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Κάτι καπόνια, που το παίζουν «φιλόσοφοι», υποστηρί-
ζουν ότι άντρες και γυναίκες πρέπει να έχουν τα ίδια δι-
καιώματα. Δεν υπάρχει πιο επικίνδυνη παπαριά. Είναι σαν
να λέμε ότι, γαϊδούρια και λιοντάρια πρέπει να τ’ αντιμε-
τωπίζουμε με τον ίδιο τρόπο. ’Ντάξ’, ρε φιλάρα, δοκίμασε
το κι έλα να μας πεις τα νέα.

Και πρώτα απ’ όλα είναι μέγα λάθος να πιστεύουμε ότι
άντρηδοι και θήλεα ανήκουν στο ίδιο ζωικό είδος. Ο άντρας
είναι άνθρωπος, ’ντάξ’, η γυνή όμως;... Ξέρω ’γω, ρε παιδί
μου... Λες  κι  έπεσε από άλλο πλανήτη μου φαίνεται  του
ίδιου!  Το ότι  μπορούν  να  ζευγαρώνουν  μαζί  μας  και  να
κάνουν παιδάκια είναι, για την πάρτη μου, και γαμώ τα
μυστήρια! Οι διαφορές ανάμεσα σε άντρηδοι και θήλεα είναι
τόσες πολλές που δεκαπέντε χοντρά τεφτέρια δεν θα φτάναν
για να τση αναφέρουμε όλες. 

Οι  άντρηδοι  είναι  άντρηδοι.  Τη βρίσκουν με τη ζωή.
Δεν μπορείς να τσου κλείσεις μέσα τσου τέσσερους τοίχους
ενός σπιτιού. Τσου αρέσει να ’ναι όξω, με τσου κολλητούς
τσου.  Καφενείο,  κουβεντούλα,  πολιτικά,  μπάλα,  χαρτί,
τάβλι,  ουζάκι  και  γκόμενες.  Διαβάζουν  εφημερίδα  και
τρέχουν στο γήπεδο, να ζητωκραυγάσουν υπέρ του «Θρύ-
λου», να ’ούμ’. Άμα λάχει παίζουν και τση μπουνιές, έτσι,
για ν’  ανάβουν τα αίματα. Ο άντρας είναι, από τη φύση
του, πολεμιστής, αγωνιστής και φιλόσοφος. Η γυνή τι σκα-
τά είναι;

Είναι  σύμπτωση  που  ούλοι  οι  μεγάλοι  άντρηδοι  τση
Ιστορίας  ήτουνε  άντρηδοι;  Ο  Μεγαλέξανδρος  ήτουνε
άντρας, ο Πορφύριο Ρουμπιρόζα ήτουνε άντρας, ο Ωνάσης
ήτουνε άντρας, ο Αλέξης Ζορμπάς ήτουνε άντρας, ο τύπος
που ανακάλυψε το ηλεκτρικό ήτουνε άντρας, ο άλλος που
ανακάλυψε  το  αερόπλανο  ήτουνε  άντρας,  ακόμα  κι  αυτός
που σκέφτηκε την ιδέα για τση καπότες άντρας ήτουνε. Εί-
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ναι  κανείς  που μπορεί  να  βρει  κάναν  μεγάλο άντρα  που
ήτουνε... γυναίκα; Καμιά μεγάλη πολεμιστίνα, καμιά με-
γάλη εφευρέτισσα, καμιά μεγάλη ζωγράφα, καμιά μεγάλη
μπαλαδόρισσα; Μη λέμε ότι θέμε! Το πολύ να βρεις καμιά
μεγάλη πουτάνα, καμιά μεγάλη στρηπτιτζού,  καμιά με-
γάλη νοικοκυρά, καμιά μεγάλη δακτυλογράφα... Αλλά με-
γάλους άντρηδες οι γυναίκες δεν έβγαλαν. Απλά, δεν έχουν
τα φόντα. 

Οι γυναίκες είναι στο στοιχείο τσου στο σπίτι, να κου-
ναρίζουν παιδιά και να μαγερεύουν για τον κύριο και αυ-
θέντη τσου. Είναι χρήσιμες στο χωράφι και στη βοσκή. Κα-
μιά  φορά  είναι  καλές  και  σαν  γραμματέες  –δίνουν,  βρε
αδερφέ, στ’ αφεντικό τσου και κάτι άλλο να σκεφτεί, πέρα
από τη μπίζνα! Σίγουρα γένονται υπέροχες βιζιτατζούδες
(ποιος θα το αμφισβητήσει;), σπουδαίες μανάδες, καλές μα-
γείρισσες, μια χαρά αγρότισσες. Μ’ άλλα λόγια, οι γυναί-
κες μεγαλουργούν όταν δεν βγαίνουν από τη σφαίρα των
αρμοδιοτήτων  τσου.  Έτσι  και  βγουν  από  κει,  προσπα-
θώντας  να  μιμηθούν  τσου  άντρηδοι,  τα  κάνουν  σκατά  κι
απόσκατα. Και μη μου πει κάνας χαζοχαρούμενος κουρα-
μπιές ότι θα πάγαινε ευχαρίστως να εγχειριστεί για σκω-
ληκοειδίτιδα  από γυναίκα χειρούργα!  Ή να  μπει  σε  αε-
ρόπλανο που οδηγάει γυναίκα! Βλέπεις; Αναριτσιάζεις και
μόνο στην ιδέα.

Κείνο που πιστεύω ο ίδιος ακράδαντα είναι ότι: οι γυ-
ναίκες πρέπει να μείνουν γυναίκες κι οι άντρηδοι άντρηδοι. 

Αν  ο  κόσμος  πάει  κατά διαόλου τση μέρες  μας  είναι
επειδής μπλέξαμε τα εμβούτιά μας. Δεν ξέρουμε πια ποιος
φοράει τα πανταλόνια και ποιος τα φουστάνια. 

Εγώ έχω να πω ότι, όπου οι γυναίκες ανακατεύτηκαν
με κάτι όξω από τον ρόλο τσου, τα ’καναν θάλασσα. Χάος!
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Και  είναι  φυσικό.  Έτσι  και  τα  βρουν  λίγο  σκούρα,  οι
γκόμενες,  πανικοβάλλονται,  τα νεύρα τσου γίνονται κλω-
στές και ξεφτίδια και κάμουν ένα σωρό πατατιές. Όταν δε
συμβαίνει να έχουν από πάνω και τα ρούχα τσου... Ο φέος
να μας βοηθήσει! 

Δεν υπάρχει χειρότερο πράμα από γκόμενα που βρίσκε-
ται σε θέση ισχύος. Πού σε πονεί και πού σε σφάζει! Νομί-
ζουν ότι τσου δίνεται τότε μια ευκαιρία να εκδικηθούν για
ούλα τα δεινά (!), ούλες τση αδικίες (!), που έχουν υποστεί
(!), από τσου... άντρηδοι, αρχίζοντας απ’ τον πατέρα τσου
και τελειώνοντας στον μαλάκα, τον σύζυγό τσου. Όποιος
είχε την ατυχία να πέσει σε μια από δαύτες, στη Δημόσια
Διοίκηση –στην Εφορία, για παράδειγμα– ή σε μια επιχεί-
ρηση, ξέρει  πολύ καλά για τι  πράμα μιλάω. Η γκόμενα
που τση δίνεις δύναμη είναι χειρότερη από πανούκλα, είναι
σκέτος θάνατος. 

Έχω προσωπική άποψη επ’ αυτού γιατί μου ’τυχε ένα
τέτοιο φρούτο στο δρόμο μου κάποτες. 

*   *   *

Ήτουνε την εποχή που δούλευα σωφεράτζα σ’ ένα τουρι-
στικό γραφείο, τσου Κορυφούς.

Γενικό δερβέναγα στο γραφείο είχαμε μια γεροντοκόρη,
ξερακιανή κι αχώνευτη, καμιά πενηνταπενταριά χρονώ, με
δυσκοίλια φάτσα, που δεν είχε δει κανείς να σκάει σε χα-
μόγελο. Η γριά καρακάξα ήτουνε φοβερή! Τσου φουκαράδες
που δούλευαν «υπό τση διαταγές τση» τσου συμπεριφερόταν
λες και  ήτουνε  σκουπίδια.  Ειδικά τση κοπέλες.  Αυτωνών
είχε βάλει στοίχημα, η καριόλα, να τσου κάμει τη ζωή πα-
τίνι. Δεν τση άφηνε σε χλωρό κλαρί! Δεν περνούσε μέρα που
να μην ξεσπάσει κάποια τσου σε κλάματα (αυτό που λέγα-
με  πιο  πάνω  για  αδύνατα  νεύρα).  Τσου  άντρηδοι  πάλι
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απλά ήθελε να τσου κόψει τα μπαλάκια. Φιόρο κανονικό!
Μιλάμε και για την πρώτη σκρόφα τση πιάτσας! 

Στην περίπτωσή μου ήτουνε ακαριαίος έρωτας. 

—Μη μου  πεις  ότι  σκοπεύεις  να  πιάκεις  δουλειά  σ’
αυτά τα χάλια! μου ’πε την πρώτη μέρα που παρουσιάστη-
κα στο γραφείο. 

Δεν έπιακα τι ήθελε να πει, γιατί η εμφάνισή μου ήτου-
νε και γαμώ τση εμφανίσεις μιλάμε! Σινιέ μπλουτζήν ξε-
βαμμένο, χαμηλοκάβαλο και μπανταρισμένο έμπροσθεν αρ-
μοδίως,  φούξια  φανελάκι  με  την  επιγραφή  «NO PAIN,
NO GAIN, TAKE ME FOR A HIKE» και κίτρινα πατί-
κια του τένις με κόκκινο φωσφοριζέ κορδόνι. Τι σκατά δεν
τση άρεζε; Μπορεί να μην τση ταίριαζαν οι καδίνες μου...
Ξέρω κι εγώ; Το οποίον, πολύ στο ευγενικό και στο κυριλέ,
τη ρώτησα ο ίδιος τι ακριβώς ήθελε να πει. Η γριά έβανε τα
ούρλα. 

—Αποκλείεται  να  οδηγήσεις  το  λεωφορείο  μας  με
τέτοια αμφίεση. Οι πελάτες μας δεν θα το δεχτούν ποτές.
Αυτή είναι μια αξιοπρεπής εταιρεία... «κύριε». Έχουμε κα-
νονισμούς. Δεν υπάρχει περίπτωση ν’ ανεχτούμε υπάλληλό
μας να κυκλοφορεί μασκαρεμένος σαν... σαν... Καμάκι. 

Εδώ άρχισα να θυμώνω. 

—Άκου να δεις, κερά μου, τση λέω ψυχρά. Δεν ξέρω τι
μου τσαμπουνάς για μασκαρέματα και τέτοια, αλλά, αν θες
να ξέρεις, και Καμάκι ειμάστενε, άμα λάχει, και το πρώτο
νούμερο στην πιάτσα μιλάμε. Με πιάνεις; 

Η γριά κόντεψε να πάθει εγκεφαλικό. Άρχισε τση φω-
νές και τα ούρλα, πετώντας χαρτιά και μολύβια παντού κι
απειλώντας  να  παραιτηθεί  κι  ότι  ποτές  κανείς,  μα  ΚΑ-
ΝΕΙΣ,  δεν  τση είχε  μιλήσει  έτσι  κι  άλλα τέτοια  σάπια.
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Χρειάστηκε  μισή  ώρα  στον  φουκαρά  τον  λογιστή  να  τη
φέρει στα συγκαλά τση. Και βέβαια έπιακα δουλειά όπως
ήμανε (αυτό έλειπε!). 

Δυο μέρες  αργότερα άλλη φασαρία με  την  καρακάξα.
Τσεκάριζα τα λάστιχα πριν φύγω για το αεροδρόμιο,  να
περιλάβω κάτι πελάτες, όταν πετάχτηκε απ’ το γραφείο κι
ήρθε γραμμή καταπάνω μου. 

—Το λες αυτό λεωφορείο; μου κάνει δείχνοντας το λεω-
φορείο. 

Έριξα μια ματιά στο όχημα, έτσι,  για να βεβαιωθώ,
και τση ’πα: 

—Εσύ δηλαδής πώς το λες αν τύχει, μανδάμ; Υπερωκε-
άνιο; 

Η γριά γένηκε μωβ. 

—Εγώ αυτό το λέω σκουπιδοτενεκέ! φώναξε. 

Και σούρνοντας το χέρι τση πάνω στο λεωφορείο –που
’ντάξ’, την είχε τη σκονίτσα του– μου το ’δειξε. 

—Αυτό που βλέπω εγώ, τση λέω, είναι  ένα βρώμικο
χέρι. 

Το χρώμα τση γριάς σκούρυνε δυο τόνους, στην κλίμα-
κα του μωβ –την αγαπημένη τση απόχρωση. 

—Να σου δώκω μια με το βρώμικο χέρι στην σκατόφα-
τσά σου, να σου πω εγώ!... άρχισε να τσιρίζει. 

Τα παιδιά απ’ το γραφείο, ακούγοντας τση φωνές, εί-
χαν βγει όξω και μας έκαμαν χάζι. Άρχισα να τη βρίσκω
πολύ ωραία. 

—Έτσι και κάμεις κάνα τέτοιο αστείο, την πλεροφόρη-
σα ήρεμα, εγώ θα πιάκω το βρώμικο χέρι σου και θα στο
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χώσω εκεί που ξέρεις, μέχρι να βγει από το βρωμόστομα
σου. 

Η γριά ξεράθηκε. Ήτουνε, ομολογουμένως, το καλύτερο
που ’χε να κάμει. 

Από τη μέρα κείνη και πέρα δεν μου ξαναματαμίλησε.
Ξέρω ότι είχε φορτωθεί στ’ αφεντικό να με διώξει, πλην τ’
αφεντικό ήτουνε φιλαράκι πρώτο και παιδί δικό μας και δεν
θα καθόταν ν’ ακούσει τώρα μια στριμμένη γριά, που την
είχε δει Ιωάννης Μεταξάς, να ’ούμ’. Το οποίον, ο ίδιος συ-
νέχιζα να οδηγάω κι αυτή να μου δυσκολεύει τη ζωή, στο
υπόγειο και το ύπουλο. Η κατάσταση είχε σταθεροποιηθεί.
Μετά, ξαφνικά μια μέρα, τση την έδωκε, να μου τη βγει
ξανά με κόκκινο. 

Μόλις είχα γυρίσει απ’ τα ξενοδοχεία όπου είχα μοι-
ράσει τσου πελάτηδοι. Ήτουνε τρεισήμισι τ’ απόγιομα κι
έκανε μια ζέστη κι ένα στούφο του κιαρατά. Ήμανε ψόφιος
στην πείνα, καταϊδρωμένος και πτώμα στην κούραση, γιατί
στον δρόμο μου ’σκασε ένα λάστιχο και καταλαβαίνεις τι
χαρά να παλεύεις με τον γρύλο στο λιοπύρι. Δεν έγλεπα
την ώρα να γυρίσω σπίτι, να πλυθώ, να φάω ένα μπουκούνι
ψωμί και να ξεραθώ κάνα-δυο ώρες. Στο γραφείο είχαν φύ-
γει ούλοι, εξόν φυσικά από τη «διευθύντρια». 

—Ούλα ’ντάξ’, τση ανάφερα και γύρισα να φύγω. 

—Για μια στιγμή εσύ! με σταμάτησε η στριγκιά φωνή
τση  κωλόγριας.  Για  πού  το  ’βανες,  να  ’χουμε  το  καλό
ρώτημα; 

Δεν είχα καμιά όρεξη για παρλάτες μεσημεριάτικες. 

—Σπίτι, τση κάμω. 

—Α, όχι, σε γελάσανε! μου λέει η γριά, με φωνή που
πρόδινε ανείπωτη, σαδιστική, ευχαρίστηση. 
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Την κοίταξα κατάπληκτος. 

—Μπαρδόν; λέω. 

Η γριά μου χάρισε το χαμόγελο του ανθρώπου που πα-
ρακολουθεί το κρέμασμα του χειρότερου εχθρού του. 

—Έχεις  να  πας  στην  Παλαιοκαστρίτσα  (στην  άλλη
άκρη του κόσμου!), να πάρεις το γκρουπ που φεύγει τση έξι
και τέταρτο, με πλεροφόρησε δηλητηριασμένα. 

Είπα να κάνω μια προσπάθεια, να συγκρατηθώ. 

—’Ντάξ’,  λέω.  Έχουμε  καιρό.  Τώρα πάω σπίτι  για
φαΐ και ξάπλα. 

Η γριά έσκασε σαρκαστικό χαμόγελο.

—Αμ δε..., είπε. Θα πας τώρα αμέσως.

—Αμ δε, που θα πάω! τση κάμω εγώ.

—Αμ θα πας! επέμεινε αυτή.

Άρχισε να μου τη δίνει κι όταν του Σπύρου του τη δίνει
κλαίνε μανούλες. 

Χωρίς να πω κουβέντα πήγα στην πόρτα και την έκλει-
σα. Μετά πήγα και στάθηκα μπροστά στο γραφείο τση κω-
λόγριας –που ’χε αρχίσει να τα χρειάζεται και δικιολογη-
μένα– άνοιξα το φερμουάρ, έβγαλα όξω τον Μένιο και τση
τράβηξα ένα κατούρημα που το φχαριστήθηκε η ψυχή μου.
Η γριά έμεινε ξερή. Κι όταν λέω ξερή, εννοώ κυριολεκτικά
ξερή. Είχε απομείνει εκεί, στην καρέκλα τση, «στήλη άλα-
τος»,  που  λένε  οι  δημοσιογράφοι,  με  γουρλωμένα  μάτια
(μπορεί και να μην είχε ξαναδεί αντρικό πράμα) κι ανοιχτό
στόμα, να προσπαθεί να συνειδητοποιήσει τι τση είχε συμ-
βεί. 

Εγώ πάλι, τελείωσα σαν κύριος το κατούρημα, έβανα
πάλι τον Μένιο στη θέση του, ανέβασα το φερμουάρ κι αφού
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χαιρέτησα ευγενικά, άνοιξα την πόρτα και πήγα στο σπι-
τάκι μου, ήσυχος κι ανακουφισμένος. 

Την άλλη μέρα που πήγα να πιάκω δουλειά  η γριά
έλειπε. Τα κορίτσια του γραφείου μου ’παν ότι, όταν γύρι-
σαν στη δουλειά χθες το απόγευμα, τη βρήκαν να κάθεται
στο γραφείο τση κατουρημένη και τραυλίζοντας ακατάλη-
πτα πράματα. Κατάλαβαν ότι κάποια βίδα είχε λασκάρει
και  φώναξαν  το  Πρώτων Βοηθειών.  Οι  πλεροφορίες  λένε
ότι,  αφού  πρώτα  την  έστειλαν  στο  Ψυχιατρείο  για  εξε-
τάσεις, τη βάλαν μετά στο αερόπλανο και τσιφ για Αθήνα –
ως «επείγον περιστατικό», να ’ούμ’. Δεν ξανακούσαμε ποτές
πια για δαύτη. 

*   *   *

Αυτή η περίπτωση,  που μόλις  εξετάσαμε,  είναι  μόνο
μια απ’ τση πολλές των γυναικώνε που μπορούν να κάνουν
έναν άντρα να φλιπάρει. Δυστυχώς υπάρχουν κι άλλες. 

Ας δούμε την περίπτωση τση «έξυπνης», για παράδειγ-
μα. 

Συνήθως είναι νέα, μορφωμένη –ή έτσι νομίζει– ταξιδε-
μένη και κάργα διαβασμένη. Έχει γνώμη για ούλα και για
ούλους. Ποιος συγγραφέας είναι καλός, ποιος πολιτικός εί-
ναι πιο σάπιος από τσου σάπιους, ποιος σκηνοθέτης είναι
κορυφή, ποιος είναι κακός γαμιάς (δεν έχει συναντήσει τον
καλό ακόμα) και ούτω καθεξής. Μπορεί να σου αναλύσει το
τελευταίο  φιλμ του Αγγελόπουλου,  να  σου ’ξηγήσει  πώς
έχτισαν οι Αιγύπτιοι τση πυραμίδες, να σου κάμει διάλεξη
για το «φαινόμενο του θερμοκηπίου», να σου μιλεί ώρες για
το τελευταίο τση ταξίδι στην Ινδία. Με δυο λόγια, ξέρει τα
πάντα για τα πάντα. Μια τέτοια γκόμενα δεν έχει φυσικά
καθόλου χιούμορ κι είναι σίγουρο ότι θα σε κάμει να κατα-
ραστείς την ώρα και τη στιγμή που γεννήθηκες πέντε λεφτά
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μετά  που  ανταλλάξατε  την  πρώτη  χειραψία.  Τώρα,  αν
κάμεις το λάθος να την κρεβατώσεις, μέχρι πνευμονία μπο-
ρείς να κολλήσεις –για τόσο θερμά κλίματα μιλάμε!

Μια τέτοια γκόμενα είναι χειρότερη κι από αρρώστια.
Είναι Δημόσιος Κίνδυνος. 

Πάλι, παίζει ρόλο και η εθνικότητα τση γκόμενας. Για
παράδειγμα, αν είναι Ιγγλέζα, είναι συνήθως γύρω στα σα-
ράντα, ρούχλικα ντυμένη, πλην συντηρητικά, μιλεί κείνα τα
σφιχτόκωλα ιγγλέζικα όπου δεν καταλαβαίνεις Χριστό και
διαβάζει Τζαίην Ώστιν και ρομαντικούς ποιητάδες.26 Είναι
ξεροκέφαλη, κάργα δικτατορική και στο φουλ βαρετή. Τ’
όνειρό τση είναι να ζήσει σε μια φάρμα στην εξοχή, καλλιερ-
γώντας αλόγατα και σκυλιά.  Προτέρημα: Δεν δίνει δεκάρα
αν την ακούς τι λέει. Αυτή μιλεί... μιλεί... μέχρι να τση κο-
πεί  η  ανάσα  (ή  μέχρι  να  τση  το  βουλώσεις  με  «άλλο
τρόπο»). Ελάττωμα: Μεγάλες πατούσες, ρε γαμώτη (όπως
ούλες οι Ιγγλέζες)! 

Αν είναι Γερμανίδα, πάλι δεν έχει ίχνος χιούμορ. Έχει
μπαρκάρει  στο  ταξίδι  τση  «διανόησης»  κι  ούτε  που  έχει
ακούσει  τση λέξεις:  «ποδόσφαιρο»,  «ιππόδρομος»,  «μπαρ-
μπούτι», «πόκα τουμπουχτού» κι «αγγούρι Καλυβιώτικο».
Τση αρέζουν τα «πρωτοποριακά» έργα, τρέχει στα κοντσέρ-
τα και διαβάζει Γερμανούς φιλόσοφους. Μέσα τση, κρυφά,
στενοχωριέται που το Τρίτο Ράιχ κράτησε τόσο λίγο. Οι
«αριστερές»  τση,  «σοσιαλιστικές»  ιδέες,  είναι  ικανές  να
κάνουν  τον  Μπέϊμπυ Ντοκ  και  τον  Σαντάμ Χουσεΐν  να
μοιάζουν μ’ ευεργέτες τση Ανθρωπότητας. Προτέρημα: Κρε-
βατώνεται με το πρώτο (έχει ν’ αποδείξει ότι είναι «απελευ-
θερωμένη»).  Ελάττωμα: Δεν λέει να ξυρίσει πόδια και μα-
σχάλες, ρε γαμώ την ατυχία μου!

26 Σ.τ.Μ.: Ξανά άλα τση, ο Σπύρος! Μέχρι Τζαίην Ώστιν έφτακε η χάρη του!
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Αν είναι Γαλλίδα, είναι επιθετική, χωρίς χιούμορ (αυτό
πια είναι στάνταρ), νευρική και τσιμπουκλού μέχρι κει που
δεν παίρνει. Μιλεί για συγγραφείς, φιλόσοφους, μουσικούς,
ποιητές, που δεν έχει ακούσει κανείς όξω από τη Γαλλία.
Θέλει να ’ναι ακόμα πιο «πρωτοποριακή» απ’ την αντίστοι-
χη  Γερμανίδα  συναδέλφισσα  τση  και  γι’  αυτό  συνήθως
μπερδεύεται το μυαλό τση τόσο πολύ που καταλήγει υστε-
ρικιά. Πρέπει ν’ αποδείξει ότι είναι πιο «απελευθερωμένη»
απ’ τση απελευθερωμένες και γι’ αυτό δεν αφήνει άντρα για
άντρα (και γυναίκα για γυναίκα, άμα λάχει) απήδηχτο στη
γειτονιά. Προτέρημα: Κανένα. Ελάττωμα: Πολύ σκόρδο στο
φαγητό και κάργα απλυσιά που πάει να καλύψει με αρώμα-
τα.

Άφησα την Αμερικάνα «διανοούμενη» τελευταία, γιατί
αυτή είναι ειδική περίπτωση.

Και πρώτα απ’ όλα είναι η μοναδική περίπτωση «έξυ-
πνης» γκόμενας (μπαρδόν για τον πλεονασμό) που ’ναι ένα
ζο και μισό! Δεν είναι δικό τση το λάθος, τση κακομοίρας,
φταίει το Αμερικάνικο Σύστημα. (Πάντα πίστευα ότι, αυτοί
οι άνθρωποι, πέρα απ’ τον Ατλαντικό, έρχονται από άλλο
πλανήτη, έτσι  κι  αλλιώς).  Ξοδεύουν όλον αυτό τον καιρό
παγαίνοντας από Χάϊ Σκούλ σε Κολέγια κι από κει σε Πα-
νεπιστήμια, για να βγουν στο τέλος κοτσύφια. Στην καλύ-
τερη περίπτωση έχουμε μερικούς εξειδικευμένους μαλάκες –
στη χειρότερη Προέδρους των ΗΠΑ. Μια Αμερικάνα που
το παίζει «διανόηση» είναι κάτι το ανεπανάληπτο! Μπορεί
να ’ναι τόσο πατσούρω ώστε κανείς δεν τση την πέφτει ή
παιδί χωρισμένων γονιών, με τραυματικές εμπειρίες, συχνά
και τα δυο. Ξοδεύει τα σχολικά τση χρόνια διαβάζοντας ότι
αμερικάνικο σκουπίδι τση πέσει στα χέρια και καταλήγει
στο συμπέρασμα ότι «δεν υπάρχει σύστημα ανώτερο από το
αμερικάνικο (the american way)» κι ότι ο μεγαλύτερος πο-
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λιτικός που γέννησε η ανθρωπότη ήτουνε ο συχωρεμένος ο
Κέννεντυ (ο γαμίκουλας) κι ο μεγαλύτερος συγγραφέας ο
Νόρμαν Μαίηλερ. Πιστεύει ότι, πρέπει οπωσδήποτε κάπο-
τε να επισκεφθεί το Παρίσι27 (με την ελπίδα να τση την
πέσει  κάνας τύπος αλά Αλαίν  Ντελόν)  και νιώθει  ενοχές
για  τον  πόλεμο  του  Βιετνάμ.  Επίσης,  πιστεύει  ότι  δεν
πέρασε μεγαλύτερος μουσικός απ’ τον Μπόμπ Ντύλαν κι
ότι τίποτσι δεν συγκρίνεται με το χότ ντόγκ.  Προτέρημα:
Πολύ αφελής! Τση τον βάνεις και νομίζει ότι τση παίρνεις
μέτρα για σώβρακο (μιλάμε για ΤΗΝ αφέλεια!). Ελάττω-
μα: Τελείως πατάτα!

Ίσως να ’χετε καταλάβει πως είχα το προνόμιο και την
τύχη να συναντήσω κάποτε ένα τέτοιο σπάνιο, εξωτικό άν-
θος. (Τόσες καλλιεργημένες λέξεις για να πεις: «τση άλλα-
ξα τον αδόξαστο, τση μαλακισμένης!»).

Θυμάμαι ακόμα και τ’ όνομά τση! Ντέμπ.

Τη  γνώρισα  ένα  καλοκαίρι,  στην  Αμοργό,  κάμποσα
χρόνια πριν. Δούλευε σερβιτόρα σ’ ένα ταβερνάκι, ένεκα που
είχε ξεμείνει από όβολα κι ήθελε να παρατείνει τση «μορ-
φωτικές τση διακοπές». Μιλάμε για πολύ διανόηση! Η δια-
νόηση τση με τράβηξε αμέσως. Είχε κάτι βύζους που έκα-
ναν τη Ντόλλυ Πάρτον να φαίνεται μπροστά τση σαν σανί-
δα του σιδερώματος! Μιλάμε και μπιπ τη διανόηση, δικέ
μου! Και δεν ήτουνε μόνο τα μπαλκόνια που πρόσεχε κα-
νείς,  ήτουνε  και  το  κοντράστ  ανάμεσα  σ’  αυτές  τση  τε-
ράστιες νεροκολοκύθες και το υπόλοιπο σουλούπι, που ήτου-
νε λεπτό και μικροφτιαγμένο! Η αντίθεση φοβερή!

Κατά τα άλλα, μάλλον συνηθισμένη. Στερεότυπη αμερι-
κάνικη φάτσα, με ξεπλυμένα ξανθουλιάρικα μαλλιά, πετα-

27 Ο συχωρεμένος ο Όρσον Ουέλλες είχε πει κάποτε ότι: οι Αμερικάνοι πιστεύ-
ουν πως όταν ένας καλός Αμερικάνος πεθαίνει πάει γραμμή στο... Παρίσι!
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χτά δόντια και γυαλιά μυωπίας, χωρίς σκελετό. Από τση
πρώτες κουβέντες που ανταλλάξαμε κατάλαβα ότι είχα να
κάνω με μια αυθεντική «έξυπνη» κουλτουριάρα. Το ενδια-
φέρον μου κεντρίστηκε και οι σηκωμάρες μου επίσης.

Την κάλεσα για «ντίνερ» και την είδα να διστάζει.

—Δεν είναι λίγο νωρίς για κάτι τέτοιο; με ρώτησε.

—’Ντάξ’,  παραδέχτηκα.  Τώρα  είναι  τρεις  η  ώρα...
Μπορούμε να περιμένουμε μέχρι τση δέκα.

Κείνη  την  εποχή  δεν  ήξερα,  ο  μαλάκας,  ότι  όταν  οι
Αμερικάνοι  καλούν  μια  γκόμενα  για  «ντίνερ»  παναπεί
«’τοιμάσου να σε ξεσκίσω μετά, μανάρι μου».

—Δεν εννοώ αυτό, είπε η γκόμενα χαμογελώντας.

Και μετά από έναν μικρό δισταγμό...

—Οκέϋ, μου κάνει. Τση δέκα.

Το οποίον πήγαμε για ντίνερ και μετά –με κάθε αθω-
ότητα– έκαμα τη λογική επόμενη κίνηση.

Η Ντέμπ δέχτηκε αδιαμαρτύρητα το μπαλαμούτιασμα
(μπορεί να ’νιωθε και υποχρεωμένη), αλλά όταν πήγα να
σμπρώξω τα πράματα μακρύτερα, είχαμε στρατηγική υπο-
χώρηση.

—Σόρρυ, Σπάϊρους, μου κάμει. Ήπρεπε να στο ’χω πει
πιο πριν... Είμαι παντρεμένη.

Και λοιπόν; Τι γένηκε δηλαδής; Σάματις να τη στεφα-
νωθώ γύρευα; Να την πηδήξω πάγαινα. Πάντως, με τη δι-
πλωματία που με διακρίνει, έκανα τον κατάπληκτο.

—Α, μπαρδόν, δεν το ’ξερα! είπα. ’Ντάξ’, ρε παιδί μου,
δεν τρέχει τίποτσι... Μπορούμε να ’μαστε φίλοι, άμα λάχει,
έτσι;
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Η τύπισσα με τα υπερφυσικά βυζιά καταχάρηκε με τη
λύση που έδωκα.

—Ναι, ναι, είπε. Να ειμάστενε φίλοι. All right!

Τώρα βέβαια, το τελευταίο πράμα που θα μου πέρναγε
εμένα απ’ το μυαλό είναι να πιάκω... φιλίες με γκόμενα. Τι
ιδέα! Λες και είχαμε τίποτσι κοινά σημεία! Να υποστηρί-
ζουμε την ίδια ομάδα, να ’ούμ’, ή να μας αρέζουν οι ίδιες
γκόμενες! Really! Όποιος μαλάκας πιστεύει τέτοιες μαλα-
κίες ή μαλάκας είναι ή αδερφή, ή και τα δυο. Ο μόνος λόγος
να χάνεις τον καιρό σου με τση γκόμενες είναι για να τσου
τον φορέσεις, για τση φιλίες έχεις τσου κολλητούς.

Το οποίον, η γκόμενα αρχίνησε να μιλεί και να μιλεί
και να μιλεί... Ξετίναξε ολόκληρη τη γαμημένη αμερικάνι-
κη λογοτεχνία! Όταν έφτακε στον Έζρα Πάουντ, εγώ το-
ποθέτησα στρατηγικά το χέρι μου πάνω στον ώμο τση. Με
το που ξεκίνησε ν’ αναλύει το στυλ του Τζέημς Χίλτον (τα
ονόματα τα σημείωσα για να σας κουφάνω), άφηκα το χέρι
μου να γλιστρήσει προς το δεξί βυζί. Ο Στάϊνμπεργκ βρήκε
τα δάχτυλά μου να προελαύνουν νοτιοδυτικά και με το που
πήραμε να κουβεντιάζουμε για τον Μπέκετ η χούφτα μου
αναπαυότουνε πάνω στη σκληρή και ντούρα ρώγα.

Εορτάσαμε το πέρασμα απ’ τη λογοτεχνία στη μουζική
με μερικά ζουλήγματα. Ο Ντύλαν βόηθησε να τση ασκώσω
το φανελάκι και με το που αρχίνησε η Τζόαν Μπαέζ να
τραγουδάει  «Κουμπαγιά»  το  χέρι  μου  είχε  εξαφανιστεί
κάτω από το λεπτό ύφασμα.

Δεν προκάναμε να τελειώσουμε το κεφάλαιο «μουζική»
κείνο το βράδυ, γιατί ήτουνε αργά και η Ντέμπ έπιανε δου-
λειά νωρίς το πρωί. Έτσι, φιληθήκαμε σαν καλοί φίλοι (το
φιλί κράτησε ακριβώς 17 λεπτά, σύμφωνα με το ρολόϊ μου)
και δώκαμε ραντεβού για την επόμενη.
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Την επόμενη μέρα συζητήσαμε για φιλοσοφία. Για τον
σκοπό αυτό διαλέξαμε ένα απόμερο μέρος  στην παραλία,
γιατί η φιλοσοφία ήτουνε θέμα που απαιτούσε ιδιαίτερη συ-
γκέντρωση. Φτάνοντας στον Κάντ τα φανελάκια μας είχαν
βγει και τα χέρια μας μελετούσαν (δευτερευόντως) τση ανα-
τομικές διαφορές που μας χαρακτήριζαν. Και πάλι χωρίσα-
με μ’ ένα φιλικό φιλί, που κράτησε 25 λεπτά, και πήγαμε ο
καθένας στο κρεβάτι του.

Για  να  μην  τα πολυλογώ,  μας  πήρε  τρεις  μέρες  και
πάμπολλα θέματα συζήτησης επί ανωτέρου επιπέδου για
να  βρεθούμε,  επιτέλους,  ξεβράκωτοι  στην  παραλία.  Για
μένα, ατομικό ρεκόρ! Τώρα πια ήμανε έτοιμος να μπω στο
Χάρβαρντ ότι ώρα ήθελα και με μεγάλο βαθμό, να ’ούμ’.
Επίσης ήμανε έτοιμος και για το τρελάδικο.

«’Ντάξ’,  ρε μεγάλε» σκέφτηκα «σου πήρε κάτι  παρα-
πάνω, αλλά τα κατάφερες». Κι ετοιμάστηκα να δώκω το τε-
λειωτικό χτύπημα.

—Στοπ! φώναξε αλλόφρων η Ντέμπ. Τι κάμεις εκεί;

Σταμάτησα ζαλισμένος.

—Τι σου φαίνεται ότι κάμω δηλαδής; μουρμούρισα.

—Α, όχι,  είπε  η  Ντέμπ.  Δεν  πρέπει  να  το  κάνουμε
αυτό. Υποσχέθηκα στον άντρα μου.

Ορίστε;

—’Ντάξ’, τση λέω. Εσύ μην κάνεις  τίποτσι,  αναλαμ-
βάνω να τα κάμω όλα ο ίδιος.

Η Ντέμπ γέλασε και μ’ έσπρωξε ελαφρά (όχι πολύ μα-
κριά όμως).

—Σπάϊρους, μου λέει, σε περικαλώ κατάλαβε με... Σόρ-
ρυ.
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Ήτουνε σόρρυ!

—Οκέϋ, τση κάμω. Μην ανησυχείς, δεν θα κάνουμε τί-
ποτσι κακό. Ας καθίσουμε όπως ειμάστενε για λίγο... Σαν
καλοί φίλοι.

—Α, τότες εντάξει, λέει. Πιστεύω ότι έτσι δεν πειράζει.

Το οποίον καθίσαμε όπως ημάστενε, σαν καλοί φίλοι,
μέχρι που τέλειωσα τρεις φορές και την έκαμα να ’χει έναν
οργασμό κάθε δυο λεπτά. Στο τέλος δεν είχαμε κουράγιο να
κουνήσουμε το μικρό μας το δαχτυλάκι. Αλλά... όπως δεν
βάλαμε τ’ αυτοκίνητο στο γκαράζ, δεν υπήρχε αμαρτία κι
όλοι ήτουνε ευχαριστημένοι.

Επαναλάβαμε το  εγχείρημα και  τση επόμενες  μέρες,
μέχρι που δεν άντεχα άλλη μόρφωση. Μετά, χωρίσαμε σαν
καλοί φίλοι. Η Ντέμπ με χαιρέτησε δια χειραψίας και μου
είπε:

—Είμαι ευτυχής που γνώρισα επιτέλους κάποιον που
βάνει την κουλτούρα πάνω απ’ όλα.

Και το ’λεγε σοβαρά η κότα!

*   *   *

Ναι, υπάρχουν πολλών ειδών γκόμενες που πρέπει κα-
νείς ν’ αποφεύγει όπως ο διάολος το θυμίαμα. Ένα ολόκλη-
ρο βιβλίο δεν θα ’φτανε ούτε για ν’ αναφέρουμε απλώς τση
κατηγορίες κατ’ όνομα. Ο πατέρας μου, στην άπειρη σοφία
του, συνήθιζε να λέει: «Ο άντρας πρέπει να προσέχει που
βάζει την υπογραφή του και την...». Τι μεγάλη αλήθεια!
Και ’ντάξ’, το να υπογράφεις, χωρίς να διαβάσεις το χαρτί
που υπογράφεις, το πολύ-πολύ να σε στείλει κάνα-δυο φεγ-
γάρια παραθερισμό στην ψειρού,  όμως  το να πας και να
βάνεις το πράμα σου όπου λάχει μπορεί να σε μπλέξει σε
ακόμα χειρότερες φασαρίες. Κάτι ξέρω κι εγώ που σου λέω.
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Η ιστορία που ακολουθεί εικονογραφεί τη σοφία του πα-
ραπάνω αφορισμού.

Το περιστατικό έλαβε χώρα στην Ύδρα, εδώ και δυο
καλοκαίρια.

Ήμανε καλεσμένος  από ένα φίλο ματσό που ’χε εκεί
μια σπιταρόνα και του άρεζε να μαζώνει κόσμο γύρω του,
για μπούγιο και χαβαλέ. Όνομα δεν θα πω, καθόσον μι-
λάμε είναι και μπιπ τα ονόματα και δεν θέλω να εκτεθεί ο
άνθρωπος τζάμπα και βερεσέ. Το μόνο που θα πω είναι ότι
δεν  πρόκειται  για  αδερφή  –σπάνιο  φαινόμενο  τση  μέρες
μας.  Το  αντίθετο,  κυνηγούσε  λυσσαλέα  τα  μανούλια,  το
παιδί, και περιστοιχιζόταν πάντα από ό,τι το εκλεκτότερο
κυκλοφόρουνε στην πιάτσα, πράμα καθόλου δύσκολο, δεδο-
μένου που τον φύσαγε τον παρά, η κουφάλα!

Η Ύδρα κείνο το καλοκαίρι  ήτουνε  σκέτη μάπα. Με
τσου παλιούς «άποικους» να την έχουν, κατά το πλείστον,
κάνει γι’ αλλούθε, είχε χαθεί αυτό το «καντιντίς» που έκανε
το νησί τόσο σπέσιαλ. Αλλά και το ίδιο το νησί πάγαινε
φούντο. Το λιμάνι έμοιαζε με σκουπιδαριό. Όπου και να
γύριζες  έβλεπες  σακιδοφόρους,  λέτσους  και  λεχρίτες,  να
γυρνάνε σαν τση άδικες κατάρες, μασουλώντας μια τυρόπι-
τα στο πόδι και ψάχνοντας για τίποτσι φτηνά δωμάτια, να
ξεραθούν. Ήτουνε σαν να ’χαμε γυρίσει πίσω στα ’60s, με
τσου βρομιάρηδες τσου χίπιδεςς και τση γκόμενες που ’χαν
κάλο στον εγκέφαλο. Και μιας και μιλάμε για γκόμενες...

Οι  γκόμενες  αυτής  τση  εσοδείας...  σκέτη  απελπισία!
Άπλυτα μαλλιά,  να κρέμονται πάνω σε άπλυτους ώμους,
ντυμένες όπως-όπως, με το πάνω του μπικινιού και λιγδια-
σμένα σορτσάκια...  Ρουχλωσύνη και  κακομοιριά.  Ούτε οι
μουλαράδες δεν τση καταδέχουνταν πια. Αν είναι δυνατόν!

Το λιμάνι  ήτουνε  γιομάτο από ταγαράδικα που δού-
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λευαν με τα κρουαζιερόπλοια –που κρατούσαν το νησί ζω-
ντανό– πουλώντας ηλίθια σουβενίρ σε ηλίθιους Αμερικάνους,
Γιαπωνέζους κι Άραβες τουρίστες, που δεν προλάβαιναν καν
να καταλάβουν πού βρίσκονται. Τα γκαρσόνια από τση κα-
φετέριες  κυνηγούσαν  πελάτες  –που δεν  συμφωνούσαν  κα-
θόλου να πλερώνουν 500 φράγκα τον καφέ– με το ντουφέκι,
ενώ  οι  μουλαράδες  ψάχναν  απελπισμένα  για  τα  κορόϊδα
εκείνα που θα καβαλίκευαν για τον παραδοσιακό «γύρο του
νησιού». Δεν υπήρχε ζωή πια, μόνο ένα σαφάρι για όβολα.
Μια φορά τση τόσες  ξέπεφτε και καμιά διασημότη κατά
’δώ, αλλά όπως τα πράματα ήτουνε πεθαμένα, δεν φελούσε
για  πολύ.  Όλα  έδειχναν  λες  και  πλησίαζε  το  τέλος  του
κόσμου.

Και μετά, ξαφνικά μια μέρα, ούλα άλλαξαν.

Ξαφνικά μας την έπεσαν κάτι τύποι με κάμερες, προβο-
λείς  και  ρεφλέκτορες,  που αρχίνησαν να τρέχουν δεξιά  κι
αριστερά, δημιουργώντας χάος, αλλά ζωντανεύοντας κιόλας
το νεκροταφείο. Οι τυπάδες ήτουνε λέει από τη «VOGUE»
και είχαν έρθει εδώ, λέει, για να φωτογραφίσουν την κολλε-
ξιόν ενού από τσου μεγάλους μόδιστρους (επίσης από τση
μεγάλες αδερφές). Μαζί τσου, εξόν από τα τσαγκαρσούλια
τση δουλειάς,  φέραν  και  καμιά  ντουζίνα  «τοπ μοντέλες»,
από τση πιο τοπ που μπορεί να φανταστεί ο νους του αν-
θρώπου.  Και  μπιπ τα παιδιά λέμε!  Για δυο βδομάδες  η
Ύδρα  μεταμορφώθηκε  σ’  ένα  απέραντο  θέατρο.  Είχε  να
γένει τέτοιο τζέρτζελο από τότες που γύρισαν εδώ το «Παι-
δί και το Δελφίνι» με τη Σοφία Λώρεν (τη θρυλική βυζού,
πριν πουρέψει).

Οι γκόμενες αυτές ήτουνε, μεγάλε, από άλλο πλανήτη!
Μιλάμε... καμιά σχέση με τση συνηθισμένες κότες. Αυτές
εδώ, ρε παιδί μου, ήτουνε αγάλματα ζωγραφιστά. Λες και
βγήκαν από καλούπι. Καλά, μιλάμε για ΤΗΝ τελειότητα!
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Τόσες πολλές θεογκόμενες μαζί δεν είχε ξαναματαδεί μάτι
ανθρώπου σ’ αυτά τα γεωγραφικά μήκη και πλάτη. Φυσικό
επόμενο ο αντρικός πληθυσμός να συγκινηθεί και να εκτο-
ξευθεί βιαίως όξω από τον λήθαργο. Οι φιλάρες αλάλιασαν!
Αρχίνησαν να στριφογυρίζουν γύρω από τα μανούλια, όπως
οι μέλισσες γύρω από το μέλι. Ο συναγωνισμός έφτακε στο
κατακόρυφο.  Εδώ πια ήτουνε  ποιος  θα πρωτοκρεβατώσει
μοντέλα.  Τύφλα να ’χουν οι  Ολυμπιακοί  Αγώνες!  Μόνο
που τα πράματα ήτουνε από δύσκολα έως κάργα ζόρικα.
Γιατί, όσο και να πάλευε κανείς, ότι κόλπα και να επινοού-
σε, κοντά τση μοντέλες δεν ζύγωνε. Τση φύλαγαν καλύτερα
κι απ’ τον Καραμανλή, ρε παιδί μου, οι κουφάλες! Ένας
ολόκληρος  στρατός  από  γκουβερνάντες,  φουσκωτούς  κι
αδερφές είχαν δημιουργήσει ένα φράγμα που δεν το πέρνα-
γε ούτε σερνικός γάτος. Λες και φοβόνταν μην και τση τσα-
λακώσουμε και δεν βγουν καλά τση φωτογραφίες! Αλλά κι
οι ίδιες  οι γκόμενες  κράταγαν αποστάσεις  και δεν έδιναν
σημασία σ’ όλον αυτό τον χαμό που γενόταν γύρω τσου,
για  την  πάρτη τσου.  Τελικά,  ήτουνε  πιο  εύκολο  να  την
πέσεις στην Καρολίνα του Μονακό παρά σε μια από δαύτες.

Όσο για μένα, όχι  που να το περηφανευτώ, αλλά το
’παιζα  και  πολύ κουλαριστός  και  ψύχραιμος,  άμα λάχει.
Για να πω την αλήθεια, αυτό το είδος γκόμενας δεν μου την
έδινε και πολύ. Πολύ τέλειες, ρε παιδί μου! Περισσότερο με
κούκλες  έμοιαζαν  παρά με  γκόμενες.  Άντε,  πες  ότι  κρε-
βάτωσες μία... Και τι γένηκε; Σιγά το πράμα! Καλύτερα
τη βρίσκεις με το βίντεο, να ’ούμ’. ’Ντάξ’, δεν τση πάγαι-
να,  τση  σκελετωμένες.  Αλλά...  Υπήρχε  το  άτιμο  το
«αλλά»... Έτσι που ’χε εξελιχτεί το σκηνικό, δεν είχα με-
γάλα περιθώρια επιλογής. Εδώ όποιος έριχνε μοντέλα γε-
νόταν ήρωας. Θα τον γράφαν τα βιβλία τση Ιστορίας, να
’ούμ’. Θα τον έκαμαν παραμύθι οι γιαγιάδες, να λεν στα
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εγγονάκια τσου. Μέχρι που μπορεί να τον έβγανε και στην
τηλεόραση η Ρούλα! Άσε που ήτουνε και το εθνικό ζήτημα
στη μέση. Γιατί, έτσι και φεύγαν από ’δώ μέσα τα μανού-
λια απείραχτα, σκέφτεσαι την ξεφτίλα μας και τον διεθνή
διασυρμό μας;  Με τι  μούτρα θ’ αντικρίζαμε την κενωνία
εμείς μετά; Τι θα λέγαμε στα παιδιά μας, που θα μας ρω-
τούσαν: «Τι έκαμες τότες με τση μοντέλες μπαμπά;».

Μιλάμε δηλαδή για μεγάλο λούκι!

Απ’ την αρχή τα πράματα έδειχναν σκούρα. Δεν υπήρχε
περίπτωση να πλησιάσει κανείς τα κοτόπουλα –το είπαμε
αυτό.

Ό,τι και να ’κανες, τζίφος η κατάληξη. Οι πιο απαι-
σιόδοξοι άσκωσαν τα χέρια ψηλά κι εγκατέλειψαν πριν σφυ-
ρίξει ο διαιτητής ημίχρονο. Οι άλλοι χαροπάλευαν. Μετά,
αρχίνησαν τα στοιχήματα. Ούλος ο κόσμος στοιχημάτιζε
τση πιθανότητες που ’χε ο καθένας μας! Δέκα προς ένα, εί-
κοσι προς ένα, τριάντα προς ένα... Ούτε στον Ιππόδρομο να
ημάστενε! Το χρήμα πήρε ν’ αλλάζει χέρια. Όπως έτρεχαν
οι μέρες οι πιθανότητες εναντίον μας ούλο κι ανέβαιναν (και
τα λεφτά το ίδιο). Για να σου δώκω να καταλάβεις, οι καλύ-
τερες  πιθανότητες  που  παίζονταν  σε  μένα  ήτουνε  εικοσι-
πέντε προς ένα! Φαντάσου, εγώ, ο Σπύρος Μπαρακούντας,
η σημαία των Καμακιών, εικοσιπέντε προς ένα! Καταλα-
βαίνεις τι παίζαν τώρα τσου άλλους.

Κατάλαβα ότι κάτι ήπρεπε να γένει. Δεν ήτουνε μόνο η
προσωπική μου φήμη, η ίδια η τιμή τση πατρίδας παιζόταν
εδώ.

Και τότε μου ’ρθε η φοβερή ιδέα. Πάω μια και δυο και
πιάνω τον δικό μου, που με φιλοξενούσε, και τον ψήνω να
ρίξει ένα πάρτυ σπίτι του για το τσούρμο τση «VOGUE».
Έτσι, θα ’χα την ευκαιρία να κινηθώ με όλη μου την άνεση,
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αποκλείοντας  συγχρόνως  και  κάθε  αθέμιτο  ανταγωνισμό.
Άλλο που δεν ήθελε εφτούνος. Αμ’ έπος αμ’ έργον, το πάρ-
τυ στήθηκε. Κι όταν λέμε πάρτυ εννοούμε ΤΟ πάρτυ. Ένα
πάρτυ που θα γραφόταν με χρυσά γράμματα στο βιβλίο
τση Ύδρας.  Ο φιλάρας δεν  έκαμε μισές  δουλειές.  Κι  όχι
μόνο αυτό, αλλά φρόντισε να φέρει κι από την Αθήνα δυο
κοσμικογράφους  Α'  Εθνικής  Κατηγορίας,  για  να  κατα-
γράψουν το γεγονότο. Τώρα τα πράματα στένευαν. Δεν θα
’χα μόνο ούλα τα μάτια τση Ύδρας πάνω μου,  αλλά κι
ολόκληρου του πανελλήνιου.

’Τοιμάστηκα όπως ο ταυρομάχος πριν απ’ την ταυρο-
μαχία.

Το οποίον, κοτσάρισα τα άσπρα μου, τα  Γκούτσι μου
πατούμενα,  τση καδίνες  μου,  τα βραχιόλια μου,  τράβηξα
τση κόντρα ξουραφιές μου, φούντωσα το μαλλί, φίλησα τον
βαφτιστικό μου σταυρό και μ’ ένα τελευταίο επιδοκιμαστικό
βλέμμα στον καθρέφτη έκαμα τη θριαμβευτική μου είσοδο
στην αρένα.

Κάτω από τση παρούσες συνθήκες ήτουνε παιχνιδάκι να
πλησιάσω μια από τση μοντελογκόμενες. Είχα κιόλας στα-
μπάρει μια. Ψηλή, μελαχρινή, κομμάτι πιο γιομάτη από
τση άλλες. Τη λέγαν Τάνια.

Σε δεκαπέντε λεφτά μέσα είχαμε γένει κολλητοί.
Δεν ήτουνε καμιά διάνοια, αλλά ούτε και πέρα για πέρα

βούρλο. Βέβαια δεν έπιανε τ’ ανέκδοτα που είχα για κάτι
τέτοιες περιπτώσεις, αλλά αυτό μπορεί να ’ναι επειδή ήτου-
νε  Αυστραλέζα  κι  είναι  γνωστό  ότι  οι  Αυστραλοί  και  το
χιούμορ δεν τα πάνε και πολύ καλά. Εμπάση περιπτώσει,
έκαμα κάποια πρόοδο, κατάφερα κιόλας να μας φωτογραφί-
σουν μαζί,  δεν έμενε παρά το επιστέγασμα των προσπα-
θειών μου, για να πάρω το Κύπελλο και να κάμω τον γύρο
του θριάμβου.
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Μιλήσαμε, χορέψαμε, ήπιαμε σαμπάνια... Το οποίον,
ήρθε  σαν  φυσικό επακόλουθο  να  την  ξεμοναχιάσω σ’  ένα
από τα άπειρα δωμάτια τση σπιταρόνας. Η υπόθεση ήτουνε
μέσα στο σακί. Ένιωθα ανακουφισμένος κι αισιόδοξος. Ένα
βήμα από το να γράψω Ιστορία.

Τα πράματα αρχίνησαν  να  παγαίνουν  στραβά  με  το
που τση την έπεσα να τη φιλήσω. Και μιλάμε ότι τση την
έπεσα κόσμια. Στα ίσα... Ούτε τα οπίσθια δεν τση έπιακα.
Πολύ  στο  εντάξει  και  το  κυριλέ  μιλάμε.  Πλην  όμως,  η
γκόμενα πισωπάτησε.

—Όχι, σε περικαλώ, μου κάνει.

Έμεινα ξερός. Άκουσα καλά; Η γκόμενα μου αρνιότου-
νε; Σε μένα, τον Σπύρο, το Νάμπερ Ουάν Καμάκι τση Ελ-
λάδας; Μια ηλίθια Αυστραλέζα κότα έλεγε «όχι» στον με-
γαλύτερο επιβήτορα που πέρασε από την Ανατολική Με-
σόγειο από την εποχή του Μεγαλέξαντρου και βάλε;!!!

Ήμανε  έτοιμος  να  τση  απαντήσω  όπως  τση  άξιζε:
«Ποιος σε γαμεί, μωρή παντόφλα, που σου δώκαμε και ση-
μασία...», πλην σκέφτηκα τον διαγωνισμό και τα στοιχή-
ματα και το βάρος τση ευθύνης μου με συγκράτησε.

—Γιατί, ρε παιδάκι μου; τση κάμω. Δεν σ’ αρέσω; Εδώ
οι γυναίκες με περικαλάνε...

—Όχι, όχι, με διαβεβαίωσε η κότα. Αντίθετα, σε βρί-
σκω πολύ ελκυστικό και πολύ συμπαθητικό...

Ακούμπησε το χέρι τση στον ώμο μου.

—Αλλά πλην όμως υπάρχει ένα πρόβλημα, συμπλήρω-
σε.

«Αυτό είναι» σκέφτηκα. «Αυτή η μαλακισμένη έχει τα
ρούχα τση».
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—Α, δεν με πειράζει καθόλου που έχεις τα ρούχα σου,
τση κάμω. Αυτό είναι ένα πρόβλημα που μπορούμε να πα-
ρακάμψουμε πανεύκολα. Νο πρόμπλεμ.

Η μοντέλα έβανε τα γέλια. Πώς κρατήθηκα να μην τση
τραβήξω πέντε φάπες μόνο εγώ το ξέρω. «Υπεμονή, με-
γάλε» είπα μέσα μου. «Έχουμε να κάνουμε με πολύ σοφι-
στικέ γκόμενα».

—Όχι, δεν είναι αυτό, είπε στο τέλος η κότα.

—Τότε τι είναι, ρε μανίτσα; απόρησα εγώ (που ’χα αρ-
χίσει να φλιπάρω για τα καλά).

—Μου είναι δύσκολο να το πω..., είπε η γκόμενα.

Τι στο διάολο γενόταν εδώ πέρα; Η γκόμενα μ’ έβρισκε
«ελκυστικό», δεν είχε τα ρούχα τση, αλλά δεν καθόταν και
να εξυπερετηθεί! Δεν μπόρουνε να το χωρέσει το μυαλό μου.
Ορέ, μήπως ήτουνε άρρωστη, η γυναίκα; Μήπως... Θεός
φυλάξει!...

—Μήπως είσαι άρρωστη; Καμιά σύφιλη, καμιά βλεν-
νόρροια;... τη ρώτηξα ευγενικά (κάνοντας κι ένα βηματάκι
πίσω καλού-κακού).

Κούνησε το κεφάλι τση.

—Όχι, δεν είμαι άρρωστη, είπε.
Είχε αρχίσει να μπαίνει ο διάολος μέσα μου.
—Τότε, τι σκατά έχεις, ρε μάνα μου; φώναξα.
Η γκόμενα άσκωσε το κεφάλι, με κοίταξε ίσα στα μάτια

και είπε:
—Νά..., δεν μ’ αρέσουν οι άντρηδοι.
—Τι;!!! φώναξα μην πιστεύοντας στ’ αυτιά μου.
—Προτιμώ τση γυναίκες, συμπλήρωσε η δικιά μου, χα-

μηλώνοντας τα μάτια σεμνά.
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Χρειάστηκε να καθίσω στο κρεβάτι (που παραλίγο να
γνωρίσει  στιγμές  δόξας),  γιατί  τα  ποδάρια  μου  δεν  με
βάστουναν.

—Προτιμάς τση γκόμενες!!! ψέλλισα.

—Εμ ναι, είπε αυτή. Για να πω την αλήθεια, μόνο με
γυναίκες παγαίνω.

«Μόνο»; Α, ρε Θεέ, τι μου κάνεις! Απ’ όλες τση γκόμε-
νες στο πάρτι ήπρεπε να πέσω πάνω σ’ αυτήν εδώ!

—Δεν έχει να κάμει με σένα, με καθησύχασε το  σούρ-
γελο. Απλά, έτσι είμαι φτιαγμένη.

Καταπληκτικά! Θαυμάσια! Τώρα μάλιστα, παρηγορη-
θήκαμε! Και τι κάνουμε τώρα, ε; Πάμε πίσω στο πάρτυ και
λέμε: «Σόρρυ, γένηκε λάθος. Η γκόμενα που τσίμπησα μου
βγήκε... γκόμενος. Μπορώ περικαλώ να κάμω άλλη μια
προσπάθεια;». Θα γελάνε κι οι γάτες μαζί μου στην Ύδρα.

Έκαμα άλλη μια προσπάθεια.

—Κι αν δοκίμαζες αυτή εδώ τη φορά; είπα. Πού ξέρεις,
μπορεί να σου αρέζει.  Τι λέω... Σου  εγγυώμαι ότι θα σου
αρέζει.

Τίποτσι. Η γκόμενα κούνησε το κεφάλι.

—Μπα, μου λέει. Λες να μην το ’χω δοκιμάσει; Το δο-
κίμασα, αλλά δεν γένεται τίποτσι. Φαίνεται ότι είμαι αλ-
λεργική τσου άντρηδοι. Σόρρυ Σπύροου, δεν μπορώ.

Πάει, θα ξεφτιλιζόμανε. Αύριο θα με δείχναν στο δρόμο
και  θα  γελάγαν.  Οι  μουλαράδες  –που  δεν  μας  χώνευαν
ανέκαθεν– θα κάμαν γιορτή.

Ξαφνικά μου κατέβηκε μια ιδέα. Ιδέα απελπισίας, αλλά
ιδέα.
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—Για στάσου δυο λεφτά, ρε κορίτσι μου, φώναξα. Τι θα
’λεγες να... προσποιηθούμε;

Η γκόμενα συνοφρυώθηκε.

Τση εξήγησα ότι εδώ παιζόταν η φήμη μου, η προσω-
πικότη μου η ίδια. Έτσι κι ο κόσμος έπαιρνε είδηση ότι δεν
έγινε  τίποτσι,  εγώ  θα  ήπρεπε  να  εξαφανιστώ  από  το
πρόσωπο τση γης, να σβήσω. Ενώ... Αν εκείνη συμφωνούσε
να προσποιηθούμε ότι «κάτι γένηκε»...

Η κότα θύμωσε.

—Εσύ έχεις θράσος! φώναξε. Για να σώσεις τη φήμη σου
ελόου σου  θα πρέπει  να  χαλάσω εγώ τη δική  μου!  You
must be out of your fucking mind!

Και γύρισε να φύγει.

—Μια στιγμή, ρε παιδάκι μου! φώναξα απελπισμένος.
Δεν  με  κατάλαβες...  Δεν  χρειάζεται  να  κάμεις  τίποτσι.
Μόνο να προσποιηθείς.

Η γκόμενα σταμάτησε και γύρισε.

—Άκου  να  δεις,  φίλε,  είπε.  Μπορεί  να  ’μαι  λεσβία,
αλλά πουτάνα δεν είμαι.

Πουτάνα!...;

Μάλιστα.

Άλλη ιδέα!

—Πόσο σε πλερώνουν, αυτοί οι μαλάκες, για να σε φω-
τογραφίσουν; τη ρώτησα.

Η γκόμενα σάστισε.

—Τι σε νοιάζει εσένα; μου κάνει.

—Πόσα; επέμεινα εγώ.
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—Δύο χιλιάδες δολάρια, μου λέει.

Να  μ’  έφτυνες  εμένα  αν  τσέπωνε  περισσότερα  από
1000, όμως αυτή δεν ήτουνε ώρα για παζάρια.

—Εγώ θα σου δώκω 2500 δολάρια για να παίξεις το
μικρό θέατρο που σου ζήτησα, τση λέω.

—Δεν είμαι πουτάνα, ξανάπε η γκόμενα (αλλά έβλεπα
ότι τσίμπαγε).

—Το ξέρω, τση λέω. Γι’ αυτό και σου δίνω τόσα λεφτά
χωρίς καν να σε πηδήξω.

Αυτό ήτουνε ένα επιχείρημα που δεν μπορούσε να αντι-
κρούσει.

Το οποίον,  η  συμφωνία  έκλεισε  κι  έτσι  περάσαμε  το
υπόλοιπο μισάωρο να ξεφυλλίζουμε ό,τι περιοδικά βρίσκο-
νταν στο δωμάτιο. Μετά, επιστρέψαμε στο πάρτυ όπου ού-
λοι  μπόρεσαν να θαυμάσουν την κωλολεσβία να κρέμεται
στο μπράτσο μου με ύφος λες και κέρδισε τα καλλιστεία,
και χωρίς να την περάσει ολόκληρη η ελλανόδικη επιτροπή
(που κατά κάποιον τρόπο ήτουνε αλήθεια).

Την άλλη μέρα ο κόσμος με σταματούσε στο δρόμο για
να μου σφίξει το χέρι και να με χτυπήσει στην πλάτη με
καμάρι. Ένας γερο-ψαράς μου είπε: «Παιδί μου, απόδειξες
σ’ ούλο τον κόσμο και τον ντουνιά ότι δεν υπάρχει ανώτερος
γαμιάς από τον Έλληνα γαμιά».

Αυτή ήτουνε η πρώτη και η τελευταία φορά που πλέρω-
σα  για  να  πηδήξω  –χωρίς  να  πηδήξω.  Δεν  ξέρω  αν  με
πιάνεις.

Χέστα, είναι μεγάλο μπέρδεμα η πόρνη η ζωή.
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ΕΠΙΛΟΓΟΣ

ούμε σε περίεργους  καιρούς.  Ο κόσμος ολάκερος
φαίνεται  σαν  να  καταρρέει.  Οι  πατροπαράδοτες
αξίες πέφτουν. Η ζωή μας έχει γίνει κώλος.Ζ

Οι πολιτικοί,  αφού  ξεπούλησαν  την  ψυχή τση μάνας
τσου στο διάολο, είναι έτοιμοι να κάνουν το ίδιο και με τη
δικιά μας. Ο πάσα μίας κοιτάει να δει  πώς θα ρίξει  τον
άλλο. Έχουμε πέσει στα χέρια των γερόντων και των άρρω-
στων. Οι λίγοι νέοι που αξίζουν καντιντίς παραπάνω είναι
ή πολύ μαλάκες ή πολύ φοβητσιάρηδες για να κάνουν τίπο-
τσι καλό. Κάθε φορά που έχουμε καινούργια κυβέρνηση μας
λένε ότι «παρέλαβαν χάος και καμένη γη» και να κάνουμε
λίγη υπεμονή και να δουλέψουμε, λέει, περισσότερο και να
πλερώνουμε παραπάνω φόρους και να τρώμε λιγότερο, για-
τί έτσι, κάποια μέρα, στο μακρινό μέλλον, θα δούμε (ίσως)
φως και θα λάβουμε δωρεάν βαζάκι βαζελίνης για να το
’χουμε όταν οι επόμενοι «σωτήρες» έρθουν να μας σώσουν
(δια του γνωστού τρόπου του σοδομισμού).

Καθ’ ον χρόνον οι πατριδοπατέρες κάνουν τον γύρο του
κόσμου «προς επίλυσιν επειγόντων εθνικών προβλημάτων»,
περνώντας  από  τα  πιο  λουξ  ξενοδοχεία,  τρώγοντας  τον
άμπακο στα ανώτερα εστιατόρια και εξυπερετώντας τση κα-
λύτερες  βιζιτατζούδες  πολυτελείας.  Μετά,  γυρίζουν  πίσω
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και κατάκοποι απ’ την πολλή δουλειά αποφασίζουν να πε-
ράσουν κάμποσες μέρες κρουαζιέρα με το κότερο του φίλου
τσου, του Λεφτάδη, ή σε κάνα σούπερ λουξ θέρετρο παρέα με
τίποτσι βυζούδες, καμιά σαρανταριά χρόνια νεότερες τσου.
Το οποίον,  όταν επιστρέφουν κι  απ’ την ξεκούραση είναι
ράκη,  γιατί  στα  75  πρέπει  ο  άνθρωπος  να  προσέχει  τι
κάμει με το πιπί του, οπόταν φεύγουν για άλλες δεκαπέντε
μέρες  (θεραπευτικής)  ξεκούρασης  στην  Ελβετία  και  ούτω
καθεξής.

Τα  προβλήματα  παραμένουν  άλυτα  (αφού  κανείς  δεν
κόφτεται να τα λύσει), οι φτωχοί γένονται ούλο και φτω-
χότεροι, οι πλούσιοι πλουσιότεροι και οι γκόμενες επωφε-
λούνται από το γενικό αλαλούμ για να χώνονται εδώ κι εκεί
–μέχρι στη Βουλή έφτακαν– και πριν καλά-καλά το κατα-
λάβουμε θα ’ναι σε θέση να υλοποιήσουν το πανάρχαιο και
πλέον αγαπητό τσου όνειρο: να κόψουν τα μπαλάκια των
αντρώνε και να κυβερνήσουν τον κόσμο με το καμτσίκι και
την κουτάλα.

Ο έρωτας πάει κι αυτός κατά διαόλου. Καθόσον, με το
AIDS να κρέμεται πάνω από τα κεφάλια μας τση μέρες αυ-
τές,  ποιος  έχει  όρεξη  για  τρέλες;  Μόνο  οι  ζευγαρωμένες
αδερφές κι οι παντρεμένοι το κάνουν ακόμα σήμερα. Σύντο-
μα δεν θα ’χει απομείνει ούτε ένα Καμάκι σ’ ολάκερο τον
ντουνιά. Μόνο οι ιστορίες θα μείνουν, που θα λένε οι βετε-
ράνοι στα παιδιά τσου, κοντά στο τζάκι, τση κρύες νύχτες
του χειμώνα.

Ο κόσμος έχει βουρλιστεί. Υπάρχουν περισσότεροι νο-
ματαίοι σήμερα που ντουφεκάνε ο ένας τον άλλονε παρά που
βατεύουν γκόμενες. Εγώ πάντως δεν γνωρίζω και τότσους
πολλούς που να τσου ασκώνεται ακόμα.

Σύντομα οι άντρηδοι θα βγάλουν ο ένας τον άλλο από
τη μέση και τότες θα ’ναι η σειρά του κοτετσιού να κυβερνή-
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σει τον κόσμο. Οι γκόμενες κι οι αδερφές! Προσωπικά δεν
έχω καμιά όρεξη να ζήσω σ’ έναν τέτοιο κόσμο. Κανένας
άντρας πανταλονάτος  δεν  θα ’πρεπε να θέλει  να ζήσει  σ’
έναν τέτοιο κόσμο.

Κάτι πρέπει να γένει και γρήγορα.

Εγώ πιστεύω ότι υπάρχει λύση.

Είναι απλή, είναι ανώδυνη, είναι έξυπνη.

Φιλάρες,  ένας  τρόπος  υπάρχει  να  κάμετε  καλά  τση
γκόμενες και να τση σταματήσετε από το να μας καβαλή-
σουν.

Παντρευτείτε τση!

Ναι, ρε, παντρευτείτε τση, τση κότες. Δεν υπάρχει πιο
εύκολο πράμα στον κόσμο. Είναι αδύνατον ν’ αντισταθούν
στον πειρασμό. Φταίει  η εκπαίδευσή τσου. Ο γάμος τση
υπνωτίζει όπως τα φανάρια του αυτοκινήτου υπνωτίζουν τα
ζαλισμένα κουνέλια. Το οποίον, τση παγιδεύετε, όπως θα
παγιδεύατε τα κουνέλια, χρησιμοποιώντας τα ίδια τσου τα
όπλα! Κουκουλώστε τση, βιδώστε τση, κάντε τσου παιδιά
και κλείστε τση στην κουζίνα. Στρώστε τση στη δουλειά, να
καθαρίσει  το μυαλό τσου από τση βλακώδεις  ιδέες.  Στην
απίθανη περίπτωση που κάτι τέτοιο δεν πιάκει, τότες τι να
σας πω, κάντε ευχέλαιο κι ο φέος βοηθός.

Τα θήλεα πίσω από τα καφασωτά, όπως Ισλάμ.

Ο κόσμος θα γένει πολύ-πολύ καλύτερος, πιστέψτε με.

Τα πράματα θα ξαναγίνουν κανονικά.

Οι νταλίκες θα ’χουν και πάλι σερνικούς οδηγούς.

Οι γκόμενες θα γυρίσουν πίσω τση παραδοσιακές τσου
ασχολίες... Να φτιάχνουν μωρά και κουλουράκια.
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Η πολιτική θα ξαναγίνει αντρικό χόμπυ. Τα ερείπια κι
οι γκόμενες... πίσω στο σπίτι (ή στο γηροκομείο). Ο κα-
νόνας είναι  απλός...  «Όποιος δεν μπορεί  (ή δεν έχει)  να
βάλει πάσσαλο στην τρούπα δεν κάνει και κουμάντο».

Καταλήγοντας:  Οι  άντρηδοι  πρέπει  να  ’ναι  άντρηδοι
και τα θήλεα θήλεα. (Οι αδερφές περσεύουν, κάντε τση ό,τι
καταλαβαίνετε).

Τώρα που το έπος των κατορθωμάτων μου έφτακε στο
τέλος  του  διαπιστώνω ότι  τη  βρήκα πολύ ωραία  κι  έτσι
γράφοντας το παρόν βιβλίο. Σχεδόν όσο την έβρισκα με τση
γκόμενες που εξυπερετούσα.

Ελπίζω ότι και συ τη βρήκες το ίδιο ωραία, δικέ μου, αν
και για να καθίσεις, να το ρίξεις στην κουλτούρα πάει να πει
ότι δεν είχες τίποτσι καλύτερο να κάμεις...

Δεν ξέρω αν με πιάνεις...

Τ Ε Λ Ο Σ (;)
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ΣΗΜΕΙΩΣΗ ΓΙΑ ΤΣΗ ΑΠΑΝΤΑΧΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΕΣ

Τώρα που ξέρετε ότι ξέρετε... Την άλλη φορά που θα επι-
σκεφθείτε την Ελλάδα, ψάξτε να με βρείτε. Δεν είναι καθόλου
δύσκολο. Ό,τι έχετε να κάμετε είναι να σταθείτε στη μέση
του  δρόμου,  να  ξεσκεπάσετε  το  αριστερό  σας  στήθος,  ν’
ασκώσετε τη φουστίτσα σας και να φωνάξετε: «ΣΠΥΡΟ!».

I shall be there. 





Η  εποποιία  «I,  SPIROS  -Βίος  και  Πολιτεία
ενός  Έλληνα  Θεού»  γράφτηκε  το  1992  στην
Κέρκυρα κι εκδόθηκε από τις Εκδόσεις Μάγια
το 1994 στη Θεσσαλονίκη. Η παρούσα μορφή
αποτελεί μια εκ βάθρων ανάπλαση του αρχικού
κειμένου  και  της  εικονογράφησης  που  επιτε-
λέστηκε στην Κέρκυρα τον Δεκέμβριο του 2021.
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