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Πριν από οτιδήποτε άλλο, φίλε μου Μητσάρα, να σου
πω –σε περίπτωση που δεν το έχεις καταλάβει ακόμα– ότι
το κόλπο είναι στημένο. Και είναι στημένο τόσο μαστορικά
ώστε,  ακόμα  κι  όταν  έχεις  την  εντύπωση  ότι  κερδίζεις,
χάνεις. Αυτό να καταλάβεις μόνο και θα δεις που θα συνεν-
νοηθούμε μια χαρά.

Θα μου πεις, ενδεχομένως,  ότι και στο πιο καλοστη-
μένο κόλπο ο παίκτης ο ξύπνιος, ο περπατημένος, ο ζόρι-
κος, κάτι θα βρει απ’ όπου να πιαστεί και να ρεφάρει. Και
ναι,  έτσι  είναι  και  θα συμφωνήσω μαζί  σου,  πλην  αυτό,
Μητσάρα, όπως γνωρίζουμε, ισχύει για την πίσω κάμαρη
του καφενείου του Ανέστου, στα Άσπρα Χώματα, που ρί-
χνουν  το  ζάρι  στην  κουβέρτα  κι  όποιον  πάρει  ο  Χάρος,
όπως πάλαι ποτέ (τις παραδόσεις να τις κρατάμε –έτσι τα
βρήκαμε, έτσι θα τ’ αφήκουμε), όχι στο Καζίνο, όπου το
όλο έργο έχει στηθεί  επιστημονικά. Το Καζίνο δεν χάνει
ποτέ, γιατί αν έχανε δεν θα ήτουνε Καζίνο, θα ήτουνε κρα-
τικός  οργανισμός  κοινής  ωφελείας.  Και...  πού ’σαι,  Μη-
τσάρα, τούτο εδώ το Καζίνο, για το οποίο μιλάμε και στο
οποίο, εκόντες άκοντες, βρισκόμαστε όλοι, να τ’ ακουμπάμε
στη ρουλέτα, είναι και μπιπ τα Καζίνα!

Μιλάμε... μπαίνεις μέσα ντυμένος γκραν, με φράκο και
παπιόν, και βγαίνεις με το σώβρακο –και λες κι ευχαριστώ
που  δεν  σε  πούλησαν,  οι  καλοί  ανθρώποι,  σκλάβο  στην
Ταγγέρη, να ξεχρεώσεις τη χασούρα.
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Και ξέρεις ποιο είναι το χειρότερο απ’ όλα, ρε Μήτσο;
Είναι που δεν μπορείς να τηρήσεις «στάση συνετούς απο-
χής». Το παίγνιον είναι υποχρεωτικόν –εκόντες άκοντες δεν
είπαμε;  Και  δεν  είναι  μόνο που υποχρεούσαι  να τους  τα
ακουμπήσεις κανονικά, το γαμώτο είναι ότι πάνω που αρ-
χίζεις  να  μαθαίνεις  τους  κανονισμούς...  αυτοί  τους  αλ-
λάζουν! Κι άντε πάλι φτου κι απ’ την αρχή.

Ορίστε  κυρίες  και  κύριοι!  Για  πλησιάστε...  για  πλη-
σιάστε...  Πολλά  βάζετε,  πολλά  παίρνετε...  Ορίστε...  το
παίγνιον είναι απλόν... Εδώ ο παπάς, εκεί ο παπάς... πού
είναι ο ιερεύς;

Το βάζεις το τάλαρο, Μητσάρα... Εδώ είναι ο ξεφτιλι-
σμένος, λες, σίγουρος ότι τον είδες πού κάθισε.

“Σωστός ο κύριος”, σου λέει ο παπατζής και σου επι-
στρέφει δεκάρικο. “Για ελάτε... πολλά βάζετε, πολλά παίρ-
νετε”.

Μάγκας εσύ και ξύπνιος, Μητσάρα, αφήνεις το δεκάρι-
κο μέσα. Ξετινάζουμε την μπάνκα σήμερα, γατάκια!

“Πού ’ναι ο παπάς;”.

“Εδώ”, λες εσύ.

“Λάθος... χάνει ο κύριος”, δηλώνει ο παπατζής και τσε-
πώνει το δεκάρικο.

Εννοείται ότι εσύ, Μητσάρα, φίλε μου ξύπνιε, συνεχί-
ζεις  απτόητος,  για  να  ρεφάρεις.  Αλλά  στα  χρονικά  της
Ιστορίας του τόπου αυτού –και άλλων– δεν υπάρχει κατα-
γραμμένο περιστατικό που να ’χει κάποιος νικήσει τον πα-
πατζή.

Είπαμε, το παίγνιον είναι στημένο και στημένο άριστα.

Να το πάρουμε από την αρχή και να το φτάσουμε μέχρι
εδώ που στέκεσαι τώρα και θα το δεις κι από μόνος σου.
Μπήκες στο Καζίνο; Θα χάσεις. Και το κακό είναι ότι η
είσοδος είναι υποχρεωτική. Δεν μπορείς να πεις «εγώ δεν
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παίζω». Οφείλεις και υποχρεούσαι,  κύριε.  Τι δηλαδής, οι
άλλοι, που δεν μιλάνε, κορόϊδα είναι;

Γι’ αυτό σου λέω, Μητσάρα. Το μόνο που μπορείς να
κάνεις είναι να βάζεις λίγα τη φορά και να περιμένεις πότε
θα καθίσει, αν καθίσει, η καταραμένη η μπίλια στο ένα νού-
μερο, το δικό σου, να σωθείς.

Ως τότε... υπεμονή.1

1 Υπεμονή είναι η σύσταση που κάνουν οι ισοβίτες των φυλακών στους νεο-
φερμένους, που τους φαίνεται η ποινή βουνό. Υπεμονή. Μια ζωή είναι, θα πε-
ράσει.
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 Το έργο είναι στημένο





Όπου, υποχρεωτικώς και δια νόμου, σε περιλαβαίνει η Πολι-
τεία  προκειμένου  «να  σε  κάνει  άνθρωπο»,  δια  μέσου  της
κουτσής της Παιδείας και σε στραβώνει πέρα για πέρα, συ-
χνά προκαλώντας σου ανήκεστο βλάβη στα όποια εγκεφαλι-
κά κύτταρα παρέμειναν ανέπαφα από την επιρροή της οικο-
γένειας.

Το έχεις ακούσει φαντάζομαι, Μητσάρα, εκείνο το σοφό
που λέει ότι:  «Αν οι εκλογές μπορούσαν ν’ αλλάξουν την
κατάσταση θα είχαν απαγορευτεί». Εγώ εδώ, με την άδειά
σου, θα το παραφράσω. Αν το σχολείο μπορούσε ν’ ανοίξει
τα  μυαλά  των  ανθρώπων  θα  είχε  σίγουρα  καταργηθεί.
Αλλά δεν μπορεί, οπόταν ο κάθε μελλοντικός υπήκοος αυ-
τής της χώρας (αλλά και άλλων, μη νομίζεις... καθόσον το
Σύστημα είναι  ενιαίο για όλους τους δουλοπάροικους ανά
την  Υφήλιο)  δέον  όπως  εγκλεισθεί  στο  κάτεργο  της
«Γνώσης»  τουλάχιστον  για  μια  δεκαετία  και  βλέπουμε.
Παλιότερα υποχρεωτικά πήγαινες μέχρι την Τετάρτη Δη-
μοτικού,  μετά μέχρι  την Έκτη,  τώρα τράβηξαν το βιολί
μέχρι την Τρίτη Γυμνασίου.

Το αποτέλεσμα είναι  το ίδιο βέβαια –και τώρα όπως
και τότε. Ανάγνωση και γραφή μαθαίνεις –κι όχι απταί-
στως– και καμιά φορά την προπαίδεια. Μέχρι εκεί. Πλην
όμως βγαίνοντας  στην  κοινωνία έχεις  εμποτισθεί  για τα
καλά  με  τα  προαιώνια  ιδανικά  «Πατρίς-Θρησκεία-Οικο-
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γένεια» και την αίσθηση πως εσύ, ως Έλλην (και Χριστια-
νός Ορθόδοξος), ανήκεις σε ένα έθνος ανώτερο και τσικλε-
βέντικο, που αν το άφηναν οι επίβουλοι (και ανθέλληνες)
ξένοι θα μεγαλουργούσε, πλην δεν το αφήνουν και γι’ αυτό
βιώνεις  καταστάσεις  καρπαζοεισπράκτορα, ελπίζοντας «σ’
ένα καλύτερο αύριο», που όμως δεν προφταίνεις να το δεις,
το άτιμο, κατά τη διάρκεια του συντόμου και ταλαίπωρου
βίου σου.

Η «ανωτερότη» πάντως σου μένει. Όπως σου μένει η
αίσθηση της αδικίας. Δεν σ’ αφήνουν, ρε γαμώτη μου! Για-
τί αν σε άφηναν...!

Εσύ τώρα, φίλε μου Μητσάρα, ανήκεις στην τελευταία
φουρνιά των παιδιών που χόρτασαν παιχνίδι –έξω. Αμολυ-
τοί  ησάστενε  όλοι,  στις  γειτονιές  με  τις  αλάνες,  να κλω-
τσάτε  μπάλα  παραγεμισμένη  με  κουρέλια,  γιατί  η  σα-
μπρέλα είχε παραδώσει το πνεύμα προ καιρού, ή ντενεκε-
δάκια  από  ντομάτα  πελτέ,  να  παίζετε  τσιλίκα,  μπίλιες,
στακαμάν, κρυφτοντενεκέ,  τσέρκια κι ό,τι άλλο επινοούσε
το μυαλό και να ξεσηκώνετε τον μαχαλά με τις φωνές σας.

Ήτουνε δύσκολοι οι καιροί τότε, λέει –όπως πάντα σ’
αυτή τη χώρα των δέκα προνομιούχων και των άπειρων τα-
λαίπωρων–, πλην όμως, τότε, σε αντίθεση με τώρα, διαφαι-
νόταν μια κάποια ελπίδα για καλυτέρευση, έστω και στο
απώτερο μέλλον. Οι πατεράδες δούλευαν σαν είλωτες όλη
μέρα, προσπαθώντας να τα βγάλουν πέρα, όπως ήταν βο-
λετό, και οι μανάδες στο σπίτι, βασίλισσες των οικιακών,
να μαγειρεύουν, να παστρεύουν, να ράβουν, να μαντάρουν,
να κρατούν σε λογαριασμό την οικογένεια –που τότε ήταν
μεγάλη, με παππούδες και γιαγιάδες και κάποτε και με
κάτι θειάδες που είχαν μείνει στα αζήτητα.

Εσείς τα παιδιά βέβαια μεγαλώνατε μόνα σας –αμολυ-
τά δεν είπαμε;– κι άλλο που δεν θέλατε!
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Μέχρι τα έξι σας όμως.

Μετά...  Μετά  μπαίνατε  κι  εσείς  στα  βάσανα,  Μη-
τσάρα. Σχολείο! Τι να λέμε τώρα;

*   *   *

Από τη μια μέρα στην άλλη, Μητσάρα, από την τέλεια
ασυδοσία (όπως πρέπει  να  είναι  η  ελευθερία),  βρίσκεσαι,
στα καλά καθούμενα, μαντρωμένος σ’ ένα κάτεργο, άνευ δί-
κης και καταδίκης βαρυποινίτης, για ένα έγκλημα που δεν
έκανες.

Με μηδέν δικαιώματα και μόνο υποχρεώσεις!
Τι είπαμε πιο πριν, θυμάσαι; Ξεκίνησαν να σε προπο-

νούν για φιλήσυχο και νομοταγή πολίτη. Να μάθεις απέξω
κι  ανακατωτά  τα  «οφείλεις  όπως»,  «υποχρεούσαι  όπως»,
«δέον  όπως»  και  όλα  τα  εις  «όπως»  καταλήγοντα,  άνευ
αντιρρήσεων και αντίστασης,  καθόσον –όπως θα μάθαινες
προσεχώς τάχιστα– αντίσταση κατά της Αρχής είναι μέγα
παράπτωμα κι επιφέρει πλείστα όσα δεινά. Ο ξύπνιος βα-
ρυποινίτης κάνει το κορόϊδο, σκύβει το κεφάλι και υιοθετεί
ανεπιφύλακτα το γνωστό, σοφό γνωμικό: «Πετάει ο γάϊδα-
ρος; Πετάει!».

Να έχεις  υπόψη σου, Μητσάρα, πως όποιος δεν ακο-
λουθεί το σοφό και δίκαιο αυτό σύστημα μπλέκει. Κι άπα-
ξες και μπλέξεις με την Εξουσία... φασκέλωτα! Εξόν κι αν
είσαι  από  κείνους  που  «εμπιστεύονται  τη  Δικαιοσύνη»,
οπότε πάω πάσο και σου εύχομαι καλά ξεμπερδέματα και
βίον ανθόσπαρτον.

Στο σχολείο, όπως αργότερα στη φυλακή και στο στρα-
τό, το μεγάλο κόλπο είναι να παραμένεις αόρατος. Να περ-
νάς δηλαδή απαρατήρητος από δάσκαλο, δεσμοφύλακα και
δεκανέα. Να μην σε βλέπουν, να μην ξέρουν ποιος και τι εί-
σαι. Δεν μιλάς, δεν κινείσαι, δεν ξέρεις, δεν είδες, δεν άκου-
σες, δεν ξεχωρίζεις... δεν υπάρχεις. Μόνο έτσι κυλάει η ποι-
νή με ένα μίνιμουμ απωλειών. Ρώτα τις παλιοσειρές να σου
πουν.
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Έχεις  να  κάνεις  με  δυνάμεις  καταστολής.  Δεν  αντι-
στέκεσαι. Είναι ο λόγος τους έναντι του δικού σου. Τι νομί-
ζεις ότι θα λάβει υπόψη ο εισαγγελέας αν –ο μη γένοιτο–
βρεθείς υπόλογος;

Στις μέρες σου η φιλοσοφία του όλου εκπαιδευτικού συ-
στήματος εκφραζόταν από το σοφό αρχαίο ρητό: «Όπου δεν
πίπτει  λόγος,  πίπτει  ράβδος».  Κι όχι μόνο στο σχολείο,
αλλά και στο σπίτι.

“Θα σε σκοτώσει στο ξύλο ο πατέρας σου το βράδυ που
θα του πω για τα κατορθώματά σου”, απειλούσε η μάνα
για ψύλλου πήδημα. Και να δεις που εννιά φορές στις δέκα
πραγματοποιούσε  την απειλή της.  Σαν τους δωσίλογους,
τους κουκουλοφόρους της Κατοχής, που βλέπαμε στα έργα
να  υποδύονται  ο  Μάτσας  κι  ο  Σταρένιος,  αλλά  η  μάνα,
προς τιμή της, άνευ κουκούλας.

Οπόταν ήσουν προετοιμασμένος. Αφού οι δικοί σου άν-
θρωποι  σε  αντιμετώπιζαν  σαν  γομάρι,  που  έπρεπε  «να
στρώσει», οι ξένοι θα σ’ έβλεπαν αλλιώς;

Πήγες σχολείο την εποχή του σχολικού πηλήκιου και
της σχολικής ποδιάς. Οι δάσκαλοι τριγύριζαν με τον χάρα-
κα στο χέρι (βίτσα στα χωριά) και «συνέτιζαν» κάθε παρε-
κτροπή  από  τους  άτεγκτους  κανόνες  με  τον  ίδιο  τρόπο:
“Άνοιξε το χέρι...”. Αν ο χάρακας δεν ήταν πρόχειρος έπε-
φτε χαστούκι και τράβηγμα του αυτιού. Κι όλοι το θεωρού-
σαν αυτό σαν κάτι το φυσιολογικό. Σε εκπαίδευε –αν μη τι
άλλο– στον τρόπο που λειτουργούσε, λειτουργεί και θα λει-
τουργεί πάντα η κοινωνία. Ο δυνατός επιβάλει τη θέλησή
του στον αδύναμο. Με όλα τα μέσα.

Ανακαλύπτεις  ακόμα πως δεν έχεις  κανένα απολύτως
δικαίωμα,  μόνο  υποχρεώσεις  –που  επιβάλλονται  δια  του
«αποφασίζομεν  και  διατάσσομεν».  Απαγορεύονται  τα
πάντα.  Από το να ντύνεσαι  όπως θες  και  να μιλάς άνευ
αδείας (από την Εξουσία) έως του να πηγαίνεις στο σινεμά
ασυνόδευτος. Και είσαι τυχερός, γιατί στην εποχή του πα-
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τέρα σου υπήρχαν και παιδονόμοι,  που τριγυρνούσαν και
συλλάμβαναν όχι μόνο τους σκασιάρχες, αλλά και τους «πε-
ριφερόμενους ασκόπως». Εννοείται ότι κάθε μορφή διαμαρ-
τυρίας εκ μέρους σου εθεωρείτο απειθαρχία και πατασσόταν
αύθις και αμείλικτα.

Στο  σχολείο  μια  και  μοναδική άποψη υπάρχει,  αυτή
του εντεταλμένου προπαγανδιστή, του διδάσκοντος δηλαδή.
Ο οποίος είναι επιφορτισμένος να σου γεμίζει το άδειο σου
κεφάλι με ό,τι τερατολογίες, χτυπητές ανακρίβειες και δια-
στρεβλώσεις έχει αποφασίσει το «Υπουργείο» προκειμένου
να σφυρηλατηθούν γενεές επί γενεών απληροφόρητων και
«υπερήφανων δια την καταγωγήν των πολιτών».

Οι αρχαίοι ημών πρόγονοι βρίσκονται καθημερινώς εις
τα φτενά χείλη των στρατολογημένων παιδοτριβών, θερα-
πεύοντες πάσαν νόσον και χρησιμεύοντες σαν παράδειγμα
για τα καλώς έχοντα (τα κακώς αποσιωπούνται βεβαίως
με παραδειγματική επιμέλεια).

Δεν υπήρξε πολιτισμός ανώτερος του Ελληνικού κι όταν
εμείς  χτίζαμε  Παρθενώνες  οι  κατάπτυστοι  και  βάρβαροι
ξένοι, Ανατολής και Δύσης, βρίσκονταν ακόμα σκαρφαλω-
μένοι στα δέντρα κι έτρωγαν βελανίδια. Τώρα πώς αυτοί
τα  κατάφεραν  να  γίνουν  μεγάλοι  και  τρανοί  ενώ  εμείς
αγκομαχάμε να φέρουμε τη μια άκρη με την άλλη είναι ευ-
κόλως εξηγήσιμο. Απλά, «δεν μας αφήνουν» –να μεγαλουρ-
γήσουμε. Αν μας άφηναν...

Μεγαλώνεις λοιπόν, Μητσάρα, μ’ αυτόν τον καημό κι
αυτή  την  απορία.  Πώς  εσύ,  ο  ανώτερος  εκ  γενετής,  με
τέτοιους φωστήρες προγόνους, κατάντησες το αποπαίδι των
κατώτερων, των βαλανιδοφάγων. Και μ’ αυτή την αδικία
θα πορεύεσαι, ώσπου να κλείσεις τα μάτια.

Ο μπάρμπα-Κίτσος Γκάτουνας από τα ηρωικά Τζου-
μέρκα –κατευθείαν απόγονος του Πλάτωνα και του Αριστο-
τέλη– δεν βλέπει τις ομοιότητες που έχει με τους Κίτσους
των γειτονικών, υποδεέστερων (εννοείται), εθνοτήτων κι ως
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εκ τούτου κάθε που θα του δοθεί η ευκαιρία θα τους πατήσει
καταή αμείλικτα –κληρονομικώ δικαίω. Το είδαμε να συμ-
βαίνει όταν έπεσε ο υπαρκτός σοσιαλισμός, με συνέπεια τον
ξεριζωμό εκατοντάδων χιλιάδων δυστυχισμένων, το είδαμε
κι  αργότερα  με  τους  «λαθρομετανάστες»  από  Ασία  και
Αφρική.

Βεβαίως εμείς «ουδέποτε υπήρξαμε ρατσιστές, αλλά...».
Είναι αυτό το πούστικο το «αλλά» που πάντα κάνει τη ζη-
μιά. Το «αλλά» που σου έχωσαν στο μυαλό από πολύ νω-
ρίς, τότε που διαμορφωνόταν ο χαρακτήρας σου.

Όταν κάποια στιγμή τα ακροδεξιά κόμματα έφτασαν
να χτυπάνε μεγάλα νούμερα ψηφοφόρων οι «αναλυτές» και
οι ειδήμονες «έπεφταν από τα σύννεφα».

«Μα πώς; Ο ελληνικός λαός διέπεται από δημοκρατικά
ιδεώδη!».

«Είναι δυνατόν το 8% (και βάλε) των ψηφοφόρων να εί-
ναι ξενόφοβοι μισαλλόδοξοι και με ρατσιστικές τάσεις;».

«Εμείς,  που πρώτοι διδάξαμε τη Δημοκρατία και την
αποδοχή της διαφορετικότητας;».

Και ξεχνούν, αυτοί οι ίδιοι ειδήμονες, εκείνο το «πας μη
Έλλην βάρβαρος», που υπερηφάνως και με στεντορίαν φω-
νήν,  δίδασκαν  και  διδάσκουν οι  καλοί  μας δάσκαλοι  στα
σχολεία, από τα Τζουμέρκα ως το ακρωτήριο Ταίναρο. Κι
έχουν ξεχάσει πως, εμείς, οι κοινωνοί της ουμανιστικής μας
παιδείας,  συμπεριφερθήκαμε  στους  δικούς  μας  «ξένους»,
τους  πρόσφυγες,  που ξεσηκώθηκαν πανικόβλητοι,  για να
γλυτώσουν τη σφαγή, από τη Μικρά Ασία (όπου πάλι μια
ιδέα  μεγαλοσύνης  μας  έριξε  σε  απίστευτες  περιπέτειες).
Και ξεχνούν επίσης σεμνοτύφως πως οι καταδότες και οι
μαυραγορίτες της Κατοχής βρέθηκαν να κάνουν κουμάντο
στη χώρα μετά το τελευταίο κακό, ενώ εκείνοι που έπιακαν
το ντουφέκι, να πολεμήσουν τον κατακτητή, βρέθηκαν στο
απόσπασμα και στα ξερονήσια. Μήπως τα ίδια δεν είχαν
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πάθει άλλωστε εκείνοι οι άλλοι ήρωες αγωνιστές του ’21,
που τόσο υπερηφάνως μνημονεύουμε στις εθνικές λεγόμενες
εορτές;

Οι ειδήμονες θα σου πουν βέβαια πως αυτά είναι μεμο-
νωμένα ατυχή παραδείγματα, αλλά...

Το πρώτο πράγμα που σου διδάσκει το σχολείο είναι η
ισοκεφαλία. Όχι η ισότητα, η ισοκεφαλία, που είναι άλλο
πράγμα. Όποιο κεφάλι εξέχει το κόβουμε.

Μαθαίνεις –τάχιστα– πως ο μόνος τρόπος να μην μπεις
σε μπελάδες είναι να λουφάζεις και να κάνεις το κορόϊδο.
Πετάει ο γάϊδαρος; Πετάει και κάνει και ωραία τσαλίμια
στον αέρα. Το ζητούμενο είναι να μην ξέρει ο δάσκαλος τη
φάτσα σου (το ίδιο και μετά, στον στρατό, ο λοχίας). Σκύ-
βεις το κεφάλι, κάνεις ό,τι σου λένε και μετράς μέρες. Πού
θα πάει,  θα  περάσει  κι  αυτό.  Και  περνάει,  για  να έρθει
άλλο. Όπου και πάλι θα πρέπει να «ποιείσαι την νήσσαν» –
για το καλό σου. Νομοταγής και φιλήσυχος πολίτης. Κα-
λός  οικογενειάρχης  και  ευλαβής  Χριστιανός.  Η  Εξουσία
παίρνει πάντα τις αποφάσεις για λογαριασμό σου. Η Εξου-
σία ξέρει πάντα καλύτερα, εσύ δεν ξέρεις.

Καταλαβαίνεις γρήγορα ότι το παιχνίδι είναι στημένο.
Οι «αποπάνω» είναι πάντα οι ίδιοι –κληρονομικώ δικαίω.
Αυτοί θα κάνουν πάντα κουμάντο κι εσύ λουφάζεις και πο-
ρεύεσαι.  Θα προκόψεις  μόνο αν καταφέρεις  να τρυπώσεις
κάπως στο δικό τους στημένο κόλπο ή... με καμιά κομπίνα
(το κύριο χαρακτηριστικό της ράτσας). Άλλος τρόπος δεν
υπάρχει.

«Να είσαι  καλός  κι  επιμελής  μαθητής  για  να  γίνεις
χρήσιμος άνθρωπος στην κοινωνία». Όπου «κοινωνία» το
Σύστημα  βεβαίως.  Τι  είπαμε;  Ισοκεφαλία!  Σηκώνεις  κε-
φάλι; Κόβεται.

*   *   *

Εσύ,  Μητσάρα,  καλός  μαθητής  ήσανε.  Δηλαδή...  να
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’μαστε ξηγημένοι... δεν είναι ότι σου ’κοβε το μυαλό, δεν
σου ’κοβε το άτιμο... έλα όμως που ο πατέρας σου, ο μα-
στρο-Βαγγέλας,  σου  το  ’χε  ξεκαθαρίσει  από  την  αρχή...
“Το δικό μου το παιδί ή θα φέρνει  άριστα με τόνο ή θα
γένει  λούστρος,  οπόταν να του πάρω κασελάκι και βούρ-
τσες. Άλλη περίπτωση δεν υπάρχει”.

Ο  μαστρο-Βαγγέλας,  μάστορας  καλός,  με  συνεργείο
αυτοκινήτων στα Πετράλωνα, έχοντας ο ίδιος φτάκει –με
τα χίλια ζόρια και με μέσον– μέχρι την Τετάρτη Δημοτι-
κού, πίστευε πως «μόνο με τα γράμματα πάει κανείς μπρο-
στά» στην κενωνία την άπονη και την ψεύτρα, όπου το δίκιο
του εργάτη είναι μόνο σύνθημα που φωνάζουν τα συντρόφια
στα συλλαλητήρια και τις  απεργίες.  Στο μυαλό του,  για
«να γένει κανείς κύριος με γραβάτα» και να γλυτώσει από
τη βιοπάλη έπρεπε στο σχολείο να είναι αριστούχος. Και
δεν έβλεπε γύρω του ότι οι πάλαι ποτέ αριστούχοι είχαν
καταντήσει μεροκαματιάρηδες, σαν ελόου του, με μόνη δια-
φορά ότι εκείνος δούλευε κάβουρα και γαλλικό κλειδί νούμε-
ρο 5, ενώ αυτοί μουτζούρωναν ατέλειωτο χαρτομάνι μ’ ένα
μπικ της συμφοράς.

Κι ούτε συνειδητοποιούσε ότι, ενώ ο ίδιος, στη δουλειά
και στο περιβάλλον του, είχε ένα άλφα πρόσωπο και τον
προσφωνούσαν σεβαστικά (κι ενίοτε με δέος, όταν έφερνε εις
πέρας μια ιδιαιτέρως δύσκολη επισκευή) «μάστορα», στον
άλλον, τον αριστούχο είλωτα, το αφεντικό απευθυνόταν με
το «ρε» και στη γειτονιά ο μπακάλης στραβομουτσούνιαζε
όταν του ζητούσε βερεσέ, που ήταν πάντα η περίπτωση στο
τέλος κάθε μηνός.

Οπότε, τι να κάνεις κι εσύ, Μητσάρα, εδώ που έμπλε-
ξες; Έστρωνες τον πισινό σου κάτω και διάβαζες τα ρημα-
δομαθήματα,  μέχρι  που  να  τα  μάθεις  απόξω.  Και  πάλι
καλά να λες που είχες μνήμη σφουγγάρι, γιατί το να κατα-
λάβεις τι διάολο διάβαζες δεν το συζητάμε.

Ούτε  το  βιβλίο  καταλάβαινες,  ούτε  τους  δεκάρικους,
που δεν  παρέλειπε κάθε  τόσο να βγάζει  ο  δάσκαλος.  Το
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μόνο που σου εντυπώθηκε, από το πολύ πες-πες (απόλυτο
δίκιο είχε ο σκατόψυχος ο Γκαίμπελς –άσε, θα σου εξηγήσω
άλλη φορά), είναι ότι ανήκεις σε έθνος και φυλή που όμοια
δεν  υπάρχει  στο  γνωστό  σύμπαν,  με  προγόνους  που  τα
’χουν πει όλα και που ζηλεύουν οι άλλοι (κατώτεροι) λαοί
και που κάποτε είχαν μεγαλουργήσει κι έφτακαν να κατα-
κτήσουν τον κόσμο όλο, τόσο με το πνεύμα όσο και με την
κόψη του σπαθιού την τρομερή. Γι’ αυτό και οι ξένοι μας
φθονούν  και  δεν  μας  αφήνουν  να  μεγαλουργήσουμε  και
μεις, όπως μας αρμόζει κι όπως είναι η σωστή σειρά των
πραγμάτων.

Δεν είχες ιδέα ποιοι ήτουνε ο Πλάτωνας κι ο Αριστο-
τέλης, ο Όμηρος κι ο Θουκυδίδης. Τον Μεγαλέξαντρο τον
ήξερες,  από  τον  Καραγκιόζη...  «έξελθε  κατηραμένε  όφι,
γιατί αν δεν έξελθε θα σε έξελθε εγώ»... αλλά αφού ο δάσκα-
λος έλεγε ότι ήτουνε μεγάλοι και τρανοί κι εσύ κατ’ ευθείαν
απόγονός τους εσένα σου έφτανε και σου περίσσευε. Όπως
πρόγονοί σου ήταν αυτοί οι αγριωποί μουστακαλήδες που
κρέμονταν στους τοίχους της τάξης. Κολοκοτρώνης, Νικη-
ταράς, Ανδρούτσος, Αθανάσιος Διάκος, Καραϊσκάκης... and
the other boys (and girls). Όπου και να γύριζες ήρωες, φι-
λόσοφους και τιτάνες του πνεύματος και της ανδρείας έβρι-
σκες. Οπότε πώς να μην πιστέψεις, ταλαίπωρα, ότι κι εσύ
είχες μερτικό από τη δόξα όλων εκείνων και δικαίως ένιω-
θες ότι ήσανε ανώτερος από κάθε άλλον σε τούτον εδώ τον
πλανήτη. Άλλο αν δεν σ’ άφηναν οι ξένοι...

Γιατί, κι αυτό κατάφερες να το εμπεδώσεις... Στη Γη
όλοι, μα όλοι, άλλη έγκαψη και δουλειά δεν έχουν από το
να ασχολούνται με την «μικρή το δέμας, αλλά τεραστίαν εις
το πνεύμα» Ελλάδα. Ο πληθυσμός της Οικουμένης χωρίζε-
ται σε ανθέλληνες και φιλέλληνες. Και δυστυχώς –ο φθόνος
και η ζ΄ήλια που λέγαμε– η πρώτη κατηγορία υπερτερεί
συντριπτικά  της  δεύτερης.  Πώς  να  πας  λοιπόν  μπροστά
αφού τόσοι  και  τόσοι  κατάπτυστοι  σ’  επιβουλεύονται  και
δεν χάνουν την ευκαιρία να σου βάλουν τρικλοποδιά;
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Τα είχες εμπεδώσει λοιπόν αυτά, Μητσάρα, και ήσανε
ήσυχος, γιατί είχες την εξήγηση για κάθε τι που δεν πή-
γαινε καλά σε τούτον τον ευλογημένο, τον ένδοξο, τον άγιο
τόπο, όπου κι ο ίδιος ο Θεός ήτουνε μαζί μας (άλλο αν τη-
ρούσε στάση αναμονής και δεν έκανε σπουδαία πράγματα
για να βοηθήσει) και παρηγοριόσανε με την ιδέα πως μια
μέρα των ημερών «πάλι με χρόνους με καιρούς, πάλι δικά
μας θα ’ναι».

Στο  μεταξύ  αποστήθιζες  βιβλία  (σχολικά  πάντα,  να
εξηγούμεθα... τα άλλα σου προκαλούσαν απέχθεια), γραμ-
ματικούς κανόνες, την προπαίδεια και την κατήχηση, συλ-
λέγοντας «άριστα» και περιμένοντας την ανταμοιβή σου, σε
υλικά αγαθά και κοινωνική αναγνώριση, όπως προφήτευε,
πάντα φοβερίζοντας, ο πατέρας σου, ο μαστρο-Βαγγέλας.

—Να δούμε κι εμείς Θεού προσώπατο, έλεγε.

Αμήν, Παναγία μου, και πότε!
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Το έργο είναι πολύ στημένο





Όπου αποκτάς ιδίαν εμπειρία της αποτυχίας, μέσω της Ανω-
τάτης Εκπαιδεύσεως, και καλείσαι να επιτελέσεις, υποχρεω-
τικώς,  το  ύψιστο  καθήκον  στην  Πατρίδα,  ανακαλύπτων
τρόπους επιβίωσης, ουδεμίαν σχέσιν εχόντων με την στρα-
τιωτικήν εκπαίδευσιν.

αι νά που κάποτε, έχοντας αποστηθίσει (προσω-
ρινώς) εκατοντάδες κιλά άχρηστης, παρωχημένης
(και πειραγμένης) πληροφορίας, και τόνους ηλί-

θιας  (και  καθόλου  πειστικής)  προπαγάνδας,  ξεμπέρδεψες
από Δημοτικό, Γυμνάσιο και Λύκειο. Βγαίνοντας πιο κού-
τσουρο απ’ ότι μπήκες, γιατί και τα λίγα που έμαθες κι
αυτά στραβά σου τα ’μαθαν.

Κ
Έξυπνος δεν υπήρξες ποτέ, Μητσάρα, να λέμε την αλή-

θεια. Η επιμέλεια ήτουνε (η επιβληθείσα δια πατρικού φιρ-
μανίου) που σ’ έσωζε και η μνήμη του σφουγγαριού που εί-
χες. Και το ήξερες. Μέχρι εκεί σου έκοβε. Διαβάζεις, πα-
παγαλίζεις, τσιμπάς βαθμό, ξεχνάς. Αυτή ήτουνε η διαδι-
κασία. Για τους περισσότερους δηλαδή, όχι μόνο για σένα.

Ναι,  αλλά οι  περισσότεροι  δεν είχαν πατέρα τον μα-
στρο-Βαγγέλα, που ονειρευόταν για τον γιόκα του πτυχία
και περγαμηνές ακαδημαϊκές.

—Εγώ δεν αξιώθηκα να μάθω γράμματα, να γένω άν-
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θρωπος,  δήλωνε.  Από  έντεκα  χρονώ  νήπιο  ρίχτηκα  στη
βιοπάλη. Μ’ έφαγε η μουτζούρα και το γράσο. Ο γιος μου
όμως θα γένει επιστήμων.

Και η κόρη; Γιατί υπήρχε και κόρη στο έργο, η Γεωρ-
γία,  ένα  άχαρο  κι  άβουλο  πλάσμα,  από κείνα  που  τρα-
κάρεις πάνω τους στον δρόμο, γιατί δεν τα βλέπεις ούτε σαν
σκιά.

—Το κορίτσι τι; έλεγε ο μάστορας. Και μέχρι το Γυ-
μνάσιο που πήγε πολύ είναι. Θα βρεθεί ένα καλό παιδί, με
δουλειά και πρόσωπο στην κενωνία, να του τη δώκουμε –
έχει και κείνο το οικοπεδάκι για προίκα στο Δομοκό– να
κάνει οικογένεια και να μας γηροκομήσει μια μέρα, όταν
με την κυρά δεν θα μπορούμε να πάρουμε τα ποδάρια μας.
Αυτή είναι η σωστή τάξη των πραγμάτων. Το λέει και το
Ευαγγέλιο.

Κι  έτσι  η  Γεωργία τη γλύτωσε,  φίλε  μου Μητσάρα,
πλην ελόου σου είχες δρόμο ακόμα μπροστά σου.

Και βέβαια τι κατεύθυνση θα έπαιρνε ο δρόμος αυτός
εσένα δεν σου ’πεφτε λόγος. Ο μαστρο-Βαγγέλας αποφάσι-
ζε.

—Θα μπεις στο Πολυτεχνείο, να βγεις επιστήμων μη-
χανικός, σου δήλωσε. Μην σου πω και Αρχιτέκτος! Έτσι
που χτίζεται η Αθήνα πυρετωδώς θα πήξουμε στο τάλαρο.

Είπαμε,  Μητσάρα,  έξυπνος  δεν  ήσανε,  αλλά  τις  δυ-
νάμεις σου τις γνώριζες. Το Πολυτεχνείο δεν σ’ έπαιρνε –
ούτε με σφαίρες.

—Μα... θα μπω; αναρωτιόσανε μεγαλοφώνως. Το Πο-
λυτεχνείο είναι μεγάλο ζόρι.

—Θα μπεις, αγρίευε ο μαστρο-Βαγγέλας. Κι όχι μόνο
θα μπεις, αλλά θα μπεις κι αριστούχος!

Την εποχή εκείνη ο υποψήφιος  έδινε  στη Σχολή που
είχε επιλέξει. Έγραφες πάνω από τη βάση; Έμπαινες. Δεν
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έπιανες βάση; Σε άλλα με υγεία. Του χρόνου πάλι, πρώτα
ο Θεός. Δεν ήτουνε όπως τώρα, που δίνεις για Ιατρική ας
πούμε και βρίσκεσαι στην Ανωτάτη Ανθοκομική της Ξάν-
θης (λέμε τώρα).

Έδωσες το λοιπόν, Μητσάρα, πλην όμως εδώ τα κόζα
ήτουνε ζόρικα και η παπαγαλία δεν έφτανε. Οπότε... έφα-
γες πόρτα! Τι πιο φυσιολογικό;

Ο μαστρο-Βαγγέλας έπεσε από τα σύννεφα, αλλά, αφού
σε στόλισε καλά-καλά μετά κάθισε να το αναλύσει το πράγ-
μα επιστημονικώς.

—Ρε,  μήπως  και  προέκυψε  τίποτις  άλλο  και  την
πλέρωσε άδικα το παιδί;

Θυμήθηκε κείνον τον κουμπάρο του ξάδερφου του μπάρ-
μπα του του Φώτη, που είχε ανέβει στο βουνό με το ΕΑΜ
στην Κατοχή (όχι  μετά,  δόξα τω Θεώ),  και  είχε  έκτοτε
τραβήγματα του τύπου:  «Περάστε από την Ασφάλεια  να
πιούμε καφέ». Μουτζούρα ήτουνε αυτό στα φρονήματα της
οικογένειας, αλλά πάλι... ο ίδιος, καίτοι παιδί της αργα-
τιάς, οπόταν η φυσική του κλίση θα ήτουνε αριστερόστροφη,
είχε φροντίσει να μην μπερδευτεί στα πολιτικά –ούτε καν
σε συζητήσεις στο καφενείο. Αλλά και πάλι, ρε παιδί μου,
τους  δωσίλογους  και  τους  μαυραγορίτες,  που είχαν  έρθει
αυτομάτως και πάλι στα πράγματα, δεν του ’κανε καρδιά
να τους ψηφίσει –κι ας φοβόταν. Του Παπατζή το έριχνε,
κρυφίως και σεμνοτύφως βέβαια, και είχε την εντύπωση ότι
είναι εντάξει και με τη συνείδησή του και με την κρατούσα
τάξη των πραγμάτων –τόσο του έκοβε.

Όμως τώρα, με την «εθνοσωτήριο» των συνταγματαρ-
χών,  τα  φρονήματα  ξεσκονίζονταν  ενδελεχώς  και  η
Ασφάλεια μπιπ κι έδερνε, λες και είχε αναστηθεί ο Μανια-
δάκης2. Δεν θες να είχαν ξεθάψει εκείνες τις παλιές αμαρτίες
του κουμπάρου του ξαδέρφου του μπάρμπα και την πλέρω-
σε τη νύφη το παιδί;
2 Πρόκειται φυσικά για τον διαβόητο υφυπουργό Δημοσίας Ασφάλειας της
δικτατορίας του Μεταξά.
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Το ευτύχημα υπήρχε  ένας  φίλος  καλός,  ο  Σωκράτης,
ασφαλίτης, αλλά όχι σκατόψυχος, που του είχε υποχρέωση
του μαστρο-Βαγγέλα, οπόταν ο ανήσυχος πατέρας έριξε τα
μούτρα του και πήγε να τον βρει.

—Σωκράτη, το και το, του λέει. Το παιδί μου, αριστού-
χος και με τη βούλα, έδωκε στο Πολυτεχνείο και το κόψα-
νε. Οπόταν αναρωτιέμαι κι εγώ μπας και υπάρχει καμιά...
έτσι... μουτζούρα...

—Στα φρονήματα, ρε Βαγγέλα; ρωτάει ο ασφαλίτης με
το ένστικτο του χαφιέ τσιγκλισμένο.

—Δεν το πιστεύω, απάντησε ο μάστορας κομπιάζοντας
(γιατί ήξερε ότι άλλο φιλία και υποχρέωση κι άλλο ρουφια-
νιά). Αλλά πλην όμως, ένεκα που οι μέρες είναι πονηρές,
λέω μήπως και γένηκε κάνα λάθος και... καταλαβαίνεις...

Ο Σωκράτης συνοφρυώθηκε εθνικοφρόνως.

—Τι λάθος,  ρε  Βαγγέλα;  του  κάνει.  Γένονται  τέτοια
λάθη  από  την  Υπερεσία;  Δεν  γένονται.  Μήπως  κάνας
μπάρμπας...  κάνας  παππούς...  κάνας  μπατζανάκης...
βρέθηκε κάποια στιγμή εθνικώς επιλήψιμος;

—Όχι, βρε αδερφέ... τι μου λες; διαμαρτυρήθηκε ο μα-
στρο-Βαγγέλας  (τεχνηέντως  αποσιωπώντας  τον  ζωηρό
κουμπάρο του ξάδερφου του μπάρμπα του του Φώτη –πα-
νάθεμα τα μουστάκια του, που ήθελε και βουνό, αντί να κα-
θίσει στ’ αυγά του ήσυχος-ήσυχος, όπως αρμόζει σε κάθε
νομοταγή νοικοκυραίο).  Από  πάππου  προς  πάππο εθνι-
κόφρονες ειμάστενε. Δεν τα ξέρεις; Ούτε ένας Βενιζελικός...
Ελιά-ελιά και Κώτσο βασιλιά!

—Καλά, του κάνει ο Σωκράτης. Άσε... θα ρίξω μια μα-
τιά και θα σου πω...

Μετά από δυο μέρες ο καλός ασφαλίτης γύρισε με άρι-
στα μαντάτα.

—Τίποτις,  λέει  του  μαστρο-Βαγγέλα.  Φάκελος  δεν
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υπάρχει. Να πας ν’ ανάψεις ένα κερί στον Άγιο Αρτέμιο,
που είναι ο προστάτης της Αστυνομίας.

Χάρηκε ο μαστρο-Βαγγέλας, αλλά απόρησε κιόλας.

—Τίποτις; είπε. Μα πώς; Αφού το παιδί είναι αριστού-
χος!

—Καλύτερα που κόπηκε από ανικανότητα παρά να είχε
καμιά μουντζούρα στα φρονήματα, φιλοσόφησε ο Σωκράτης
υπηρεσιακώς.

Και βεβαίως είχε δίκιο.

Έχοντας στερηθεί λοιπόν έτσι κάθε έξωθεν δικαιολογία,
Μητσάρα, βρέθηκες  στην οικεία και εξ’  αρχής προδιαγε-
γραμμένη σου θέση –υπόλογος.

—Έλα ’δώ, ρε κερατά, βρυχήθηκε έμπλεος ιερής οργής
ο πατέρας σου. Τόσες θυσίες που έχω κάνει για τη πάρτη
σου, λούστρο...  που μ’ έχει φάει η μουντζούρα, το γράσο
και η λαμαρίνα, για να μη σας λείπει τίποτις, κι αυτό είναι
το ’φχαριστώ; Πόσα φαρμάκια θα με ποτίσετε ακόμα, που
να μην έσωνα να γεννηθώ σ’ αυτή την κενωνία τη σκάρτη!

—Μα εγώ..., προσπάθησες να δικαιολογηθείς.

—Εγώξ και ξερός! φώναξε ο πικραμένος μουντζούρης.
Θα στρώσεις τον κώλο σου κάτω και θα διαβάσεις μέχρι να
πεις τον Δεσπότη Παναγιώτη. Νεράκι θα τα μάθεις  όλα
αυτά  τα  βιβλία.  Ούτε  για  κατούρημα δεν  θα  σηκώνεσαι
από το διάβασμα, που λέει ο λόγος. Κι έλα αν σου βαστάει
ξανά του χρόνου να μου πεις μου-σου-ξου-του... ότι απότυ-
χες!

—Μα  διάβασα,  δεν  διάβασα;  διαμαρτυρήθηκες  εσύ.
Πλην το Πολυτεχνείο  δεν είναι  παίξε-γέλασε,  πώς να το
κάνουμε; Δες πόσοι δίνουν και πόσοι μπαίνουν... Κι εγώ...
τι να λέμε τώρα;... στα μαθηματικά δεν... Όσο και να δια-
βάσω.

—Δεν, ε;
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—Εμ, δεν.

Ο μαστρο-Βαγγέλας μπορεί να ήτουνε απόλυτος, αλλά
ήτουνε και λογικός. Και ήξερε ότι τα μαθηματικά είναι τα-
λέντο, όπως οι μηχανές των αυτοκινήτων. Ή το ’χεις ή δεν
το ’χεις, πάει και τελείωσε. Μέχρι την προπαίδεια εντάξει,
τη μαθαίνουν όλοι, από κει και πέρα όμως χρειάζεται άλλο
μυαλό και για κακή του τύχη ο γιόκας του δεν το διέθετε.

—’Ντάξει, σου είπε, αφού το σκέφτηκε καλά-καλά. Δεν
θα δώκεις στο Πολυτεχνείο του χρόνου, θα δώκεις στην Ια-
τρική.

—Στην...  Ιατρική!!!  αναφώνησες  κατάπληκτος  εσύ,
Μητσάρα.

—Ιατρική, επανέλαβε ο μαστρο-Βαγγέλας. Να γένεις
επιστήμων και άνθρωπος και να κονομήσεις και φράγκα με
ουρά, να δούμε κι εμείς Θεού πρόσωπο. Και πού ’σαι... δεν
θα σ’ έχω εγώ ένα χρόνο να σε ταΐζω σαν κανέναν ακαμάτη.
Θα ’ρθεις να δουλέψεις στο συνεργείο.

Όπερ και εγένετο, Μητσάρα.

Κι όπως ξέρουμε, όσοι έχουμε δουλέψει με τους πατε-
ράδες μας αφεντικό, είπες τον Δεσπότη Παναγιώτη.

Αλλά να λέμε και του στραβού το δίκιο. Ότι διάβασες,
διάβασες. Συνεργείο-σπίτι, σπίτι-συνεργείο πήγε όλος αυ-
τός ο χρόνος. Ούτε μια βόλτα, ούτε ένα σινεμά, ούτε ένα
γήπεδο! Όλα για τον αγώνα!

Κι έδωκες ξανά –κατά τας γραφάς.

Και ξανακόπηκες.

Γιατί δεν μπορούσες να καταλάβεις τι διάολο σου ζη-
τούσαν τούτοι εδώ οι ιεροεξεταστές. Δεν έφτανε να μάθεις το
ρημαδοβιβλίο απόξω. Εδώ ζητούσαν άλλα, που πού να τα
’βρεις  να  τα  παπαγαλίσεις;  Εντάξει,  στο  φροντιστήριο...
Όμως εσένα, αριστούχο άνθρωπο, σε τι σου χρειαζόταν το
φροντιστήριο; Και στο κάτω-κάτω, αν ήτουνε να μαθαίνεις
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τα χρειαζούμενα στο φροντιστήριο αντί για το σχολείο, να
καταργήσουμε  τα  σχολεία  και  να  παγαίνουμε  μόνο  στα
φροντιστήρια.

Εδώ να πούμε, Μητσάρα, ότι όσες φορές προσπάθησες
να εξηγήσεις σε ξένους τον θεσμό των φροντιστηρίων σε κοί-
ταγαν με κείνο το ύφος του «Μας δουλεύεις ψιλό γαζί εδώ,
έτσι, φιλάρα;». Πού να καταλάβουν οι ξενέρωτοι βαλανιδο-
φάγοι την πολυπλοκότητα της ρωμέϊκης κοινωνίας και των
(κάπως παρανοϊκών, είναι η αλήθεια) θεσμών της;!

Ο μαστρο-Βαγγέλας να σκάσει!

—Με  πότισες  πάλι  φαρμάκι,  αχάριστε,  ε,  αχάριστε!
σου  πέταξε  ξεφυσώντας.  Άχρηστος  είσαι,  πανάθεμά  σε!
Τζούφιος εντελώς! Από τη μάνα σου πήρες. Θα ξαναδώκεις
του χρόνου.

—Μα...,  πήγες  να  διαμαρτυρηθείς  εσύ  (γιατί  όσο
στόκος κι αν νόμιζε ο γέρος σου ότι ήσανε, το έβλεπες ότι
στο  πανεπιστήμιο  δεν  έμπαινες  ούτε  με  Παπαδοπουλικό
διάταγμα).

—Θα  δώκεις  στη  Νομική,  ανακοίνωσε  ο  μάστορας.
Εκεί μπαίνουν όλοι οι άχρηστοι. Να βγεις τουλάχιστον χα-
σοδίκης,  αφού ούτε  για μηχανικός,  ούτε  για γιατρός  δεν
φτουράς.

Για  τον  μαστρο-Βαγγέλα αυτή  ήτουνε  η  ύστατη κα-
τάντια των σπουδαγμένων –και μέσα στην αβυσσαλέα του
ασχετοσύνη ίσως να είχε και κάποιο δίκιο ο άνθρωπος.

Τι να κάνεις  κι εσύ, ταλαίπωρα, στρώθηκες και πάλι
στο διάβασμα, με τέλεια αλλαγή πλεύσης, κι εδώ διαφαι-
νόταν κάποια ελπίδα, γιατί τι είναι η Νομική παρά παπα-
γαλία; –το στοιχείο  σου.  Ναι,  μωρέ...  κάτι  μπορούσε να
γένει. Αλλά...

Αλλά δεν πρόκανες.

Η πατρίδα (ευγνωμονούσα πάντα) σε καλούσε να επιτε-
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λέσεις το ύψιστο καθήκον απέναντί της, προσφέροντας δυο
(και βάλε) από τα καλύτερά σου χρόνια, στο πλύσιμο καζα-
νιών και αποπάτων, στο μάζεμα της γόπας,  το καθάρισμα
της πατάτας και το ράψιμο κουμπιών στο ένδοξο στράτευ-
μα –το οποίο, μην ξεχνάμε «έσωσε την πατρίδα από την
φαυλοκρατία και τον κομμουνισμό», δια της μεθόδου του...
γύψου!

Ποινή που ήτουνε (τότε) αδύνατον να αποφύγεις.

*   *   *

Δώδεκα χρόνια κατάδικος στο σχολείο και δυο χρόνια
είλωτας στο συνεργείο του μαστρο-Βαγγέλα είχες σχηματί-
σει μια ιδέα, φίλε μου Μητσάρα, για το πώς λειτουργεί η
Εξουσία  και  κατ’  επέκταση  ο  κόσμος  όλος.  Ωστόσο  και
πάλι δεν ήσανε προετοιμασμένος για ό,τι σε περίμενε πίσω
από τις μάντρες και τα συρματοπλέγματα που είχε υψώσει
γύρω σου η προνοητική πατρίδα για να σε προστατεύσει
όχι μόνο από τους επίβουλους του «έξω», αλλά κι από τον
κακό σου εαυτό και κυρίως από τους κινδύνους που ελλοχεύ-
ουν σε καθεστώς ασύδοτης (τουτέστιν άνευ χαλινού) ελευθε-
ρίας.

Και  σε  παρέδωσε  στον  δεκανέα  και  τον  λοχία,  κάτι
αγράμματους τζομπαναραίους από τα Βαρδούσια, πρόσκαι-
ρους ενσαρκωτές μιας ελέω Θεού απόλυτης εξουσίας, προ-
κειμένου να «σε κάνουν άνθρωπο».

Κοντά τρεις  μήνες στην Καλαμάτα βάρεσες  προσοχές
και  ημιαναπαύσεις,  «να  ηδονίζεται  το  έδαφος»,  μάζεψες
γόπες,  ν’  ανοίξεις  εργοστάσιο  σιγαρέτων,  καθάρισες  πα-
τάτα, να φάει ένα αφρικάνικο χωριό για έναν χρόνο,  κα-
θάρισες απόπατους και καζάνια και φύλαξες γερμανικό νού-
μερο σκοπιά μέχρι να μάθεις γερμανικά απταίστως, έραψες
κουμπιά, γυάλισες αρβύλες, έβαψες ντενεκέδες και χαλίκια
με ασβέστη, έσκαψες άχρηστα χαντάκια κι όλα αυτά τέλος
πάντων που θα σε καθιστούσαν άξιο υπερασπιστή της πα-
τρίδας και φόβητρο των κάθε είδους και φυλής επίβουλων
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που καραδοκούσαν να την πέσουν στη μάνα σου και την
αδερφή σου, η τιμή των οποίων εξαρτιόταν από το πόσο δυ-
νατά βαρούσες εσύ προσοχή.

Αλλά, ακόμα κι εσύ, Μητσάρα, που δεν ήσανε πια και
κανένα  περπατημένο  αλάνι,  όπως  οι  περισσότεροι  εκεί
μέσα, δεν άργησες ν’ αντιληφθείς εκείνο που καταλαβαίνει
τάχιστα  όποιος  έχει  πάει  φαντάρος  –και  που  επαναλαμ-
βάνει  περισπούδαστα  στις  συναναστροφές  μετά–  που  εκ-
φράζεται με το παλαιό σοφό ρητό: «Εκεί που τελειώνει η
λογική ξεκινάει ο στρατός». Η λογική στο στρατό είναι ένα
εντελώς άχρηστο εργαλείο (αλλιώς στρατός δεν θα υπήρχε)
και το μόνο που χρησιμεύει προκειμένου να μην έχει κανείς
ντράβαλα  ατελείωτα  είναι  η  φιλοσοφία  του  «πετάει  ο
γάϊδαρος; πετάει». Όπως ακριβώς στο σχολείο, όπως στην
οικογένεια κι όπως αύριο-μεθαύριο στην κοινωνία (για την
οποία όλοι αυτοί οι προαιώνιοι και δοκιμασμένοι θεσμοί σε
προετοιμάζουν).

Αυτό και το άλλο που λέει: «Εγώ, ρε, θα βγάλω το φίδι
από την τρύπα;».

Από νήπιο μαθαίνεις ότι, σε θέση αδυναμίας (που είναι
η φυσική θέση του μπάσου πόπολου), με την Εξουσία δεν
μπορείς να τα βάλεις, θα σπάσεις τα μούτρα σου εξάπαντος.
Τι θέλει ν’ ακούει ο γονιός, ο δάσκαλος, ο χωροφύλακας, ο
παπάς,  ο λοχίας;  «Μάλιστα» θέλει  ν’  ακούει  και  τίποτις
άλλο. Κάτι «γιατί;», κάτι «πώς;» και κάτι «δεν είναι έτσι»
κράτα τα για τον εαυτό σου, να τα λες μέσα σου, αντί προ-
σευχής, πριν αποκοιμηθείς το βράδυ. Σε όλες τις άλλες πε-
ριπτώσεις «μάλιστα».

Και  πού  ’σαι;...  Κανείς  δεν  περιμένει  να  το  εννοείς
κιόλας αυτό το «μάλιστα». Αρκεί να το ακούνε. Αρκεί να
τους καθησυχάζεις πως εκείνοι κάνουν κουμάντο κι εσύ ευ-
πειθώς εκτελείς τις εντολές τους. Δεν θα το ελέγξουν κιόλας
αν ισχύει.  Η Εξουσία δεν είναι ηλίθια –ξέρει  να κάνει τα
στραβά  μάτια  όταν  χρειάζεται.  Εκτός  πια  κι  αν  η  μη
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εκτέλεση των κελευσμάτων της  θέτει  σε  κίνδυνο  τα συμ-
φέροντα και τα κεκτημένα της. Εκεί όμως σε έχει ζωσμένο
από παντού –υπάρχουν όρια στην (κοινή συναινέσει) ανυ-
πακοή κι αν τα ξεπεράσεις μονομερώς χάθηκες, θα σε τσα-
κίσει.

Διότι  η  Εξουσία  έχει  φροντίσει  να  εφοδιαστεί  με  το
απόλυτο  υπερόπλο:  τον  Νόμο.  Το οποίο  βεβαίως η ίδια
σκαρώνει και η ίδια επιβάλει. Και βεβαίως μάντεψε ποια-
νού τα συμφέροντα εξυπηρετεί το εν λόγω υπερόπλο. Ναι,
σωστά  το  μάντεψες,  κερδίζεις  τσικουλάτο.  Οπόταν...
«μάλιστα» για αρχή και μετά κοιτάς να βρεις με ποια πα-
τέντα θα την σκαπουλάρεις. Για τις πατέντες όμως θα πού-
με μετά.

*   *   *

Υπόδειγμα φαντάρου το λοιπόν εσύ, Μητσάρα, και πα-
ντελώς αόρατος για όλους όσους είχαν ραμμένες σαρδέλες
στα μανίκια ή αστέρια στις επωμίδες. Το κόλπο που χρησι-
μοποίησες και στο σχολείο κι έπιασε. Να μην μπορούν να
σε ξεχωρίσουν από τον διπλανό. Ούτε μουστάκες, ούτε μαλ-
λί, ούτε καν έκφραση στη φάτσα σου. Να σε βλέπει ο άλλος
και ν’ αναρωτιέται αν είσαι εσύ εκείνος που μπήκε στο κα-
φενείο ή εκείνος που βγήκε. Να είσαι ένα επώνυμο μόνο
στον κατάλογο και να μην μπορεί ο κουμανταδόρος να του
βάλει δίπλα μια μόστρα. Πρέπει βέβαια να σε βοηθάει και
το παρουσιαστικό σου. Ούτε ψηλός, ούτε κοντός, ούτε ξαν-
θός, ούτε μαυροτσούκαλος, ούτε χοντρός, ούτε λιγνός, ούτε
μυτόγκας,  ούτε  γυαλάκιας.  Ένα  συνηθισμένο  σουλούπι.
Ένας τίποτας!

Εσύ στον τομέα αυτό υπήρξες τυχερός. Πληρούσες απο-
λύτως τις προδιαγραφές και με το παραπάνω.

Κατάλαβες  επίσης  σύντομα  –είπαμε,  βλάκας  δεν
ήσανε– ότι  στον στρατό συμφέρει να ξέρεις  να κάνεις  όλα
εκείνα που θα σου εξασφαλίσουν ενδεχομένως άνετη διαβίω-
ση και τίποτις από τα άλλα, που θα σε φορτώσουν με μπε-
λάδες.
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Δεν φτουράς, ας πούμε, στη σκοποβολή, γιατί θα σου
φορτώσουν το πολυβόλο, δεν ξέρεις να σωφάρεις,  γιατί οι
οδηγοί τρώνε τη φυλακή της αρκούδας, δεν ξέρεις από οικο-
δομικά, γιατί  θα σε στρώσουν να χτίζεις  μέχρι  Δευτέρας
Παρουσίας, αλλά... ξέρεις να φτιάχνεις καφέδες (με την ελ-
πίδα να βολευτείς στο Καψιμί), είσαι φουλ γραμματιζούμε-
νος (με την ελπίδα να τρουπώσεις σε κάνα γραφείο), είσαι
άπταιστος  στη μουσική (μήπως και  σε  βάλουν σε  καμιά
μπάντα) κλπ.

Υπάρχει  μια  σχέση  αλληλοεκμετάλλευσης,  αλλά  που
μόνο ο ένας από τους συμβαλλόμενους κερδίζει ουσιαστικά
στο  αλισβερίσι  αυτό.  Ο αποπάνω,  οικονομώντας  τζάμπα
είλωτες, ενώ ο αποκάτω πασχίζει να βολευτεί σε μια κάπως
ανθρωπινότερη διαβίωση, που έτσι κι αλλιώς δικαιούται.

Εσύ πάντως, Μητσάρα –και με λίγη τύχη– τη βόλεψες
μια χαρά. Κι όχι μόνο τη βόλεψες, αλλά, για πρώτη φορά
στα χρονικά της σύντομης ζωής σου, βρέθηκες και με τις
τσέπες γεμάτες.

Να σου θυμίσω.

Όταν ήρθαν οι αποσπάσεις στο Κέντρο εσύ πήρες φύση-
μα για ένα εκπαιδευτικό τάγμα στην Άρτα. Εκεί έτυχε να
απολύεται κείνες τις μέρες ο σιτιστής και ψάχναν αντικατα-
στάτη του.  Κάποιος  με ειδικότητα  δεν  υπήρχε  οπόταν ο
υπασπιστής, μια λουμπίνα από τον Πύργο, άνοιξε τα κι-
τάπια του και είδε πως οι «γραμματιζούμενοι», αυτοί δηλα-
δή με απολυτήριο Γυμνασίου (εξατάξιου ακόμα τότε) ήτου-
νε τέσσεροι. Ένας γύφτος (μυστήριο πώς τον έστειλαν σχο-
λείο οι δικοί του), ένας Τούρκος (συγγνώμη... «Έλλην μω-
αμεθανικού θρησκεύματος») από την Κομοτηνή, ένας εθνι-
κώς ύποπτος (μάλλον Λαμπράκης) κι εσύ. Δεν είχε περι-
θώριο επιλογής ο άνθρωπος –ιδού η τύχη που λέγαμε!

—Έλα ’δώ εσύ ο μουλωχτός, σε διατάζει. Από γράμ-
ματα πώς πας;
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—Υποψήφιος  φοιτητής,  κύριε  Δόκιμε,  απαντάς  εσύ
προθύμως. (Τι είπαμε; Τα γράμματα βολεύουν για δουλειά
γραφείου).

—Α, μπα;...  Και σε  ποια σχολή,  να ’χουμε  το καλό
ρώτημα;

—Ιατρική, κύριε Δόκιμε.

—Και δεν μπήκες, ρε;

—Ατύχησα, κύριε Δόκιμε.

Γέλασε στραβά ο άλλος.

—Ναι, καλά... Όλοι έτσι λένε, είπε. Από μαθηματικά
τι γένεται;

Τι να γένει; Την τυφλαμάρα σου γινόταν, δεν τα είπα-
με; Πλην όμως αν δεν φουσκώσουμε τα προσόντα μας (τα
ανύπαρκτα) μπορεί να στραβώσει η δουλειά –κι αυτό το εί-
παμε.

—Απταίστως, κύριε Δόκιμε, του λες εσύ.

—Θα δούμε, μουρμούρισε ο υπασπιστής. Θα αναλάβεις
σιτιστής τάγματος ένεκα που ο Μπαρτζολέτας απολύεται
και μένουμε ρέστοι. Να πας να σ’ ενημερώσει και να παρα-
λάβεις.

—Μάλιστα, κύριε Δόκιμε, του λες εσύ καταχαρούμενος
που βολεύτηκες.

Ο Μπαρτζολέτας  ήτουνε  ένας  Κεφαλλονίτης  αλεπου-
διάρης, διαόλου κάλτσα, από κείνους που όπως και να τους
πετάξεις στα πόδια τους θα προσγειωθούν.

—Ο αντικαταστάτης μου; είπε κόβοντάς σε πατόκορφα,
με κριτική ματιά. Από πού ’σαι, ρε νέους;

—Αθήνα, του λες εσύ.

—Από μέσα από την Αθήνα; σε ρωτάει ο άλλος.

—Από μέσα, του λες εσύ.
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Κούνησε το κεφάλι του ο Κεφαλλονίτης, δεν φάνηκε να
εντυπωσιάζεται.

—Και τι δουλειά κάνεις στην κανονική ζωή, ρε αδερφέ;
σε ανακρίνει ο έτσι.

«Υποψήφιος φοιτητής» πήγες να πεις, αλλά συγκρατή-
θηκες.

—Στο συνεργείο του πατέρα μου, μουρμούρισες μαγκω-
μένος. Μουντζούρης.

—Άρα ξύπνιο και περπατημένο μορτάκι, συμπέρανε ο
παλιός. Καλώς. Γιατί θα μου πονούσε, εδώ που τα λέμε, να
παραδώσω την επιχείρηση σε κάναν αγαθιάρη βουτυρομπε-
μπέ.

—Επιχείρηση; απορείς εσύ.

—Θα χεστείς  στο τάλαρο,  μάγκα μου,  υποσχέθηκε ο
παλιός. Κάτσε κάτω να σ’ ενημερώσω.

Και σε ενημέρωσε.

—Ο στρατός,  για κάτι ξύπνια παιδιά, σαν ελόου σου
και σαν ελόου μου, είναι μεγάλη ευκαιρία, όταν ξέρεις τα
κατατόπια, σου εξήγησε. Η σίτιση είναι από τις καλές πε-
ριπτώσεις. Πες ότι σου έπεσε το λαχείο.

—Δηλαδή; απορείς εσύ.

—Δηλαδή, συνέχισε διδακτικά ο έτσι. Σε συνεννόηση με
τον ανθύπα του Εφοδιασμού  πας και ψάχνεις  την αγορά
για τους προμηθευτές. “Πόσα δίνεις εσύ, μάγκα μου, για
να σε προτιμήσουμε”; ρωτάς. “Τόσα”, σου λέει. Πας παρα-
κάτω, ρωτάς τα ίδια, σου λένε... “Ο άλλος μου δίνει τόσα”,
λες εσύ, φουσκώνοντας τα νούμερα. “Ο άλλος δεν έχει καλό
πράμα”, σου λέει αυτός. “Ποιος χέστηκε για το πράμα, ρε
αδερφέ;”, λες εσύ. “Για το μπαγιόκο της προμήθειας μι-
λάμε”. Το σκέφτεται ο άλλος... δεν θέλει να χάσει τη δου-
λειά...  “Εντάξει”,  σου  λέει...  “Τόσα”.  Πας  παρακάτω...
Μέχρι να πετύχεις εκείνον που σε συμφέρει καλύτερα.
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—Προμήθειες; απορείς εσύ. Τι προμήθειες;

Γέλασε ο αλεπουδιάρης.

—Α, ρε σειρά!..., σου λέει. Και σε είχα για περπατη-
μένο! Μιλάμε για το τι θα τσεπώσεις εσύ, για να προτιμή-
σεις  τον προμηθευτή.  Επιχειρηματίας  είσαι,  το  συμφέρον
σου θα κοιτάξεις. Εμπόριο κάνουμε, δεν παίζουμε τις κυρίες
κουμπάρες.

—Μα  πώς;  απορείς  εσύ  (και  με  το  δίκιο  σου).  Δεν
υπάρχουν τιμολόγια;

—Υπάρχουν, πώς δεν υπάρχουν, σου εξηγεί ο Κεφαλ-
λονίτης. Μαϊμουδίσια. Γράφει δέκα και σου δίνει πέντε. Κι
άντε μετά να βρει άκρη ο άλλος, αν θελήσει να κάνει έλεγ-
χο. Τι θα κάνει; Θα μετράει τις πατάτες μια-μια;

—Α, έτσι; θαύμαξες εσύ.

—Δημιουργική λογιστική λέγεται αυτό, σου εξηγεί το
μούτρο.  Τσιμπάει  κι  ο  ανθύπας  το  κατιτίς  του  κι  ούτε
γάτα, ούτε ζημιά. Μακάρι να ήτουνε να υπερετήσω άλλα
δυο χρονάκια! Μέχρι διαμέρισμα θα έβγαζα. Όχι πως έχω
παράπονο δηλαδής,  δόξα τον Άη Γεράσιμο,  όμως,  ρε φι-
λάρα, όλοι ξέρουμε ότι ο εχθρός του καλού είναι το καλύτε-
ρο. Συμφωνείς;

Συμφωνούσες βεβαίως, Μητσάρα, πώς να μην συμφω-
νήσεις; Αλλά ήσανε ακόμα ζαλισμένος από το ξαφνικό. Δεν
το χώραγε το μυαλό σου ότι σε μια σοβαρή υπόθεση, σαν
τον στρατό, γένονταν τέτοιες κομπίνες. Κι αν γένονταν στα
χαμηλά κλιμάκια σκέψου τι θα γενόταν στα πιο ψηλά, για
να  μην  πούμε  στα  πάνω-πάνω  και  μας  μπουζουριάσουν
(για διασπορά ψευδών ειδήσεων βεβαίως).

Τέλος πάντων σου έδειξε ο Κεφαλλονίτης τα κιτάπια,
σου εξήγησε –δια ταχυρύθμου διδασκαλίας– πώς λειτουργεί
η σίτιση, σου πάσαρε και τη λίστα των προμηθευτών, με
τους οποίους είχε κάνει συμφωνίες, αλληλοευχηθήκατε «κα-
λός  πολίτης»,  «καλές  δουλειές»,  και  πήγε στην ευχή του
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Θεού και του Άη Γεράσιμου,  στην ωραία Κεφαλλονιά, ν’
ασχοληθεί με τον τουρισμό, που τότε είχε αρχίσει να σκάει
δειλά-δειλά στα Ιόνια και τα τάλαρα πέφταν βροχή.

Όλοι όσοι έχουν περάσει από τον στρατό έχουν να διη-
γούνται  ιστορίες  για  αγρίους  (παρόμοιας  αξιοπιστίας  με
κείνες των κυνηγών και των ψαράδων). Κι όλοι ανεξαιρέτως
έχουν να λένε πόσο τους αγαπούσε ο λοχαγός τους ή ο διοι-
κητής,  έστω κι  ο  ταπεινός  (πλην παντοδύναμος)  λοχίας.
Εσύ τέτοιες ιστορίες δεν έχεις να διηγηθείς, Μητσάρα. Κα-
νένας από τους ανώτερους  δεν σ’  αγαπούσε,  ούτε  σε είχε
«σαν παιδί του». Ούτε καν ο ανθύπας του Εφοδιασμού, που
ήτουνε κατά κάποιον τρόπο συνεταίρος σου στη λαμογιά.
Όμως και κανείς δεν σε πείραζε. Κι αυτό γιατί ήσανε αόρα-
τος. Ήσουν απλά «ο σιτιστής», δεν είχες όνομα. Κανείς απ’
τους μεγάλους δεν ενδιαφέρθηκε ποτέ να σε ρωτήσει πώς σε
λένε,  από πού είσαι και τι διάολο κάνεις  στην «κανονική
ζωή». Ήσανε απλά ένας τίτλος, όπου ο καθένας κολλούσε
εκεί πάνω ό,τι φάτσα ήθελε και τον βόλευε, τη δικιά σου δεν
τη θυμόταν κανείς.  Κι εσύ βεβαίως, φρονίμως ποιών, δεν
τους τη θύμιζες.  Έτσι κι αλλιώς πού να σε βρουν, να σε
γνωρίσουν;

Το πρωί κατέβαινες στην πόλη συνοδευόμενος από τον
εκάστοτε «αξιωματικό επί των ονίων», έναν Δόκιμο συνή-
θως, ο οποίος με το που ξεπορτίζατε από τη στρατώνα την
έκανε με ελαφρά πηδηματάκια, να πάει να βρει το γκομε-
νάκι, δίνοντάς σου ραντεβού στο καφενείο του Ζάτουνα για
την επιστροφή. 

Εσύ έκανες τη γύρα των μιλημένων προμηθευτών, μα-
ναβάδων,  χασαπάδων, μπακάληδων, φουρνάρηδων,  έδινες
την παραγγελία, φόρτωνες την πραμάτεια στην καναδέζα,
τσέπωνες  τα  πειραγμένα  τιμολόγια  και  το  επίδομα,  το
δικό σου και του ανθύπα, έκοβες τις βόλτες σου, έπινες κα-
φέδες  και  τσίπουρα  κερασμένα  από  ’δώ  κι  από  κει  κι
επέστρεφες με τον ευχαριστημένο Δόκιμο για το μεσημε-
ριανό γεύμα, σαν κύριος.
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Μετά, υπνάκο στο ράντζο, που είχες οικονομήσει για
το γραφειάκι σου, και το απόγευμα, όταν είχες κέφι, στολή
εξόδου, άρβυλο γυαλισμένο και γραβάτα αλφαδιασμένη και
πάλι όξω, στην πόλη. Είχες κι ένα χαρτί υπογεγραμμένο
από τον συνεταίρο, τον ανθύπα, που σου επέτρεπε να βγαί-
νεις  και  να  μπαίνεις  όποτε  σου  κάπνιζε,  κι  όπως  είχες
απαλλαγεί  από  σκοπιές,  υπερεσίες,  αγγαρείες  κι  άλλες
τέτοιες αηδίες, δεν είχες να δώκεις λόγο σε καμιά κυρία.

Όταν πάλι ο καιρός ήτουνε χάλια ή όταν βαριόσανε την
άραζες στο γραφείο σου –καταφύγιο και άβατο, πλην για
ορισμένους εκλεκτούς– και διάβαζες «Φαντάζιο», «Μάσκα»
και «Μυστήριο» κι άκουγες, αν είχε τίποτις της προκοπής,
στο τρανζιστοράκι. Άρχοντας!

Φίλους  πολλούς  δεν  είχες  κάνει.  Κάνα-δυο  περπατη-
μένα παιδάκια από Αθήνα και κάτι μορτάκια από Περαία.
Περισσότεροι  δεν χρειάζονταν.  Από αυτούς  έμαθες  τάβλι,
πρέφα και Θανάση, καθώς και μερικά κόλπα βιοποριστικά,
εξαιρετικά χρήσιμα για την μετέπειτα πολιτική ζωή.

Για πότε πέρασαν οι μέρες μέχρι την αποφυλάκιση –
γιατί όσο μπέϊκα κι αν την είχες βρει εκεί, σε κάτεργο ήσα-
νε, μην λέμε ψέματα– ούτε που το κατάλαβες. Ούτε τσα-
τσάρα δεν θυμήθηκες να ξεδοντιάσεις.

Και βεβαίως, ενώ είχες μπει ρέστος, ταπί και καθόλου
ψύχραιμος, έβγαινες τώρα με κομπόδεμα καλό και με ιδέες
που δεν πέρναγαν καν από το μυαλό σου πριν. Πρέπει να
είσαι από τους λίγους, ρε Μητσάρα, τώρα που το σκέφτο-
μαι, που μπήκαν στον στρατό στούρνοι και βγήκαν στην
κενωνία κανονικοί προφέσορες.

Καλά  λένε  ότι  ο  στρατός  είναι  μέγα  σχολείο  –για
όποιον βεβαίως είναι επιμελής και διακρίνεται για τη φιλο-
μάθειά του.
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Ουδέν μονιμότερον του προσωρινού





Όπου  απελευθερώνεσαι  της  πατρικής  εξουσίας,  ανακαλύ-
πτεις πως τίποτις δεν είναι για πέταγμα κι ανακαλύπτεις έξυ-
πνους τρόπους εναλλακτικού βιοπορισμού, στα όρια της νο-
μιμότητας.

ίσω στο σπίτι σου λοιπόν –των γονιών σου δηλα-
δή– και δεν μπορούμε να πούμε ότι σου γένηκε
καμιά αποθεωτική υποδοχή. Δυόμιση χρόνια κο-

ντά  σε  είχανε  ξεχάσει.  Καμιά  φορά,  στους  τρεις  μήνους
άπαξ, να σου στείλει η μάνα σου ένα κατοστάρικο μέσα σε
φάκελο,  μ’  ένα  σημείωμα  ανορθόγραφο:  «Εμίς  εδό  όλη
καλά». Και πέραν αυτού ουδέν. Ούτε άδεια δεν είχες πάρει,
γιατί πού να ξεβολεύεσαι και να τρέχεις στου διαόλου τη
μάνα και προς τι; Να υπήρχε καμιά γκομενίτσα τουλάχι-
στον να πεις ναι, αλλά δεν υπήρχε ούτε δείγμα, οπόταν...

Π

Ο μαστρο-Βαγγέλας ούτε «καλός πολίτης» δεν σκέφτη-
κε να σου ευχηθεί.

—Αυτή τη χρονιά την έχασες, σου είπε. Θα στρώσεις
τον κώλο σου κάτω, να διαβάσεις, για να είσαι έτοιμος το
φθινόπωρο που δίνουν εξετάσεις.  Κι από αύριο συνεργείο.
Δεν ξέρω να τρέφω κι άλλους χαραμοφάηδες... για ν’ ακού-
σω το ’φχαριστώ στο τέλος!

—Λέω να καθίσω μερικές  μέρες,  του είπες εσύ δειλά.
Έτσι, για να ξεκουραστώ λίγο...
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—Μπα; Γιατί; Κουράστηκες από την καρέκλα;

—Όσο να ’ναι... στρατός είναι αυτός...

—Τι  στρατός,  ρε  χαμένε;  ξέσπασε  ο  μάστορας.  Τι
στρατός,  που  σας έχουν  στα ώπα-ώπα,  σας  ταΐζουν,  σας
ντύνουν,  σας  κοιμίζουν...  εις  υγείαν  εμάς,  των  κορόϊδων,
που σας συντηρούμε θέλοντας και μη. Να σε είχα τότες, στο
Αλβανικό, να δεις τι θα πει στρατός. Μέσα στα χιόνια και
τις  κακουχίες,  με  μια κουραμάνα μουχλιασμένη και τους
Ιταλιάνους  από  απέναντι  να  βαράνε  στο  ψαχνό!  Αυτός
ήτουνε στρατός! Τέλος πάντων... από Δευτέρας...

Δεν είχες σκοπός να πας και πάλι είλωτας στον μαστρο-
Βαγγέλα, είχες άλλα σχέδια, αλλά για την ώρα δεν είπες
κουβέντα,  μην  δημιουργηθούν  εντάσεις.  Ένεκα  που  τις
εντάσεις δεν τις μπόραγες «εξαπανέκαθεν», Μητσάρα.

*   *   *

Ο Μεμάς  ο  Μαντέκας  ήτουνε  ένα  από τα  ξηγημένα
Πειραιωτάκια με τα οποία έκανες παρέα πάνω στο τάγμα.
Μορτάκι  περπατημένο  και  παλιόπαιδο  ατίθασο,  που  θα
’λεγε κι ο συχωρεμένος ο Τσιφόρος, συνδεθήκατε με φιλία
σωστή, παρά τους διαφορετικούς σας χαρακτήρες.  Είχατε
όμως κι ένα κοινό. Ησάστενε και οι δυο μαστοράκια μουν-
τζούρικα, με θητεία σοβαρή σε συνεργεία. Με τη διαφορά
ότι ο Μεμάς έναν μισθουλάκο της συμφοράς τον τσίμπαγε,
ενώ εσύ τράβαγες κουπί στο τζάμπα για τον μαστρο-Βαγ-
γέλα (τα καλά της συγγένειας).

Όταν το ’πες του Μεμά, τι εκμετάλλευση σου τραβούσε
ο στοργικός γονέας, σε πρόγκηξε.

—Μην είσαι κορόϊδο,  ρε!...,  σου είπε. Να ’ρθεις στου
μαστρο-Διαμαντή,  να  δεις  θεού  προσώπατο.  Το  τζάμπα
απόνθανε, δεν το πήρες χαμπάρι;

—Μα είναι προσωρινώς..., είπες εσύ.

—Δηλαδής τι προσωρινώς; απόρησε ο Μεμάς.
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—Νά... μέχρι να μπω στη Νομική..., μουρμούρισες εσύ
(χωρίς πια να το πολυπιστεύεις).

—Αμ πε μου ότι πας για χασοδίκης να καταλάβω! έβα-
λε τα γέλια το Πειραιωτάκι. Πε μου ότι σε περιμένουν με-
γαλεία.

—Άσε να μπω πρώτα...

—Πες  ότι  μπήκες,  σου  λέει  ο  Μεμάς.  Πόσα  χρόνια
μέχρι  το  πτυχίο;  Τρία;...  τέσσερα;...  Και  δεν  θα  χάσεις
κάνα-δυο;... Πες έξι.

—Ναι, αλλά...

—Και άλλα δυο-τρία για πρακτική άσκηση σε κάποιο
γραφείο..., συνέχισε ο Μεμάς, που φαινόταν (παραδόξως)
άριστα κατατοπισμένος. Πάμε στα εννιά συναπτά έτη. Στα
τριάντα, άντε να τρουπώσεις σε καμιά από τις φίρμες. Μι-
σθός; Τρεις κι εξήντα. Ο χωροφύλακας βγάνει περισσότερα
και τελείωσε, με το ζόρι, Δημοτικό, ενώ εσύ έχεις φάει όλη
σου τη ζωή στα θρανία.

—Μα... οι δικηγόροι κονομάνε..., διαμαρτύρεσαι εσύ.

—Τα κονομάνε εκείνοι  που έχουν στρωμένη πελατεία
από τους πατεράδες τους κι όσοι,  μέσω γνωριμιών,  προ-
σλαμβάνονται σαν νομικοί σύμβουλοι σε μεγάλες εταιρίες.
Οι άλλοι... από τα τρία το μακρύτερο.

—Μα...

—Ένας καλός μάστορας, με συνεργείο δικό του, βγάνει
σε μια βδομάδα όσα ένας χασοδίκης σ’ ένα εξάμηνο, συνέχι-
σε απτόητος ο Μεμάς.

Εκεί σου ήρθε στο μυαλό ο μαστρο-Βαγγέλας, που μια
ζωή χαροπάλευε,  με  την  ψυχή στο  στόμα,  κι  έβαλες  τα
γέλια.

—Ναι, καλά..., του λες. Να τα πεις αυτά του πατέρα
μου, που φτύνει αίμα να πλερώσει ρεύμα, νερό και τηλέφω-
νο κάθε μήνα.
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—Όπως σ’ όλα τα επαγγέλματα υπάρχουν οι πετυχη-
μένοι  και  οι  αποτυχημένοι,  είπε  διδακτικά  ο  Μεμάς.
Πόσους νοματαίους έχει στο συνεργείο ο γέρος σου;

—Μαζί με μένα τρεις, του λες εσύ μαγκωμένος, γιατί
δεν σου είχε περάσει από το μυαλό ότι ο μαστρο-Βαγγέλας
λογιζόταν για αποτυχημένος.

—Ο δικός μου έχει οχτώ και παρακαλάει να πάρει κι
άλλους,  σου  λέει  ο  Μεμάς,  όχι  χωρίς  μια υποψία  περη-
φάνιας. Έλα και θα δεις.

Σου  είχε  δώσει  τότε  ο  Μεμάς  τη  «σύσταση»  κι  όταν
απολύθηκε,  με την προηγούμενη από τη δική σου σειρά,
σου το υπενθύμισε.

—Πέρνα να μας πεις  μια καλημέρα,  όταν σε  αμολή-
σουν, και δεν θα χάσεις, σου είπε.

Δεν  το  ’χες  σκοπό να μπλέξεις  πάλι  με στουπιά και
γράσα,  Μητσάρα.  Μάλλον  σκόπευες  να  στρωθείς  στο
διάβασμα, να μπεις στη Νομική –σιγά το δύσκολο!– αλλά
η ανάλυση του μέλλοντος που σε περίμενε από τον Μεμά
δεν έλεγε να φύγει από το μυαλό σου.

Μια βδομάδα μετά το απολυτήριο κατέβηκες το λοιπόν
στο Κερατσίνι, όχι τίποτις, έτσι, για να δεις την παλιοσει-
ρά από τον στρατό, να πεις, μια καλημέρα.

Με την πρώτη ματιά που έριξες γύρω σου διαπίστωσες
ότι το συνεργείο του αφεντικού του Μεμά ουδεμία σχέση
είχε με κείνο του πατέρα σου. Τούτο εδώ, πρώτα απ’ όλα
ήτουνε μια μάντρα απέραντη, ίσαμε ένα στρατόπεδο μιλάμε
κι όπου κι αν ακούμπαγες το μάτι σου έβλεπες εξαρτήματα
παντός είδους τροχοφόρου, ζάντες, λάστιχα και μισοδιαλυ-
μένα αμάξια, με μια διμοιρία μαστόρια να δουλεύουν πυρε-
τωδώς πάνω στα πάλαι ποτέ τροχοφόρα κουφάρια υπό την
επίβλεψη ενού χοντρού μεσήλικα, που αραχτός σε μια πάνι-
νη πολυθρόνα, γάβγιζε διαταγές, οδηγίες και παραγγέλ-
ματα, ενώ συγχρόνως πάσχιζε να διαβάσει μια τσαλακω-
μένη «Αθλητική».
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Τέτοιο συνεργείο δεν είχες ξαναματαδεί σε όλη σου την
καριέρα σαν μουντζούρης, Μητσάρα, και με το δίκιο σου.
Καθόσον το συνεργείο του μαστρο-Διαμαντή του Φούτουλα
δεν  ήτουνε  συνεργείο,  αλλά  «εργοτάξιο  περισυλλογής
ανταλλακτικών και εξαρτημάτων»,  όπως διαλαλούσε υπε-
ρηφάνως μια χειροποίητη ταμπέλα πάνω από την πόρτα
της παράγκας που χρησίμευε σαν γραφείο και διοικητήριο.

Ο Μεμάς, που ήτουνε ευτυχώς εκεί, σε είδε και ήρθε να
σε προϋπαντήσει με χαρές και πανηγύρια.

—Απολύθηκες, ρε ψάρακλα; σου φώναξε χτυπώντας σε
στην πλάτη –στο καθαρό πουκάμισο, γαμώτη μου!– με τη
μουντζουρωμένη χερούκλα του.

—Τι γένεται εδώ, ρε; έκανες εσύ σαν χαμένος. Τι είναι
όλα τούτα;

—Μα  δεν  σου  είπα;  απόρησε  ο  Μεμάς.  Διαλύουμε
αμάξια και πουλάμε τα ανταλλακτικά κι ό,τι άλλο μπορού-
με να διασώσουμε. Μέχρι παρμπρίζ μιλάμε, μέχρι μπετού-
γιες για τις πόρτες! Κι ό,τι απομένει το δίνουμε για παλιο-
σίδερα  και  κονομάμε  κι  από  κει.  Μιλάμε  και  γαμώ τη
μπίζνα! Ο Διαμαντής έχει χεστεί στο τάλαρο!

—Και τ’ αυτοκίνητα πού τα βρίσκετε; απόρησες εσύ.

—Τ’ αγοράζει ο μάστορας από άλλα συνεργεία,  όταν
αχρηστεύονται.  Κοψοχρονιά,  μη νομίζεις...  Ή μαζεύουμε
τα παρατημένα ή τα σαραβαλιασμένα από δυστυχήματα,
που δεν επισκευάζονται κι έτσι. Η πρώτη ύλη δεν μας λεί-
πει, δόξα τω Θεώ!

Σε πήγε να σε παρουσιάσει στον μαστρο-Διαμαντή.
—Μάστορα, ο κολλητός μου απ’ τον στρατό που σου

’λεγα, του λέει.
Ο μάστορας σου έριξε  μια διαπεραστική ματιά πάνω

από την εφημερίδα του. «Θρίαμβος του Θρύλου! Απέσπασε
ισοπαλίαν 1-1 από την ισχυράν Βοϊβοντίναν!» έγραφε με πη-
χυαίους χαρακτήρες στο πρωτοσέλιδο.
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—Από αμάξια ξέρεις, ρε; σε ρώτησε.

—Ξέρω, πώς δεν ξέρω, του απάντησες εσύ.

—Σε ποιο συνεργείο δούλευες;

—Στου πατέρα μου...

—Α, μπα; Και γιατί τον πούλον;

—Είπα να βρω κάτι καλύτερο, δικαιολογήθηκες εσύ.

Ο μαστρο-Διαμαντής κούνησε το κεφάλι του.

—ΙΚΑ δεν έχει,  σου ξεκαθάρισε.  Εδώ όλοι  δουλεύουν
μαύρα. Δεν πιστεύω να έχουμε αντίρρηση;

—Όχι, όχι... τι πάει να πει..., βιάστηκες να τον διαβε-
βαιώσεις.

—Μισθός  τρία  κατοσταρικάκια  κολλαριστά  εκάστη
εβδομάς,  συνέχισε  ο  μάστορας.  Και  περιπλέον  επίδομα
ανάλογα με τα εξαρτήματα που μου βγάνεις,  έτοιμα και
σενιαρισμένα  προς  πούληση.  Μιλάμε  για  μια  περιουσία
στις μέρες που ζούμε.

Σε σύγκριση με το τζάμπα του πατέρα σου εδώ ήτουνε
πράγματι μια περιουσία.

—Μέσα, είπες χωρίς δισταγμό.

—Καλώς. Ο Μεμάς θα σ’ ενημερώσει. Πιάκε γαλλικό
κλειδί, κατσαβίδι, πένσα και σφυρί και στρώσου στην εργα-
σία. Εδώ είσαι ακόμα; Τρέχουμε, νέους.... τρέχουμε.

Ο μαστρο-Διαμαντής υπήρξε δεκανέας στη θητεία του
και του είχε μείνει το κουσούρι.

*   *   *

Η  δουλειά  δεν  ήτουνε  δύσκολη,  μπελαλίδικη  ήτουνε,
διότι εδώ βλέπεις δεν επισκευάζατε το όχημα, να βγει στο
δρόμο, να τσουλήσει σωστά. Το διαλύατε στα εξ’ ων συνε-
τέθη. Φύλλο και φτερό. Ο μπελάς ήταν που έπρεπε πρώτα
απ’ όλα το εξάρτημα να αποσυνδεθεί από το αμάξι κι αυτό
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ήτουνε συχνά πρόβλημα, γιατί αφενός μεν μπουλόνια και
βίδες είχαν τσιμενταριστεί με σκουριά και μάκα από γράσα
και λάδια κι αφετέρου, όχι σπάνια, υπήρχαν πατέντες, που
κάποιος  προγενέστερος  μάστορας  είχε  επινοήσει  για  να
βγάλει και πάλι το όχημα στην άσφαλτο και που έπρεπε
εσύ να καταλάβεις, ώστε να διασώσεις το ανταλλακτικό χω-
ρίς να κάνεις ζημιά.

Τίποτις δεν πήγαινε χαμένο στα αμάξια προς ανακύ-
κλωση. Μέχρι τα τζάμια, μέχρι τα καθίσματα, οι προφυ-
λακτήρες, τα φανάρια, μέχρι οι βίδες διασώζονταν. Και τα-
ξινομούνταν μετά σχολαστικά, κατά είδος.

Ο κάθε μάστορας είχε το δικό του νούμερο, που το έβα-
ζε  με  μπογιά ή κολλητική ταινία  πάνω στο  αντικείμενο
που είχε διασώσει, ώστε να ξέρει το αφεντικό πόση δουλειά
είχε βγάνει ο καθένας κι αναλόγως με την αξία του να τσο-
ντάρει  στον  μισθό.  Δεν  μιλάμε  βέβαια  για  τιποτις  ιλιγ-
γιώδη ποσά, πλην όμως φασούλι το φασούλι όλο και κάτι
γένεται.  Υπήρχαν  φορές  που,  μαζί  με  τον  μισθό  (της
πλάκας),  και  το  «επίδομα»  φτάνατε  και  τα  δυο  και  τα
δυόμιση  χηνάρια,  που  λέει  ο  λόγος.  Πολλά  δεν  ήτουνε,
όμως άπαξες και δεν έχεις να πλερώνεις νοίκι και φαγητό –
εσύ, δόξα τον Γιαραμπή, δεν είχες– είναι λογαριασμός.

Του  μαστρο-Βαγγέλα  δεν  του  άρεσε  καθόλου  βέβαια
αυτή σου η κίνηση.

—Να καίγεται το σπίτι σου κι εσύ να τρέχεις να σβή-
σεις το τσαρδί του γείτονα!..., μουρμούραγε κάθε τόσο μου-
τρωμένος.

—Προσωρινώς, πατέρα, προσωρινώς, τον καθησύχαζες
εσύ.

—Τον κακό σου τον φλάρο, ερχόταν η οργίλη απάντη-
ση. Να τ’ αφήκεις αυτά και να πιάκεις κάνα βιβλίο. Μην
ακούσω να μου πεις ότι ατύχησες πάλι, γιατί θα σε πετάξω
όξω, στον δρόμο, με τις κλωτσιές.
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—Όλα θα γένουν... υπεμονή, απαντούσες εσύ.

Αλλά μέσα σου το σπούδαγμα το είχες σκολάσει, ορι-
στικώς κι  όχι  προσωρινώς.  Ο Μεμάς είχε  δίκιο.  Με τα
γράμματα  προκοπή  δεν  γένεται.  Δες  τι  συμβαίνει  έξω,
στην  κενωνία.  Όλοι  οι  πετυχημένοι  στούρνοι  είναι  από
μόρφωση  και  διπλώματα  μηδέν,  πλην  οι  άπαντες  τους
κάνουν τεμενάδες και στις μπουζουκερί τους βάνουν πάντα
πρώτο τραπέζι πίστα. Τι λέμε τώρα; Σάματι γένηκε ποτέ ο
Ωνάσης γιατρός;... ή δικηγόρος;... ή μηχανικός;

Η καινούργια σου (προσωρινή, μην το ξεχνάμε) δουλειά
ήτουνε σχολείο για σένα, Μητσάρα. Σχολείο ίσως ανώτερο
απ’  αυτά  που  είχες  περάσει,  με  την  ψυχή  στο  στόμα,
ανώτερο ακόμα κι από τον στρατό. Γιατί σου μάθαινε πώς
λειτουργεί η πραγματική κοινωνία κι όχι αυτή που περι-
γράφουν τα κιτάπια και που προπαγανδίζουν οι απερπάτη-
τοι δάσκαλοι και οι στούρνοι καραβανάδες.

Η  μπίζνα  του  μαστρο-Διαμαντή  δούλευε  «κατά  τας
γραφάς». Τουλάχιστον επιφανειακά. Ο καλός αυτός επιχει-
ρηματίας («τίμιος βιοπαλαιστής» δήλωνε ο ίδιος) δεν έκανε
τίποτις απολύτως παράνομα και τίποτις απολύτως νόμιμα.
Όλες οι αγορές γένονταν κανονικά, με παραστατικά και τι-
μολόγια, όπως και οι πωλήσεις. Μόνο που τα τιμολόγια
έγραφαν άλλα νούμερα από τα πραγματικά –οι αγορές τσι-
μπημένες προς τα πάνω και οι πωλήσεις  προς τα κάτω.
Ούτως ώστε στην Εφορία να φαίνεται ότι ο άνθρωπος χαρο-
παλεύει, με ζημιά λειτουργεί και είναι θαύμα πώς στέκεται
ακόμα όρθιος. Το προσωπικό λάβαινε τα μισθά του μαύρα,
ούτε ενσήματα, ούτε τέτοιες αηδίες, που –εννοείται– επινόη-
σε το κράτος για να αρμέγει τους φτωχούς (πλην τίμιους)
βιοπαλαιστές. Κι όσο για την επιθεώρηση εργασίας... δόξα
τω Θεώ, υπήρχαν πάντα εκεί κάτι παιδιά δικά μας, που
λάβαιναν το κατιτίς τους για να κοιτάζουν τα περιστέρια
και τις καλιακούδες να βολτάρουν πάνω από τους σωρούς
τα (άχρηστα, έτσι;) παλιοσίδερα και λαμαρίνες.
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—Το κράτος είναι νταβατζής κι εμείς τα κορίτσια, που
μας έχει βγάλει στο κλαρί, να ιδρώσουμε τη φανέλα, για να
τα κονομήσει αυτός, έλεγε διδακτικά ο μάστορας. Ποιο εί-
ναι λοιπόν το χρέος της πουτάνας, ημών των ιδίων δηλαδή,
προκειμένου να εξοικονομήσει τα προς το ζην για τα φτωχά
παιδάκια της; Να ξεγελάσει τον νταβατζή στο λογαριασμό.
Επιβίωση  λέγεται  αυτό.  Θα  μου  πεις...  πουτάνα  είσαι,
πουτανιά θα κάνεις. Και θα σου πω εγώ –και με το δίκιο
μου–  ας  ήτουνε  ο  νταβατζής  λογικός  στη  μοιρασιά,  να
’βγαζε κι αυτός που είναι αραχτός, αλλά να βγάλω κι εγώ
που  λιώνω  παπούτσια  στο  καλντερίμι,  για  να  μην  τον
κλέβω. Έτσι θα ειμάστενε όλοι ευχαριστημένοι. Αλλά έχει
μυαλό ο νταβατζής να τα σκεφτεί όλα αυτά; Δεν έχει. Ε, ευ-
τυχώς έχω εγώ, η πουτάνα.

Ατράνταχτα επιχειρήματα, ακατάρριπτα κι από το πιο
τζιμάνι  οικονομολόγο.  Γι’  αυτό  και  λένε  ότι  τελικά  το
ανώτερο  πανεπιστήμιο  είναι  το  πεζοδρόμιο.  Ρώτα όποια
καλντεριμιτζού θες, να δεις τι θα σου πει.

Ο κάθε κερατάς, που αυτοχαρακτηρίζεται και διαχειρι-
στής σου, όχι μόνο τότε που είχατε τη χούντα του «αποφα-
σίζομεν  και  διατάσσομεν»,  αλλά  και  πριν  και  μετά  και
πάντα, επί δήθεν Δημοκρατίας, κύριο μέλημα έχει πώς θα
σε ξεβρακώσει, νομοτύπως βεβαίως, πώς θα σε αναγκάσει
να του τα ακουμπήσεις κανονικά και όχι άπαξ, αλλά κατ’
εξακολούθησιν, όπως ο νταβατζής στο γλαφυρό παράδειγ-
μα του μαστρο-Διαμαντή.

Και κάθεται και σκαρώνει νόμους επί νόμων, να σε τυ-
λίξει σε μια κόλλα χαρτί, να μην μπορείς να ξεφύγεις από
πουθενά. Μην ακούς τι λένε οι αναφορές, οι στατιστικές και
τα περισπούδαχτα κιτάπια. Η κύρια (και πλέον σταθερή)
πηγή εσόδων του κράτους  –τουτέστιν  του κάθε  νταβατζή
που υποτίθεται πως εσύ διόρισες, δια της ψήφου σου, να σε
διαφεντεύει– είσαι εσύ και κανένας άλλος.

Πλερώνεις  όταν  αγοράζεις,  πλερώνεις  όταν  πουλάς,
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πλερώνεις όταν μεταβιβάζεις, πλερώνεις κι όταν πεθαίνεις
και όλα είναι συμβατά με το γράμμα του νόμου. Μ’ άλλα
λόγια, το «Κράτος», παναπεί η Εξουσία, σε έχει για να τα
ακουμπάς κανονικά, για τίποτις άλλο. Και το διαπιστώνεις
αυτό κάθε που τα φέρνει ο διάολος έτσι ώστε να τους έχεις
ανάγκη. Όταν αρρωσταίνεις  ας πούμε...  ή όταν βγαίνεις
στη σύνταξη. Εκεί διαπιστώνεις ότι το «υποχρεούται» αφο-
ρά τον πολίτη και μόνο, ποτέ την Αρχή. Ο φοροεισπράκτο-
ρας είναι για να εισπράττει, όχι για να σου κάνει τη ζωή
πιο εύκολη.

Υπόψη  ότι  το  Κράτος  την  ίδια  συμπεριφορά  έχει  κι
εδώ, στις παρυφές του κόσμου, αλλά και στην πολιτισμένη
Ευρώπη και στο Αμέρικα και παντού. Μόνο που εκεί το
κάνουν πιο εκλεπτυσμένα, πολύ πιο μελετημένα και σοφά,
για να έχει την αίσθηση ο είλωτας πως κι αυτός κάτι ωφε-
λείται από την μονόπλευρη και υποχρεωτική συμφωνία, να
σκύβει το κεφάλι και να δουλεύει αδιαμαρτύρητα, περιμένο-
ντας πότε θα ’ρθει  η Παρασκευή το βράδυ να τρέξει  στο
παμπ και τη μπυραρία, να γένει ντίρλα ή πότε θα ’ρθει το
καλοκαίρι  να  αποδράσει  μια  βδομάδα  στον  ηλιόλουστο
νότο, να ζήσει για λίγο σαν άνθρωπος. Άλλοι τόποι, άλλοι
χαρακτήρες, ίδιο κόλπο. Πού να στα λέω τώρα και τι να
καταλάβεις;

Εσύ  εδώ  πολύ  γρήγορα  καταλαβαίνεις  ότι  από  τον
«προστάτη»  σου  δεν  έχεις  να  περιμένεις  τίποτις,  μόνο
«δώσε» σου λέει, ποτέ «πάρε» (κι όταν τυχαίνει να δώκει,
μη νομίζεις... από τα δικά σου δίνει –με σπαραγμό ψυχής).
Οπόταν... ό,τι κάνεις μοναχός σου. Και για να κάνεις και
να φτουρήσεις  πρώτα απ’ όλα θα χρειαστεί  να βρεις  πα-
τέντες, για να ρίξεις τον υποχρεωτικό και αδηφάγο συνεταί-
ρο, τον «φέρε» εννοώ. Ει δυνατόν νομοτύπως, όπως κάνει κι
αυτός, για να σε ληστεύει στο διηνεκές.

Έμαθες και κάτι άλλο χρήσιμο στο συνεργείο του μα-
στρο-Διαμαντή. Ότι με τη δουλειά, το ίδρωμα της φανέλας
παναπεί, προκοπή δεν γένεται. Μεροδούλι-μεροφάϊ θα εί-
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σαι κι άντε, το πολύ να σ’ έκανε πονεμένο άσμα ο Καζαν-
τζίδης, αν ζούσε, να κλαίτε όλοι οι ομοιοπαθείς, με ρετσίνα
ρεφενέ, στο φτωχοκαπηλειό της γειτονιάς τα Σαββατόβρα-
δα. Τα φράγκα δεν βγαίνουν με τη δουλειά, μόνο ο επιού-
σιος κι αυτό τσίμα-τσίμα, εάν κι εφόσον. Φράγκα βγαίνουν
όταν βάνεις τους άλλους να δουλέψουν κι εσύ να εισπράτ-
τεις.

Τον μαστρο-Διαμαντή δεν τον είδες ποτέ να πιάνει το
γαλλικό κλειδί και τη βαριοπούλα, το κατσαβίδι και την
πένσα. Αραχτός, με την εφημερίδα του, να δίνει  πού και
πού διαταγές, έτσι, για τα μάτια, και να τσεπώνει τάλαρα
κουδουνιστά,  επιταγές,  γραμμάτια  και  συναλλαγματικές
«ων ουκ έστι αριθμός». Ας είναι καλά οι είλωτες! Σημαντικό
ήτουνε αυτό το μάθημα και σου εντυπώθηκε. Βόηθησε και η
παλιοσειρά σου, ο Μεμάς.

—Ρε μάγκα μου, σου λέει μια μέρα εκεί που ξηλώνατε
ένα παλιό Hillman. Ξέρεις τι σκέβομαι;

—Τι σκέβεσαι; ρωτάς εσύ.

—Σκέβομαι, ρε μάγκα μου, ότι έτσι που το πάμε προ-
κοπή δεν βλέπω να κάνουμε.  Εμάς μας βγαίνει  ο πάτος
όλη μέρα κι ο Διαμαντής εισπράττει αραχτός και ψύχραι-
μος.

—Έτσι είναι η τάξη του κόσμου, του λες εσύ. Τα αφε-
ντικά εισπράττουν και οι κωπηλάτες τραβάνε κουπί.

—Σωστός, επικροτεί ο Μεμάς. Οπόταν, αν θέλουμε κι
εμείς να δούμε φως θα πρέπει να γενούμε κι ελόου μας αφε-
ντικά.

Έβαλες τα γέλια, Μητσάρα.

—Με τι, ρε σειρά; του κάνεις. Εμείς δεν έχουμε μαντή-
λι να κλάψουμε.

—Μην το λες, σε μάλωσε ο δικός σου. Όλο και κάτι θα
έχεις βγάλει από τις σιτιστικές σου κομπίνες στο στρατό.
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Κι εγώ πάλι, κάτι έχω βάλει στη μπάντα, για μια ώρα
ανάγκης, μη νομίζεις...

—Και τι, θ’ ανοίξουμε συνεργείο; απορείς εσύ.

—Όχι, ρε, τι συνεργείο; Για ψίχουλα; Την ίδια μπίζνα
με  του  Διαμαντή.  Στα  ανταλλακτικά  και  τα  μεταχειρι-
σμένα βρίσκονται τα φράγκα. Δεν βλέπεις τι γένεται εδώ;

—Και χώρο πού θα βρούμε;

—Από χώρο άλλο καλό! Ένα σωρό μάντρες υπάρχουν
στην Αθήνα που κάθονται. Σε παρακαλάνε. Ξέρω μια πολύ
τσίλικη στο Αιγάλεω, που την έχει ένας μπατζανάκης της
θειάς μου και θα μας τη δώκει φτηνά.

—Κι εμπόρευμα;...

Ο Μεμάς χαμογέλασε.

—Άστο  αυτό  πάνω μου,  σου  λέει.  Έχω κάτι  παιδιά
δικά  μας,  λίγο  άτακτα,  που  θα  μας  προμηθεύουν  ό,τι
θέλουμε, κοψοχρονιά και με ευκολίες πλερωμής αν χρεια-
στεί.

—Δηλαδή;

—Τσουρνεμένα,  ρε  βλήμα!  Τι  νόμιζες,  όλοι  με  τον
σταυρό στο χέρι πορεύονται;  Η κενωνία είναι σκληρή και
άπονη,  πρέπει  ο  πάσα  μίας  να  βρει  τρόπο  να  πορευτεί
κόντρα στις αντίξοες συνθήκες.

—Κλεμμένα, ρε;!!! έφριξες εσύ. Κι αν μας πιάκουν;

—Ποιος θα μας πιάκει, ρε αγαθέ; γέλασε ο Μεμάς. Εί-
δες ποτέ κανέναν να έρχεται εδώ για έλεγχο;

—Κι αν σπάσει ο διάολος το ποδάρι του;

—Δεν υπάρχει περίπτωση λέμε. Όλα είναι μελετημένα.

—Και η Εφορία; Τι θα πούμε στην Εφορία; Ότι πο-
ρευόμαστε με δωρεές;

—Πλαστά τιμολόγια, καλύτερα κι από αληθινά, σε κα-

56



θησύχασε ο Μεμάς. Έχω έναν λογιστή... Πειραιωτάκι κι
αυτό, πολύ τζιμάνι παιδί... που θα μας βολέψει μια χαρά.
Θα μας φτιάξει βιβλία να τους φύγει ο τάκος των φορατζή-
δων.

—Δεν γένονται αυτά τα πράματα!..., μουρμούρισες εσύ.

Αλλά σου μπήκε στο μυαλό η ιδέα και το σκεφτόσανε.
Σου το θύμιζε κατά τακτά χρονικά διαστήματα κι ο Μεμάς.

—Θα χεστούμε  στο τάλαρο,  σου υποσχόταν.  Μην το
σκέβεσαι καθόλου.

Αλλά  το  σκεφτόσουν,  Μητσάρα.  Και  δίσταζες.  Γιατί
ήξερες πολύ καλά –όλοι τον ξέρουμε τον εαυτό μας κι ας τον
παριστάνουμε αλλιώς– ότι δεν ήσανε φτιαγμένος ούτε από
στόφα  αρχηγού,  ούτε  από  στόφα  αφεντικού.  Ακόλουθος
ήσανε και τίποτις παραπάνω. Το να πάρεις απόφαση για
κάτι ήτουνε πάντα μεγάλη ταλαιπωρία για σένα. Ζύγιζες
το ένα, ζύγιζες το άλλο... τόσο το αλεύρι, τόσο το πίτουρο...
και στο τέλος βρισκόσανε εκεί απ’ όπου ξεκίνησες. Η μεγα-
λύτερη απόφαση που είχες πάρει ως τα τώρα ήτουνε που
έφυγες από την αναίσχυντη εκμετάλλευση του πατέρα σου,
για να πέσεις σ’ αυτή του μαστρο-Διαμαντή. Τώρα σου ζη-
τούσαν να κάνεις ένα ακόμη άλμα στο κενό και να γένεις
αφεντικό  του  εαυτού  σου,  ακολουθώντας  συζητήσιμες  με-
θόδους. Και μάλιστα σε μια εποχή όπου «τα ’σκιαζε η φο-
βέρα και τα πλάκωνε η σκλαβιά», όπως το θέτει κι ο πο-
έτας. Τι, εύκολο ήτουνε; Καθόλου εύκολο.

Όπως τίποτις δεν είναι εύκολο για τους αποκάτω, ρε
Μητσάρα. Για τους αποπάνω ισχύουν άλλα πράματα.

Ήτουνε και το άλλο... Δεν είχες βγάλει τελείως-τελείως
την προοπτική των σπουδών από το μυαλό σου. Γιατί, πώς
να το κάνουμε, ρε γαμώτο... Δημοτικό, Γυμνάσιο, Λύκειο
με άριστα (και σημαιοφόρος τετράκις,  έτσι;)  και  να πάει
χαμένο; Θα μου πεις... παπαγαλία. Απ’ όσα σου έμαθαν
τίποτις  δεν  θυμάσαι,  μόνο  το  τι  ανώτεροι  που  ειμάστενε
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εμείς, οι Έλληνες, απ’ όλες τις φυλές της οικουμένης, αλλά
ακόμα κι έτσι δεν ήσανε ξύλο απελέκητο, σαν τον Μεμά,
που σάλιωνε το μολύβι και ταλαιπωριόταν αφάνταστα για
να γράψει στο χαρτόνι «επηστρέφο αμέσος», όταν πάγαινε
στον καμπινέ για την ανάγκη του.

Το συνεργείο ήτουνε για σένα μια λύση προσωρινή. Δεν
είχες καμιά όρεξη να βαδίσεις στα πατήματα του πατέρα
σου και των άλλων ταλαίπωρων. Το ένιωθες πως εσύ ήσανε
φτιαγμένος  για άλλα πράματα, σπουδαιότερα από το να
σφίγγεις  μπουλόνια  και  να  καθαρίζεις  εξαρτήματα.  Από
την άλλη μεριά την ιδέα του Μεμά για δική σας επιχείρη-
ση τη σκεφτόσουν. Καταλάβαινες ότι εδώ υπήρχαν προο-
πτικές για πολλά τάλαρα, που θα ήτουνε αμαρτία, ειδικά σ’
αυτές τις εποχές, τις πονηρές κι αβέβαιες, να πάνε χαμένες.
Ας  εξασφαλίσουμε  πρώτα  την  ευημερία  μας  και  μετά...
Όσο για τη μόστρα μας βλέπουμε, δεν μας πήραν δα τα
χρόνια!

Το πήρες το λοιπόν απόφαση, Μητσάρα, είπες το «ναι»
στον Μεμά και μέχρι ο αλέκτωρ λαλήσει τρις η καινούργια
κομπίνα είχε στηθεί και δούλευε στο φουλ. Ξεκινήσατε με
τρία μαστόρια προσωπικό –και δυο εσείς πέντε– και σε έξι
μήνους  μέσα  γίνατε  οχτώ.  Και  δούλευαν  νυχθημερόν  τα
σκλαβάκια, με βάρδιες, έτσι; Καθόσον το εμπόρευμα, στην
εισερχόμενη μορφή του, ήτουνε επικίνδυνο κι έπρεπε να ξε-
μονταριστεί,  να γένει  φύλλο και φτερό τάχιστα.  Όχι ότι
υπήρχε περίπτωση να κάνει ντου η πολιτσία, που είχε την
εποχή εκείνη να κυνηγάει  «αμετανόητους  κομμουνιστάς»,
να τους στείλει στα ξερονήσια, αλλά δεν ξέρεις καμιά φορά
ποιος πούστης θα κάνει την καρφωτή κι όπως λέει η σοφή
παροιμία, όποιος φυλάει τα ρούχα του τα έχει όλα.

Είπαμε, τ’ αμάξια που περιλαβαίνατε ήτουνε τσουρνε-
μένα κι έπρεπε, ως εκ τούτου, να διαλυθούν τάχιστα, κα-
θόσον και στα τιμολόγια ως παλιοσίδερα καταχωρούνταν.
Αλλά ακριβώς επειδή δεν επρόκειτο περί ερείπια, όπως στη
μάντρα του μαστρο-Διαμαντή, τα διασωθέντα ανταλλακτι-
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κά και λοιπά εξαρτήματα ήσαντε πρώτης ποιότητος κι ως
εκ τούτου οι γκαραζιέρηδες τα προτιμούσαν. “Θες πράμα
πρόχειρο,  να  σου  φτουρήσει  δυο-τρεις  μήνους  ή  από  του
Μεμά και του Μητσάρα, να γεράσετε  μαζί;”,  ρωτούσε ο
μάστορας τον πελάτη. Κι αυτός, τρεις φορές στις τέσσερις,
διάλεγε το δικό σας, το «σαν καινουργές» κι απέθαντο. Και
πλέρωνε  αδιαμαρτύρητα  το  κατιτίς  περιπλέον  και  τσε-
πώνατε εσείς αρμοδίως.

Στην Εφορία δηλώνατε ζημία, ΙΚΑ και τέτοιες αηδίες
για το προσωπικό δεν είχατε να πλερώνετε, ένεκα που τα
παιδιά τα τσέπωναν μαύρα κι έλεγαν και ’φχαριστώ, μόνο
τις δικές σας εισφορές κι ό,τι δίνατε στους προμηθευτάδες,
τον Σπίνο δηλαδή και την παρέα του. Τα πάντα όλα κέρδος
παναπεί και δεν μπορούσε να σου πει τίποτις καμιά κυρία.

Ησάστενε και τυχεροί όμως, δεν μπορώ να πω.
Καθόσον καμπόσους μήνους από την έναρξη του επιτη-

δεύματος ξεκίνησαν τα ντράβαλα με τους φοιτητές. Εκείνο
το περίφημο «Ψωμί-Παιδεία-Ελευθερία» δηλαδή, που έκα-
νε τους πολισμάνους να τρέχουν και να μη φτάνουν.

Μια αναταραχή που έκανε τους φιλήσυχους πολίτες της
Ελλάδας των Ελλήνων Χριστιανών, ν’ αγανακτούν με «τα
κωλόπαιδα, που, αντί να κοιτάνε τα μαθήματά τους, μας
κάνουν άνω-κάτω» και που με αποκορύφωμα τα γεγονότα
του Πολυτεχνείου, αργότερα, κατέληξαν να το φάει το κε-
φάλι του ο Παπαντόκ (το καμάρι και το ίνδαλμα του νομο-
ταγούς νοικοκυραίου) και ν’ ανέβει στα πράματα ο άλλος
Σατανάς, ο Ιωαννίδης (ο γνωστός στους απείθαρχους και
ως «αόρατος δικτάτωρ»).

Οπόταν  σύσσωμες  οι  δυνάμεις  του  Νόμου  και  της
Τάξης ήσαντε απασχολημένες αλλού και κανείς δεν ασχο-
λιόταν ούτε με τον Μεμά, ούτε με τον Μητσάρα, που είχαν
στήσει κατά Αιγάλεω Σίτυ μεριά, μια ωραία κομπίνα με-
ταχειρισμένων,  πλην  τσουρνεμένων,  ανταλλακτικών,  ούτε
πόσο μάλλον με τον αεικίνητο Σπίνο και τα χαρούμενα πα-
ληκάρια του που τα προμήθευαν χονδρικώς.
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Παναπεί,  απαξάπαντες  οι  συμμετέχοντες  στο  κόλπο,
είχατε χεστεί στο τάλαρο, φίλε μου Μητσάρα.

Εσύ ωστόσο εξακολουθούσες να πιστεύεις στο «προσωρι-
νώς».
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Το άπαν η ιδεολογία





Όπου βιώνεις κοσμοϊστορικές αλλαγές, μεταπολιτεύσεις και
λαοπρόβλητες επιστροφές, ανακαλύπτεις τα καλά της πολι-
τικής του μπαλκονιού κι ανοίγεσαι επιχειρηματικώς και ιδεο-
λογικώς.

σένα ο Αττίλας θυμάσαι πού σε πέτυχε, Μητσάρα;
Ρωτάω,  γιατί,  όπως  με  το  Πολυτεχνείο,  όλοι
έχουν κι από μια ηρωική περιπέτεια να διηγηθούν.Ε

Θυμάσαι απταίστως, διότι πουρνό-πουρνό, πριν λαλή-
σουν  τα  κοκόρια,  βάρεσε  συναγερμό  ο  Σπίνος...  είχαν
τσουρνέψει λέει μια Ford τριών τετάρτων της Αμερικάνικης
Βάσης... την είχαν παρκάρει τα Αμερικανάκια όξω από μια
καφετέρια  στη  Γλυφάδα  (πού  πα  ρε  Καραμήτρο;!!!)  και
μέχρι να βγουν με τους καφέδες take away και τα ντόνατς
το όχημα είχε  γένει,  ως δια μαγείας,  άφαντο!  Άλλη μια
πράξη αντίστασης της τίμιας ρωμέϊκης πλεμπουριάς κατά
των στυγνών, ξενόφερτων ιμπεριαλιστών.

Έπρεπε το λοιπόν να ξεμονταριστεί το εμπόρευμα κα-
τεπειγόντως, να σβηστούν τα νούμερα από σασί και μηχα-
νή (δεν  έπαιρνε  ο χρόνος  να μεταποιηθούν τα νούμερα –
υπήρχε ένας Θόδωρας, καλλιτέχνης, που σου ’φτιαχνε πα-
πάδες) καθόσον εδώ είχαμε να κάνουμε με ολόκληρη αυτο-
κρατορία και πιο μαφιόζικη από μαφία –τόσα είχαμε δει
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στα έργα– όχι με κάναν συνταξιούχο στο Κουκάκι, οπόταν
ποιος τον μπιπ κι αν έχασε το αμάξι του!

Πιάκατε λοιπόν τα εργαλεία με τον Μεμά κι έναν πι-
τσιρικά καπάτσο, τον Ανέστη, που μπορέσατε να σηκώσετε
από το κρεβάτι του άρον-άρον, ένεκα που έμενε κοντά, και
στρωθήκατε  στο  τίμιο  μεροκάματο  της  βιοπάλης,  πρωί-
-πρωί  με τη δροσούλα, αλλά, φευ, άνευ όλων των υπόλοι-
πων που υπαινισσόταν το άσμα. Σαββάτο ήτουνε, τα μα-
στόρια του συνεργείου δεν θα ’ρχονταν, οπόταν ό,τι κάνατε
οι τρεις σας –μεγάλο μανίκι μιλάμε εδώ!

Κατά τις έντεκα στείλατε τον Ανέστη για τυρόπιτες και
γκαζόζες κι ο Μεμάς, που ήτουνε φιλόμουσος, δηλαδή άρ-
ρωστος Καζαντζιδικός, άνοιξε το ραδιόφωνο «ν’ ακούσουμε
και καμιά πενιά, να πάνε κάτω τα φαρμάκια». Πλην αντί
για πενιές πέσατε πάνω σε κλαρίνα! Βάνει  Δεύτερο ο Με-
μάς...  «Λεμονάκι  μυρωδάτο»...  βάνει  Ενόπλων...  εμβατή-
ρια! Κοιταχτήκατε, δαγκωθήκατε...

—Την κάτσαμε τη βάρκα, είπες εσύ, που αποβραδίς εί-
χες κακό προαίσθημα και το απέδωσες στα κουκιά που μα-
γείρεψε η μάνα σου.

—Ρε λες;..., μουρμουρίζει ο Μεμάς.

Αλλά δεν πρόκανες να πεις γιατί πετάχτηκε στη μέση,
σαν πορδή, ο μυστήριος σπήκερ με την ένρινη άρθρωση.

«Τα τουρκικά στρατεύματα εισέβαλον δολίως εις την Με-
γαλόνησον.  Αι  εθνικαί  δυνάμεις  αμύνονται  σθεναρώς.  Συ-
ντόμως ο εχθρός θα ριφθεί εις την θάλασσαν. Η κυβέρνησις
κηρύσσει γενικήν επιστράτευσιν...».

Ξανακοιταχτήκατε με τον Μεμά...

—Την κάτσαμε τη βάρκα, είπε κι αυτός σαν ηχώ στο
δικό σου αρχικό σχόλιο.

Το  ραδιόφωνο  είχε  πάρει  φόρα  τώρα  κι  αράδιαζε
χρώματα απολυτηρίων, ειδικότητες, ηλικίες –όλοι οι κάτω
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των σαράντα– που έπρεπε να παρουσιαστούν οι επίστρατοι
κι άλλα τέτοια κουφά.

Καθίσατε κι ακούγατε και δεν πιστεύατε στ’ αυτιά σας.

—Εσύ τι χρώμα απολυτήριο έχεις; ρωτάς τον Μεμά.

—Πού να θυμάμαι; σου λέει. Άσπρο πάντως δεν είναι.
(Τα άσπρα εξαιρούνταν).

Ούτε κι εσύ είχες άσπρο.

Εντωμεταξύ επέστρεψε κι ο Ανέστης, με τυρόπιτες και
γκαζόζες,  σας  είδε  συννεφιασμένες  Κυριακές,  απόρεσε  το
παιδί.

—Γένηκε τίποτις, μαστόρια; ρώτησε.

—Φαντάρος έχεις πάει, ρε; τον αντιρωτάει ο Μεμάς.

—Όχι ακόμα, του χρόνου μάλλον... Γιατί;

—Εμείς πήγαμε, τον πληροφορεί σκουντούφλικα ο Με-
μάς. Κι όπως φαίνεται θα ξαναπάμε.

Και το ραδιόφωνο το βιολί του...

—Τώρα τι κάνουμε; ρωτάς εσύ. Κλείνουμε και πάμε να
παρουσιαστούμε;

Ο Μεμάς είχε πέσει σε βαθιά περισυλλογή.

—Κάτσε να φάμε τις τυρόπιτες πρώτα, είπε.

Φάγατε τις τυρόπιτες, ήπιατε τις γκαζόζες, κάνατε τσι-
γάρο... Ο Μεμάς βυθισμένος στις σκέψεις του.

—Θα πέσουν, λέει σε μια στιγμή.

—Ποιοι; ρωτάς εσύ.

—Οι  συνταγματαρχαίοι,  σου  λέει  αυτός  με  μια  βε-
βαιότητα που σε παρέλυε. Την πάτησαν άσχημα. Δεν υπο-
λόγισαν ότι θα κάναν ντου οι Τουρκαλάδες και να μου το
θυμηθείς ότι θα τρέχουν όπου να ’ναι να κρυφτούν.

—Και τι θα κάνουμε; ξαναρωτάς.
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—Τίποτις, έρχεται η απάντηση. Καθόμαστε ήσυχα-ή-
συχα και περιμένουμε. Έχουμε και το όχημα να τακτοποι-
ήσουμε.

—Λες;

—Μέχρι και στοίχημα σε πάω.

Κι ευτυχώς που δεν το έβαλες, γιατί θα ’χανες.

Δυο μέρες αργότερα η Χούντα έπεφτε με πάταγο. Και
με πιο μεγάλο πάταγο επέστρεψε ως σωτήρας ο Καραμαν-
λέας, που είχε φύγει νύχτα, ως Τρανταφυλλίδης, εάν ενθυ-
μείσαι. Τα υπόλοιπα είναι γνωστά.

Όσοι  κάναν την κουλαμάρα να τρέξουν  να παρουσια-
στούν ταλαιπωρήθηκαν, πείνασαν, δίψασαν, βλαστήμησαν,
πριν  τους  ξαναστείλουν  στα  σπίτια  τους.  Εσείς...  κύριοι!
Άρχοντες!

Και η διαλυμένη  Ford  των ιμπεριαλιστών –παρεμπι-
πτόντως– έφερε καλά λεφτουδάκια.

*   *   *

Η μεταπολίτευση η λεγόμενη, η μετάβαση δηλαδή από
μιας  μορφή  απολυταρχικής  διακυβέρνησης  σε  μια  άλλη
(υπό  την  μεταμφίεση  της  «Δημοκρατίας»  όμως  αυτή),
ήτουνε  ένα  πανηγύρι  ατελείωτο.  Όλοι  ξαφνικά  –οι  πάλι
ποτέ κυρ-Παντελήδες, οι κοπτώμενοι για «ησυχία-τάξη-α-
σφάλεια», που σιχτήριζαν τα «κωλόπαιδα που μας αναστα-
τώνουν»– βγήκαν αντιστασιακοί με τη βούλα. Όπου και να
γύριζες τα θριαμβικά εμβατήρια του Θεοδωράκη σου τρύ-
παγαν τ’ αυτιά. Οι φιμωμένες επί επταετία εφημερίδες ξι-
φούλκησαν ενάντια στους υπόδικους πλέον τέως «εθνοσωτή-
ρες» κι όπως γένηκε στη Γερμανία, όταν οι Ναζί τσακίστη-
καν, οι φιλήσυχοι πολίτες πληροφορούνταν έκθαμβοι –γιατί
«δεν ήξεραν»– τις αγριότητες, τα βασανιστήρια, τους διωγ-
μούς και την καταπίεση που ασκούσαν όλα αυτά τα χρόνια
οι  εμπνευστές  της  «Ελλάδας  των  Ελλήνων  Χριστιανών».
Τον  ρόλο  που  έπαιξε  το  παπαδαριό  βεβαίως  σ’  αυτό  το
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τσίρκο του τρόμου και της φρίκης δεν τον έθιξε κανείς, αλλά
αυτό μόνο περίεργο δεν είναι.

Κατόπιν του νέου εθνοσωτήρα όμως, του Καραμανλέα,
ενέσκηψαν και κάτι άλλα εξωτικά φρούτα, υπό την φωτεινή
καθοδήγηση του άλλου εκείνου, γνωστού και μη εξαιρετέου,
υποψήφιου  σωτήρα,  του  αλήστου  μνήμης  Αντρίκου,  του
γιου του συχωρεμένου του Παπατζή (του επιλεγόμενου και
«Γέρου της Δημοκρατίας» –γελάνε και οι καργιες στα κερα-
μίδια!).  Τούτος εδώ κατέφθασε από την αλλοδαπή, όπου
βεβαίως αντιστεκόταν στη Χούντα, από Σουηδία και Κανα-
δά, με αέρα λαϊκού ήρωα κι έχοντας αντικαταστήσει τη συ-
ντηρητική, πατροπαράδοτη, γραβάτα με το επαναστατικό
και πλέρια ανατρεπτικό ζιβάγκο.

Μαζί  του  κατέφθασαν  και  κάτι  τύποι  απίστευτοι,  με
καραμουστάκες  οπλαρχηγών  του  ’21,  μούσια,  μαλλούρες
και ύφος χιλίων πιθήκων. Ήτουνε κι αυτοί κάργα αντιστα-
σιακοί (του εξωτερικού) που έσπευδαν να εξαργυρώσουν τις
περγαμηνές που είχαν κερδίσει στα αντάρτικα της Γαλλίας,
της Ιταλίας, της Ελβετίας, της Σκανδιναβίας και άλλων συ-
ναφών επαναστατικών κοιτίδων.

Εσύ  τώρα,  Μητσάρα,  από πολιτική ούτε  σκάμπαζες,
ούτε και σ’ έκοφτε. Άλλωστε πότε να προκάνεις; Μέχρι να
τελειώσεις με τα σχολεία, τις αριστείες και τις αλλεπάλλη-
λες (ατυχείς φευ!) εξετάσεις, προέκυψε η... «εθνοσωτήριος».
Μετά, προερχόσουν από ένα περιβάλλον που θα μπορούσε
να χαρακτηριστεί από συντηρητικό μέχρι αδιάφορο. Ο μα-
στρο-Βαγγέλας  κοίταζε  τη  δουλειά  του  και  γκρίνιαζε  με
όποιον βρισκόταν τη στιγμή εκείνη στα πράγματα, γιατί
όσο αγράμματος κι αν ήτουνε, του έκοβε πως η Εξουσία εί-
ναι πάντα ο δυνάστης σου –με ή άνευ της συγκατάνευσης
σου. Όσο για τους φίλους σου... κι αυτοί πώς θα βολευτούν
πάσχιζαν κι όσο για ιδεολογίες... είχαν αυτές των ομάδων
τους. Υπάρχει, ρε, μεγαλύτερη ιδεολογία από τον Θρύλο;
Ή την Πανάθα; Ή την Μπαοκάρα;... Όχι, να μου πεις.
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Ξαφνικά  όμως  βρεθήκατε  απαξάπαντες  σε  μια  κα-
τάσταση όπου όλα –μα όλα– ήτουνε πολιτική! Την είχαν
στερηθεί την πρέζα τους οι άνθρωποι και βγάζαν τώρα το
άχτι τους. Λογικό κι επόμενο.

Κι εκεί πάνω έκαμες τη γνωριμία του Σάκη.

Ο Σάκης ήτουνε από τους μουστακαλήδες καπεταναίους
των μακί του εξωτερικού, που ακολούθησαν τον Αντρίκο με
το ζιβάγκο στη θριαμβευτική του επιστροφή. (Πώς μπήκαν
οι επαναστάτες του Κάστρο και του Τσε στην Αβάνα, επί
Κουβανικής εποποιΐας;... καμιά σχέση).

Γνωριστήκατε μέσω της δουλειάς σου, από μια παραξε-
νιά της τύχης. Σου είχε έρθει συστημένος από τον μαστρο-
-Σωφρόνη, που είχε συνεργείο σένιο στην Ιερά Οδό, με τον
οποίο συνεργαζόσασταν τακτικά. Ο Σάκης έψαχνε ανταλ-
λακτικό  για  ένα  Triumph Spitfire  που  είχε,  σπάνιο  να
βρεθεί στην αγορά και που κόστιζε, αν βρισκόταν, ένα χέρι
κι  ένα  πόδι.  Η  εναλλακτική  θα  ήτουνε  να  παραγγελθεί
στην Αγγλία, οπόταν έξτρα κόστος, τελωνεία, μεταφορικά
και να δούμε σε πόσους μήνους θα έφθανε. Οπόταν ο Σω-
φρόνης,  πολύ  σωστά,  σκέφτηκε εσένα  και  τον  Μεμά,  ως
υστάτη ελπίδα για ταχεία και οικονομική εξυπερέτηση.

Έπιακες εσύ τον Σπίνο και τον βολιδοσκόπησες αρμο-
δίως.

—Δύσκολο,  μάστορα,  σου  λέει  αυτός.  Άσε  που υπάρ-
χουν λίγα και μετρημένα, τα φυλάνε κιόλας σε γκαράζια
κλειδαμπαρωμένα. Από τύχη να βρεθεί κάνα κομμάτι προ-
σωρινώς παρκαρισμένο σε κάνα Κολωνάκι, καμιά Κηφισιά,
κανένα Ψυχικό.

—Κάνε ό,τι μπορείς, του λες εσύ.

—Κάτσε να βρεθεί η ευκαιρία...

—Επιλήψου.

—Επιλήφθηκε το λοιπόν ο Σπίνος και σε τρεις μέρες,
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με τα παιδιά να δουλεύουν υπερωρίες, το κάνατε «εις τα εξ’
ων συνετέθη».

Η αλήθεια είναι ότι τώρα πια δουλεύατε με την ψυχή
στο στόμα, καθόσον οι πολισμάνοι, απαλλαγμένοι από το
κυνήγι  των  κομμουνιστών  και  των  συνοδοιπόρων,  είχαν
ανοίξει άλλες εργολαβίες και ασχολιόντουσαν και πάλι με
δραστηριότητες που κατά τη διάρκεια της επταετίας θεω-
ρούνταν επουσιώδεις.

Άσε που και οι φορατζήδες είχαν ξεθαρρέψει κι αρχίσαν
πάλι τους ελέγχους από ’δώ κι από κει. Το ευτύχημα που ο
λογιστής, ο τσάκαλος, ο Νώντας, (ο Θεός σας τον έστειλε),
είχε πάντα τα βιβλία σένια και ωραία –μέγας καλλιτέχ-
νης!– κι έτσι δεν μπόρουνε να σας πει κουβέντα καμιά κυ-
ρία.

Ήρθε το λοιπόν ο Σάκης, πλέρωσε για το ανταλλακτι-
κό, σας έπιακε και κουβέντα περί το νεοσύστατο «κίνημα»,
όπως ονόμαζε κοκέτικα το κόμμα του ο ζιβαγκωτός,  εκ-
θειάζοντας τα χίλια μύρια πλεονεκτήματα του και σας προ-
έτρεψε αμφότερους, τον Μεμά κι ελόου σου, να γραφτείτε
σε μια κλαδική, ώστε να μπορέσετε να υποστηρίξετε καλύ-
τερα τα δίκαια αιτήματα –και τα πιο δίκαια συμφέροντα–
του κλάδου σας. (Των κλεπταποδόχων ή των μουντζούρη-
δων δεν διευκρίνισε).

Ο Μεμάς, σαν πιο περπατημένο μορτάκι που ήτουνε,
γέλασε  και  πήγε  να  δουλέψει  πάνω σ’  ένα  φιατάκι  που
μόλις μας είχε έρθει, αλλά εσύ, πάντα ευκολόπιστος κι ευ-
προσήγορος, όπως η συντριπτική φιλοσοφία του νοήμονος
εκλογικού σώματος, υποσχέθηκες να το σκεφτείς.

Είπαμε, περί πολιτική δεν είχες  ιδέα. Έβλεπες όμως
και παρατηρούσες τι γενόταν γύρω σου. Δεν χρειαζόταν δα
και καμιά ιδιαίτερη ευφυΐα για να καταλάβει κανείς  πως
για ένα σωρό άχρηστους αλεπουδιάρηδες τούτη εδώ ήτουνε
ευκαιρία  ουρανοκατέβατη.  Καθόσον,  μέχρι  πριν  από  τον
γύψο, τα πόστα τα πολιτικά ήτουνε όλα πιασμένα, ρεζερβέ,
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από πέντε-δέκα οικογένειες και το χρίσμα μην σου πω ότι
πήγαινε κληρονομικώ δικαίω από πατέρα σε γιο. Για να
τρουπώσεις στους προνομιούχους της μάσας-ρούφας-ξάπλας
έπρεπε ήδη να είσαι κάποιος. Γι’ αυτό και τα ονόματα πα-
ρέμεναν τα ίδια, μόνο οι φάτσες άλλαζαν κι αυτό όταν ο γε-
ροντότερος ραμολίριζε εντελώς και δεν μπόρουνε να πάρει
τα ποδάρια του. Πλην όμως τώρα αυτό άλλαζε.

Μπήκαν στο παιχνίδι ένα σωρό φάτσες, που πριν δεν
τις ήξερε ούτε ο θυρωρός της πολυκατοικίας τους, και παί-
ζοντας το χαρτί της Αντίστασης διεκδικούσαν, με αξιώσεις,
μερίδιο. Κάτι απίθανοι, που δεν είχαν δουλέψει μια μέρα
στη ζωή τους, κάτι κυράτσες, που μέχρι χθες μόνο σε κομ-
μωτήρια και συνοικιακές μπουτίκ συναντούσες, ένα πλήθος
κι ένα πάθος, όπως έλεγε κι ο λαοπλάνος με το ζιβάγκο,
που ήρθαν από το πουθενά –κυριολεκτικά– για να μείνουν.

—Έλα να σε γράψω στην κλαδική, σου είπε ο Σάκης,
που φαίνεται ότι είχε εκτιμήσει τα προσόντα σου. Μην γε-
λιέσαι...  εμείς  ειμάστενε  το  μέλλον  κι  όποιος  βρεθεί  στη
δική μας μεριά θα τρώει με χρυσά κουτάλια –εγώ στο εγ-
γυούμαι. Ο Μεγάλος είναι από τη φύση του λαρτζ.

—Μα... ένας απλός μουντζούρης είμαι, αντέτεινες εσύ
μετριοφρόνως. Με τι προσόντα;...

—Γιατί, οι άλλοι τι προσόντα έχουν πέρα από τα κονέ
με τις σωστές τσέπες; γέλασε ο Σάκης.

—Ναι, αλλά...
—Δεν θέλω ν’ ακούω «αλλά», είπε κοφτά ο Σάκης. Εί-

ναι η ευκαιρία μας ν’ αλλάξουμε τον κόσμο –με το αζημίω-
το  ενννοείται.  Όλοι  για  τον  σοσιαλισμό  πολεμάμε  –για
τους  άλλους  το  λέμε βεβαίως,  για το πόπολο.  Το οποίο
πόπολο πάντα χρειάζεται καθοδηγητάδες βγαλμένους από
τα σπλάχνα του. Εμάς δηλαδή.

Οπόταν το αποφάσισες  και  πήγες  να γραφτείς,  Μη-
τσάρα. Υπό την εποπτεία και την υψηλή προστασία του
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Σάκη βεβαίως. Ο οποίος φαίνεται ότι κρατιόταν καλά και
σκόρπαγε –βλέπε Spitfire– αλλά δεν ήτουνε πολύ ξεκάθαρο
τι ακριβώς επαγγελλόταν, αν επαγγελλόταν δηλαδή.

Όμως, για να πούμε την αλήθεια, αυτού του είδους η
ιδεολογία  σε  τραβούσε.  Σοσιαλισμός,  μάλιστα,  αλλά  όχι
αυτό το μονόχνωτο, το γκρίζο ευαγγέλιο των κουκουέδων,
που τους άκουγες να μιλάνε και δεν καταλάβαινες Χριστό,
εκτός του ότι είχαν δραπετεύσει από κάπου στις αρχές του
περασμένου αιώνα, για να μην σου πω του προπερασμένου.

Το «κίνημα»  αντιθέτως  ήτουνε  σύγχρονο  και  διαπνε-
όταν από ένα πνεύμα κοσμοπολιτισμού. Ισότητα και αξιο-
κρατία για όλους, ίσες ευκαιρίες, τέρμα στις διαφυλετικές,
κοινωνικές  και  μορφωτικές  διακρίσεις,  διανθισμένα  όλα
αυτά με πιασάρικα συνθήματα (τα περισσότερα επινόησης
του Μεγάλου) όπως: «Ο λαός δεν ξεχνά τι σημαίνει δεξιά»,
«Έξω οι βάσεις του θανάτου», «ΕΟΚ και ΝΑΤΟ το ίδιο
συνδικάτο», «Βυθίσατε το Χόρα», «Η Ελλάδα ανήκει στους
Έλληνες», «Περήφανα νιάτα, τιμημένα γηρατειά»... κλπ.

Πριν  από την κάθοδο των ζιβαγκοφόρων,  ο ηλεκτρο-
λόγος, ο υδραυλικός, ο μουντζούρης δεν είχαν παρά ισχνές
πιθανότητες ν’ αναρριχηθούν στην κατηγορία εκείνων που
κουμαντάριζαν κατάσταση. Όλες οι θέσεις ήταν πιασμένες
από  τους  δήθεν  και  τους  τάχαμου,  με  πτυχία  ή  «από
τζάκια», με παράδοση στη ρεμούλα και το εμπόριο φυκιών
για μεταξωτές κορδέλες. Τώρα όμως όλα φαίνονταν –και
ήτουνε– πιθανά. Δικαιωνόταν ο Τσαρούχης που είχε πει, σε
ανύποπτο χρόνο, ότι στην Ελλάδα είσαι ό,τι δηλώσεις. Ε,
ακριβώς αυτό έκαναν και οι λεβέντες του κινήματος κι άντε
εσύ να βγάλεις άκρη.

Και δεν ήτουνε αυτά απλές θεωρίες. Όταν αργότερα ήρ-
θαν στα πράγματα μήπως δεν είδαμε τεντάδες να γίνονται
Νομαρχαίοι κι ανεπάγγελτοι υπουργάτζες;

Ο κόσμος άλλαζε πράγματι, Μητσάρα, κι εσύ μαζί του.
Δεν θα άφηνες την ευκαιρία να πάει χαμένη. Έχοντας το
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χάρισμα της παπαγαλίας έμαθες όλους τους αφορισμούς, τα
συνθήματα  και  τις  παρλαπίπες  του  Μεγάλου  απέξω  κι
ανακατωτά. Και δεν ήτουνε εύκολο.

Διότι ο μέγας λαοπλάνος εισήγαγε ένα νέο στυλ στον
πολιτικό λόγο. Να λες, να λες, χρησιμοποιώντας πού και
πού πιασάρικες ατάκες και τσιτάτα, χωρίς στην ουσία να
λες τίποτις. Αλλά να τα λες σε μια γλώσσα που να είναι
μεν  οικεία  στον  κοσμάκη,  αλλά  κι  απροσπέλαστη  συγ-
χρόνως –για όποιον δεν κατείχε τις εκφράσεις-κλειδιά, που
ήτουνε  πάντα  αόριστες  και  νεφελώδεις.  Όχι  άγνωστες
λέξεις –όπως κάναν οι κουκουέδες, που θες ειδικό λεξικό για
να τους καταλάβεις– αλλά αοριστίες, που άλλοτε κόλλαγαν
χαλαρά στη ροή του λόγου κι άλλοτε μέναν ξεκρέμαστες και
που μπόρουνες εσύ να γυρίσεις όπως ήθελες κι όπως σε συ-
νέφερε.

Χρειαζόταν τέχνη κι ο Μεγάλος αυτή την τέχνη την
είχε διδαχτεί από τους καλύτερους στο είδος, στο Αμέρικα.
Δεν λέω για μυστικές  υπερεσίες...  αυτές  είναι  κακοήθειες
αντιπάλων συνωμοσιολόγων και δεν θα καταδεχτώ καν να
τις σχολιάσω. Ε, όπως έμαθε ο αρχηγός έτσι έμαθες κι εσύ.
Και στο πιτς-φυτίλι αυτό γίνηκε αντιληπτό άνωθεν.

Με πρώτον απ’ όλους τον μέντορά σου, τον περίφημο
Σάκη.

—Ρε συ, σύντροφε..., σου λέει μια μέρα. Δεν μου λες;...
γράμματα ξέρεις;

—Το κατά δύναμη, σύντροφε, του απαντάς εσύ.

Κι εν συντομία του εξιστόρησες την Οδύσσεια σου στους
ωκεανούς της ελληνικής παιδείας.

—Παναπεί... αν χρειαστεί...  αν λέμε... μπορείς να κα-
θίσεις να γράψεις και πολιτικό λόγο αν τύχει, να ’ούμ’;

—Απταίστως, του λες εσύ.

—Για να δούμε...

72



Και είδαμε. Κι ο Σάκης έτριβε τα μάτια του.

—Ρε θηρίο! σου λέει. Εσύ είσαι κεφάλαιο!

—Das Kapital,  πετάς εσύ το αστείο (ένεκα που παρί-
στανες και τον καλαμπουρτζή, τρομάρα σου!).

Ο Σάκης δεν το ’πιακε.

—Τι πράμα;

—Τίποτις, του λες. Κάτι που έγραψε ένας Γερμανός.

—Μη μου πεις ότι ξέρεις και γερμανικά;...

—Μπα...,  ό,τι  αρπάξαμε από κάτι  τουριστριούλες  το
καλοκαίρι, του λες εσύ σεμνά.

Αποσιωπώντας τεχνηέντως ότι είχες Γερμανίδα μάνα.

Τώρα αυτό ήτουνε ένα από τα άλυτα μυστήρια στη ζωή
σου, Μητσάρα. Πώς δηλαδή η κυρα-Γκρέτα, εκ Βαυαρίας
περικαλώ, μορφωμένη και με κουλτούρα, ξέπεσε στον άξε-
στο μαστρο-Βαγγέλα δεν κατάφερες ποτέ να το ξεδιαλύνεις.
Το μόνο που σου είπανε ήτουνε πως η ένωση έλαβε χώρα
αμέσως μετά την Κατοχή. Άλλες λεπτομέρειες ούτε ο ένας,
ούτε η άλλη δεν έδιναν. Η αδερφή σου μόνο βρήκε ψάχνο-
ντας σε κάτι χαρτιά μια ταυτότητα της Βέρμαχτ, αλλά ούτε
αυτή είχε το θάρρος να ρωτήσει την δικαιούχα σχετικά.

Τέλος πάντων ο Σάκης άρχισε να σε χρησιμοποιεί σαν
συγγραφέα-φάντασμα των λόγων διακεκριμένων στελεχών,
οι οποίοι είχαν τέτοια επιτυχία ώστε σύντομα δεν είχες κα-
θόλου ελεύθερο χρόνο.

—Τα ανταλλακτικά  δεν  είναι  δουλειά  για  σένα,  σου
είπε μια μέρα ο Σάκης.

—Συμφωνώ, του απάντησες εσύ. Πλην όμως εξασφαλί-
ζουν τον άρτον ημών τον επιούσιον –προσωρινώς δηλαδή.

Ο Σάκης έκανε ότι το σκέφτεται.
—Θα  σου  πήγαινε  περισσότερο  μια  αντιπροσωπεία,

είπε τέλος.
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Έβαλες τα γέλια εσύ.

—Χαίρω πολύ, του λες. Ποιος στραβός δεν θέλει το φως
του; Αλλά...

—Υπάρχει μια περίπτωση, σου λέει ο τσάκαλος. Ένας
δικός μας, με γερή επιφάνεια, ψάχνει για συνεταίρο προ-
κειμένου να φέρει μια συγκεκριμένη μάρκα που δεν αντι-
προσωπεύεται ακόμα εδώ.

—Και με τι κεφάλαιο; απορείς εσύ.

—Ε,  πως;  Δεν  μπορεί...  κάτι  θα  ’χεις  βάλει  στην
μπάντα... κι αν πουλήσεις το μερίδιό σου στον Μεμά... Τι
λες;

Τι να ’λεγες; Ο πρώτος αριθμός του λαχείου!

—Δηλαδή σαν πόσα μιλάμε; ρωτάς εσύ. Έτσι, από πε-
ριέργεια.

—Τόσα, σου λέει ο Σάκης ένα νούμερο. Και μη νομί-
ζεις... προμήθεια για την πάρτη μου δεν θέλω... Μια εξυ-
περέτηση σου κάνω, ένεκα που ανήκουμε ιδεολογικώς στον
ίδιο χώρο.

Και προμήθεια θα έπαιρνε και μπάζα θα έκανε, ο αλε-
πουδιάρης,  δεν  ήσανε  δα  και  χτεσινός...  Ωστόσο  κάθισες
κάτω  κι  έκαμες  λογαριασμό.  Και  να  δεις  που  η  σούμα
έβγαινε.  Τα ανταλλακτικά –τη ευγενή  χορηγία  Σπίνου–
απέδιδαν. 

Ο Μεμάς ν’ ακούσει τα νέα στεναχωρέθηκε.

—Με παρατάς δηλαδή σύξυλο στους πέντε ανέμους, ρε
σειρά; παραπονέθηκε.

—Μα  είπαμε,  δεν  είπαμε;...  Εγώ  για  προσωρινώς
ήμανε, του λες εσύ. Μια ζωή μουντζούρης μπούχτισα πια!
Άσε που οι μέρες είναι πονηρές και οι πολισμάνοι δεν είναι
πια λάσκα, όπως άλλοτε. Το πράμα ζορίζει. Κι αν θες τη
γνώμη μου κι εσύ πρέπει να λάβεις τα μέτρα σου.
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Ο Μεμάς κούνησε το κεφάλι του λυπητερά.

—Ένα θα σου πω, ρε σειρά, και να το θυμάσαι, είπε.
Εντάξει, κι εμάς δεν μπορεί να μας πει κανείς υποδείγματα
νομοταγών  βιοπαλαιστών.  Μάλλον  στις  παρυφές  του
υπόκοσμου βολοδέρνουμε –με την καλή έννοια. Όμως αυ-
τούνοι που πας να μπλέξεις είναι πολύ μεγάλες λέρες και να
’χεις το νου σου. Ο Σπίνος, άμα σου πει μια κουβέντα, αυτή
είναι και πάει τελείωσε –συμβόλαιο. Ο πολιτικάντης όμως
λέει... λέει... κι όσο ζυγίζει μια πορδή άλλο τόσο ζυγίζουν
οι  κουβέντες  του.  Δεν έχουν  μπέσα αυτούνοι,  σειρούλα!...
Άκου με που σου λέω.

Αλλά εσύ πού ν’ ακούσεις τώρα τον ταπεινό κι άξεστο
μουντζούρη,  που πέρα από Μικυμάου δεν παίζει  να είχε
διαβάσει στη ζωή του. Εσύ τώρα ανέβαινες επίπεδο, όπως
στα φλιπεράκια, δεν περίμενες βεβαίως να σε καταλάβει η
πλέμπα.

Ο Μεμάς ωστόσο ήτουνε κύριος.

«Αφού θες να φύγεις φύγε»... τόσο εκτιμιέται η επιχεί-
ρηση,  τόσα έβανες  σερμαγιά,  τόσα εγώ, έχεις  λαμβάνειν
τόσα.  Σωστά;  Σωστά.  Τα τσέπωσες,  χαιρετιστήκατε  και
πήγες στην ευκή του Θεού, χωρίς να γυρίσεις να κοιτάξεις
πίσω. Σε στένευε και το ζιβάγκο βλέπεις...
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Το πιο άπαν ακόμα... η μπίζνα!





Όπου υφίστασαι την εκμετάλλευση της αδίστακτης εργοδο-
σίας, σκαρφίζεσαι νέους τρόπους επιβίωσης και κατανοείς
τη σχέση πολιτικής και μπίζνας επ’ ωφελεία αμφοτέρων.

πανταχού της υφηλίου (και όλοι ξέρουμε ότι υφή-
λιος λογίζεται μόνο ο δυτικός, πεπολιτισμένος θε-
ωρούμενος  κόσμος)  το αυτοκίνητο είναι  εργαλείο

και απαραίτητο αγαθό πρωτίστως και μόνο δευτερευόντως
status αυτού που το κατέχει. Σε τα μας εδώ τα πράγματα
είναι  διαφορετικά.  Η ρόδα αποτελεί  την αδιαμφισβήτητη
προέκταση του ανδρισμού κάθε αρσενικού που σέβεται τον
εαυτό  του  και  καθοριστικό  στοιχείο  της  προσωπικότητάς
του.

Α

—Είδα τον Θανάση χθες, λες.

—Ποιον Θανάση; απορεί ο άλλος.

—Τον Θανάση με το SX230, μωρέ.

—Α! Έτσι πε μου, να καταλάβω.

Στη χώρα αυτή, όπου όλα είναι αλλιώτικα, το αυτοκί-
νητο, μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του ’60, ήτουνε πολυ-
τέλεια απροσπέλαστη για τον μέσο αστό, λόγω της εξωφρε-
νικής τιμής του και των εντελώς ληστρικών «δασμών» και
«τελών» που του είχαν φορτώσει. «Κούρσα» μπορούσαν ν’
αγοράσουν μόνο οι εύποροι και στην επαρχία οι κούρσες αυ-
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τές  ήτουνε  αναγνωρίσιμες...  «του  γιατρού»,  «του Νομάρ-
χη»,  «του Δεσπότη»,  «του  μεγαλέμπορα»,  «του εργοστα-
σιάρχη». Από τους αποδέλοιπους μόνον οι επαγγελματίες
της  μεταφοράς το  αποτολμούσαν κι  αυτοί  με  γραμμάτια
που δεν  είχαν  τελειωμό,  ένεκα  οι  τελείως  γκαγκστερικοί
τόκοι.

Την εποχή για την οποία μιλάμε όμως, όταν εσύ μπή-
κες στο κόλπο, Μητσάρα, η ρόδα γνώριζε μια όχι και τόσο
απροσδόκητη άνθιση.  Ένεκα που,  όπως η Αθήνα πρωτί-
στως  και  μετά  οι  υπόλοιπες  μεγαλουπόλεις,  βίωναν  μια
άνευ  προηγουμένου  ευημερία  με το  γκρέμισμα των «πα-
λιόσπιτων» και το χτίσιμο των τσιμεντένιων κουτιών στη
θέση  τους,  που  ονομάστηκαν  πολυκατοικίες.  Εργολάβοι,
μηχανικοί,  ηλεκτρολόγοι,  υδραυλικοί,  πλακάδες,  γυψα-
δόροι, μαραγκοί, πατωματζήδες, ακόμα και οι απλοί χτί-
στες (τα καλύτερα παιδιά), έβγαζαν παρά με ουρά.

Και ποιο ήτουνε  το πρώτο τους έξοδο,  η πρώτη τους
σπατάλη, που θα υποδήλωνε το προσφάτως αποκτηθέν νε-
όπλουτο  status  τους;  Το  αυτοκίνητο  βεβαίως.  Κι  εσύ
βρέθηκες στη σωστή στιγμή στο σωστό μέρος.

Ο Θεοδόσης  Κιμπάρης  ήτουνε  παιδί  της  πιάτσας  κι
από τα πολύ ξύπνια. Μ’ ένα ψιλικατζήδικο ξεκίνησε, αλλά
μετά την Κατοχή, ως δια μαγείας, όταν οι άλλοι βρίσκο-
νταν στα γόνατα, ο ίδιος, μη με ρωτάς πώς και γιατί, δεν
θέλω να ξέρω, βρέθηκε με σπίτια και μαγαζιά κι ένα καλό
κομπόδεμα (σε χρυσές λίρες) που επένδυσε, μην με ρωτάς
πού, δεν ξέρω, κι έτσι η «εθνοσωτήριος» τον πέτυχε χον-
δρέμπορο  υφασμάτων  και  τροφίμων  (πώς  συνδυάστηκε
αυτό δεν έχω ιδέα) κι εκεί, μέσω διασυνδέσεων τσίμπησε
κάτι  εργολαβίες  προμηθειών  στο  στρατό  και  ήτουνε  πια
πασάς στα Γιάννενα. Ωστόσο –ξύπνιος, δεν είπαμε;– είδε
την κατρακύλα των εθνοσωτήρων να έρχεται καλπάζοντας
και  φρόντισε  να  ποντάρει  με  το  αλόγατο  εκείνο  που  η
όσφρηση του έλεγε ότι μακροπρόθεσμα θα κέρδιζε την κούρ-
σα –όπως και γίνηκε.
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Η ενασχόληση με τη ρόδα δεν του ήτουνε ούτε κύρια,
ούτε  αποκλειστική,  αλλά  καβάτζα  για  τις  χειμωνιάτικες
μέρες που έρχονταν. Και πάλι είχε δίκιο. Πλην όμως του
χρειαζόταν κι ένας άνθρωπος ξύπνιος (αλλά όχι πολύ) και
της εμπιστοσύνης (όχι ότι δεν θα ’χε το νου του) για να
τραβήξει το κουπί στο καινούργιο αυτό άνοιγμα, με δόλω-
μα (η φάκα με το τυρί) το ίδιον όφελος. Καθόσον ο Θεο-
δόσης ήξερε πολύ καλά ότι αλλιώς ενδιαφέρεται ο υπάλλη-
λος κι αλλιώς ο συνεταίρος. Γι’ αυτό και δεν ήτουνε ιδιαίτε-
ρα απαιτητικός στο κεφάλαιο συμμετοχής. Νά πώς βρέθη-
κες κι εσύ λοιπόν, Μητσάρα, αντιπρόσωπος με 20% (μείον
βεβαίως τη συμμετοχή στα τρέχοντα έξοδα).

—Σε τούτο εδώ το μαγαζί εσύ θα είσαι  ο κουμαντα-
δόρος, σου εξηγήθηκε ο Θεοδόσης. Εγώ, πέρα από τις επα-
φές με την εταιρία έξω και τις κουβέντες με τα μεγάλα αφε-
ντικά,  δεν  ανακατεύομαι.  Ό,τι  σε  φωτίσει  ο  Γιαραμπής
κάνεις. Βάνεις φωτιά και το καις, που λέει ο λόγος, και κα-
μιά κυρία δεν θα σου πει κουβέντα.

Έχοντας την πείρα της μάντρας τώρα εσύ τον ρώτησες
το φλέγον:

—Με την Εφορία τι γένεται;

Γέλασε ο αλεπουδιάρης.

—Αυτό μην σ’ απασχολεί καθόλου, είπε. Το έχει ανα-
λάβει ο τσάκαλος ο λογιστής, ο Φανούρης, που είναι μέγας
καλλιτέχνης και σου βγάζει, αν θέλει, και τον Ωνάση άπο-
ρο.

Καθόσον,  όποιος  έχει  κάνει  επιχείρηση,  ξέρει  πως το
άπαν εξαρτάται από τον αφανή ήρωα που κρατάει τα βι-
βλία. Το πόσο καλός είναι αυτούνος στη δημιουργική σύν-
θεση λογαριασμών αποφασίζει  αν το μαγαζί διαπρέψει ή
πάει φούντο. Σε ότι αφορά τον λογιστή δεν κάνουμε τσιγου-
νιές, ψωνίζουμε από το πάνω ράφι και κόψ’ τα από τους εί-
λωτες,  τους  κωπηλάτες,  που  έτσι  κι  αλλιώς  έχουν  την
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ανάγκη σου και δεν μπορούν να κάνουν άλλο από το να κα-
τεβαίνουν με πανώ στη διαδήλωση, να φωνάζουν συνθήμα-
τα που δεν πιστεύουν ούτε οι ίδιοι. Χέστηκε η φοράδα στ’
αλώνι δηλαδή.

Σημασία έχει, όπως πολύ καλά γνωρίζεις από την πεί-
ρα σου, Μητσάρα, να μη βρεθείς στην ανάγκη. Έτσι και
βρεθείς  στην  ανάγκη φασκελοκουκούλωτα.  Θυμάσαι  τότε
που δέχτηκε ο Μεγάλος (στα τελειώματα) την αντιπροσω-
πεία  των  συνταξιούχων  που  διαμαρτύρονταν  για  τις  συ-
ντάξεις κοροϊδίας που έπαιρναν;

“Πόσα παίρνετε;” τους ρώτησε (όντως, ιδέα δεν είχε).

“Τόσα” του λένε.

“Μα... αυτά είναι ούτε για φιλοδώρημα!” σχολίασε (ει-
λικρινέστατα) ο τεράστιος –κι αυτό ήτουνε όλο.

Κι αυτός τους ξέχασε αμέσως μετά κι εκείνοι ένιωσαν
δικαιωμένοι που τους αναγνωρίστηκε άνωθεν η αδικία (κι
ας μην είδαν φράγκο).

*   *   *

Οι δουλειές πήγαιναν μια χαρά. Ο δαιμόνιος Θεοδόσης
είχε κύκλο κι όπως ήτουνε άριστα δικτυωμένος με το «κίνη-
μα»  έστελνε  συνέχεια  πελάτες.  Μεσαίου  διαμετρήματος
βέβαια, που κόπτονταν όμως να δείξουν μούρη με τη ρόδα,
κι όπως η μάρκα που αντιπροσωπεύατε (που θα αποσιωπή-
σουμε εδώ σεμνοτύφως για ευνόητους λόγους) και μετρίως
μουράτη ήτουνε, αλλά και συνέφερε οικονομικώς, μπορού-
σαν να το κάνουν απρόσκοπτα. Αλλά, ένα περίεργο πράγ-
μα,  ρε  παιδί  μου!...  συνεταίρος  και  κωπηλάτης  πρώτης
γραμμής εσύ δεν έβγαζες ούτε τα μισά απ’ ότι στη μάντρα!

Θα μου πεις η μάντρα είναι άλλο... σαν να λέμε ψιλικα-
τζήδικο... ενώ τούτο εδώ κανονική μπουτίκ, όμως πώς σου
τα ’φερνε από ’δώ, πώς σου τα ’φερνε από κει ο τσάκαλος, ο
Φανούρης, όλο στο μείον βρισκόσουν. Κι ενώ ο συνεταίρος,
ο άλλος μιλάμε, κυκλοφορούσε με Μερσεντέ απαστράπτου-
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σα  εσύ  πορευόσανε  ακόμα  με  κείνο  το  σαραβαλιασμένο
Zündapp, το μοτοσακό, που είχες ’κονομήσει από δεύτερο
(μην σου πω κι από τρίτο) χέρι τρία χρόνια πριν.

Είδες κι απόειδες,  έβαλες τη ντροπή στην μπάντα κι
έπιακες ιδιαιτέρως τον δαιμόνιο μεταπράτη.

—Ρε συ, Θεοδόση, του λες. Το μαγαζί δεν πάει καλά.

Απόρεσε ο έτσι.

—Τι δεν πάει καλά, ρε αγόρι μου; σου λέει. Εδώ δεν
προκάνουμε τις παραγγελίες. Σε λίγο θα διώχνουμε κόσμο.

—Ναι, αλλά πλην όμως εγώ δεν το βλέπω.

—Βάλε γυαλιά. Μεγαλώνουμε, Μητσάρα, μεγαλώνου-
με!

—Εννοώ στο μερτικό μου.

—Ε, τι;...

—Νά... σαν κομμάτι λειψό βγαίνει.

Ο Θεοδόσης σε έκοψε μ’ ένα βλέμμα γεμάτο επιχειρη-
ματική σοβαρότητα και σοφία.

—Δεν μου λες; σου κάνει. Από λογιστικά πώς τα πας;

—Σκράπας, ομολογείς εσύ.

—Ε,  τότενες  μήπως  ν’  αφήκουμε  τον  Φανούρη,  που
ξέρει  το  παιδί  την  προπαίδεια  απόξω κι  ανακατωτά,  να
κάνει τη δουλειά του απερίσπαστος.

—Μα λέω... μήπως και κάνει κανένα λάθος...

Γέλασε τρανταχτά ο Θεοδόσης.

—Λάθος ο Φανούρης; σου λέει. Να το δω κι αυτό κι ας
απονθάνω. Ο Φανούρης, αγόρι μου, κοιτάζει μια κλειστή
κασέλα και σου λέει πόσες χήνες και πόσα κατοστάρια έχει
μέσα. Μη λέμε αηδίες!

Κι αφού ο Φανούρης δεν έκανε λάθος, Μητσάρα, πανα-
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πεί ότι το λάθος το ’κανες εσύ, που αφήκες στρωμένη δου-
λειά, να κυνηγάς λαγούς με πετραχήλια οπλισμένος με μυ-
γοσκοτώστρα. Πλην τώρα ήτουνε αργά. Ας πρόσεχες.

Άσε που τις προάλλες στο βενζινάδικο, που πήγες να
φουλάρεις το μηχανάκι, έρχεται και σταματάει δίπλα σου
στις αντλίες ένα Audi γκρίζο κοκκαλί, του κουτιού. Κάνεις
έτσι και τι να δεις!... Στο τιμόνι ο... Μεμάς!

—Ρε σειρά!...

—Σειρούλα! Χαθήκαμε, ρε! Τι γένεσαι;

—Ας τα λέμε καλά.

—Σάλτα μέσα να σε πάω μια βόλτα, σου λέει.

—Δικό σου, ρε;

—Και με τη βούλα! γέλασε ο παλιός συνεταίρος.

Σου πέσαν τα μούτρα, αλλά τι να πεις;

—Πώς πάνε οι δουλειές, ρε λαμόγιο; σε ρωτάει ο άλλος.

—Μια χαρά, του λες εσύ. Δεν προκάνουμε τις παραγ-
γελίες.

Κούνησε το κεφάλι του με κατανόηση ο Μεμάς.

—Μπράβο, χαίρομαι, σου λέει. Πάντως... αν γένει κα-
μιά στραβή... ο μη γένοιτο... αν λέμε... στη μάντρα πάντα
χρειαζόμαστε μαστόρια που να πιάνουν τα χέρια τους, να
το ξέρεις.

Σου ξανάπεσαν τα μούτρα, αλλά και πάλι τι να ξανα-
πείς;

Κάθισες κάτω και το σκέφτηκες το πράγμα.

Είχες μπλέξει. Αλλά με μούτρα σαν τον Θεοδόση δεν
ξεμπλέκεις παγαίνοντας με τον σταυρό στο χέρι κι όσο κι
αν δεν ήσανε τσάκαλος, ε, του πούστη!... παιδί της πιάτσας
ήσανε, κάτι ήξερες για το πώς κινείται  η οικονομία –όχι
αυτή η επίσημη, η άλλη.
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Πήγες να πιάκεις τον Σάκη, που σ’ εκτιμούσε και τον
εκτιμούσες.

—Έχω κάτι στο μυαλό μου για ωραίες αρπαχτές και
σκέφτηκα αμέσως εσένα, μήπως κι ενδιαφέρεσαι, του λες.

—Όταν λέμε αρπαχτή, εννοούμε προς το συμφέρον αμ-
φοτέρων; σε ρωτάει ο γάτος ο πεταλωμένος.

—Κιμπάρικα  πράματα,  του  λες.  Φίφτυ-φίφτυ.  Όλα
στη μέση, όμορφα κι ωραία.

—Για ρίχτα...

Και του τα ’ριξες.

Κάθε τόσο στο τελωνείο μαζεύονται αυτοκίνητα προε-
λεύσεως  εξωτερικού,  που  για  διάφορους  λόγους,  που  δεν
μας  ενδιαφέρουν,  διότι  δεν  είμεθα  οικονομολόγοι,  παρα-
μένουν  ατελώνιστα.  Αυτά,  μετά  πάροδο  του  νομίμου
χρόνου, δημοπρατούνται. Αλλά... κι εδώ είναι το ωραίο...
έχουν  το  δικαίωμα  οι  βουλευτές  του  Κοινοβουλίου  να  τ’
αγοράζουν έναντι ευτελέστατου αντιτίμου και άνευ δασμών.

Οπόταν...

Ο Σάκης είχε μείνει με το στόμα του ανοιχτό.

—Τι λες, ρε μάγκα μου! θαύμασε.

Του είπες.

—Αν... λέω αν... μια υπόθεση κάνουμε... βάζαμε βου-
λευτικά παιδιά δικά μας, να μας κάνουν την εξυπερέτηση –
με το αζημίωτο εννοείται– και μετά εγώ έπιανα τον πελάτη
που ήρθε για το ευτελές στην αντιπροσωπεία και του έλε-
γα... “Μάγκα μου, αν αντί για το κάπως μουράτο, αλλά
no-name,  που πας να πάρεις, για τη μόστρα σου, με την
ίδια τιμή, έπαιρνες μια Μπεμβέ, συμφώνως με τους νόμους
και τους προφήτες, πώς θα σου φαινόταν;”. Τι νομίζεις ότι
θα μου ’λεγε;

—Κι ο Θεοδόσης;...
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—Και πού θα το πάρει πρέφα ο Θεοδόσης; Σάματι πα-
τάει ποτέ παρά για την είσπραξη;

Ο Σάκης έπεσε σε βαθιά περισυλλογή.

—Ρε, λες;...

—Αμ λέω.

Και αμ έπος αμ έργον στήθηκε μια χαρά η μπίζνα και
στο τελωνείο τρίβανε τα μάτια τους με τη ζήτηση που είχαν
τα ορφανά.

Στο χρόνο μέσα κυκλοφορούσες κι ο ίδιος με μουράτη
ρόδα και στου Κόκοτα σε είχανε τώρα πρώτο τραπέζι πίστα
–ειδικά όταν πήγαινες με τον Σάκη.

Καθόσον  η  κοινωνία  είναι  άτιμη  και  μπαμπέσα,
χρειάζεται  μυαλό  για  να  επιβιώσεις  σωστά  και  όμορφα.
Και το κράτος... τι είπαμε;... είναι εχθρός. Το πολεμάς με
τα δικά σου όπλα κι ούτε καταλαβαίνει πώς χάνει.

*   *   *

Εντωμεταξύ  ο  μαστρο-Βαγγέλας  αποφάσισε  να  βγει
επιτέλους  στη  σύνταξη.  Οπόταν,  ένα  βράδυ,  εκεί  που
τρώγατε (έμενες στο σπίτι των γονιών σου ακόμα βέβαια,
δεν ήσανε κορόϊδο να φορτωθείς με περιττά έξοδα για νοί-
κια) σου λέει:

—Υπάρχει το συνεργείο, σου λέει.

—Δόξα τω Θεώ, λες εσύ.

—Το θες;

Αν το ’θελες λέει;! Με χίλια το ’θελες, αλλά δεν σου κα-
θόταν καλά να του ζητήσεις  να στο γράψει, όντας ακόμα
ζωντανός ο άνθρωπος. Και μετά ήτουνε κι η αδερφή σου, η
Γεωργία, που δικαιούταν μερίδιο. Είναι λεπτά αυτά τα ζη-
τήματα.

—Το θέλω, του λες. Πώς δεν το θέλω.
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—Πωλείται, σου λέει ο μαστρο-Βαγγέλας. Είσαι;

Και σ’ άφηκε –εννοείται– κάγκελο.

—Εξαρτάται...,  του  λες  μουδιασμένος.  Σαν  πόσα  μι-
λάμε;

—Τόσα, σου λέει.

Το  «τόσα»  του  μαστρο-Βαγγέλα  ήτουνε  τσιμπημένο
στον Θεό. Κόντεψες να πνιγείς με τη μπουκιά σου.

—Και... πού ’σαι... Ντάγκα της. Όχι γραμμάτια και
τέτοιες αηδίες, προσθέτει ο στοργικός πατέρας και σ’ απο-
τελειώνει.

—Ντάγκα της, ρε πατέρα;!..., διαμαρτυρήθηκες.

—Ντάγκα της, επανέλαβε ο γέρος. Να σπούδαζες για-
τρός, που λέγαμε, να μην το ’χεις ανάγκη. Τώρα μπήκες
στο χορό της βιοπάλης, δεν είχες μυαλό να σπουδάξεις, να
γένεις άνθρωπος. Ε, θα χορέψεις.

Είχες  στην  μπάντα  κάτι  λεφτουδάκια,  τα  οποία  στο
τέλος, όταν μας άφηνε χρόνους ο γέρος με το καλό, πάλι σε
σένα  δεν  θα  έρχονταν;  Οπόταν  έκανες  την  καρδιά  σου
πέτρα, πήρες κι ένα τοκογλυφικό δάνειο από την τράπεζα
(ο διευθυντής έτυχε να είναι, ευτυχώς, παιδί δικό μας, με
ζιβάγκο, διευκόλυνε την κατάσταση) και του τα ’σκασες.

Δεν υπολόγισες όμως καλά. Γιατί ο μάστορας είχε άλλα
σκέδια κατά νου.

Καθόσον με τα εισπραχθέντα και το εφάπαξ αγόρασε
μια μαιζονέτα στον Ασπρόπυργο, που έγραψε στο όνομα
μιας παστρικιάς σαραντάρας, που του την είχε πέσει από
δίπλα, χώρισε την απαρηγόρητη κυρα-Γκρέτα, η οποία σου
έμεινε αμανάτι, μαζί με το συνεργείο.

Κι ας λένε οι ηθικοπλαστικές φυλλάδες, Μητσάρα, για
την πατρική στοργή κι αγάπη. Η καθημερινή πραγματι-
κότητα μας βγαίνει κάπως αλλιώς.
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Πάλι καλά που σου έμεινε το συνεργείο.

Για  το  οποίο  συνεργείο  είχες  σκεφτεί  από καιρό  μια
καλή φάση, που θα σε γλύτωνε από τα ξένα χέρια («που εί-
ναι μαχαίρια» ως γνωστόν) κι ενδεχομένως να σε εξασφάλι-
ζε κιόλας με μεγαλύτερη σιγουριά, αν καθόταν εννοείται η
φάση.

Η ιδέα ήτουνε απλή στη σύλληψη, αλλά πολύ μανίκι
στην  υλοποίησή  της,  όπως  αποδείχτηκε,  ένεκα  που
εμπλέκονταν  πολλοί  παράγοντες,  κάμποσοι  απ’  αυτούς
αστάθμητοι κι όλοι εξαρτώμενοι από διασυνδέσεις –που εσύ
δεν είχες.

Θα έκανες λέει το συνεργείο «πιστοποιημένο» μιας από
τις  μεγάλες γερμανικές μάρκες (ονόματα δεν λέμε,  οικο-
γένειες δεν θίγουμε), που είχαν μεγάλη πέραση την εποχή
αυτή στη νεόκοπη νεόπλουτη νέα  τάξη  των  πραγμάτων.
Γιατί άλλο να πηγαίνει ο γύφτουλας την κουρσάρα του για
σέρβις στο συνεργείο «Ο Μητσάρας» κι άλλο να το πηγαί-
νει στο ειδικό, το πιστοποιημένο από την εταιρία, όπου θα
τα ’σκαγε μεν δυο και τρεις φορές πάνω από το κανονικό,
πλην όμως θα έδειχνε μούρη.

Μια κουβέντα είναι όμως αυτή. Καθόσον, δεν είπαμε;...
οι  δουλειές  αυτές,  άνευ  κονέ,  δεν  γένονται.  Γιατί  να  σου
δώκει ο Γερμανός εσένα, του τίποτα, την αποκλειστικότητα
σέρβις της φίρμας του; Θα μου πεις... όλα γένονται όταν
υπάρχει η καλή θέληση και το σωστό περμπουάρ. Και θα
συμφωνήσω,  σε  ό,τι  αφορά  στην  καθ’  ημάς  βάρβαρη  κι
απολίτιστη Ανατολή, διότι στην πολιτισμένη Δύση τα νού-
μερα στις συναλλαγές αυτές είναι άλλα –για τους πολλούς
(καλή ώρα...) εντελώς ανέφικτα, για να μην πω εξωπραγ-
ματικά.

Ευτυχώς που είχες άγνοια και το πάλεψες το πράγμα
με νύχια και με δόντια, γιατί αν ήξερες δεν θα το επιχειρού-
σες καν.
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Πρώτα  απ’  όλα  έπιακες  έναν  αρχιτέκτονα  φίλο,  τον
Παντέλο,  παιδί  δικό  μας,  του  «κινήματος»,  και  του  τα
’σταξες χοντρά, για να σου φτιάξει μακέτες και σχέδια που
να δείχνουν  πώς «θα γινόταν» (λέμε τώρα) το  συνεργείο
πάλαι ποτέ του μαστρο-Βαγγέλα. Ένας κολοσσός μιλάμε!
Τύφλα να ’χει η «Βιαμάξ»!

Μετά έπιακες λυτούς και δεμένους, με γερμανικές δια-
συνδέσεις, να σου πετύχουν μια συνάντηση με τους κουμα-
νταδόρους της φίρμας στη Γερμανία. Μέχρι την οικογένεια
της μάνας σου εκεί, κάτι μεγαλομπακάληδες, κινητοποίη-
σες και να δεις που πες-πες (όπως μας δίδαξε κι ο σκατόψυ-
χος  ο  Γκαίμπελς  –μιας  και  μιλάμε  για  Γερμανία)  στο
τέλος έκατσε η μπίλια στο νούμερο που ποντάραμε.

Μια και δυο το λοιπόν μεταβαίνεις στην ωραία Φραγ-
κφούρτη, με τα σχέδια του Παντέλου υπό μάλης,  και με
πλήρη άγνοια κινδύνου –οπόταν αισιόδοξος.

Τώρα, δεν ξέρω πώς τα κατάφερες, ρε Μητσάρα, με τα
θηρία! Ίσως να βοήθησε που μίλαγες τη γλώσσα απταί-
στως, ένεκα μητρική σου, και οι μεγάλοι αιφνιδιάστηκαν,
γιατί  μάλλον  περίμεναν  κάναν  τριτοκοσμικό  γκασταρ-
μπάϊτερ, όπως είχαν στο μυαλό τους το ελληνικό στοιχείο
κι αντ’ αυτού τους προέκυψε «δικός τους». Το αποτέλεσμα
είναι ότι σου είπαν «Ja!»  και σου φτιάξαν ένα συμβόλαιο,
δοκιμαστικά, για δυο χρόνια –και βλέπουμε.

Με την  πιστοποίηση  στην  τσέπη το  λοιπόν  παίρνεις
ένα ακόμα δάνειο από την τράπεζα (πάντα με μεσολάβηση
του  σύντροφου  διευθυντή)  και  σουλουπώνοντας  το  αχούρι
του μαστρο-Βαγγέλα, αγοράζοντας και τα περιπλέον μη-
χανήματα και εργαλεία που απαιτούσαν οι Γερμανοί  στο
συμβόλαιο. Καμιά σχέση με τα σχέδια επιστημονικής φα-
ντασίας του Παντέλου βέβαια, αλλά καμιά σχέση και με το
προηγούμενο  χάος.  Προσέλαβες  και  τρία  μαστόρια  τσα-
κάλια, με καλό μισθό, και... ανοίξαμε και σας περιμένουμε.
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Πρώτη σου δουλειά να πας τα κλειδιά της αντιπροσω-
πείας στον «συνεταίρο» Θεοδόση.

—Εγώ την  κάνω  με  πλάγια  πηδηματάκια,  του  λες.
Εσύ κάνε τα κουμάντα σου και καλή ψαριά.

Ξαφνιάστηκε ο αλεπουδιάρης. Δεν το περίμενε.

—Ρε Μητσάρα!..., σου λέει.

—Και πίψε το χρήμα που έβαλα... και την ευκή σου...
να πάει ο καθένας στη δουλειά του, του λες.

—Ρε Μητσάρα... γιατί; απορεί ο λέρας.

—Ένεκα που η εκμετάλλα έχει ένα όριο, του λες. Κι εσύ
το ξεπέρασες προ πολλού.

—Τόση αχαριστία πια, ρε συνεταιράκι;!!!

—Τόση. Τα φράγκα.

—Να δούμε τι θα πει ο Φανούρης, σου τα μάσηξε ο τσι-
φούτης. Όπως ξέρεις αυτός είναι ο κουμανταδόρος στα οικο-
νομικά.

Ήρθε ο κουμανταδόρος, άνοιξε τα κιτάπια του... Τόσα
επί τόσα, δια τόσα, πλην τόσα... και τόσα... κι ένα υπόλοι-
πο  χρεών  από  εισφορές...  δια  τόσα,  επί  τόσα...  πλην...
πλην... Έχεις λαμβάνειν τόσα.

Σου ’φυγε ο τάκος εσένα ν’ ακούσεις  το «λαμβάνειν».
Εδώ είχαμε  ληστεία  μετά  φόνου.  Και  όλα βεβαίως  συμ-
φώνως με το γράμμα του Νόμου.

—Ρε Θεοδόση!...

Ο αλεπουδιάρης σήκωσε τα χέρια ψηλά.

—Εγώ τι;... Ό,τι λένε τα κιτάπια κι οι ειδικοί.

Αλλά τι να ’λεγες κι εσύ, Μητσάρα; Και τι να ’κανες;
Άμα το λέει ο Νόμος πάει και τελείωσε. Δεν ζούμε σε ζού-
γκλα. Ζούμε σε ευνομούμενη πολιτεία, όπου η πένα σε σκο-
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τώνει  πιο  σίγουρα  κι  από  σφαίρα  ντου-ντουμ.  Και  δεν
χρειάζεται να σε θάψουν καν... εξαερώνεσαι. Νομίζω;

Πάντως,  μεταξύ  μας...  ό,τι  μαθαίνει  ο  άνθρωπος για
καλό  είναι.  Και  βέβαια  η  λαϊκή  σοφία,  που  λέει  ότι  το
ανώτερο πανεπιστήμιο της ζωής είναι το πεζοδρόμιο, έχει
δίκιο.
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Το είδος που σπανίζει





Όπου ανακαλύπτεις ότι η κοινωνική αποδοχή απαιτεί χειρι-
σμούς που αναγκάζεσαι να κάνεις στη λογική του «έτσι τα
βρήκαμε, έτσι θα τ’ αφήκουμε».

ε σκαμπανεβάσματα πάγαινε η ζωή σου, Μη-
τσάρα, πότε πάνω, πότε κάτω, αλλά θα έλεγε
κανείς πως στη σωστή κατεύθυνση πορευόσανε

–για τα προσόντα που δεν διέθετες– και ίσως, κάποια στιγ-
μή, να έβγαινε μια άκρη.

Μ
Το καλό με σένα ήτουνε πως ό,τι έβγαζες το φύλαγες.

Πάθη...  πιοτί,  γλέντια,  χαρτιά,  αλόγατα,  μαύρη,  γυναί-
κες... δόξα τω Θεώ δεν είχες, όπως κάτι άλλοι, νά, ο Με-
μάς ας πούμε, που ό,τι βγάνουν με τον τίμιο (και άτιμο)
ιδρώτα του προσώπου τους πάνε και τ’ ακουμπάνε στους
επιτήδειους. Ούτε με τη δουλειά είχες κανένα ανομολόγητο
πάθος εδώ που τα λέμε, αλλά αυτό είναι μια άλλη ιστορία.

Εκεί όμως που πραγματικά σε λυπήθηκε ο καλός Θεός
και σε ευλόγησε ήτουνε σε ό,τι αφορά στη μεσαία από τις
τρεις φοβερές κι αναπόφευκτες βιβλικές καταστροφές: πυρ,
γυνή και θάλασσα. Αυτή δηλαδή που ούτε οι πιο ξύπνιοι
από τους ξύπνιους, οι πιο γάτοι από τους γάτους, οι πιο
μάγκες, οι πιο ασίκηδες κι οι πιο περπατημένοι στον ντου-
νιά δεν μπορούν να κάνουν ζάφτι.

95



Εσένα, είπαμε, ο καλός Θεός σε λυπήθηκε. Κι εκτός του
ότι φρόντισε να σε φτιάξει με τρόπο που να μην τραβάς την
προσοχή παρά μόνο αν τρακάρει ο άνθρωπος πάνω σου, με-
ρίμνησε να σε απαλλάξει κι από τις ορμές εκείνες που τρε-
λαίνουν τους άντρηδοι όταν είναι νέοι και τους κάνουν ρεντί-
κολα  όταν  γερνάνε.  Εσύ...  τίποτις!  Κουλαριστός  και  ψύ-
χραιμος –ψύχραιμος κυρίως, με όλη την ετυμολογική ση-
μασία της λέξης.

Όχι πως ήσανε άσφαιρος δηλαδή, να το ξεκαθαρίσουμε
για να μην παρεξηγηθούμε. Μια χαρά λειτουργούσε το σύ-
στημα όταν χρειαζόταν. Μόνο που σου έλειπε η διάθεση, ρε
παιδί  μου!  Δεν σε  τσίγκλιζε κανένας  διάολος,  ν’  αφήκεις
την ησυχία σου την ωραία και να μπλέξεις σε περιπέτειες
που δεν ήξερε κανείς πού έβγαζαν και προς τι;... για ένα
τσαφ δευτερολέπτων! Και μαζί μ’ αυτό συμβάδιζε και το
συναισθηματικό σου.  Άκουγες τους άλλους να καψουρεύο-
νται  του  θανατά  κι  απορούσες.  “Μα  τι  διάολο!”  έλεγες
μέσα σου. “Μάγια τους έκαναν, κοτζάμ άντρες;!”.

Κάνα-δυο περιπτώσεις που σου έτυχαν (καθότι σε όλους
τυχαίνουν) δεν σου έκαναν καμιά αίσθηση. Χίλιες φορές κα-
λύτερα το καμποΰστικο στην τηλεόραση παρά αυτή η τα-
λαιπωρία.

Οπόταν απ’ αυτή την άποψη ήσανε εντάξει.

Βέβαια η κυρα-Γκρέτα, που μυστηριωδώς είχε γίνει πιο
Ελληνίδα μάνα από τις Ελληνίδες μάνες, όλο και σου ’ριχνε
σπόντες.

—Τι θα γένει με σένανε; σου ’λεγε. Πότε θα σε καμα-
ρώσω γαμπρό; Πότε θα δω κι εγώ εγγονάκια;

—Όλα θα γένουν, μάνα, την καθησύχαζες εσύ. Εν και-
ρώ... Μικρός είμαι ακόμα.

—Μικρό  είναι  το  μάτι  σου!  Ερχόταν  η  φουρκισμένη
απάντηση. Να κοιτάξεις να νοικοκυρευτείς και schnell!

Ο γάμος, Μητσάρα, είναι μια από τις δικλείδες ασφα-
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λείας του Συστήματος. Μαζί με την φιλοπατρία, τη νομι-
μοφροσύνη και τη θρησκεία. Ίσως η πιο πετυχημένη. Γιατί
πέτυχε να κάνει τον δουλοπάροικο (δεν φαντάζομαι να μην
έχεις αντιληφθεί ακόμα ποια είναι η θέση μας στην ιεραρ-
χία) να πιστέψει πως είναι δική του επιθυμία κι επιλογή.

Να σου εξηγήσω ευχαρίστως πώς το σκέφτηκε ο αρχι-
κός εμπνευστής, πίσω, στα βάθη του χρόνου (γιατί βεβαίως
το Σύστημα δεν είναι τωρινό).

Ποιο ένα το ένστικτο εκείνο που υπερισχύει όλων των
άλλων, χαμηλών μεν, αλλά τόσο δυνατών, ενστίκτων που
διέπουν την ανθρώπινη συμπεριφορά; Δυνατότερο από την
φιλοδοξία, τη φιλαργυρία, την εξουσιολαγνεία, την επιδει-
ξιομανία. Δυνατότερο ακόμα κι από τον φόβο της τιμωρίας,
ακόμα κι από τον φόβο του θανάτου κάποιες φορές;

Ναι, πολύ σωστά το μάντεψες. Είναι το ένστικτο το λε-
γόμενο γενετήσιο (που καμιά σχέση δεν έχει με τη διαδι-
κασία της γέννησης, η οποία κάποιες φορές είναι απλώς η
συνέπειά  του).  Όλα τα άλλα ένστικτα λίγο-πολύ κουμα-
ντάρονται, γιατί εκπορεύονται από εγκεφαλικές διαδικασί-
ες.  Τούτο  εδώ  δεν  κουμαντάρεται,  καθόσον  υπεισέρχεται
στο παιχνίδι η χημεία, δια των επίφοβων ορμονών, και μη
ζητάς να στο εξηγήσω καταλεπτώς διότι η βιολογία ούτε
μεταξύ των ενδιαφερόντων μου συγκαταλεγόταν ποτέ, ούτε,
για  να  πω  την  αλήθεια,  την  πολυκαταλαβαίνω.  Κράτα
απλώς σαν δεδομένο αδιάσειστο το μη διαχειρίσιμο του εν
λόγω βασικού, βασικότατου, ενστίκτου.

Σκέφτηκε λοιπόν ο σοφός εμπνευστής ότι  αν κάποιος
μπορούσε  να ελέγξει  το  γενετήσιο  ήλεγχε αυτομάτως  το
σύνολο του δουλοπάροικου πληθυσμού –θα εξηγήσω παρα-
κάτω με ποιον τρόπο.

Και πώς ελέγχει το Σύστημα κάτι που προκαλεί ευχα-
ρίστηση στο μπάσο πόπολο; Με δυο τρόπους. Το κρατικο-
ποιεί  (οπότε το διαθέτει  εκεί  που το ίδιο επιλέγει)  ή  το
απαγορεύει  (αφήνοντας  όμως  ανοιχτά  κάποια  παράθυρα,
τα οποία φροντίζει βεβαίως να φυλάει).
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Αν καθίσεις να λογαριάσεις τι απαγορεύεται, αλλά όχι
για όλους, θα φρικάρεις. Το ίδιο και με όσα βρίσκονται φα-
νερά υπό τον έλεγχό του, επιτρέποντάς τα μόνο στους προ-
νομιούχους  (με  την  Οργουελική  ανατριχιαστική  λογική,
όπως αυτή εκφράζεται στη «Φάρμα των Ζώων»:  Όλα τα
ζώα είναι ίσα, αλλά μερικά είναι πιο ίσα από τα άλλα). Το
προλεταριάτο  έχει  το  προνόμιο  της  ισοκεφαλίας  και  γι’
αυτό στοιβάζεται σε λεωφορεία, τραίνα και μετρό, για να
πάει στη δουλειά του. Ο κομισάριος όμως, με ηρωική αυτα-
πάρνηση της σοσιαλιστικής του ιδεολογίας, θα καβαλήσει
την εκ του κράτους χορηγηθείσα κούρσα του. Γιατί; Διότι...
πού να σου τα λέω και τι να καταλάβεις; Εδώ, ο ειδικά εκ-
παιδευμένος  διανοούμενος,  από  το  πανεπιστήμιο  Λομο-
νόσωφ, είναι ικανός να συγγράψει τετράτομο πόνημα (μετά
υποσημειώσεων, παραπομπών βιβλιογραφίας και συμπλη-
ρωμάτων)  για  να  στο  εξηγήσει.  Εγώ σηκώνω  τα  χέρια
ψηλά. Όπως ο επιστήμων ιατρός όταν μια ασθένεια τον ξε-
περνάει.

Και μη νομίζεις, επειδή ανέφερα την αλήστου μνήμης
Σοβιετία,  ότι στα άλλα ιδεολογήματα το πράγμα αλλάζει.
Το ίδιο κόλπο ισχύει  παντού,  μόνο που στους  άλλους το
σερβίρισμα διαφέρει. Το Σύστημα είναι ένα και ενιαίο και
βρίσκεται απανταχού. Οι διαφορετικές μορφές που παίρνει
είναι απλώς το καμουφλάρισμα. Κι όποιος (τρομάρα του!)
το αντιμάχεται χαρακτηρίζεται πάραυτα εχθρός της ανθρω-
πότητας και τρομοκράτης –κι άντε να ξεμπλέξει μετά. Εγώ
απλά θα τον θεωρήσω μεγάλο κορόϊδο.

Αλλά με την κουβέντα ξεστρατίσαμε και πολύ φοβάμαι,
Μητσάρα, ότι θ’ αρχίσεις να βαριέσαι. Πάμε λοιπόν πίσω
στο θέμα μας.

Αφού λοιπόν το σκέφτηκε καλά-καλά το κόλπο ο σοφός
εμπνευστής του Συστήματος συγκάλεσε γενικό συμβούλιο
των συναδέλφων του κι έκανε τις κοσμοϊστορικές του (κυ-
ριολεκτικά) ανακοινώσεις, μεταξύ τυρού και αχλαδιού.
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—Κύριοι συνάδελφοι, τους λέει. Όπως όλοι γνωρίζου-
με,  με  την  πλέμπα έχουμε  συνέχεια  προβλήματα.  Κάθε
λίγο και λιγάκι σκαρώνουν αντάρτικα και ή στήνουν οδο-
φράγματα ή παίρνουν τα βουνά.

—Μήπως  επειδή  τους  παραζορίζουμε;  αποτόλμησε
ένας κάπως πιο «προοδευτικάριος».

—Αν τους αφήκουμε λάσκα θα θελήσουν να γίνουν χα-
λίφηδες στη θέση μας, απάντησε θυμωμένα ένας συντηρητι-
κάριος.

—Και θα μας κυνηγάνε να μας κόψουν το λαρύγγι με
κονσερβοκούτια, είπε ένας φοβικός.

—Να  απαγορέψουμε  τις  κονσέρβες,  πρότεινε  ένας
ακραίος.

—Τίποτις δεν θα καταφέρουμε, είπε ένας ξύπνιος. Με
το που θα τις απαγορέψουμε την επομένη θα στήσουν πα-
ντού λαθραία κονσερβοποιΐα.

Ο σοφός εμπνευστής χαμογέλασε με κατανόηση.

—Θα τους απαγορέψουμε, λέει. Αλλά όχι τις κονσέρβες
και προ πάντων όχι δια νόμου.

Οι άλλοι τον κοίταξαν έκθαμβοι.

—Αλλά τι; ρώτησε ένας τους.

—Θα  τους  απαγορέψουμε  το...  βασικό  ένστικτο,
απάντησε ο σοφός.

Έπεσε μια θανατερή σιωπή στην αίθουσα. Όλοι κοίτα-
ζαν τον φωστήρα με γουρλωμένα μάτια.

—Εμ τότε είναι που θα μας σφάξουν όλους στο γόνατο!
είπε ο φοβικός.

—Ρουθούνι δεν θ’ αφήκουν!

—Ωιμέ!...

—Έλεος, κύριε συνάδελφε!
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—Σας ανακαλώ ει την τάξιν...

—Κάτσε κάτω, ρε καραγκιόζη!

—Φρουρά!... Φρουρά!...

Ο σοφός τους καθησύχασε.

—Σας είπα και πιο πριν, εξήγησε.  Δεν θα βγάλουμε
φιρμάνι.

—Μα τότε πώς; Με θερμή παράκληση;

—Ποιο είναι το όπλο που είναι τρομερότερο κι από την
αλήθεια;3 είπε χαμογελώντας ο σοφός. Άσε...  μην κουρα-
ζόσαστε... Η συκοφαντία!

Ενδιαφέρον  στο ακροατήριο.  Επιτέλους,  ο  συνάδελφος
μιλούσε στη γλώσσα που καταλάβαιναν όλοι.

—Δηλαδή;

—Θα συκοφαντήσουμε το βασικό ένστικτο, εξήγησε ο
μακρινός πρόγονος του Μακιαβέλι. Ότι πρόκειται για κάτι
το βδελυρό, το κατάπτυστο, το αμαρτωλό, το κοινωνικώς
μη αποδεκτό και οπωσδήποτε μη συνάδον με τα χρηστά
ήθη και παραδόσεις.

—Και θα μας πιστέψουν;

—Το απαίδευτο πόπολο (αλλά και το υφ’ ημών πεπαι-
δευμένο) είναι ικανό να πιστέψει σε οτιδήποτε, εξήγησε ο
σοφός. Αλλά δεν πρόκειται να το κάνουμε εμείς.

—Αλλά ποιος;

—Οι συνεταίροι μας, οι παπάδες, είπε χαμογελώντας ο
δαιμόνιος. Θα τους πουν ότι αυτά λένε τα θεόπνευστα κι-
τάπια τους κι όποιος τα παραβαίνει τον περιμένει αιώνια
τιμωρία εις το πυρ το εξώτερον.

3 Αντιστροφή της αγαπημένης ρήσης του Σκαρίμπα που αποδίδει στον Τα-
λεϋράνδο: «Υπάρχει ένα πολύ τρομερότερο όπλο από τη συκοφαντία –η αλή-
θεια».
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—Και δεν θα ξεσηκωθούν; Μιλάμε για το βασικό ένστι-
κτο εδώ, όχι να τους κόψουμε το κάπνισμα.

—Όχι αν τους αφήκουμε ένα παράθυρο..., είπε ο σοφός.

—Παναπεί;...

—Κύριοι,  δέχομαι  συγχαρητήρια.  Ενεπνεύσθην  μόλις
τον ιερόν θεσμόν του γάμου.

—Δηλαδή;

—Η συνεύρεση  θα  καθίσταται  αποδεκτή,  κοινωνικώς
και θρησκευτικώς, μόνον μέσω του γάμου. Θες τσαχπινιές,
κύριε;  Στεφανώσου,  δόξη και τιμή, με παπά και με κου-
μπάρο.  Ειδάλλως  θα  έχεις  ν’  αντιμετωπίσεις,  εκτός  της
αιωνίας τιμωρίας στην Κόλαση, και την κοινωνική κατα-
κραυγή, καθώς και την δικαίαν μήνιν των αδελφών της ατι-
μασθείσης, οίτινες θα σε στρώσουν στο κυνήγι με τα χασα-
πομάχαιρα. Πόσοι νομίζετε πως θα ’χουν το σθένος να προ-
βάλουν αντίσταση;

—Κι εμάς σε τι μας εξυπερετεί αυτό, κύριε συνάδελφε;
ρώτησε ένας γέροντας, ο οποίος προ πολλού είχε ξεχάσει τι
είναι το βασικό ένστικτο.

—Μας εξυπερετεί τα μάλα, εξήγησε ο σοφός. Δείτε τη
διαδικασία. Το παληκαράκι, που βράζει το αίμα του (και
πιθανότατα διακατέχεται κιόλας από επικίνδυνες σοσιαλι-
στικές  ιδέες)  νυμφεύεται.  Κάνει  παιδιά,  δημιουργεί  οικο-
γένεια, οπόταν αυτομάτως –και δια νόμου... εδώ το μπο-
ρούμε– αποκτά ευθύνες. Για ν’ αντεπεξέλθει δουλεύει περισ-
σότερο  κι  έτσι  έχει  λιγότερο  χρόνο  να  σκεφτεί.  Αλλά κι
όταν σκέφτεται αυτό έχει να κάνει με το πώς θα τα φέρει
βόλτα, να ταΐσει, να ντύσει,  να ποδέσει όλους αυτούς που
ζαλώθηκε, καθώς και το πώς θα πληρώσει ηλεκτρικό (όταν
εφευρεθεί) νερό και τηλέφωνο (κι αυτό, όταν με το καλό). Ο
δε μέγας φόβος του θα είναι μην χάσει τη δουλειά του. Δεν
είναι μόνος του πια, να παίρνει  φωτιά με το παραμικρό,
έχει  κι άλλους να φροντίσει...  Οπόταν...  κάθεται ήσυχος.
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Και δουλεύει. Κι άντε να κατέβει σε καμιά πορεία, καμιά
διαδήλωση με τους άλλους είλωτες, να φωνάξει «νόμος είναι
το δίκιο του εργάτη» και «ψωμί, παιδεία, ελευθερία», να ξε-
δώσει. Μέχρι εδώ.

Το χειροκρότημα που εισέπραξε τη μέρα εκείνη ο ειση-
γητής  ήτουνε  κάτι  παραπάνω  από  θερμό,  ήτουνε  ενθου-
σιώδες –και ειλικρινέστατο.

—Επίσης, είπε μ’ ένα σατανικό χαμόγελο, προσφέρου-
με στους λιγότερο ηρωϊκούς από τους υπηκόους μας, δηλα-
δή στη συντριπτική πλειοψηφία, μια ακλόνητη δικαιολογία
για να καθίσουν ήσυχοι στ’ αυγά τους: «Τι να σου κάνω
που έχω γυναίκα και παιδιά; Ας μην είχα και σου ’λεγα
εγώ!...».

Η σοφή εισήγηση του σοφού εμπνευστή ψηφίστηκε, πε-
ριττό να πω, με απόλυτη πλειοψηφία.

*   *   *

Αυτά όμως, Μητσάρα, είναι αρχαία Ιστορία και δυστυ-
χώς εγώ δεν βρισκόμουν εκεί όταν με χρειαζόσουν για να σε
πληροφορήσω, οπόταν, εν αγνοία των συνεπειών (αλλά και
του  μηχανισμού  του  όλου  κόλπου),  την  πάτησες  κι  εσύ,
όπως όλοι.

Η Τούλα ήτουνε μια γειτονοπούλα στα Πετράλωνα.

Κόρη του κυρ-Σωτήρη, συνταξιούχου του ΙΚΑ, και της
κυρα-Πουλχερίας,  της  μοδίστρας.  Τίποτις  το  ιδιαίτερο
(γκομενικώς), ένα συνηθισμένο θήλεο, που δεν θα το πρόσε-
χες  καθόλου αν δεν  ήτουνε  κάπως τσουπωτό κι  επαρκώς
ανοιχτομάτικο. Εσύ βεβαίως δεν το πρόσεξες,  σε πρόσεξε
όμως εκείνο και νά οι φιλοφρονήσεις, νά τα τυχαία συναπα-
ντήματα, νά κι ένα παγωτό χωνάκι στο πόδι, νά και μια
γκαζόζα  από  το  περίπτερο...  ε,  δεν  σήκωνε  να  το  προ-
σβάλεις κιόλας το κορίτσι. Άσε που μπορεί να σου ’βγαινε
και κάνα όνομα στη γειτονιά και μετά τι κάνουμε;... οποία
η θέση μας; σε ερωτώ.
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Έτσι,  έδωκες  τόπο στην  οργή και  την  άφηνες  να  σε
σούρνει από ’δώ κι από κει... πότε σε τίποτις δασάκια, πότε
στο  πάρκο,  άλλοτε  σε  κάτι  απόμερα...  ε,  δεν  γινόταν  ν’
αντιστέκεσαι εσαεί προκειμένου να διαφυλάξεις ό,τι πολυτι-
μότερο έχει ένα αγόρι. Ενέδωσες λοιπόν κι εσύ –μια ψυχή
που είναι να βγει,  ας βγει– κι έτσι όλοι ευχαριστημένοι,
πλην εσού βεβαίως, που όπως είπαμε, στον τομέα αυτό δεν
σου ’κανε ούτε κρύο, ούτε ζέστη.

Έκανε όμως της Τούλας κι αυτό είναι που έχει σημα-
σία.  Η οποία  μιαν  ωραία εσπέρα,  αφού σε  αποπλάνησε,
κατά το συνήθειό της, κανονικά, σου έσκασε και το ωραίο
μαντάτο.

—Ξέρεις, Μήτσο μου... έχω καθυστέρηση, σου λέει.

—Μπα, εγώ σε βρίσκω μια χαρά ξύπνια, της λες εσύ
ανυποψίαστος. Μην ακούς τι λέει ο κόσμος, που δεν χρω-
στάει καλό.

—Όχι  αυτή την καθυστέρηση, βρε βούρλο!...  για την
άλλη σου λέω, λέει η εν λόγω εκνευρισμένη.

—Ποια άλλη; απορείς εσύ (και με το δίκιο σου). Υπάρ-
χει κι άλλη;

—Αυτή που έχουν οι γκαστρωμένες, σου πετάει με φού-
ρια.

—Μα... πώς; ξανα-απορείς εσύ.

Βουρλίστηκε τέλεια πια το κορίτσι (και με το δίκιο του,
εδώ που τα λέμε).

—Τι πώς; σου βάνει τις φωνές. Τόσον καιρό τραβιόμα-
στε από ’δώ κι από κει. Πολύ θέλεις;

Κούνησες το κεφάλι σου με κατανόηση εσύ, Μητσάρα.
Νά τι  κάνουν  οι  τραβηχτικές  στα  άλσα και  τα δασύλια!
Καλά τα απόφευγες εσύ!

—Και τώρα τι κάνουμε; αναρωτιέσαι μεγαλοφώνως.
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—Τι θα πει τι κάνουμε; εκνευρίζεται η παθούσα. Τώρα
θα με στεφανωθείς.

Οπόταν...

Προς μεγάλη ικανοποίηση των μη άμεσα επηρεαζόμε-
νων μερών (συγγενών και φίλων δηλαδή) ανακοινώθηκε το
χαρμόσυνο γεγονότο, ορίστηκε κουμπάρα η Λίτσα, επιστή-
θια της μελλόνυμφης, βγήκαν οι άδειες, κλείστηκε εκκλη-
σία, παραγγέλθηκαν μπομπονιέρες, ράφτηκε νυφικό... γί-
νηκαν όλα αυτά τα περιττά και κούφια που τόση σημασία
έχουν για τα θήλεα και για τα οποία δεν  δίνουν  δεκάρα
τσακιστή τα παγιδευμένα (χωρίς να καταλάβουν πώς) άρ-
ρενα.

Εσύ, Μητσάρα, από χαρακτήρα πράος κι από ιδιοσυ-
γκρασία αδιάφορος,  άφηνες  τους  ειδικούς  ν’  ασχολούνται,
έλεγες  «ναι,  ό,τι  πείτε»  όταν,  σπανίως,  σου ζητούσαν τη
γνώμη σου και υπέμενες στωικότατα όλο αυτό το τζέρτζε-
λο, μέχρι που έπιψαν τα τελικά ρύζια και μπόρεσες να επι-
στρέψεις στη φυσιολογική σου ζωή, χωρίς να υποπτεύεσαι
πως δεν θα ήτουνε ποτέ πια φυσιολογική.

Έναν σκασμό λεφτά πέταξες στο καινούργιο σας δια-
μέρισμα,  νοικιασμένο  βέβαια  –στην  Καλλιθέα  περικαλώ,
δυάρι  διαμπερές–  και στα έπιπλα, που η συμβία διάλεξε
μοντέρνα (ψευτοπράγματα δανέζικα δηλαδή), άσε πια τα
κουάντρα  στους  τοίχους  σε  χρυσοποίκιλτες  γυψοκορνίζες
από το  κορνιζάδικο  της  γειτονιάς  (θάλασσες  φουρτουνια-
σμένες, αλόγατα που πιλαλούν, τσιγγάνες και βοσκοπού-
λες) και την απαίτηση που είχε να της βάνεις τηλέφωνο και
να της αγοράσεις βίντεο, για να βλέπει ελληνικές βιντεοκα-
σέτες με τον Μουστάκα, τον Ψάλτη και τον Βουτσά, που
παράγονταν με το κιλό τότε.

Σε  πόνεσε  βέβαια,  στην  τσέπη,  όχι  αλλού,  αλλά  ένα
έξοδο ήτουνε, άπαξ θα γενόταν, δεν σε πείραξε και τόσο.
Εκείνο που ζοριζόσανε πολύ να συνηθίσεις –και δεν νομίζω
να το συνήθισες ποτέ εντελώς– ήτουνε ο νέος τύπος συμβίω-
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σης. Καθόσον η κυρα-Γκρέτα μπορεί να γκρίνιαζε όλη την
ώρα (όπως όλες οι μανάδες απανταχού της Γης), αλλά σε
είχε κιόλας πασά στα Γιάννενα. Και το φαγητό σου το προ-
σεγμένο, και το πουκάμισο το σιδερωμένο, και τα σεντόνια
τα  καθαρά,  και  τα  σκαρπίνια  τα  γυαλισμένα...  όλα  στα
χέρια! Η Τούλα όμως ήτουνε αλλιώς. Δεν λέω ότι σε είχε
φτυσμένο, αλλά πάντως κάτι παραπλήσιο.

—Τι  φαγητό  έχουμε;  ρώταγες  επιστρέφοντας  κουρα-
σμένος από τη βιοπάλη.

—Α, δεν μαγείρεψα, αρχόταν η απάντηση της κυρίας
του σπιτιού, χωρίς να ξεκολλήσει τα μάτια από τον Ψάλτη,
που κένταγε στην οθόνη της τουβούλας.

—Και τι θα φάμε; απορούσες εσύ.

—Α,  δεν  ξέρω...  Εγώ  δεν  πεινάω...  τσίμπησα  κάτι
πριν... Κοίτα αν υπάρχει κάνα γιαουρτάκι στο ψυγείο.

—Το ψυγείο δεν έχει τίποτις, δήλωνες εσύ.

—Αμ πώς να ’χει; Ψώνισες; Δεν ψώνισες.

—Και δεν μπόρουνες να ψωνίσεις εσύ; απορούσες.

—Α, για να σου πω...  Δεν είμαι σκλάβα σου.  Τι να
πρωτοκάνω πια, ένας άνθρωπος –δυο χέρια– εδώ μέσα;

Αυτό να μου πεις.

—Κι επιπλέον είμαι σ’ ενδιαφέρουσα, δεν κάνει να κου-
ράζομαι,  σου  έριχνε  τη  χαριστική  βολή  και  το  τελικό,
ατράνταχτο, επιχείρημα.

Και πάλι καλά να λες που δεν σ’ ένοιαζε –όπως όλους
τους άλλους– για το πονηρόν και το κατάπτυστον,  πάνω
στο οποίο στηρίχτηκε, μην το ξεχνάμε, το ιερό κόλπο του
γάμου, γιατί και στον τομέα αυτό η Τούλα είχε κατεβάσει
ρολά. Κι όχι μόνο κατά τη διάρκεια της εγκυμοσύνης, αλλά
και μετά, όταν «ελευθερώθηκε».

Και μιας και ήρθε η κουβέντα στη λευτεριά...
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Παιδιόθεν σου είχαν γανώσει το μυαλό (εκτός των άλ-
λων) και για το υπέροχο ένστικτο της πατρότητας και της
μητρότητας, που αλλάζει, λέει, τον άνθρωπο και τον κάνει
καλύτερο  (και  πιο  συμμαζωμένο,  ένεκα  οι  ευθύνες  που
λέγαμε, θυμάσαι;).

Ήρθε λοιπόν η Πουλχερίτσα, που χαντακώθηκε ονομα-
στικώς λόγω γιαγιάς (της  μάνας της  συμβίας  βεβαίως),
και περίμενες αυτό το σκίρτημα για το οποίο μιλάνε όλα τα
βιβλία κι όλες οι προπαγάνδες. Πλην όμως... τζίφος εις το
πηλήκιον (που λένε κι οι μορφωμένοι). Τίποτις του τίπο-
τις!

Μην σου πω ότι  περισσότερη στοργή ένιωθες  για τα
μαστόρια στο συνεργείο, που αυτά σου έφερναν τουλάχιστον
όβολα, παρά γι’ αυτόν τον φωνακλάδικο, τον γκρινιάρικο
μπόγο, που όλο ζήταγε (λάθος...  απαιτούσε) και δεν σου
έδινε ποτέ τίποτις (πλην σκατών, κάτουρων και ξερατών).

Το ότι δεν σου έμοιαζε καθόλου, ούτε στην όψη, ούτε
στον χαρακτήρα, δεν είχε να κάνει με την αδιαφορία σου
απέναντί του. Ούτε και σ’ έβαλε σε σκέψεις, που ίσως θα
’πρεπε, γιατί ενώ κι εσύ κι η μάνα του ησάστενε άσπροι-
-άσπροι και ξανθωποί, αυτό ήτουνε ένα μαυροτσούκαλο από
κείνα  που  μόνο  στην  Αγία  Βαρβάρα  συναντάς  (ζωή  να
’χουν τα παιδάκια, σαν αξιοπερίεργο απλώς το αναφέρω).

Δεν σου χρειάστηκε πολύς καιρός για να καταλάβεις ότι
μ’ αυτήν εδώ την ιστορία έβαλες κακό μπελά στο κεφάλι
σου, απ’ όλες τις απόψεις. Κι ας έλεγε η συμπεθέρα Πουλ-
χερία στη συμπεθέρα Γκρέτα κάθε που της δινόταν η ευκαι-
ρία:

—Δεν λέω... καλό παιδί κι άξιο ο γιόκας σου, συμπε-
θέρα μου. Αλλά πάνω απ’ όλα τυχερό. Γιατί, όχι που να το
περηφανευτώ, αλλά το κορίτσι μου, που τον φώτισε ο καλός
Θεός να πάρει, είναι από το είδος που σπανίζει την σήμερον
ημέρα.
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—Ε, περαστικά να είναι, συμπεθέρα μου, απαντούσε η
άλλη μάνα κουκουβάγια. Ο Θεός είναι μεγάλος.

(Που είναι  ακριβώς το ίδιο  που λένε  και  οι  επίφοβοι
ισλαμιστές, μόνο που αυτούς, με το που θα το ψιθυρίσουν θα
τους μπαγλαρώσουν στη στενή, αφού τους κάνουν τουλούμι
στις φάπες κι άντε μετά ν’ αποδείξει ο μελαψός ότι δεν είναι
τρομοκράτης).

Και βέβαια ο Θεός –που δεν τον έχει δει ποτέ κανείς
για  να  μας  πει  στα  σίγουρα–  μπορεί  να  είναι  μεγάλος,
αλλά η υπομονή η δική σου, Μητσάρα, δεν ήτουνε.

Κι  εκεί  που ετοιμαζόσανε  να λάβεις  μέτρα  δραστικά,
που περιλαμβάνουν δικηγορικές και ενίοτε δικαστικές δια-
δικασίες  (η  φυσική εξέλιξη  κάθε  γάμου  δηλαδή),  νά  σου
πάλι η Τούλα, ως άλλη Δαναΐς δώρα φέρουσα!

—Τάξε μου και σου ’χω μια έκπληξη, σου λέει.

Τώρα  εσύ  θυμόσανε  άριστα  τι  γένηκε  την  τελευταία
φορά που σου είχε η καλή σου έκπληξη και σ’ έπιακε σύ-
γκρυο.

—Δεν μ’ αρέσουν οι εκπλήξεις, της λες επιφυλακτικά.

—Αυτή εδώ θα σ’ αρέσει, γέλασε η Τούλα. Μάντεψε...
Είμαι έγκυος!

Τώρα κι ο ίδιος ο Κάλχας να ήσανε, Μητσάρα, τέτοια
μαντεψιά δεν υπάρχει περίπτωση να έκανες.  Και υπήρχε
λόγος σοβαρός.

—Μα πώς; απόρησες. Αφού δεν...

—Α, δεν θυμάσαι καλά, διαολίστηκε η Τούλα. Κείνο το
βράδυ που πήγαμε να ευχηθούμε του κουμπάρου για την
ονομαστική του εορτή;...

—Ε, τι;...

—Πόσα  καρτούτσα  κατέβασες,  θυμάσαι;  Σηκωτό  και
σπρωχτό σε κουβάλησα στο σπίτι. Και μετά; Ε, μετά;...
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—Μετά τι; ξανα-απόρησες εσύ, γιατί αλήθεια δεν θυ-
μόσανε Χριστό.

Η Τούλα έκανε μια θεατρική χειρονομία δείχνοντας την
(από φυσικού της) φουσκωμένη κοιλιά της.

—Ιδού οι  συνέπειες  του  μετά,  είπε σαν άλλη Παξινού
στην κατάμεστη Επίδαυρο.

Κι εκεί (αφού τα είχες πιει και δεν θυμόσανε τίποτις
απολύτως)  δεν  μπόρουνες  να  πεις  κουβέντα.  Και  βέβαια
κάθε  σκέψη  για  απόδραση  αναβαλλόταν  επ’  αόριστον.
«Εγκατάλειψις εγκύου!» κραυγάζει ο τσεκουράτος εισαγγε-
λέας  και  σε  κατακεραυνώνει  με  τη  μεγίστη  των  ποινών
(που δυστυχώς για κείνον δεν είναι πλέον η εσχάτη). Νά
γιατί πήρες από φόβο τις εκπλήξεις της καρπερής Τούλας.

Η οποία βεβαίως έφερε στον κόσμο ετούτο τον ψεύτη
και τον άδικο ένα ακόμα μελλοντικό θύμα της στημένης,
από αρχαιοτάτων χρόνων, ευφυούς μηχανής. Και ένα πα-
ράξενο πράγμα πάλι!... Ούτε τούτο εδώ (ένα αγοράκι, να
σου ζήσει) δεν σου έμοιαζε στο παραμικρό!

Ναι, ξέρω ότι έχεις αρχίσει ν’ αναρωτιέσαι μέσα σου,
Μητσάρα.  Αλλά  αν  περιμένεις  από  μένα  να  σου  επιβε-
βαιώσω ότι ο Βαγγελάκης σου είναι φτυστός ο κουμπάρος
(Βαγγέλης κι  αυτός,  από μια απίστευτα διαβολική σύμ-
πτωση) είσαι πολύ μακριά νυχτωμένος. Χρονικογράφος της
ζωής σου (μεταξύ άλλων) είμαι, ο άχαρος, όχι ρουφιάνος.
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Ευτυχώς αυτό δεν σπανίζει





Όπου ανακαλύπτεις, όλως τυχαίως, πως ο γάμος εμπεριέχει
και ορισμένα τυχερά που οι ορκισμένοι ηθικοπλάστες προτι-
μούν να αποσιωπούν και μαθαίνεις σημαντικά πράγματα για
τη φιλία των γυναικών.

υμάσαι, ρε Μητσάρα, τότε στο Δημοτικό που μας
βάζαν εκθέσεις με κείνα τα κουφά θέματα όπως:
«Η μητέρα», «Η πατρίς», «Η φιλία» κλπ.;... Βε-

βαίως και θυμάσαι, διότι, ως άριστος παπαγάλος που ήσα-
νε, ήξερες ακριβώς τι περίμενε να διαβάσει ο δάσκαλος, ενώ
εμείς, τα ανεπίδεκτα ρεμάλια, παιδευόμασταν να γιομίσου-
με όπως-όπως τη σελίδα κι αυτή, η ιερόδουλος, δεν έλεγε
να γιομίσει με τίποτις. Στο θέμα «φιλία» ας πούμε... μιας
κι αυτό ακριβώς προτιθέμεθα να εξετάσουμε εδώ... αράδια-
ζες  ένα  σωρό  ιστορικομυθολογικά  παραδείγματα,  όπως
Δάμων και Φιντίας, Ορέστης και Πυλάδης, Αχιλλέας και
Πάτροκλος, Αλέξανδρος και Ηφαιστίων, Επαμεινώνδας και
Πελοπίδας και τσίμπαγες το ενθουσιώδες  δεκάρι  με τόνο
πανηγυρικά. Χαλάλι σου και άξιος ο μισθός σου, αλλά δεν
πρόκειται περί αυτού... άλλο θέλω να σε ρωτήσω εγώ.

Θ

Θυμάσαι, ρε Μητσάρα, στα τόσα παραδείγματα φιλίας
που παρέθετες, κανένα που να αφορούσε τα θήλεα; Άσε, μην
ταλαιπωρείς το μυαλό σου γιατί δεν θα βρεις. Και δεν θα
βρεις γιατί δεν υπάρχει. Και δεν υπάρχει διότι η φιλία δεν
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υφίσταται μεταξύ των θηλέων παρά σαν θρύλος και του τύ-
που «έχω ακουστά», κάτι σαν την καταβυθισμένη Ατλαντί-
δα δηλαδή, ή το Ελντοράντο των Κονκισταδόρων, για τα
οποία έχουν γραφεί χιλιάδες περισπούδαστοι τόμοι, αλλά
κανείς ποτέ δεν τα είδε με τα μάτια του.

Βλέπεις, εμείς κι εκείνες μπορεί να χρησιμοποιούμε τις
ίδιες λέξεις, αλλά δεν μιλάμε την ίδια γλώσσα. Άλλα εννο-
ούν αυτές όταν «σου δίνουν τον λόγο τους» κι άλλο εμείς.
Άκαμπτοι και μονοκόμματοι εμείς το θεωρούμε αδιανόητο
να πούμε κάτι που να είναι κάτι λιγότερο από συμβόλαιο
(καλά, όχι  όλοι-όλοι).  Χάνουμε  τον ύπνο μας μην τυχόν
βρεθούμε σκάρτοι και με τι μούτρα θα βγούμε μετά στην
κενωνία. Τα θήλεα τέτοια προβλήματα δεν τ’ απασχολούν.
Είναι πολύ πιο εύκαμπτα, απείρως προσαρμοστικότερα κι
επιπλέον  διαθέτουν  μια λογική που εμάς  μπορεί  να  μας
τρελαίνει, αλλά εκείνες τις βολεύει μια χαρά. Σου λέει, ναι
μεν υποσχέθηκα (ο «λόγος» που λέγαμε), αλλά καθ’ οδόν,
ρε παιδί μου, προέκυψε το άλφα, το βήτα, το γάμα... κι
επιπλέον ανακάλυψα ότι δεν με συμφέρει. Οπόταν... ανα-
κρούουμε  πρύμναν,  επαναπροσδιορίζουμε  την  έννοια  του
«λόγου»,  αποδομούμε  εντελώς  τη δική σας αντίληψη επ’
αυτού και... ξε-υποσχόμεθα. Τόσο απλό!

Και πού ’σαι... μην πέφτεις στην (καλοστημένη) παγί-
δα των... εξαιρέσεων. «Αυτή είναι αλλιώς» σου λέει ο άλλος.
«Έχει αντρικό μυαλό, σκέφτεται σαν εμάς». Άραξε μεγάλε!
Αυτή μπορεί να φαίνεται ότι διαθέτει αντρικό μυαλό, αλλά
μην ξεχνάμε ότι τα θήλεα γεννιούνται έτοιμα για παράστα-
ση στην Επίδαυρο. Ούτε δραματικές σχολές τους χρειάζο-
νται,  ούτε τίποτις.  Η ηθοποιΐα είναι μέρος του γενετικού
τους κώδικα. Υποδύονται ρόλους με την ίδια ευκολία που
αναπνέουν. Περίμενε να σκάσει μια κρίση, όπου δοκιμάζο-
νται τα πάντα, και σου λέω εγώ αν η «αντρικά» σκεπτόμε-
νη εξακολουθήσει να σκέφτεται αντρικά. Όχι δηλαδή ότι ο
τρόπος που σκεφτόμαστε εμείς  πρέπει να χρησιμεύει  σαν
παράδειγμα... Μην τρελαθούμε κιόλας!
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Όμως και πάλι ξεστρατίσαμε, ως συνήθως. Για τη φι-
λία λέγαμε...

Και στο μυαλό μου είχα τη φιλία μεταξύ γυναικών κα-
θόσον το θέμα που θα μας απασχολήσει εδώ αυτή ακριβώς
έχει σαν αντικείμενο. Και σε ερωτώ, Μητσάρα... Κατά τη
δική σου γνώμη, υπάρχει ή δεν υπάρχει φιλία μεταξύ γυ-
ναικών;

Άσε... ξέρω. Θα μου πεις ότι το ερώτημα τίθεται ρητο-
ρικά.  Περίπου  όπως  αυτό  περί  της  ύπαρξης  Θεού.  Στον
οποίο άλλοι πιστεύουν  κι άλλοι γελάνε (με το δίκιο τους
αμφότεροι), όμως κανείς κερατάς –εξόν κι αν είναι πυροβο-
λημένος (ή μαστούρης)– δεν βγήκε να πει ότι τον είδε. Και
δεν τον είδε κανείς,  θα σου πω εγώ, ο σοφός,  Μητσάρα,
επειδή ο Θεός είναι ιδέα, όχι οντότητα, και τις ιδέες πώς
διάολο να τις δεις;

Ε, το ίδιο και με τη φιλία των θηλέων.

Βέβαια οι ίδιες, έτσι και τους το επισημάνεις, διαρρη-
γνύουν τα ιμάτιά τους (φευ, μόνον ιδεατά) και κόπτονται
περί  του  αντιθέτου,  κομίζοντας  τα άπειρα,  άκυρα,  παρα-
δείγματα. Και βέβαια πώς να υποστηρίξεις επιστημονικώς
κάτι που, όπως η έννοια του Θεού, σου διαφεύγει; Άντε να
ρωτήσεις έναν εκ γενετής τυφλό να σου περιγράψει το ου-
ράνιο τόξο! Τι θα σου πει; Μπούρδες θα σου πει.

Τα θήλεα  μπορεί  συναμετάξυ  τους  να  γίνονται  φιλε-
νάδες  –και  άλλα  πολλά,  αλλά  το  αφήνουμε–  φίλες  όμως
ποτέ. Θες να κάνουμε ένα πείραμα; Ρίξε ανάμεσα σε δυο
«φίλες» επιστήθιες (όσο επιστήθιες θες εσύ) ένα παληκαράκι
παντελονάτο, τσίφτικο, πονηρό και τσικλεβέντικο. Τι λες
εσύ ότι πρόκειται να συμβεί;

Α, γειάσου! Γι’ αυτό ακριβώς μιλάμε.

Άλλωστε εσύ, Μητσάρα, ξέρουμε ότι έχεις ιδίαν γνώση.

Το έχουμε ήδη συζητήσει και συμφωνήσαμε ότι δεν εί-
σαι ακριβώς ο τύπος εκείνος που θα βγει στη γύρα και θα
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ραγίσουν  οι  μαλτεζόπλακες,  θα  πέσουν  οι  μπετατζούδες
από τα γιαπιά και θα στουκάρουν οι ταξιτζούδες στις κο-
λώνες  της  ΔΕΗ.  Μάλλον  απαρατήρητος  περνάς  κι  αν
ψάξουμε να βρούμε τις καρδιές που έκαψες στον καιρό σου
πολύ φοβάμαι ότι θα χάσουμε την ώρα μας, αντί να πάμε
για  μια  μπύρα  ή  για  μια  παρτίδα  μπάντμιγκτον,  βρε
αδερφέ.

Συνηθισμένη  φυσιογνωμία,  συνηθισμένος  χαρακτήρας
κι επιπλέον συνεσταλμένος, όπως χιλιάδες κι εκατομμύρια
μην  σου  πω  άλλοι  Μήτσοι,  που  είτε  πέρασαν,  είτε  δεν
πέρασαν από τούτον εδώ τον πλανήτη-φυλακή ελάχιστοι το
κατάλαβαν, πολύ δε λιγότεροι  οι του θηλυκού γένους εκ-
πρόσωποι.

Για να το πούμε ορθά-κοφτά και να μην μας πάρει το
ξημέρωμα... Για τα θήλεα, Μητσάρα, ήσανε πάντα αόρα-
τος.

Αυτό ώσπου παντρεύτηκες.

Οπόταν και βρέθηκες περικυκλωμένος, εν μια νυκτί κυ-
ριολεκτικά,  από ένα σωρό φραμπαλάδες.  Όλες  φίλες  της
συμβίας βεβαίως,  δικές σου δεν σε αξίωσε ποτέ ο Γιαρα-
μπής ν’ αποκτήσεις.

Εν  μια  νυκτί  το  λοιπόν,  Μητσάρα  τυχερέ,  ανακαλύ-
πτεις κατάπληκτος ότι... έχεις ζήτηση! Και για να το κα-
ταλάβεις  εσύ,  που ήσανε ντιπ καταντίπ άπειρος σ’ αυτά,
σκέψου πόσο μπαμ έκανε το πράγμα.

Σεφτέ έκανε η Λίτσα, η κουμπάρα που σας στεφάνωσε.
Θυμάσαι το βράδυ που σε ξεμονάχιασε σε κείνη τη φιλική
συγκέντρωση όπου είχατε πάει με τη συμβία;

—Κουμπάρε, σου λέει με νάζι. Εμένα πότε να ’ρθω να
μου ρυθμίσεις το καρμπυρατέρ;

—Τι  παρουσιάζει  το  καρμπυρατέρ;  ενδιαφέρεσαι  εσύ
από επαγγελματική περιέργεια.

Γελάκια η κουμπάρα.
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—Τι να παρουσιάζει; σου λέει. Δεν καταλαβαίνεις; Το
έχω παραμελήσει. Χρειάζεται μαστόρεμα.

—Ναι,  βρε  κουμπάρα,  της  λες  εσύ.  Πλην  όμως  εσύ
τσουλάς ένα φιατάκι της συμφοράς κι εμείς στο συνεργείο
ειδικευόμαστε στο ανφάν γκατέ των οχημάτων.

Άλλα  γελάκια  η  κουμπάρα.  Κλείσιμο  του  ματιού  με
σημασία.

—Ναι, κουμπάρε, σου λέει. Αλλά, όπως μας διδάσκει η
παροιμία «ο καλός ο μύλος όλα τα αλέθει». Αν θες εσύ!...

Είχες αρχίσει να υποψιάζεσαι ότι για άλλα μιλούσε ο
ένας και για άλλα ο άλλος, αλλά σίγουρος δεν ήσανε.

—’Ντάξει,  ρε  κουμπάρα, της  λες.  Φέρτο να δούμε τι
μπορούμε να κάνουμε.

—Ναι, σου λέει  η τσαχπίνα. Αλλά να μου πεις ποια
μέρα έχουν ρεπό τα μαστόρια, για να μην μας διακόψουν
πάνω στο ρεγουλάρισμα, όχι τίποτις άλλο.

Μπερδεύτηκες εσύ, Μητσάρα.
—Μα είναι άριστοι τεχνίτες τα παιδιά, της λες. Ένας

κι ένας! Εγγυώμαι προσωπικώς.
—Δεν αντιλέγω, λέει η κουμπάρα μ’ ένα γελάκι. Όμως

εγώ θέλω να επιληφθείς ο ίδιος αυτοπροσώπως. Δεν εμπι-
στεύομαι το καρμπυρατέρ το δικό μου σε όποιον-όποιον.

—Καλά, της λες κι εσύ (τι να ’κανες;). Φέρτο την Κυ-
ριακή να επιληφθώ προσωπικώς.

Και  το  ’φερε  η  κουμπάρα και  τότε  μόνον  κατάλαβες
επιτέλους, Μητσάρα, για ποιο καρμπυρατέρ μιλούσε και να
δεις  που καθόλου δεν σου κακοφάνηκε,  αντιθέτως ένιωσες
και  κάποια  υπερηφάνεια  που  η  εξαιρετική,  απ’  όλες  τις
απόψεις,  κουμπάρα  Λίτσα  εμπιστεύτηκε  στη  μαστορική
σου  ικανότητα  τη  φροντίδα  του  (όντως)  απορυθμισμένου
της καρμπυρατέρ.

—Μόνο μην μάθει τίποτις η Τούλα, γιατί τότε ν’ ανοί-
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ξει η γης να με καταπιεί, σου επέστησε την προσοχή η εν
λόγω μετά το πέρας των ρυθμιστικών διαδικασιών.

—Α, κουμπάρα, όλα κι όλα, της είπες εσύ. Εγώ ποτές
δεν επιτρέπω συζητήσεις  για θέματα δουλειάς στο σπίτι.
Το συνεργείο συνεργείο και η οικογένεια οικογένεια.

Τώρα ένα μυστήριο πράμα, ρε Μητσάρα. Σε μια γυναι-
κοπαρέα, όταν μια από τις φιλενάδες πάει στον μάστορη
για ρύθμιση είτε καρμπυρατέρ, είτε άλλων εξαρτημάτων, το
μαθαίνουν κι όλες οι άλλες –πλην βεβαίως της άμεσα θι-
γόμενης. Και βέβαια τρέχουν κι αυτές για ρύθμιση, κρυφί-
ως από τις άλλες, οι οποίες όμως –πάλι μυστηριωδώς– εί-
ναι όλες εν γνώσει (πλην πάντα εκείνης που παραδοσιακά
δεν είναι).

Έτσι προσήλθαν μετά την κουμπάρα τη Λίτσα, η Σού-
λα, για τα κουζινέτα,  η Φωφώ για τρίψιμο πλατίνων,  η
Πίτσα για αλλαγή λαδιών, η Λούλα για το σασί και τέλος
ακόμα και η κουνιάδα σου η Ζωζώ, η οποία δεν διέθετε τε-
τράτροχο μεν, αλλά έφερε το ποδήλατό της για το δυναμό.
Εδώ πάλι εσύ είχες κάτι ενδοιασμούς.

—Μα κάνει; αναρωτήθηκες μεγαλοφώνως.

—Γιατί  δεν  κάνει;  θύμωσε  η  Ζωζώ.  Ποτίζουμε  τον
κήπο του γείτονα και δεν ποτίζουμε τον κήπο του σπιτιού
μας;

—Μα... η συγγένεια...

—Καμιά σχέση η συγγένεια με την επισκευή του δυνα-
μό, σε αποστόμωσε η θιγμένη κουνιάδα.

—Ε, τότε καλά.

Και βέβαια ήτουνε καλά, Μητσάρα, κι εσύ πασάς στα
Γιάννενα, ανακάλυπτες τις κρυφές χαρές του να ευεργετείς
τον πλησίον αφιλοκερδώς. Φιλανθρωπία λέγεται αυτό και
τη γνώρισες μέσα από τον ιερό θεσμό του γάμου. Αν δεν
παντρευόσανε θα πέρναγες όλη σου τη ζωή, χωρίς να υπο-
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πτεύεσαι καν ότι υπάρχει αυτή η ζηλευτή και τόσο χριστια-
νική στη δομή της αρετή.

Και η κυρία Τούλα, η δόξη και τιμή συμβία; Τι έλεγε η
συμβία για όλα αυτά; Διότι, δεν γένεται... θήλεο γάτα, να
μην  πήρε  είδηση  όλες  αυτές  τις  αγαθοεργίες  του  αντρού
της.

Ειλικρινά δεν ξέρουμε αν η εν πολλαίς αγαθοεργίες πε-
ριπεσούσα γυνή ήτουνε εν γνώσει κι αδιαφορούσε (την ησυ-
χία της να έχει αυτή), εάν ήτουνε εν γνώσει αλλά επ’ ουδενί
διενοείτο να χάσει τις φιλενάδες της (για χάρη ενού τίποτα
–όπως θεωρούσε ενδομύχως τον άντρα της), εάν δεν ήτουνε
εν  γνώσει  επειδής  δεν  την  ένοιαζε  γενικώς  για  τα  του
γάμου της (ο οποίος αποτελούσε για κείνη απλώς ένα ανα-
γκαίο κακό στο βόλεμα) ή εάν δεν ήτουνε εν γνώσει διότι
και η ίδια βρισκόταν εμπλεκόμενη σε παρόμοιες φιλανθρω-
πίες (και δεν άδειαζε ν’ ασχοληθεί με τα καθημερινά, τε-
τριμμένα και δευτερεύοντα).

Οπόταν, Μητσάρα, τελικώς όλοι βολεύονταν κι εσύ σι-
γά-σιγά (η επανάληψις μήτηρ πάσης μαθήσεως) εκτός του
ότι άρχισε να σου αρέσει το ρεγουλάρισμα, κάπως όψιμα εί-
ναι η αλήθεια, πλην ποτέ δεν είναι αργά, σπούδαζες συγ-
χρόνως και τα της ανθρώπινης (εντάξει... της θήλεας, που
δεν είναι το ίδιο) ψυχής. Κι αυτά που ανακάλυπτες εκεί σε
άφηναν με το στόμα ανοιχτό.

Ήξερες,  για  παράδειγμα,  ότι  οι  άντρηδοι  έχουν  την
απάτη σαν δεύτερη θρησκεία και το ψέμα ευαγγέλιο. Να
γελάσουμε τον συνεταίρο,  να ρίξουμε τον προμηθευτή,  να
δαγκώσουμε τον πελάτη, να κλέψουμε τον φορτηγατζή...
Για την επιβίωση βεβαίως πάντα και σε ότι αφορά, κυρίως,
τη δουλειά. Αλλιώς δεν βγαίνει το πράγμα.

Τα θήλεα ήτουνε όμως άλλου επιπέδου, πανεπιστημια-
κού  και  βάλε.  Και  στη  δική  τους  απάτη  δεν  είχαμε  να
κάνουμε με θέματα επιβίωσης του τύπου «κλέψε το κράτος,
γιατί θα σε κλέψει αυτό». Όχι, εδώ ο σκοπός ήτουνε άλλος,
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πολύ πιο πολύπλοκος και ασαφής. Τα θήλεα λένε ψέματα
διότι έτσι είναι η φύση τους. Να το πούμε αλλιώς, για να
μην μας την πέσουν οι σουφραζέτες: Τα θήλεα είναι υπέρ-
μαχα της δημιουργικής απόδοσης της αλήθειας. Και τόσο
δημιουργικά είναι στη διεργασία αυτή ώστε καταλήγουν να
πιστέψουν και τα ίδια στο είδος της αλήθειας που εκφέρουν
και υπηρετούν.

Όλες οι φιλενάδες της κυρα-Τούλας πέρασαν και ξανα-
πέρασαν από το συνεργείο. Κι όχι μόνο οι φίλες, αλλά και
οι απλές γνωστές,  διότι  οι γυναίκες μπορεί  να μην σκα-
μπάζουν πολλά περί φιλίας και των νόμων που τη διέπουν,
έχουν όμως ένα εξαιρετικά εξελιγμένο δίκτυο πληροφοριών
το οποίο λειτουργεί με μυστήριους όρους εχεμύθειας –γυ-
ναικείου τύπου– και κατά συνέπεια κάθε τι που δύναται να
ενδιαφέρει  την  αδελφότητα  διαρρέει  τεχνηέντως  αστρα-
πιαία.

Δεν συμβαίνει αυτό για λόγους αλληλεγγύης και φυλε-
τικής σύμπνοιας, όπως ενδεχομένως θα βιαζόταν να συμπε-
ράνει ο αδαής άρρην αναλυτής, αλλά καθαρά από ματαιοδο-
ξία και αυταρέσκεια, που είναι, όπως όλοι ξέρουμε, το αδύ-
νατο σημείο της γυναικείας πανοπλίας. «Ο πέφτουλας την
έπεσε σε μένα, αντί για την άλλη, επομένως εγώ είμαι σα-
φέστατα καλύτερη  από την άλλη».  Και δεν  τους  περνάει
καν από το μυαλό ότι ο πέφτουλας τους την έπεσε γιατί
αυτή τη δουλειά κάνει ο πέφτουλας... την πέφτει όπου βρει,
αλλιώς δεν θα ήτουνε πέφτουλας, θα ήτουνε τζέντλεμαν και
θα γερνούσε μόνος κι έρημος σ’ ένα δυάρι στην Κυψέλη, γε-
μάτο βιβλία κι αδέσποτες γάτες.

Όχι, προς θεού, ότι εσύ, Μητσάρα, είχες τη στόφα του
πέφτουλα. Το αντίθετο. Στη δική σου περίπτωση σου την
έπεφταν,  δεν  την  έπεφτες.  Και  για  να  μην  το  παίρνεις
πάνω σου... μην νομίζεις ότι αυτό συμβαίνει μόνο σε σένα.

Ρώτα  όποιον  παντρεμένο  φίλο  σου,  με  τον  οποίο  να
έχεις το θάρρος και να μην ντρέπεται να μιλήσει, να δεις τι
θα σου πει. Πριν από τον γάμο, όλοι τους ήτουνε ενθου-
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σιώδεις κυνηγοί (και ξέρεις την παροιμία για του κυνηγού
και του ψαρά το πιάτο). Μετά τον γάμο βρέθηκαν μυστη-
ριωδώς στη θέση του... θηράματος!!! Με κυνηγούς τις κολ-
λητές της συμβίας! Πρόκειται βεβαίως για εφτασφράγιστο
μυστικό. Όλοι το ξέρουν, κανείς δεν μιλάει. Όπως συμβαί-
νει  με  τα ήθη της  σεπτής επαρχίας,  όπου πίσω από τις
κλειστές πόρτες γένεται ο κακός χαμός, πλην... «κανείς δεν
ξέρει».

Μόνο αν γένει καμιά στραβή –συνήθως από λάθος υπο-
λογισμό  ή  την  κακιά  την  ώρα–  σκάει  η  βόμβα  κι  όλοι
μένουν  έκθαμβοι.  «Μα  πώς;  Δεν  είχαμε  καταλάβει
τίποτις!»... «Εμείς δεν ξέραμε Χριστό!»... «Πέφτουμε από
τα σύννεφα!»...  «Να φτάσει  το μαχαίρι στο κόκκαλο!» κι
άλλα τέτοια κουφά.

Και  σε  σένα  κάτι  τέτοιο  συνέβη,  Μητσάρα,  όχι  από
δικό σου λάθος βέβαια, αλλά από αστάθμητο παράγοντα.
Όμως αυτό προέκυψε πολύ, πολύ αργότερα και θα τα πού-
με όλα εν καιρώ.

Για την ώρα όλα σου έρχονταν πρίμα. Πιο πρίμα πε-
θαίνεις.

Και πρώτα απ’ όλα... το «κίνημα» ήρθε στα πράγματα
κι ο κολλητός σου –τι  λέω κολλητός...  αδερφός ήθελα να
πω– ο Σάκης... άκουσον-άκουσον τσίμπησε υπουργείο! Θα
μου πεις σάματι οι άλλοι ήτουνε καλύτεροι; Δεν ήτουνε θα
σου πω, αλλά δεν είναι αυτό το θέμα μας.

Το θέμα μας είναι ότι εν μια νυκτί άνοιξε ο δρόμος και
για τη δική σου εξέλιξη, Μητσάρα. Διότι, με την υποστήρι-
ξη τώρα του δικού σου, βρέθηκες κι εσύ ανάμεσα σε κείνους
που το αιωνίως αφελές κι ευκολόπιστο πόπολο διάλεξε ως
εκπρόσωπό του (εδώ γελάνε και οι πέτρες) στο δαιδαλώδες
και πολύπλοκο πλέγμα της Εξουσίας.

Εντάξει, έστω στις παρυφές αυτής. Γιατί ένας ταπεινός
δημοτικός σύμβουλος εξελέγης, όμως, πώς να το κάνουμε...
είναι κι αυτό μια αρχή.
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Άλλωστε ποιος είπε ότι στο ταπεινό αυτό οφίτσιο («λει-
τούργημα» έπρεπε να πω, αλλά κωλύομαι) δεν υπάρχουν
δυνατότητες;  Ειδικά όταν ο δήμος είναι «δικός μας» κι ο
Δήμαρχος παιδί σωστό και περπατημένο, που είχε, πέραν
της  υποστήριξης  της  Κεντρικής  Εξουσίας,  και  πλέρια
γνώση του τρόπου που λειτουργούν αυτά τα πράγματα (κι
ας τον χαρακτηρίζουν οι αντιφρονούντες ζηλιάρηδες σαν λα-
μόγιο και απατεώνα ολκής –επιστρέφουμε τους χαρακτηρι-
σμούς).

*   *   *

Να συνοψίσουμε εδώ, Μητσάρα, και διόρθωσέ με όπου
κάνω λάθος.

Παιδί της λαϊκής λεγόμενης τάξης, πατρός μουντζούρη
και μητρός νοικοκυράς, με απολυτήριο μέσης εκπαίδευσης
και μη πιστοποιημένα γερμανικά (λόγω μητρός), βρέθηκες
με  διαπιστευμένο  συνεργείο  στην  κατοχή  σου,  παράδες
στην τράπεζα, μια υπέροχη οικογένεια κι έναν στρατό από
πρόθυμες οδαλίσκες, που έπιναν νερό στο όνομά σου, κι επι-
πλέον εκλέγεσαι δημοτικός σύμβουλος –με την κυβερνώσα
παράταξη– και τρυπώνεις  σε επιτροπές για πολύ λίγους,
όπου γένεται το έλα να δεις σε επιχειρηματικά νταραβέρια.

Ε,  δεν  θα έλεγε κανείς  ότι  τα κατάφερες  κι  άσχημα.
Εγώ μια φορά σε χειροκροτώ.
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Και ολίγον από Διανόηση





Όπου ανακαλύπτεις,  κατόπιν πιέσεων,  τις χαρές της  δια-
νοητικής ενασχόλησης και  διεκδικείς την κοινωνική άνοδο
εκείνη που πέραν πάσης αμφιβολίας σου αξίζει.

ούμε σε μια χώρα όπου κανείς δεν διαβάζει. Όλοι
όμως γράφουν. Μα θες μυθιστορήματα, θες διηγή-
ματα, θες σενάρια, θες θεατρικά, θες ποίηση (αυτό

ειδικά), όλοι οι κάπως εγγράμματοι, μα όλοι, γράφουν. Εκ
τούτου του λόγου έχουμε και τους άπειρους εκδοτικούς οί-
κους. Με αισθαντικά ονόματα, διανοουμενίστικα οι μικροί:
«Απόπλους»,  «Θέρετρον»,  «Τριήρης»,  «Αγάπανθος»  κλπ.
ενώ οι μεγάλοι περιορίζονται στο επώνυμο (εγγύηση) του
μεγάλου  αφεντικού:  «Βελανιδιάς»,  «Λουμπάγκος»,  «Ψυ-
χάρας», «Παλάτης» κλπ. Και οι εκδόσεις πλήθος! Ποταμός
ορμητικός  και  ανεξάντλητος!  Για  ποιον,  αφού  κανείς  δεν
διαβάζει; Μυστήριο!

Ζ

Σας προκαλώ να μου βρείτε έναν Έλληνα (ή Ελληνίδα)
που να μην έχει γράψει ποτέ τίποτις. Δεν θα βρείτε, εγώ
σας το λέω. Πάω όσο στοίχημα θέλετε.

Άσε πια τα λογοτεχνικά λεγόμενα έντυπα. Δεν υπάρχει
επαρχία... τι λέω;... δεν υπάρχει χωριό άνω των διακοσίων
κατοίκων που να μην βγάζει το δικό του περιοδικό, «των
γραμμάτων» ή λαογραφικό. Για ποιον; Μα γι’ αυτούς που
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γράφουν σ’ αυτό. Μιλάμε δηλαδή για την κατ’ εξοχή χώρα
των Γραμμάτων και των Τεχνών. (Ενός λαού που δεν έμα-
θε ποτέ γράμματα και για τον οποίο Τέχνη είναι η λαϊκή
αοιδός που έρχεται να κάνει αρπαχτές στο σκυλάδικο του
Καραμπίλια). Είναι αυτό ένα από τα ανεξήγητα μυστήρια
του κόσμου τούτου.

Αναρωτιέται  κανείς  τι  ωθεί  όλους  αυτούς  τους  αν-
θρώπους που δεν διαβάζουν να γράφουν. Η απάντηση είναι
εύκολη.  Μα  γιατί  πιστεύουν  πως  μπορούν  να  γράψουν
απείρως καλύτερα από κείνους τα γραπτά των οποίων δεν
έχουν διαβάσει. Πώς το ξέρουν; Πες το ένστικτο, πες το αί-
σθημα ανωτερότητας (η μεγάλη κατάρα της φυλής).

Σου λέει ο Μπάμπης... Ποιοι είναι, ρε, ο Σεφέρης κι ο
Ελύτης,  που τους δώκανε Νομπέλ;  Αυτοί  δεν  φτούραγαν
ούτε  ομοιοκαταληξία  να  συνταιριάξουν.  Και  μη  ο  μέγας
Μίκης, να τους πάρει τα στιχάκια, να τα κάνει άσματα,
ποιος θα τους ήξερε; Ούτε η μάνα τους. Ενώ εγώ...

Ενώ ο Μπάμπης, έτσι και καθόταν κάτω να σου ρίξει
τρία τετράστιχα, κουπλέ, ρεφραίν, και τα ’ντυνε με μουσική
στο μπουζούκι του το μαγικό ο Τσίτουρας από την Πει-
ραϊκή, θα σου ’φευγε ο τάκος. Κάθε χρόνο Νομπέλ θα του
δίνανε του Μπάμπη. Μην σου πω και Όσκαρ!

Ο μεγάλος καημός του επαρχιώτη γιατρού, δικηγόρου,
συμβολαιογράφου,  λογιστή,  δημοσίου  υπαλλήλου,  καντη-
λανάφτη,  υδραυλικού,  ηλεκτρολόγου,  περιπτερά,  σκουπι-
διάρη, σκαφτιά, έμπορα, είναι να αναδειχτεί μια μέρα, όχι
στον τομέα του (αυτό θα γένει, είναι δεδομένο), αλλά στα
Γράμματα και τις Τέχνες.

Η λογοτεχνία γενικά προηγείται καθόσον η ζωγραφική
ας πούμε δεν κάνει και τόσο σοβαρό. Δεν χρειάζεται να εί-
σαι διανοούμενος, διαβασμένος και σοβαρός για να ζωγρα-
φίσεις ένα τοπίο, μια νεκρή φύση, μερικά πούλουδα (άλλω-
στε έχουμε δει στα ελληνικά έργα τι νούμερα είναι οι καλλι-
τέχνες πιτόροι). Αλλά το να σου δεχτούν προς δημοσίευση
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το περισπούδαστο δοκίμιό σου, περί τρύγου ας πούμε, τα
«Λογοτεχνικά Ανάλεκτα της Βούρμπιανης» προσδίδει άλλο
κύρος, άλλη σοβαρότη. Δεν είναι εύκολο να δει το γραπτό
του τυπωμένο ο κάθε τυχαίος!

Στη Νότια Βαλκανική –άλλως γνωστή και υπό το ψευ-
δώνυμον «Ελλάς»– η ενασχόληση με τη διανόηση (και δη
τη βαριά) σε ανεβάζει επίπεδο, πιο σίγουρα κι απ’ ότι τα
φράγκα μπορώ να σου πω. Γιατί άλλο να γράφει η κάρτα
σου «εργολάβος οικοδομών» κι άλλο «εργολάβος οικοδομών
– συγγραφέας».  Τον εργολάβο κάτι  ψηλομύτες,  εκεί  στα
βόρεια προάστια, δεν υπάρχει περίπτωση να τον καλέσουν
ποτέ για απογευματινό τέϊο, ενώ τον συγγραφέα!.... Ε, εί-
ναι αλλιώς, πώς να το κάνουμε; Κι αν παραλήψεις εντελώς
το πρώτο σκέλος του επισκεπτήριου, που παραπέμπει στη
βιοποριστική σου ενασχόληση, αυτό που σε ταΐζει δηλαδή,
κι αφήκεις τεχνηέντως μόνο το δεύτερο... ποιος σε πιάνει!

Παλιά, οι κυράτσες που δήλωναν τα στοιχεία τους σε
μια δημόσια υπηρεσία ή στο όργανο που ερχόταν να τους
κάνει συστάσεις για τη μπουγάδα, δήλωναν στο επάγγελ-
μα «οικοκυρικά». Τώρα μπορούν να ανακράξουν ευθαρσώς
και υπερηφάνως «συγγραφεύς». Και θα γίνουν άκοπα πι-
στευτές, γιατί μπαίνοντας σ’ ένα βιβλιοπωλείο (αχρείαστο
να  είναι,  Παναγία  μου)  εννιά  στα  δέκα  βιβλία  στους
πάγκους  φέρουν  γυναικεία  ονόματα  (και  συχνά  διπλά...
«Πηνελόπη  Ταμπακοπούλου-Τζερζαϊλόγλου»,  που  κάνει
πιο ψαγμένο, πιο απελευθερωμένο –να μνημονεύεις δηλαδή
αμφότερους τους δυνάστες σου, πατέρα και σύζυγο), αλλά
αυτή είναι μια άλλη ιστορία που δεν θα θίξουμε εδώ.

Διανόηση το λοιπόν, πάνω απ’ όλα! Ή όπως θα έλεγαν
οι συνεταίροι-αυθέντες μας Γερμανοί: Intellekt über alles.

Αυτά τώρα εσένα, Μητσάρα, δεν σ’ ένοιαζαν. Ήξερες,
και σου επιβεβαιωνόταν καθημερινά, ότι η κουλτούρα δεν
έθρεψε ποτέ κανέναν –εξόν κι αν ήτουνε πολύ γάτα ή σκαν-
δαλωδώς  τυχερός.  Ένοιαζαν  όμως  την  κυρία  Τούλα,  της
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οποίας δεν καθόταν καλά να είναι συμβία ενός τυχαίου...
γκαραζιέρη.

—Στραβώθηκα  και  σε  πήρα,  έλεγε  και  ξανάλεγε  σε
στιγμές οικογενειακής ενδοσκόπησης.  Εμένα,  που με ζη-
τούσαν καθηγητές πανεπιστημίου!!!...

—Να δω πώς θα σ’ έντυναν και πώς θα σε τάϊζαν οι κα-
θηγητάδες σου, έλεγες εσύ, Μητσάρα, που δεν ίδρωνε το
αυτί σου με κάτι τέτοια.

—Τον κακό σου τον καιρό! ερχόταν η απάντηση. Ένας
άξεστος γκαραζιέρης θα μείνεις πάντα –Θε μου σχώρα με.

—Εγώ, μαρή; διαμαρτυρόσανε εσύ, και με το δίκιο σου.
Εγώ που παραλίγο να γένω γιατρός;

—Ναι, πέρασες και δεν ακούμπησες.
—Δεν πειράζει, εγώ είμαι ευχαριστημένος κι έτσι, έλε-

γες εσύ. Δόξα τω Θεώ το μεροκάματο βγαίνει μια χαρά –
μην είμαστε και πλεονέκτες.

—Δεν είναι μόνο τα λεφτά, τρομάρα σου, σε απόπαιρνε
η κυρία Τούλα. Υπάρχει και η κουλτούρα.

Γέλαγες  εσύ  καλοκάγαθα,  Μητσάρα,  αλλά  μέσα  σου
υπήρχε  έτσι,  μια  μικρή  αμφιβολία.  «Ρε  μπας  κι  έχει
κάποιο δίκιο η γκιόσα;» αναρωτιόσανε.

Και σιγά-σιγά να δεις που η αμφιβολία γιγαντωνόταν
μέσα σου, όπως τα ζιζάνια στη γλάστρα με τα άνθη, που αν
δεν τα ξεριζώσεις εγκαίρως κάνουν ζημιά στο φυτό.

Διότι,  καλά τα φράγκα –δόξα τω Θεώ είπαμε– καλά
και τα πολιτικά οφίτσια, καλές κι οι γκομενούλες, που σε
νέμονταν ασυστόλως, αλλά πώς να το κάνουμε;... κοινωνι-
κώς  υπολειπόσανε.  Μουντζούρης  στα  Πετράλωνα  –έστω
και διαπιστευμένος από σένια μάρκα– δεν είναι ακριβώς το
status εκείνο που θα σου άνοιγε τις πόρτες του καλού λεγο-
μένου κόσμου. Δεν θα σε ανάφερε ποτέ το «Κλικ» και το
«Down Town»,  παρά μόνο,  ίσως,  σαν παράδειγμα προς
αποφυγή. Κάνει; Δεν κάνει, εγώ στο λέω.
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Κούτσουρο δεν ήσανε. Στο σχολείο με άριστα –ένεκα η
παπαγαλία βέβαια, αλλά το άριστα είναι άριστα, πώς να το
κάνουμε; Είχες διαβάσει και δυο-τρία αστυνομικά, που έδι-
ναν  τζάμπα οι κυριακάτικες φυλλάδες «για τη βιβλιοθήκη
σας», σου ’κοβε επιπλέον στα της πιάτσας, είχες αποστηθί-
σει και μερικά αποφθέγματα του Μεγάλου (του πράσινου
ήλιου ντε)... πορευόσανε.

Θυμήθηκες τώρα ότι στο Δημοτικό τουλάχιστον τις εκ-
θέσεις σου τις διάβαζε πάντα ο δάσκαλος μέσα στην τάξη.
Παναπεί... «είχες πένα». Κάθισες κάτω και το σκέφτηκες.
«Ρε λες;» είπες μέσα σου. Κι έπιακες χαρτί και μολύβι, να
γράψεις.

Τι έγραψες; Ο Θεός και η ψυχή σου! Αλλά το διάβασες
και σου άρεσε.

—Κοίτα να δεις, ο μπαγάσας! θαύμασες. Είχα ταλέντο
και δεν το ήξερα;

Ήξερες τώρα στη γειτονιά έναν συνταξιούχο καθηγητή
φιλόλογο, που μαζί με κάτι άλλους πυροβολημένους, εξέδι-
δε ένα «λογοτεχνικό» τριμηνιαίο περιοδικό, το «Οψάριον».
Πήρες λοιπόν τα χαρτιά σου και πήγες να τον βρεις, στο
καφενείο του Σέσκουλα, όπου σύχναζε.

—Δάσκαλε, του λες (αφού κέρασες ούζα με μεζέ), για
ρίξε  μια  ματιά  σε  τούτα  εδώ  τα  χαρτιά  και  πε  μου  τη
γνώμη σου.

Ο «Δάσκαλος» φόρεσε τα ματογυάλια του κι έπιακε να
διαβάζει το πόνημα, αφήνοντας διάφορα «χμμμ...  χμμμ»
κατά την ανάγνωση.

—Εσύ το ’γραψες; σε ρωτάει όταν το τελείωσε.

—Εγώ, του λες.

Κούνησε την κεφάλα του τη σοφή ο συνταξιούχος.

—Μια  συμβουλή,  σου  λέει.  Μην  διανοηθείς  ποτέ  ν’
αφήκεις το συνεργείο. Ευκή και κατάρα σου δίνω.
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—Τόσο χάλια; έκανες εσύ στεναχωρεμένος.

—Χάλια δεν είναι, ένα τίποτις είναι, σε παρηγόρησε ο
Δάσκαλος. Αλλά θα μου πεις... σάματι αυτά που βάζουμε
στο περιοδικό είναι καλύτερα;

—Υπάρχει δηλαδή ελπίς; ρωτάς εσύ με το ηθικό ανα-
πτερωμένο.

—Ελπίς  υπάρχει,  όβολα  υπάρχουν;  αντέστρεψε  το
ερώτημα επιτηδείως ο πνευματικός άνθρωπος.

—Παναπεί;...

—Παναπεί ότι τα περιοδικά έχουν έξοδα, εξήγησε ο κα-
λός γεράκος. Με το ζόρι τα φέρνουμε βόλτα. Τι νομίζεις,
υπάρχουν λεφτόδεντρα;

Παιδί της πιάτσας εσύ, Μητσάρα, το έπιακες αμέσως
το υπονοούμενο.

—Όσο  γι’  αυτό,  Δάσκαλε,  μην  στεναχωρεύεσαι,  του
λες.  Άστο  πάνω μου.  Λεφτόδεντρα μπορεί  να μην υπάρ-
χουν, αλλά λεφτά υπάρχουν.4

—Οπόταν το πόνημά σου τυπώνεται στο επόμενο τεύ-
χος,  δήλωσε  αποφασιστικά πλην  περιχαρής  ο  γίγας  της
διανόησης, παραγγέλνοντας μια ακόμα περιποιημένη γύρα
ούζα με μεζέ, που προσέφερες βεβαίως ο ίδιος.

Και πράγματι, στο επόμενο «Οψάριον» το αριστούργη-
μά σου φιγουράριζε υπερηφάνως, σφηνωμένο ανάμεσα στο
(πολύ προχωρημένο στιχουργικά) ποίημα του γνωστού –
στη γειτονιά– δικηγόρου Δήμου Κουκουνάρη και το λαο-
γραφικό πόνημα «Αναμνήσεις από του χωριό» ενού Αριστο-
τέλη Καρσιλαμά, που ήτουνε κλητήρας στην Τράπεζα και
freelance λαογράφος. Περιχαρής βεβαίως έσπευσες ν’ αγο-
ράσεις  καμιά  πενηνταριά  αντίτυπα,  που  μοίρασες  στους
αμήχανους συγγενείς, φίλους και γνωστούς.

4 Νά από πού ξετρύπωσαν τους σοφούς αφορισμούς τους δυο γνωστοί σύγχρο-
νοι πολιτικοί γίγαντες (γόνοι διασήμων πολιτικών οικογενειών).
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Είναι σίγουρο ότι κανείς εξ’ αυτών δεν το διάβασε, πλην
του πεθερού σου, που για κάποιον μυστηριώδη λόγο δεν σε
χώνευε κι έψαχνε συνεχώς να σου βρει κουσούρια.

—Τίποτις δεν κατάλαβα, σου ανακοίνωσε ο συνταξιού-
χος του ΙΚΑ όταν, μετά από δυο βδομάδες προσπαθειών,
κατάφερε να συλλαβίσει και τις δυόμιση σελίδες του εξαιρε-
τικού, κατ’ εσέ, κειμένου σου.

—Μα τι περίμενες να καταλάβεις, πατέρα; του λες εσύ
υπομονετικά. Το γραπτό μου δεν είναι μυθιστόρημα, δοκί-
μιο φιλοσοφικό είναι.

—Ναι, αλλά λέει αρλούμπες, επέμεινε ο πεισματάρης
γέρος.

—Εννοείς πως τα νοήματα είναι πέραν της αντιληπτι-
κής ικανότητας του μέσου αναγνώστη, βοήθησες  εσύ.  Το
έργο της διανόησης δεν είναι να διδάσκει τις αστοιχείωτες
και αμαθείς λαϊκές μάζες, αλλά να τους παρέχει το έναυσμα
για ενδοσκόπηση και προσωπική αναζήτηση.

Ζήσε Μάη μου να φας τριφύλλι δηλαδή.
Αλλά τι να περιμένει κανείς από ένα τσούρμο άτακτο,

όπου ο μεν μάχιμος άλλο δεν έχει στο μυαλό του παρά τη
θεσούλα του, τον μισθουλάκο του και πώς θα τη γαζώσει σε
καμιά κομπίνα και λαμογιά, ενώ το γερόντιο, πέρα της σύ-
νταξης και της καλοπέρασής του δεν νοιάζεται για τίποτις;

Μια κατάσταση που πάντα βόλευε και πάντα θα βολεύ-
ει την Εξουσία, που δεν θέλει  δουλοπάροικους ικανούς να
σκέφτονται με το δικό τους μυαλό. Γι’ αυτό και φοβάται να
παράξει τη σωστή παιδεία και μισεί κάθε είδους πνευματι-
κή καλλιέργεια. Το ιδανικό θα ήτουνε ένα πόπολο εντελώς
αναλφάβητο, αλλά αυτό είναι ένα δύσκολο εγχείρημα, που
θα πετύχει βεβαίως μελλοντικώς, διότι, όπως μας δίδαξε η
Ιστορία, όταν το Σύστημα βάλει έναν στόχο πάντα τον πε-
τυχαίνει.

«Ψωμί,  παιδεία,  ελευθερία»  διαλαλούσε  το  πιασάρικο
σλόγκαν των ξεσηκωμένων άλλοτε. Μεγάλη του η αφέλεια.
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Καθόσον τα δυο τελευταία –μην σου πω και το πρώτο– θα
μπορούσαν να λείπουν (από τη διεκδίκηση δηλαδή, γιατί
στην πραγματικότητα λείπουν) και να μην καταλάβει κα-
νείς  Χριστό.  Στην ουσία το σύνθημα είναι  πέρα ως πέρα
λάθος κι αυτός είναι ένας από τους λόγους που δεν υλοποιή-
θηκε ποτέ. Κανονικά αυτό εδώ θα έπρεπε να είναι η πα-
ντιέρα  των  απανταχού  της  Γης  διεκδικητών:  «Φράγκα,
φράγκα, φράγκα». Γιατί με τα φράγκα αγοράζεις (ή εξα-
γοράζεις) και ψωμί –και παντεσπάνι μην σου πω– και παι-
δεία, όση θες, κι ελευθερία. Δώρο δεν σου τα κάνει κανείς, το
τζάμπα απόνθανε κι όσο πιο σύντομα το καταλάβεις τόσο
λιγότερο θα ταλαιπωρηθείς.

Κοίτα τους δικούς σου, Μητσάρα, τους «ο λαός δεν ξε-
χνά τι σημαίνει δεξιά» σοσιαληστάδες (με τα αμερικάνικα
διαβατήρια). Δες πώς αντιμετωπίζουν αυτοί, οι μεταρρυθ-
μιστές, οι από μηχανής θεού σωτήρες, τη μόρφωση και την
κουλτούρα. Ποτέ άλλοτε, ούτε επί Χούντας, τα μπουζουκο-
μάγαζα δεν γνώρισαν τέτοιες πιένες –με την ηγερία του κι-
νήματος να δείχνει τον δρόμο, με κείνα τα ανεπανάληπτα
«Εγώ δεν πάω Μέγαρο, θα κάτσω με τον παίδαρο» και τον
εθνικό σας ύμνο «Σ’ όποιον αρέσουμε»– και τα σκυλάδικα
και  στριπτηζάδικα  δεν  αναγορεύτηκαν  σε  «πολιτιστικά
κέντρα».

Τώρα θα μου πεις ότι δεν το κάνατε μόνον εσείς, όλοι το
ίδιο κάνουν όταν καταλάβουν (δια μέσω της ψήφου του νοή-
μονος κοινού βεβαίως) την καρέκλα. Και θα συμφωνήσω.
Μόνο που εσείς  το κάνατε πολύ άγαρμπα, ρε Μητσάρα,
και καρφωθήκατε. Σε ό,τι με αφορά η μεγαλύτερη ζημιά
που γένηκε στη χώρα αυτή από τα παληκαράκια και τις
μανταμίτσες του πράσινου ήλιου δεν ήτουνε ούτε οι αρπα-
χτές, ούτε οι μπάζες οι άγαρμπες, ούτε οι λοβιτούρες, αλλά
αυτό που κάνατε στην αισθητική ενός ολόκληρου λαού. Η
νοοτροπία δηλαδή του «αφού δεν μπορούμε όλοι καλύτερα,
τότε όλοι (εσείς, όχι εμείς) χειρότερα». Κι αυτό, πέρα από
τη ζημιά, ήτουνε και λάθος. Δες τι πάθατε μετά.
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Εννοείται ότι η κυρία Τούλα ενθουσιάστηκε που της δι-
νόταν η ευκαιρία να ισχυριστεί, χωρίς να ψεύδεται (όχι ότι
το ψεύδος την απωθούσε δηλαδή), στις νέες της γνωριμίες,
γιατί  οι  παλιές  ήξεραν,  πως  τύγχανε  «σύζυγος  διανοου-
μένου». Και όλοι ξεύρουμε βεβαίως πως μέγας ανήρ χωρίς
μίαν ξεχωριστήν και προικισμένην γυνήν όπισθέν του δεν
δύναται να υπάρξει.

Το περίεργο είναι  ότι  αυτό το αξίωμα δεν λειτουργεί
αντιστρόφως.  Διότι,  αν  το  ψάξεις,  τι  μεσολάβησε  στο  να
γένει μια πετυχημένη γυναίκα πετυχημένη,  θα βρεις όχι
υποστηρικτές, αλλά εμπόδια (παραλίγο να έγραφα «εμπο-
διστές»). Άντρες δηλαδή... πατεράδες, αδέρφια, θείους, αρ-
ραβωνιάρηδες, συζύγους που έκαναν, ο καθείς με τον τρόπο
του, ό,τι τους πέρναγε από το χέρι για να εμποδίσουν την
εν λόγω να διαπρέψει. Και μόνο χάρη στο πείσμα της, το
«έτσι είσαι, ρε κερατά;... θα σου δείξω εγώ», τα κατάφερνε
η έρμη. Και βεβαίως δεν θα βρεις άντρα που να κοκορευτεί
πως τυγχάνει «σύζυγος της πετυχημένης».

Αλλά έτσι είναι φτιαγμένος ο κόσμος και ποιοι ειμάστε-
νε εμείς να θέλουμε να τον αλλάξουμε; Για το πέρασμα σου
από τη Διανόηση μιλάμε,  Μητσάρα,  κι  αυτό μας ενδια-
φέρει.

Έχοντας λοιπόν «δημοσιευτεί» –ο μέγας καημός όλων
των επίδοξων συγγραφέων– συνέχισες το γράψιμο... Είχες
ήδη μπει στο νόημα. Όσο ατσούμπαλο και άνευ νοήματος
το πόνημα τόση αξία έχει. Ρίξε εκεί και μερικές πιασάρικες
λέξεις από το λεξικό (άλλοι τσίμπησαν ολόκληρο Νομπέλ
έτσι) και είσαι πρώτης τάξεως διανοούμενος, με παρουσία
στα εγχώρια γράμματα, όχι μόνον μέσα από τις φιλόξενες
(με το αζημίωτο) σελίδες του «Οψαρίου», αλλά κι απ’ αυτές
του «Θάμνου», του «Γαλέου», των «Ανιχνεύσεων», της «Πε-
ριοδίας»  και  άλλων.  Παναπεί,  συντόμως  γένηκες  κι  εσύ
«καταξιωμένος»,  όχι  στη  δουλειά  σου,  αυτό  ήτουνε  δεδο-
μένο, αλλά στο πάρεργο της κουλτούρας. Κατόπιν επιμο-
νής δε της κυρίας  σου έφτακες  μέχρι  του  σημείου  να τυ-
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πώσεις επισκεπτήρια με τον προσδιορισμό «Λογοτέχνης».
Αυτά βέβαια δεν τα έδινες στους πελάτες του συνεργείου.

Ακολούθησαν  φιλολογικά  τέϊα  στον  «Παρνασσό»  και
αλλαχού, παρουσιάσεις βιβλίων άλλων «καταξιωμένων» γι-
γάντων του πνεύματος (αρκεί να ήτουνε βεβαίως οπαδοί ή
έστω συμπαθούντες της παράταξης), εγκαίνια πνευματικών
χώρων, όπου φωτογραφιζόσανε παραπλεύρως του κολλητού
Σάκη, συνεντεύξεις σε εκπομπές «Τέχνης και Λόγου» (με
θεαματικότητα κάτω του 0,005%, αλλά τι μας νοιάζει;),
διαλέξεις –δικές σου ή άλλων συναδέλφων– με θέμα το μέγα
τίποτα και κοινό εικοσιπέντε ατόμων, άνω των 65 Μαΐων
σταθερά,  κι  άλλα τέτοια  απαραίτητα για το χτίσιμο του
προφίλ ενός «πνευματικού ανθρώπου» σε μια χώρα και σε
μια εποχή όπου κανείς δεν εκτιμούσε το πνεύμα και η αξία
μετριόταν  με τα φράγκα που  έβγαζες,  τις  κομπίνες  που
σκάρωνες και τι πρόσβαση είχες στην Εξουσία.

Ωστόσο,  να  μην  το  ξεχνάμε,  βρισκόμαστε  στον  τόπο
όπου ευδοκιμεί η φαιδρά πορτοκαλέα κι όπου οι άνθρωποί
της άλλα διαλαλούν φωναχτά, για ν’ ακούσουν οι άλλοι, κι
άλλα λένε του εαυτού τους, όταν δεν υπάρχει ευήκοον κοινό
εκεί γύρω. Έτσι, ενώ σε κάθε ευκαιρία εκθειάζεται το πνεύ-
μα και η γνώση, η μοναδική έγκαψη του καθενός είναι πώς
θα τη βολέψει καλύτερα και με τον λιγότερο κόπο.

Κι εσύ, Μητσάρα, αν θέλουμε να είμεθα φιλαλήθεις, δεν
αποτελείς εξαίρεση σ’ αυτόν τον γενικό και απαράβατο κα-
νόνα. Καλή και χρήσιμη η διανόηση, δεν λέω, αλλά δεν σου
δίνει να φας. Αντιθέτως η κομπίνα... ε;

Τα λέω καλά;
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Το κοινωνικόν βεβαίως





Όπου ανακαλύπτεις πόσο δύσκολο εγχείρημα είναι η κοινω-
νική  ανέλιξη –όταν δεν είσαι  πορφυρογέννητος  ή λεφτάς–
και παρ’ όλα αυτά δεν πτοείσαι, αλλά το προσπαθείς.

ντιλαμβάνομαι άριστα πως αν κάποιος ομοϊδεάτης
μου (έστω και κατ’  ευφημισμόν),  όλως τυχαίως,
διάβαζε το παρακάτω (πράγμα εξαιρετικά απίθα-

νο, διότι ουδέποτε η Κεντρική Επιτροπή θα συνιστούσε το
παρόν έπος), είναι σίγουρο ότι, παρά την εξαιρετικά ανε-
πτυγμένη αίσθηση χιούμορ και την αμεροληψία που χαρα-
κτηρίζουν τα συντρόφια, θα έπνεε μένεα εναντίον μου και θα
με στόλιζε με τρόπο που σίγουρα θα έκανε πολλά από τα
νοήμονα και βεβαίως αυτονόμως σκεπτόμενα στελέχη της
ΚΝΕ να ριγήσουν από ταξικοϊδεολογική υπερηφάνεια.

Α

Λέω ωστόσο να το αποτολμήσω, ελπίζοντας να δικαιω-
θώ (και ν’ αποκατασταθώ ηθικά) σε μια μελλοντική αναβί-
ωση των σοβιέτ, με διαφορετική νοοτροπία και προθέσεις,
που δεν θ’ αποτελούν συνέχεια της απαράμιλλης γενναιο-
ψυχίας και  κατανόησης  ενός  Ιωσήφ Βησαριόνοβιτς  Τζου-
γκασβίλι.

Λοιπόν, σύντροφοι...

Ξέρευτε ποια είναι η διαφορά μεταξύ ενός κληρονομικώ
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δικαίω  νόμπιλου5 κι  ενός  προσφάτως  αναδειχθέντος  νε-
όπλουτου; Όχι, η διαφορά δεν είναι ούτε ταξική, ούτε ιδεο-
λογική. Έχει να κάνει με τη συμπεριφορά και μόνο, όλα τα
άλλα είναι επουσιώδη.

Ο νόμπιλος, όσο ξεπεσμένος και άφραγκος κι αν είναι
(που συνήθως είναι) ξέρει να φέρεται (και δεν αναφέρομαι
στον  κώδικα  καλής  συμπεριφοράς  της  συχωρεμένης  Βα-
ρώνης Ντε Σταλλ), ο ποπολάρος χώριατος νεόπλουτος δεν
πρόκειται να το μάθει ποτέ. Κι επειδή στο βάθος το ξέρει κι
ο ίδιος βαφτίζει την κακοτροπιά του «αυθεντικότητα» και
την  κακογουστιά  του  «αυθορμητισμό»  και  καθαρίζει.  Ο
χώριατος (στη νοοτροπία, όχι στην καταγωγή) δεν πρόκει-
ται  να  μάθει  ποτέ.  Χώριατος  θα  παραμείνει  εσαεί,  όσο
ψηλά και  να  σκαρφαλώσει  στο  κοινωνικοπολιτικό  γίγνε-
σθαι κι όσους παράδες κι αν αποκτήσει. Αυτό είναι Νόμος.

Στο  εγχώριο  κοινωνικό  και  δημόσιο  γίγνεσθαι  οι
χώριατοι αφθονούν. Οι νόμπιλοι –αν έχει απομείνει κανείς–
σπανίζουν, τόσο που να αποτελούν αντικείμενο χλεύης.

Ο νεόπλουτος ξέρουμε πολύ καλά πώς είναι. Οι παλιές
ελληνικές  κωμωδίες  τους  έχουν  περιποιηθεί  καταλλήλως.
Το πρώτο πράγμα που θα κάνει ο νεόπλουτος είναι να δια-
λαλήσει  την  ευμάρεια  του  (στα  πέρατα  του  μαχαλά)  κι
επειδή δεν ξέρει πώς να συμπεριφερθεί σαν «πλούσιος» και
«αριστοκράτης» (στη σύγχρονη Ελλάδα οι δυο αυτές αντίθε-
τες έννοιες είναι συνυφασμένες) καταλήγει να γίνει γελοιο-
γραφία.

Αυτό ακριβώς συνέβη και με την εντελώς ξαφνική –και
εν πολλοίς μάλλον ανέλπιστη– ανέλιξη των δικών σου, Μη-
τσάρα, στα οφίτσια και στα πόστα εκείνα που επιτρέπουν
την πρόσβαση στη ρεμούλα, τη λαμογιά και τη δωροληψία,
το πάλι ποτέ (τουρκιστί) μπαχτσίσι, εθνική παρακαταθήκη
κι εθνικό χαρακτηριστικό, πολύ πριν το ξανα-ανακαλύψουν

5 Νόμπιλος: Ο ευγενής Κερκυραϊστί –με την έννοια του αριστοκράτη, όχι του
ευγενικού.
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οι δυνάστες Οθωμανοί. Εδώ που τα λέμε το μπαχτσίσι, μα-
κράν  του  να  αποτελεί  κολάσιμη πράξη,  υπήρξε  ανέκαθεν
μέσον βιοπορισμού, για όσους βρίσκονται στη σωστή θέση,
και υπολογίσιμο έξοδο για όσους έχουν την ατυχία να είναι
στην απέναντι πλευρά. Στην καθ’ ημάς Ανατολή (όσο και
να θέλουμε να «ανήκομεν εις την Δύσιν») άνευ του μπαχτσι-
σιού δουλειά δεν γένεται.  Ξέρω, τα λέω άγαρμπα και σε
στεναχωρώ, αλλά άλλος τρόπος για να συνεννοηθούμε δεν
υπάρχει.

Το  οποίον,  ξαφνικά,  σε  μια  ολόκληρη  συνομοταξία
απροετοίμαστων  για  τέτοια  μεγαλεία  υποτακτικών,  που
γένηκαν εν μια νυκτί αφέντες, άρχισε να ρέει άφθονο το πα-
ραδάκι. Είπαν τον Δεσπότη Παναγιώτη οι  καλοί άνθρω-
ποι! Άνοιξαν οι δουλειές τους, είδαν κι αυτοί με τη σειρά
τους άσπρη μέρα! Κι όπως ήτουνε φυσικό, μη διαθέτοντας
τη στοιχειώδη κουλτούρα και (κυρίως) την πείρα των προη-
γούμενων,  σαλτάρισαν όλοι  κανονικά κι έπεσαν να τρώνε
και ν’ αρπάζουν όπου έβρισκαν. Βεζύρης στη θέση του βεζύ-
ρη  δεν  γένεσαι  μόνο  για  το  ονόρε,  έχεις  λαμβάνειν  και
άλλα, πολύ πιο απτά και χειροπιαστά προνόμια, από έναν
ξερό τίτλο.

Και  τι  κάνατε;  Αγοράσατε  κουρσάρες  μεραγκλαντάν,
ράψατε  κουστουμάκια  τσίφτικα,  ανοίγατε  σαμπάνιες  στα
σκυλάδικα,  «πρώτα  τραπέζια  πίστα»,  και  μετακομίσατε
στα βόρεια προάστια. Όμως, τι τα θες... τα άλλα τα πα-
λιόπαιδα, τα πάππου προς πάππον προνομιούχα, δεν σας
έπαιζαν. Σας κορόϊδευαν κι από πάνω για τις χοντροκοπιές
που  κάνατε.  Ζήλευαν  θα  μου  πεις,  γιατί  τους  χαλάσατε
στρωμένο παιχνίδι, και θα το δεχτώ, όμως, κακά τα ψέμα-
τα, ρε Μητσάρα, κι εσείς μέσα στην απύθμενη άγνοιά σας
το παρακάνατε.

Εσύ εντωμεταξύ, μέσα στη γενική ευμάρεια και ευφο-
ρία, προόδευες.

Σ’  έπιακε  ο  κολλητός,  ο  Σάκης,  υπουργάτζα  τώρα,
έτσι;... και σου λέει:
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—Μητσάρα, σε χρειάζομαι ανυπερθέτως παρά το πλευ-
ρό μου. Περιστοιχίζομαι από άχρηστους, που δεν ξέρουν να
μοιράσουν δυο γαϊδουριώνε άχερο, και μου χαλάνε τις δου-
λειές.  Θέλω παιδιά περπατημένα, που να την ξέρουν την
πιάτσα καλά, καθόσον δεν μπορώ να τα κάνω όλα μόνος
μου! Νισάφι πια!

—Πολύ ευχαρίστως να βάλω πλάτη, κολλητέ, του λες
εσύ. Πλην όμως πώς;

—Θα  σε  πάρω  στο  Υπουργείο,  σου  λέει  αυτός.  Θα
βρούμε υπό ποίαν ιδιότητα... σύμβουλος, γραμματέας, γε-
νικός, ειδικός... ένα σωρό τρύπες υπάρχουν για τα παιδιά
τα δικά μας, δόξα τω Θεώ... Κι εσύ θα τα κονομάς κι εγώ
θα έχω ένα στήριγμα, που λέει ο λόγος.

—Και τι θα κάνω; απόρησες εσύ.

Καθόσον μπορεί να ήσανε περπατημένο μορτάκι, πλην
όμως  είχες  και  το  γνώθι  σεαυτόν.  Ήξερες  ότι  άλλο  η
πιάτσα των κανονικών ανθρώπων κι  άλλη η πιάτσα των
αρπαχτικών  που  είναι  οι  πολιτικάτζες.  Είχες  ήδη  μια
κάποια ιδέα σχετικώς από τη θητεία σου στον δήμο.

Ο Σάκης σε πήρε προστατευτικά από τους ώμους.

—Κοίτα να δεις, σου λέει εμπιστευτικώς. Ξύπνιο παιδί
είσαι και καταλαβαίνεις. Και σε ερωτώ... γιατί να ανακα-
τευτεί κανείς στην πολιτική; Για τη λεγόμενη βουλευτική
αποζημίωση,  που  δεν  φτάνει  ούτε  για  φιλοδώρημα  στα
γκαρσόνια  στα  μπουζούκια;  Μα νταβατζής  να γενότανε,
που λέει  ο λόγος,  περισσότερα θα ’βγαζε.  Και σου απα-
ντώ... με την ελπίδα ότι θα μπει στα μεγάλα κόλπα που
λαμβάνουν χώρα κάτω από το τραπέζι και πίσω από τις
ηχηρές ανακοινώσεις των έργων και των αγαθοεργιών που
διαλαλούν, για τους κοιμισμένους (τους ψηφοφόρους ντε) τα
δελτία  ειδήσεων.  Κι  όπως  έχεις  ήδη καταλάβει  από τον
δήμο... από κόλπα κι ευκαιρίες άλλο καλό!

—Ναι, αλλά...
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—Δεν έχει «αλλά», σε έκοψε ο γάτος. Η μπίζνα είναι
εκείνη που κρατάει αυτόν τον τόπο ζωντανό. Εγώ θα στα
λέω; Αφού ξέρεις. Οπόταν, έτσι και βρεθείς στην κατάλλη-
λη θέση οι ευκαιρίες πέφτουν βροχή. «Κάνε μου αυτό να σου
κάνω εκείνο». Τι λέει και η Αγία Γραφή; Το ’να χέρι νίβει
τ’ άλλο και τα δυο το πρόσωπο. Έρχεται ας πούμε ο άλφα
βιομήχανος,  εργολάβος,  μαουνιέρης,  μεγαλομπιζναδόρος
και σου λέει: “Μου χρειάζεται ένας νόμος, μια τροπολογία,
ένα παραθυράκι, βρε αδερφέ, έτσι κι έτσι, για να κάνω τη
δουλειά  μου”.  “Μπράβο” του  λες  εσύ  “γιατί  όχι;  Πλην
εγώ τι κερδίζω;”. “Ε, πώς...” σου λέει αυτός. “Έτσι θα σ’
αφήκω; Δεν θα λάβεις και το κατιτί σου;”. “Ναι” του λες
“Πλην, με την ωραία σου την εργολαβία εσύ θα κάθεσαι
και θα εισπράττεις μέχρι του Αγίου Πι ανήμερα, ενώ εγώ
λαμβάνω εκεί μια μίζα, τον πούλον δηλαδή, κι όξω από την
πόρτα.  Κάνει;  Δεν  κάνει.”.  “Εντάξει”  σου  λέει  ο  άλλος.
“Να σου δώκω και πόντους στη μπίζνα, να έχεις να πορεύ-
εσαι.”.  “Τώρα  μιλάς  σωστά”  του  λες  εσύ.  Και  του  την
κάνεις τη δουλειά του ανθρώπου ωραία και καλά, και πάντα
για το καλό της πατρίδας, με το αζημίωτο.  Με πιάνεις,
κολλητέ;

—Σε πιάνω, κολλητέ, του λες εσύ Μητσάρα, έμπλεος
θαυμασμού. Κοίτα να δεις πώς λειτουργεί ο κόσμος τελικά!

—Και πού ’σαι ακόμα, σου κάνει γελώντας ο φιλόπα-
τρις  Σάκης. Πλην όμως εγώ δεν γένεται να φαίνομαι σε
τέτοιου είδους διακανονισμούς, διότι ο άλλος δεν χρωστάει
καλό κι ο διάολος έχει πολλά ποδάρια. Οπόταν τι κάνω;
Βρίσκω  ανθρώπους  δικούς  μου,  της  εμπιστοσύνης,  αδερ-
φούς, σαν ελόου σου, που λέει ο λόγος, και τους βάνω μπρο-
στά. Λαμβάνουν αυτοί το ποσοστό τους, λαμβάνω κι εγώ
τα αποδέλοιπα κι άντε μετά εσύ, κυρ εισαγγελέα, με τη
Τζένη την ωραία, να βρεις άκρη –έτσι και γένει καμιά καρ-
φωτή.

Οπόταν, Μητσάρα, μπήκες κι εσύ στα μεγάλα κόλπα.
Αντ’ αυτού βεβαίως... άλλος εισέπραττε... αλλά τι θα πει;...
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το μεροκάματο έβγαινε και με το περιπλέον. Και πού ’σαι;
Όλα  νομοτύπως  και  τακτικώς,  έτσι;  Με  δηλώσεις  στην
Εφορία... τόσα επί τόσα, τόσα... με χαρτοσήματα και βού-
λες κι όλα σωστά κι όμορφα. Κι αν κανένας μυστήριος εκεί
στην Εφορία αναρωτιόταν «πώς διάολο τα ’κανε όλα αυτά,
μ’  ένα  συνεργείο  της  συμφοράς;»  είχαμε  τοποθετημένα
άνωθεν παιδιά δικά μας που τον επανέφεραν πάραυτα εις
την τάξιν.

Το συνεργείο όμως, με όλες αυτές τις πατριωτικές ενα-
σχολήσεις, δεν γενόταν να το κουμαντάρεις κι αυτό... Άν-
θρωπος ήσανε, πόσα κομμάτια να γένεις; Οπόταν το ανέθε-
σες στον μαστρο-Νώντα, άτομο σοβαρό και καλό τεχνίτη,
να το διαφεντεύει κι όλα ωραία και καλά. Λαμβάνειν κι από
εκεί.

Παναπεί  ότι  είχες  περάσει  πια,  φίλε  μου  Μητσάρα,
στην επόμενη πίστα. Του λαμβάνειν άνευ δούναι. Εκεί που
βρίσκονται όλοι όσοι έχουν μυαλό που δουλεύει στο φουλ.

Πρίμα σου τα ’χε φέρει η ζωή, δόξα να ’χει ο Γιαρα-
μπής ος τα πανθ’ ορά, Μητσάρα, πλην ο άνθρωπος είναι
πλάσμα αχάριστο και πάντα ανικανοποίητο. Όχι εσύ δη-
λαδής, η κυρία Τούλα.

—Τώρα που τακτοποιηθήκαμε οικονομικώς και πνευ-
ματικώς πρέπει  να φροντίσεις  να ανέλθουμε και κοινωνι-
κώς, σου έλεγε όλη την ώρα.

—Μια χαρά ανήλθαμε, της έλεγες εσύ. Από τη μουν-
τζούρα σε κοτζάμ υπουργείο δεν είναι άνοδος, άλμα επί κο-
ντώ είναι. Ας είναι καλά ο Μεγάλος με το ζιβάγκο, που
μας έκανε όλους ανθρώπους, από το τίποτις.

—Και με το τίποτις, αντιμιλούσε η κυρία Τούλα. Και
βεβαίως με το αζημίωτο. Μήπως ο ίδιος δεν μετακομίζει
στας Εκάλας; Αλίμονο από κάτι άλλους που βολοδέρνουν
ακόμα στου Βάβουλα τη Γούβα, που λέει ο λόγος.

—Γιατί, ρε γυναίκα, έχεις παράπονο; της έλεγες εσύ.
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Τι σου λείπει; Βασίλισσα σε έχω. Με το πιάνο σου και τα
γαλλικά σου, που λέει ο λόγος.

—Ναι, βασίλισσα στον μαχαλά! ξίνιζε τα μούτρα της η
κυρία. Κοινωνικώς ένα μηδενικό.

—Ε, όχι και μηδενικό, διαμαρτυρόσουν εσύ. Στα μπου-
ζουκερί πρώτο τραπέζι πίστα σε έχω. Μην ειμάστενε και
πλεονέκτες.

—Να γραφτούμε στο Τένις, απαίτησε η κυρία Τούλα.
Όπως όλοι οι καθώς πρέπει της ανωτέρας υποστάθμης.

—Και ξέρεις τένις εσύ, βρε τρελή; απόρησες.

—Θα μάθω. Κανείς δεν γεννήθηκε μαθημένος. Άλλω-
στε δεν θα πάμε για πρωτάθλημα, παρουσίες να κάνουμε.
Στο τένις πάει το ανφάν γκατέ της Αθήνας. Δεν θα μείνω
εγώ πίσω κοινωνικώς επειδής η ατυχία μου τα ’φερε έτσι
που να πάρω έναν μουντζούρη!

Γιατί βλέπεις τη ζητούσαν εφοπλιστές και διπλωμάτες
και τους έδιωχνε, τρομάρα της! Αλλά άπαξες και κολλήσει
κάτι στο μυαλό της γυναικός, ρε Μητσάρα, μπορείς να της
το βγάλεις; Δεν μπορείς. Θα αντισταθείς, θα επιχειρηματο-
λογήσεις, θα κλαφτείς, θα λυγίσεις και στο τέλος θα γένει
το δικό της.

Οπόταν,  ελβιέλες,  άσπρο μπλουζάκι και  σορτσάκι  με
τον κροκόδειλο, ρακέτες από του «Κατράτζου» και νά ’σαι
στον Όμιλο, μαζί με τους άλλους φλώρους. Να σ’ έβλεπαν
από καμιά μεριά τα μαστόρια του συνεργείου, να φτιάχναν
καινούργιο συκώτι.

Και η κυρία Τούλα να καμαρώνει σαν γύφτικο σκεπάρ-
νι. Τουλάχιστον γλύτωσες από τη μουρμούρα.

Αλλά να λέμε του στραβού το δίκιο. Η γκιόσα την είχε
δει σωστά τη φτιάξη. Διότι και γνωριμίες χρήσιμες έκανες
και δουλειές κλείστηκαν και διάφορες αρπαχτές γένηκαν κι
όλα βεβαίως συμφώνως με το γράμμα του νόμου κι ας τρε-
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λαινόταν ο υπάλληλος της Εφορίας, που σε είχε βάλει στο
μάτι, κι έσπαγε το κεφάλι του ο άνθρωπος να καταλάβει
πώς τα καταφέρνουν και βολεύονται έτσι κάτι λαμόγια, πα-
ραμένοντας, ως δια μαγείας, στη χαμηλότερη φορολογική
κλίμακα.

Μετακομίσατε  βεβαίως,  κατά  Ψυχικό  μεριά.  Σ’  ένα
από τα νεόδμητα διαμερίσματα, απ’ αυτά που ξεφύτρωσαν
εν μια νυκτί στα βόρεια προάστια και που κοστίζουν σε νοί-
κι ένα χέρι κι ένα πόδι, αλλά προσδίδουν, όπως και να το
κάνουμε, άλλο κύρος.

Και να δεις που σε λίγο άρχισες κι ο ίδιος να ξεχνάς
ανταλλακτικά και Μεμά, συνεργείο και μαστρο-Βαγγέλα,
τον μπακάλη στον μαχαλά, όπου ψωνίζατε βερεσέ, κι άρχι-
σες  ν’  αναρωτιέσαι  μήπως και κάποιος  προπάππος,  από
πατέρα μεριά, μετακόμισε από το Φανάρι, ενώ εκ μητρός
ήσουν σχεδόν βέβαιος ότι κρατούσατε από τους Χοετζόρλεν.

Δεν θέλει πολύ ο άνθρωπος.
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Παράγων!





Όπου  ανακαλύπτεις  τα  ωραία  του  παραγοντισμού  και
εμπλέκεσαι,  για  λόγους  ωφελιμιστικούς  και  πατριωτικούς,
στη  δημοφιλέστερη  αθλητική  δραστηριότητα  της  χώρας
ετούτης.

ο  ότι  το  μπάσο  πόπολο  είναι  ντιπ  καταντίπ
γκάου σίγουρα δεν περιμένεις εμένα να στα πω,
Μητσάρα. Αρκεί, για μια μέρα μόνο (παραπάνω

λογίζεται διαστροφή) να παρακολουθήσεις εκπομπές ραδιο-
φώνου με «ανοιχτές τηλεφωνικές γραμμές στο κοινό» ή ει-
δήσεις  στην  τηλεόραση ή προγράμματα υψηλής  –και  λι-
γότερο υψηλής– θέασης.

Τ
Αλλά για να  έχεις  μια πλήρη,  ολοκληρωμένη  εικόνα

πρέπει να πας στο γήπεδο.

Εκεί θα καταλάβεις ότι, εάν ο συχωρεμένος ο Δαρβίνος
είχε δίκιο με τη θεωρία του, τότε η περίφημη εξέλιξη είναι
μια  διαδικασία  που  προχωρεί  πολύ  αργά,  απελπιστικά
αργά. Όχι ότι αυτό δεν συμφέρει κάποιους εξ’ ημών δηλα-
δή.

Το οπαδιλίκι  είναι  φαίνεται  συνυφασμένο  με  την  αν-
θρώπινη φύση. Ο άλλος είναι «φανατικός» κάτι... οτιδήπο-
τε...  Χριστιανός,  Μουσουλμάνος,  πασοκτζής,  Ολυμπια-
κός... κι αντί να ντρέπεται, που αυτό τον κάνει μεροληπτι-
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κό παρωπιδοφόρο, καμαρώνει κι από πάνω και το διαλαλεί
σε κάθε ευκαιρία. «Εμείς» ειμάστενε οι μόνοι που έχουμε δί-
κιο κι όλοι οι άλλοι –όλοι όμως– άδικο.

Στο ποδόσφαιρο ειδικά αυτό είναι Νόμος απαράβατος.
Όχι ότι σε όλα τα άλλα δεν είναι.
Στις  ζωστήρες  της  γερμανικής  Βέρμαχτ  υπήρχε

ανάγλυφη  η  επιγραφή-δήλωση  «Gott  mit  uns»,  ο  Θεός
μαζί μας. Γιατί με ποιον θα πάγαινε ο Θεός αν δεν πάγαι-
νε μ’ αυτόν που έχει δίκιο; Βέβαια και οι Σύμμαχοι το ίδιο
πίστευαν, ότι ο Θεός ευλογούσε τα δικά τους κανόνια και
πολεμούσε, ηρωικός πεζικάριος, παρά το πλευρό τους. Και
φυσικά το έκανε αυτό επειδή αναγνώριζε πως το δίκιο ήτου-
νε μαζί τους. Μόνο οι άθεοι Σοβιετικοί, που δεν πιστεύουν
στο θείον, δεν έβλεπαν αγγέλους να μάχονται για τη σωτη-
ρία  των  προλετάριων  όλου  του  κόσμου,  αυτοί  όμως  πί-
στευαν στον θείο Στάλιν, που είναι το ίδιο, οπότε δίκιο κι
αυτοί.

Το Σύστημα θέλει τους δουλοπάροικους να γκρουπάρο-
νται σε καταστάσεις και ασχολίες που να μπορεί να ελέγ-
χει. Πολιτιστικοί σύλλογοι, εκκλησίες, πολιτικά κόμματα,
ποδοσφαιρικές  ομάδες.  Οπουδήποτε το «συλλογικό» προ-
έχει του ατομικού. Ο όχλος, σε όποια του μορφή, σκέφτεται
με ένα μυαλό, που υποβάλει ο υποκινητής μέσα από συνθή-
ματα, ιδεολογίες, δόγμα. Που θα πει πως οι δυνάμεις κα-
ταστολής, αν χρειαστεί να επέμβουν, θα έχουν να κάνουν με
μια τάση, όχι με δεκαπέντε χιλιάδες. Σκέψου ο καθένας που
θα κατέβαινε σε διαδήλωση να αντιδρούσε με τον δικό του
τρόπο κι ανάλογα με τη δική του έμπνευση! Θα γενόταν
απρόβλεπτος. Και ποιον να πρωτομπαγλαρώσει ο άμοιρος
ο μπάτσος; Θα πάθαινε νευρικό κλονισμό. Ενώ τώρα ξέρου-
με.  Βουτάμε  αυτόν  με  τη  ντουντούκα,  βουτάμε  και  τους
σταμπαρισμένους κομισάριους, ρίχνουμε και καμιά εκατο-
στή ροπαλιές στο σωρό κι έρχεται η διαμαρτυρία να διαλυ-
θεί  στα εξ’  ων συνετέθη –από μόνη της.  Όλα ωραία και
καλά!
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Όσο  περισσότερες  «θρησκείες»  δημιουργούμε  τόσο  το
καλύτερο.  Το περίφημο «διαίρει  και  βασίλευε».  Ο καθείς
πιστεύει  ακράδαντα  πως  έχει  δίκιο.  Ο  Βάζελος  για  το
πέτσινο μπενάλτυ που δόθηκε στον Γαύρο (πάλι!), ο σταυ-
ροφόρος κατά του (καθυστερημένου) μουσουλμάνου, ο «δη-
μοκράτης» κατά του «φασίστα» και πάει λέοντας. Κι ενόσω
αυτοί  κοπανιούνται  συναμετάξυ  τους  εμείς  μπορούμε
απρόσκοπτα να κάνουμε τις δουλειές μας –εις υγείαν των
κορόϊδων φυσικά.

Η λαϊκή σοφία λέει ότι αν οι εκλογές μπορούσαν ν’ αλ-
λάξουν την κατάσταση θα είχαν απαγορευτεί. Έτσι και οι
σύλλογοι, οι ομάδες, οι θρησκείες και οι ιδεολογίες. Αν δεν
μας συνέφεραν (εμάς του Συστήματος) θα τις είχαμε βγάλει
εκτός νόμου με μια υπογραφή.

Όλα μελετημένα, όλα τακτοποιημένα.

Για να καταλάβεις πώς λειτουργεί το μυαλό (λέμε τώρα
μυαλό, για να συνεννοηθούμε) του ομαδοποιημένου όχλου
πρέπει οπωσδήποτε να πας στο γήπεδο (ή σε μια πολιτική
συγκέντρωση, που είναι το ίδιο).

Το νούμερο 8 σήμερα δεν τραβάει, ποιος ξέρει γιατί κι
εξ’ αιτίας ποίου τυχαίου ή μη γεγονότος.

Πετάγεται πάνω ο αβανταδόρος και τον προγκάει με-
γαλοφώνως:

—Ούξωωωω, ξεφτίλα!... Παλτό!...

Από κοντά και η κερκίδα (η δική μας, όχι των άλλων).

—Ούουουου!... Όξω το παλτό!

—Παίξε μπάλα, ρε ξεφτίλααααα!

—Ούξωωω ο άμπαλος!...

Και είναι να μη σε βάλει στο μάτι η κερκίδα –ο αβαντα-
δόρος δηλαδή που την κατευθύνει– έσβησες.

Εκτός κι αν!...
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Μπάλα  είναι,  στρογγυλή  είναι...  γένεται  η  τυχαία
φάση... την πιάνει, κατά λάθος, με βολέ το παλτό... νά την
στο πλεχτό (των αντιπάλων)!

Τινάζεται και πάλι ο αβανταδόρος...

—Παιχτούρααααα μου!... Γίγαντά μουουου!...

Κι από κοντά η κερκίδα... ουρανομήκεις ζητωκραυγές.
Το παλτό, ως δια μαγείας, μεταμορφώθηκε σε μάγο της
μπάλας. Κι ο πρόεδρας, που ξόδεψε να τον φέρει στην ομα-
δάρα με μεταγραφή... ήρωας!

Όλο αυτό το κοσμομάνι πάει όπου το πας. Αύτανδρο.
Αρκεί να το καταφέρεις να ταυτιστεί με την ομάδα –για το
καλό πάντα.

—Σαρανταέξι  πρωταθλήματα  πήρα,  κομπάζει  ο
Μπάμπης ο Λέπουρας, που του φεύγει ο πάτος στο φαναρ-
τζήδικο όλη τη βδομάδα, να βγάλει  το  ξεροκόμματο φι-
λώντας κατουρημένες ποδιές, πλην την Κυριακή να νιώσει
κι  αυτός  μεγιστάνας  και  γίγαντας,  μαζί  με  τους  άλλους
τους Μπάμπηδες στο γήπεδο.

Στα ζόρια είναι βέβαια αμέτοχος –και συχνά απέναντι.

—Πέντε φάγαν οι ξεφτίλες! λέει. Αλλά τι περιμένεις, με
τέτοια παλτά και προπονητή που κοιμάται. Ούξω ρεεεε!

Οι  πολιτικάτζες,  παρ’  ότι  άμπαλοι  απαξάπαντες,  τη
δύναμη που έχει το τόπι την έχουν καταλάβει καλά. Και
υποδύονται τους οπαδούς, καθόσον έτσι εξασφαλίζουμε τα
ποθητά  ψηφαλάκια.  Θα βάνει  ποτέ  σταυρό  ο  ψηφοφόρος
του Περαία σε υποψήφιο βάζελο; Για σε περικαλώ!... Για
μια  υπόληψις  ζούμε  την  σήμερον.  Δεν  θα  ξεφτιλιστούμε
στην κάλπη!

Ναι, αλλά ο δικός μας είναι πέρα για πέρα γκάου, ενώ
ο άλλος κάνει στράκες. Σωστός, πλην όμως ο δικός μας εί-
ναι δικός μας κι ο άλλος είναι των άλλων. Δεν θ’ αλλαξοπι-
στήσουμε τώρα για μια κωλοψήφο!

148



Διότι, πάνε και ρώτα, Μητσάρα... Θρησκεία αλλάζεις,
ιδεολογία  αλλάζεις,  πατρίδα  αλλάζεις,  οικογένεια  αλ-
λάζεις... ομάδα ποτές! Νόμος!

Enter «Θύελλα Συρμού».

Να σου θυμίσω, Μητσάρα, πώς γένηκε το σκηνικό.

Τα πράγματα για το «κίνημα» είχαν αρχίσει να στενεύ-
ουν. Ο Μεγάλος, μετά το κάζο με την υγεία του (τι να σου
κάνει κι ο ανθρωπάκος εκεί που έμπλεξε;) είχε πάρει την
κάτω βόλτα κι έχανε στροφές.  Μια φορά στην Καστοριά
χαιρέτησε  τον  «περήφανο  λαό  της  Κοζάνης»,  αλλά  αυτό
ήτουνε το λιγότερο. Το περισσότερο ήτουνε ότι τώρα έλυναν
κι έδεναν  εξομολογητές,  ξεματιάστρες,  χαρτορίχτρες,  μα-
νάδες, ξαδέρφια και ό,τι αποτελούσε την Αυλή των Θαυ-
μάτων της Κυρίας, ενώ υπογείως φυτίλιζαν την κατάσταση
κάτι σουπιές,  που έβλεπαν την καρέκλα (που κόντευε  να
καταντήσει αναπηρική) σαν ξερολούκουμο. Καθόσον νόμος,
Μητσάρα... όταν λείπει ο γάτος οι ποντικοί κάνουν πάρτυ.

Και μαζί με τους ποντικούς τους δικούς σας και κείνα
τα τσακάλια της αντίπαλης παράταξης, που καραδοκούσαν
μηχανορραφώντας (το στοιχείο τους!) υπομονετικά, για να
πέσουν, σε πρώτη ευκαιρία, στο ψητό.

Ο κολλητός, ο Σάκης, σε πήρε ιδιαιτέρως.

—Μητσάρα,  σου  λέει  (κοιτάζοντας  γύρω).  Δεν  πάμε
καλά.

—Αμ δεν το βλέπω; του λες εσύ.

—Τα κόζα έχουν στενέψει. Πάνε οι εποχές που βγάζα-
με τον Μεγάλο στο μπαλκόνι να χαιρετήσει «το μέγα πή-
θος και το μέγα πάθος». Τώρα ας είναι καλά ο Μπιρσίμ,
που σου φτιάχνει ένα τσούρμο ατελείωτο με δέκα νοματαί-
ους και τους κάνει να φαίνονται χιλιάδες.

—Η τεχνολογία το άπαν, συμφώνησες εσύ.

—Η  τεχνολογία  καλή  είναι  για  στάχτη  στα  μάτια,
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πλην όμως δεν έχει εφευρεθεί ακόμα ο τρόπος να κάνουμε
τα ψηφαλάκια ν’ αυγαταίνουν στην κάλπη, παρατήρησε ο
τσάκαλος. Όταν προχωρήσει η επιστήμη θα γένει κι αυτό,
αλλά μέχρι τότε το πολύ να βάνουμε τα δέντρα και τους
απονθαμένους να ψηφίζουν, πλην κι αυτό έχει τα ρίσκα του,
γιατί και οι άλλοι το ξέρουν το κόλπο και ευκαιρία περι-
μένουν να μας ξεμπροστιάσουν.

—Παλιοκατάσταση, συμφώνησες κι εσύ Μητσάρα.

—Το οποίον, μας χρειάζονται κανονικά ψηφαλάκια για
να πορευτούμε αν –ο μη γένοιτο– ο Μεγάλος μας αφήκει
χρόνους ξαφνικά. Και πού θα τα βρούμε τα έτοιμα ψηφα-
λάκια και δη μπουλουκηδόν, Μητσάρα; Σε ερωτώ. Και σου
απαντώ. Στο τόπι θα τα βρούμε, δικέ μου! Στους πυροβο-
λημένους οπαδούς.

—Ε, εκεί έχουμε τον Χοντρούλη,6 λες εσύ. Κάνει καλή
δουλειά ο άνθρωπος.

—Ναι, αλλά εμάς, στην εκλογική μας περιφέρεια, μας
καλύπτει;  Δεν μας καλύπτει.  Κι όπως ξέρεις  πολύ καλά,
Μητσάρα, οι μέρες είναι πονηρές και στο κίνημα γένεται ο
σώζων εαυτόν, καθόσον αν δεν έχεις νύχια να ξυστείς μην
περιμένεις βοήθεια από τους συντρόφους συναγωνιστές, που
σε περιμένουν στη γωνία να σου ρίξουν φαγουρόσκονη. Μι-
λάω σωστά;

—Το ευαγγέλιο! επιδοκίμασες εσύ, Μητσάρα. Πλην τι
κάνουμε;

Κάθισε υπομονετικά ο Σάκης, καλή του ώρα το παιδί,
όπου κι αν βρίσκεται (κάτι για Παραγουάη ακούστηκε, που
δεν έχει συμφωνίες έκδοσης καταζητούμενων με εμάς), και
σου εξήγησε τη φτιάξη.

Στην περιφέρειά μας υπάρχει σύλλογος μεγάλος πλην
αδικημένος  ονόματι  «Θύελλα  Συρμού»,  που  χαροπαλεύει
μεταξύ βήτα και γάμα ερασιτεχνικής.  Οπαδοί υπάρχουν,
6 Μάλλον –μια υπόθεση κάνουμε– υπονοείται ο αλήστου μνήμης Κοσκωτάς.
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μέγα πλήθος και μέγα πάθος (αληθινοί αυτοί, όχι σκηνοθε-
τημένοι), λεφτά δεν υπάρχουν. Οπόταν, κάθε χρόνο το ίδιο
σκηνικό,  μια πίκρα για τη φετινή (άδικη) αποτυχία και
μια ελπίδα για την καινούργια χρονιά, όπου ενδέχεται να
’ρθει άσπρη μέρα και για μας.

Τι  κάνουμε  τώρα εμείς;  Παίρνουμε  την  ομαδάρα,  ρί-
χνουμε και μερικά τάλαρα μέσα, να αγοράσουμε εμφανίσεις
και  πατίκια  στα  παιδιά,  που  βγαίνουν  στο  γήπεδο  σαν
λέτσοι,  κανονίζουμε και μερικούς αγώνες με τους πιο λι-
γούρηδες αντίπαλους και νά την η Θύελλα που παίρνει τον
ανήφορο  ακάθεκτη.  Χάρη  σε  ποιον,  σε  ερωτώ.  Και  σου
απαντώ...  χάρη σε  μας.  Και  με τον τρόπο αυτό δίνουμε
στον αγνό οπαδό να καταλάβει ότι όσο ειμάστενε εμείς στα
πράγματα η ομαδάρα όλο και θ’ ανεβαίνει. «The sky is the
limit».  Οπόταν, όταν έρθει η ώρα της κάλπης που θα του
ρίξει τον σταυρό ο ενδιαφερόμενος;... σε ερωτώ. Σε μας θα
το ρίξει –δαγκωτό.

Απλό πλην μεγαλοφυές.

—Ναι, αλλά πώς θα το στήσουμε το σκηνικό; απόρησες
εσύ, Μητσάρα.

—Μπάλα ξέρεις, ρε; σε ρωτάει ο Σάκης.

—Μπάλα δεν ξέρω; του λες εσύ προσβεβλημένος. Και
τι παίζαμε στη γειτονιά, μπάντμινγκτον;

—Τότενες είσαι έτοιμος για πρόεδρας.

—Εγώ; απορείς εσύ.

—Εσύ, σου επιβεβαιώνει ο κολλητός.

Όπερ και εγένετο.

Κι έρχεται ο Σάκης και σου κόβει ένα κοντύλι, από τα
διάφορα «πολιτιστικά», που έχουμε για να ευχαριστούμε τα
παιδιά τα δικά μας, που τους έκοψε να στήσουν συλλόγους,
αδελφότητες, οργανισμούς κι άλλα τέτοια αθώα κοινωφελή
κι εύηχα, και πλερώθηκαν κάτι χρέη που είχαν μαζωχτεί...

151



ΔΕΗ, ΟΤΕ, νερό... τέτοια κι έλεγαν οι άλλοι παράγοντες
(βαλτοί κι αυτούνοι, μη νομίζεις) «δόξα τω Θεώ, νοικοκυ-
ρεύτηκε η ομάδα»... βρέθηκε κι ένας αφιλοκερδής χορηγός
(λαμόγιο δικό μας βεβαίως)  και πρόσφερε  μια εμφάνιση
ποδοσφαιρική κομπλέ, φανελάκι, σορτσάκι, κάλτσες, πατί-
κια...  σουλουπώθηκαν  κάπως  οι  παίκτες,  πήραμε  κι  ένα
ψώνιο, βετεράνο μπαλαδόρο Γ´ Εθνικής πάλαι ποτέ, που
πίστευε  ότι  ήτουνε  φοβερός  προπονηταράς,  να  προπονεί
τους παιχταράδες κάθε Τρίτη και Παρασκευή απόγιομα,
όταν σκόλαγαν τα παιδιά από τα συνεργεία, τις φάμπρικες
και τις άλλες τους δουλειές και νά που γίνηκε η «Θύελλα
Συρμού» ομάδα αξιώσεων. Όταν λέμε «αξιώσεων» μην φα-
νταστείς ότι από τη μια μέρα στην άλλη γένηκε Ρεάλ Μα-
δρίτης  και  Γιουβέντους.  Απλά,  κάθε  Κυριακή  τώρα  δεν
έτρωγε πεντάρες κι εφτάρες, έτρωγε δυο-τρία αξιοπρεπώς
(που χρεώνονταν σ’ αυτή τη λουμπίνα τον ρέφερη, που μας
αδίκησε) και σιγά-σιγά έφερνε μέχρι και ισοπαλίες.

Αλλά εσύ, Μητσάρα, ως παράγων πλέον και μάλιστα
πρόεδρας (το όνειρο του κάθε μεσήλικα νεοέλληνα),  είχες
στο μεταξύ προσβληθεί από το μικρόβιο και δεν σε ικανο-
ποιούσαν πια τα λίγα. Μην σου πω ότι το είχες δει και
λίγο Σαντιάγκο Μπερναμπέου –για να μην πω Κοσκωτάς
κι  έχουμε  άλλα.  Και  γιατί  όχι  περικαλώ;  Γιατί  να  μην
προχωρήσει  η  «Θύελλα»,  ν’  ανέβει  κατηγορία,  να  πάρει
παιχταράδες, να φτιάξει γήπεδο δικό της, να φτάκει μια
μέρα να παίζει Α´ Εθνική –και να κερδάει; Δεν κατάλαβα
δηλαδής... Τι, οι άλλοι πιο μάγκες είναι;

Μάζωξες τους άλλους του συμβουλίου –όλοι δικοί μας.

—Κύριοι, τους λες. Η ομάδα πετάει.

—Κόψε κάτι, φιλάρα, σου λέει ο Νότης, υδραυλικός κα-
λός πλην πνεύμα αντιλογίας. Νίκη έχουμε να δούμε από
του Αγίου Πι ανήμερα, που είναι κινητή εορτή.

—Επειδής και τα κοράκια με τη σφουρίχτρα μας αδι-
κούν κατάφορα, επιχειρηματολογείς εσύ.
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Σημείο όπου βρέθηκαν απαξάπαντες σύμφωνοι.

—Οπόταν, εξηγείς εσύ, άπαξες και πάρουμε τη διαιτη-
σία με το μέρος μας το λύσαμε το πρόβλημα.

—Και πώς θα γένει αυτό, ρε πρόεδρα; απορεί ο σύμβου-
λος Κλεάνθης. Θα φτιάξει ξαφνικά ο κόσμος ο ψεύτης και
θα πρυτανεύσει της Δικαιοσύνης ο ήλιος ο νοητός;

—Θα γένει κι αυτό μια μέρα των ημερώνε, του λες εσύ.
Πλην όμως μέχρι τότες θα πρέπει να το πάμε με το «συν
Αθηνά και χείρα κίνει».

—Τουτέστιν;

—Μάγκες,  επείγει  να  ξηλωθείτε.  Το  κατά  δύναμιν.
Άνευ αυτό μια ζωή θα ειμάστενε αδικημένοι.

—Μα γένονται αυτά τα πράγματα; γκρίνιαξε ο σύμ-
βουλος Αποστόλης, που ήτουνε κομμάτι σπάγκος.

—Πίψετε εσείς τα δέοντα και θα δεις που γένονται.

Και πράγματι, ρε Μητσάρα, είχες δίκιο βουνό. Θέληση
να υπάρχει κι όλα γένονται μια χαρά.

Και νά που κατέβαινε η «Θύελλα» στο γήπεδο κι εκεί
που  μάζωνε  μπαλάκια  από  το  πλεχτό  άρχισε  να  βάνει
μπαλάκια στο πλεχτό –των αντιπάλων. Με πέτσινα μπε-
νάλτυ θα μου πεις, και να το δεχτώ, πλην μήπως δεν το
λέει και το αρχαίο ρητό ότι ο σκοπός αγιάζει τα μέσα; Σε
περικαλώ. Η δουλειά μας να γένεται, στις λεπτομέρειες θα
σταθούμε;

Εντάξει,  κόστιζε κατιτίς  παραπάνω, πλην η ομαδάρα
ανέβαινε σαν ασανσέρ καλολαδωμένο.  Κι έφτακε ο αγνός
φίλαθλος της γειτονιάς να δηλώνει στον καφενέ ότι: “Από
τις μεγάλες ομάδες είμαι «Θύελλα» κι από τις μικρές Ολυ-
μπιακός, να ’ούμ’.”.

Και βεβαίως επί προεδρίας Μητσάρα!
Ο οποίος Μητσάρας με τι πλάτες πορευότουνε περικα-

λώ; Με τις πλάτες της κατάστασης. Που θα πει ότι όσο η
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κατάσταση βρίσκεται στα πράγματα η ομαδάρα θα πετάει
ανελλιπώς.  Τουτέστιν...  την ώρα της κάλπης τι ψηφάμε;
Κατάσταση ψηφάμε, τι άλλο; –δαγκωτό.

Απλό πλην μεγαλοφυές.

Κι όποιος δεν καταλαβαίνει δεν δικαιείται να λογίζεται
πολίτης αυτής της χώρας και να πάει λέω εγώ να ζήσει στο
Λουξεμβούργο.

Βεβαίως, εσύ, Μητσάρα, εξυπερέτηση έκανες στον κολ-
λητό σου και κατ’ επέκταση στο κίνημα (που από κίνημα
είχε γένει καθεστώς), από την καλή σου την καρδιά δηλα-
δής. Όπως και με τις άλλες τις δουλίτσες... τις εταιρείες,
τις συμβάσεις και τις κάθε είδους μαϊμουδιές, όπου δεν έκα-
νε να φαίνονται οι άμεσα ενδιαφερόμενοι (κι επωφελούμε-
νοι). Αλλά κι έτσι, ακόμα κι εν γνώσει ότι ήσανε βιτρίνα,
σου άρεζε, πώς να το κάνουμε; «Διοικών σύμβουλος», «με-
γαλομέτοχος», «πρόεδρας»!... Δεν είναι και μικρό πράγμα
να μπαίνεις στο «πολιτιστικό κέντρο»7 και να σε προσφωνεί
από μικροφώνου η τραγουδιάρα! Νομίζω;!

Όπως σου άρεζε όταν σε καλούσαν στα κανάλια αυθορ-
μήτως (επί πλερωμή βεβαίως), να σου πάρουν δήθεν συ-
νέντευξη στις έντιμες και άκρως αντικειμενικές (πλην επι-
μελώς στημένες) αθλητικές εκπομπές.

Και σε ρώταγε ο μιλημένος αβανταδόρος...

—Κύριε  πρόεδρε,  πώς  εξηγείτε  την  ιλιγγιώδη  άνοδο
της  «Θύελλας  Συρμού»,  ήτις  αποτελεί  κόσμημα  και  πα-
ράδειγμα προς μίμηση στο ποδοσφαιρικό μας γίγνεσθαι;
Πώς πετύχατε τοιούτο, άνευ προηγουμένου, θαύμα;

—Δια της σκληρής μας εργασίας, της υπεμονής και της
επιμονής,  έλεγες εσύ το ποίημα, Μητσάρα. Και έχοντας
βεβαίως  την  αμέριστη  συμπαράσταση της  Πολιτείας  και

7 Έτσι είχε ονομάσει ο συχωρεμένος Γιαννόπουλος τα σκυλάδικα και τα κω-
λάδικα, όπου σύχναζαν τα μεγαλοστελέχη του «πράσινου ήλιου», τότε, στις
δόξες του.
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των θεσμών, που εξετίμησαν το έργο μας. Ειδικά ο κύριος
Υπουργός (ο Σάκης) προσέφερε την αμέριστη συμπαράστα-
σή του προκειμένου να επιτελεστεί το ανεπανάληπτο θαύμα
της «Θύελλας», όπως πολύ σωστά το ονομάζετε.

—Είναι ευχής έργον που, επιτέλους, οι πολιτικοί μας
ασχολούνται  ενεργώς  και  με  τα  λαϊκά  αθλήματα  κι  όχι
μόνο να μοστράρουν εαυτούς σε μεγάλους αγώνες, δήθεν και
τάχαμου  πως  ενδιαφέρονται,  προς  άγραν  ψήφων,  σιγο-
ντάρησε ο άκρως αντικειμενικός δημοσιογράφος.

—Όχι  όμως  όλοι οι  πολιτικοί,  διόρθωσες  εσύ,  Μη-
τσάρα. Καθόσον είδαμε τα χαΐρια και τις προκοπές των άλ-
λων, που δικαίως βρίσκονται τώρα στην αντιπολίτευση, οι
οποίοι είναι ζήτημα αν ξέρουν ότι η μπάλα είναι στρογγυ-
λή.

Γελάκια, χαριτολογίες, «βεβαίως-βεβαίως» η ομήγυρη,
και η «αυθόρμητη» συνέντευξη συνεχίζεται.

—Πείτε μας ποια είναι τα άμεσα, αλλά και τα απώτερα
σχέδιά  σας,  για  την  ομάδα-θαύμα  και  υπόδειγμα,  κύριε
πρόεδρε.

—Τι να σας πω;... «The sky is the limit» όπως λένε οι
φίλοι μας οι αγγλοσάξονες, απαντάς εσύ. Σε πρώτη φάση
θα... θα... θα... και θα... κι επίσης θα... Αργότερα βεβαίως
θα...  θα...  θα...  θα...  και οπωσδήποτε θα...  Με την προ-
ϋπόθεση βεβαίως πως θα εξακολουθήσουμε να έχουμε την
αμέριστη συμπαράσταση της Πολιτείας.

—Βεβαίως... βεβαίως...

Θα μου πει τώρα ο κακοπροαίρετος, γκρινιάρης και σί-
γουρα  εγκάθετος  αναγνώστης:  “Και  ποιος  χέστηκε,  ρε
μάστορα, για την παγκοσμίως άγνωστη «Θύελλα», ομα-
δούλα του ερασιτεχνικού, αν θα πάρει το πρωτάθλημα των
ταλαίπωρων ή αν θ’ ανέβει στη Γάμα Εθνική;”. Και θα του
απαντήσω το οφθαλμοφανές. Μα οι περίοικοι! Αυτοί όλοι
που ταυτίζονται με τον σύλλογο, ένεκα που τα παιδιά τους,
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τ’  ανήψια  τους  και  τα  εγγόνια  τους  φοράνε  την  μέχρι
πρότινος άδοξη φανέλα και κλωτσάνε το τόπι, για τη δόξα,
ρε γαμώτο, κάθε Κυριακή απόγευμα. Αυτοί. Που αποτε-
λούν, όπως θα ’λεγε κι ο Μεγάλος, πριν φυράνει, «το μέγα
πλήθος και το μέγα πάθος». Το οποίο πλήθος και πάθος εί-
ναι αυτό που ανεβάζει και κατεβάζει καταστάσεις. Κατάλα-
βες τώρα, κύριε αντιρρησία, γιατί η «Θύελλα» και η κάθε
«Θύελλα»  είναι  σημαντική  για  όσους  ευελπιστούν  να
σώσουν (με το αζημίωτο εννοείται) αυτόν τον έρμο τόπο;

Και να δεις που πες-πες (είχε δίκιο αυτό το καθήκι ο
Γκαίμπελς τελικά) άρχισες  να πιστεύεις  κι  ο  ίδιος,  Μη-
τσάρα,  ότι  ήσανε  αληθινός  παράγοντας  –όπως  είχες  πι-
στέψει ότι ήσανε κι αληθινός (κι όχι φυτευτός) μπιζναδόρος.
Και πήρες να κάνεις ανοίγματα...

Να πάρουμε τίποτις παιχτούρες,  από κείνες  τις  ληγ-
μένες  της Άλφα και της Βήτα δηλαδής, που ψάχνουν να
κολλήσουν τα τελευταία ενσήματα πριν από τη σύνταξη, να
φέρουμε και κείνη τη γεροντάρα από τη Βραζιλία... ανα-
πληρωματικός  στη  Μποταφόγκο  (προ  δεκαετίας),  όχι
κάνας τυχαίος... να πάρουμε και κείνη την προπονητούρα,
που  σχόλασαν  αδίκως  από  τον  «Παραπόταμο  Γιαννιτ-
σών»... κι άλλες τέτοιες ταρζανιές. Όπου ο Σάκης σε διαβε-
βαίωνε: “Βάλε εσύ και θα στα δώκουμε στην πρώτη ευκαι-
ρία”, κι έβανες εσύ, Μητσάρα, αλλά όλο και δεν παρουσια-
ζότουνε ευκαιρία να στα δώκουν... και το πράγμα είχε αρ-
χίσει να ζορίζει, ένεκα που δεν ήσανε (ακόμα) μιας επιφα-
νείας τύπου Βαρδινογιάννη και τα άτιμα τα όβολα έχουν το
κακό συνήθειο να μην αυγαταίνουν όταν τα σκορπάς.

Είναι όμως παρατηρημένο, ρε Μητσάρα... Όταν κάτι
δεν πάει καλά, έρχεται καπάκι κι ένα άλλο που δεν πάει
καλά, και μετά κι άλλο... Οι ξενέρωτοι  στην Εσπερία το
λένε «ο νόμος του Μέρφυ», εμείς το λέμε γκαντεμιά.

Ξαφνικά, και άνευ λόγου και αιτίας (για μας, που δεν
ειμάστενε ειδικοί, να μας βάλουν σε τίποτις επιτροπές και
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να τα κονομάμε) η ομαδάρα άρχισε να μην παγαίνει καλά.
Παρά τους πάλαι ποτέ διάσημους μπαλαδόρους που είχαμε
πάρει,  παρά  τον  ημίθεο  πλην  αποσυρμένο  της  Μποτα-
φόγκο,  παρά τον προπονηταρά και παρά τα φακελάκια στο
κοράκι για να σφουράει σωστά και όμορφα. Αυτό δεν ήτουνε
καλό, γιατί στεναχωρευόταν ο καλός και άδολος οπαδός. Κι
όταν στεναχωρεύεται ο αγνός οπαδός δεν αλλάζει μεν την
πίστη του, ψάχνει όμως να βρει ποιος φταίει. Κι αφού περ-
νάει γενεές δεκατέσσερις τα παλτά, τους παίχτες, κι αφού
κάνει  τον προπονητή να φύγει  νύχτα,  μοιραία θα φτάκει
και  στον  παράγοντα.  Τουτέστιν  τον  πρόεδρα.  Ο οποίος,
άλλο αν ήτουνε κάποτε καλός κι άγιος –αυτά παραγράφο-
νται στην κατρακύλα– τώρα είναι καρμίρης και άμπαλος κι
έχει στις τσέπες του καβούρους.

Τι να τους πεις τώρα εσύ, Μητσάρα; Ότι έχουν άδικο;
Αφού δεν έχουν οι ανθρώποι, πώς να το κάνουμε; Αλλά και
πώς να  τους  πεις  ότι  κωλύεσαι,  ένεκα  που  οι  αποπάνω,
αφού κάμανε τη δουλειά τους καλά-καλά, μετά σ’ έγραψαν
κανονικά και σ’ άφηκαν εκτεθειμένο.

Τρέχεις το λοιπόν και πιάνεις τον κολλητό, τον Σάκη.

—Αμάν, του λες. Βάλε ένα χεράκι γιατί καιγόμαστε.
Εγώ ό,τι μπόραγα έκανα. Με το σπίτι και το συνεργείο
υποθηκευμένα είμαι. Δεν πάει άλλο.

—Υπεμονή, Μητσάρα, σου λέει ο Σάκης. Δεν βλέπεις
τι γένεται; Εδώ έχουν πάρει φωτιά τα μπατζάκια μας, τη
μπάλα θα κοιτάμε τώρα;

Καθόσον –και νάτος ο νόμος του Μέρφυ, ο περιβόητος–
τα  πράγματα  στο  κίνημα  δεν  πάγαιναν  καθόλου  καλά.
Εντάξει, ο Μεγάλος είχε βαρέσει μπιέλα προ καιρού, αλλά
ήτουνε και κάτι πονηρά λαμόγια, που κινιόντουνε υπογεί-
ως, για να πάρουν την κατάσταση στα χέρια τους.

Κι επιπλέον βρήκαν ευκαιρία και οι άλλοι κι άρχισαν ν’
ανακαλύπτουν  (όλως  εξαίφνης)  ατασθαλίες  και  σκάνδαλα
που δεν προαιώνιζαν καθόλου καλές εξελίξεις.
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Στην παράταξη επικρατούσε  πια κλίμα του τύπου «ο
σώζων εαυτόν σωθήτω». Καλά έλεγε ο Σάκης. Ποιος είχε
μυαλό για μπάλα –ακόμα και για ψηφοθηρικούς λόγους;

Παναπεί ότι για σένα, Μητσάρα, αρχίζαν τα άγρια.

Ξέχασες και τη μπάλα, και το τένις κι επικεντρώθηκες
τώρα  ολόψυχα  στο  άλλο  μας  εθνικό  σπορ  που  λέγεται
«αποφυγή δικαστικών κλητήρων».

Έκανες  βέβαια υπεμονή,  ήτουνε  του χαρακτήρος  σου,
και πίστευες ότι πού θα πάει, θα σπάσει η γκίνια αύριο-με-
θαύριο και θα καθίσει και πάλι η μπίλια στο νούμερο το
σωστό.

Αλλά...
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Γιατί σε μένα;





Όπου όλα αρχίζουν να στραβώνουν, αρχής γενομένης από
την οικογένεια, από την οποία υφίστασαι έξωση, με συνο-
πτικές διαδικασίες,  με  τα  υπόλοιπα να  ακολουθούν  δίκην
χιονοστιβάδας.

ίναι λοιπόν παρατηρημένο! Τα θήλεα και οι ποντι-
κοί αντιλαμβάνονται πριν απ’ όλους πότε το πλοίο
ετοιμάζεται να πάει φούντο και το εγκαταλείπουν

με συνοπτικές διαδικασίες. Πώς διάολο το οσμίζονται; Ένα
μυστήριο πράμα! Η επιστήμη σηκώνει τα χέρια ψηλά.

Ε
Εσύ,  Μητσάρα,  δυστυχώς  το  ξέρεις  αυτό  από πρώτο

χέρι.

Με την κυρία Τούλα, εξ’ αρχής, πολλά-πολλά δεν είχα-
τε. Καθόσον άλλο η συζυγία και άλλο η σχέση. «Δυο ξένοι
στο ίδιο σπίτι», όπως θα έγραφε και η αισθαντική συγγρα-
φέψ,  όπως  τόσοι  και  τόσοι  ομοιοπαθείς  ανά  την  υφήλιο.
Ούτε οι πρώτοι, ούτε οι τελευταίοι. Δεν σε εκτιμούσε, παρ’
όλο που την είχες βασίλισσα, δεν σε πήγαινε με τίποτις και
δεν σκοτιζόταν αν ζεις ή αν πέθανες. Κι εσύ βεβαίως, μη
λέμε ψέματα, ανταπέδιδες.

Παναπεί  ότι  ο  έγγαμος  βίος  τσουλούσε  φυσιολογικά
και  πέρα από τη διαπίστωση αμφοτέρων –κατά καιρούς,
όχι κατ’ εξακολούθησιν– ότι στραβωθήκατε, όλα πάγαιναν
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μια χαρά, αφού «τυχερά είναι αυτά» και σε σας δεν έτυχε να
πέσει το λαχείο. Άλλωστε το λαχείο σε πόσους πέφτει, ρε
Μητσάρα; Μην ειμάστενε και πλεονέκτες!

Θα μου πεις, και με το δίκιο σου ίσως: “Αφού δεν ει-
σπράττω τίποτις  –σε  συναίσθημα  τουλάχιστον–  γιατί  να
φορτωθώ το βάρος, το οποίον περιπλέον όλο «φέρε» είναι,
ποτέ «πάρε»;”. Και θα σου απαντήσω, διότι έτσι απαιτεί η
κενωνία, αυτή είναι η σωστή τάξη των πραγμάτων κι έτσι
τα βρήκαμε, έτσι θα τ’ αφήκουμε. Τι δηλαδής, θα καταρ-
γήσουμε τα ήθη και τα εθίματα, τις παραδόσεις και τις επι-
ταγές της θρησκείας και θα κάνουμε ο καθένας ότι του κα-
πνίσει; Μα τότε το Σύστημα θα πάψει να λειτουργεί,  θα
έχουμε  αναρχία  και  θα  έρθουν  οι  κομμουνισταί  να  μας
πάρουν τα σπίτια. Αυτό θέλουμε; Όχι βέβαια.

Τα έχουμε πει αυτά και τα έχουμε αναλύσει ξανά και
ξανά, μην επανερχόμαστε.

Εσύ, Μητσάρα, έπραξες το χρέος σου ως νομοταγής πο-
λίτης και νοικοκυραίος και μπορείς να έχεις τη συνείδησή
σου ήσυχη. Τώρα αν η Τούλα σου βγήκε σκάρτο πράμα, τι
να κάνουμε; Μετά την απομάκρυνση εκ του ταμείου ουδέν
λάθος αναγνωρίζεται.

Και να πεις ότι υπήρχε τουλάχιστον άλλη σχέση πλην
της ελλειμματικής συναισθηματικής!... Η έρημος των Ταρ-
τάρων! Κι εντάξει, τα είπαμε αυτά... δεν ήσανε κι ο ίδιος
κανένας ασυγκράτητος, αλλά όσο να ’ναι το κατιτίς του, το
πονηρό και το τσακίρικο το χρειάζεται ο άνθρωπος, δεν ει-
μάστενε φτιαγμένοι από σίδερο... Πλην όμως, κι απ’ αυτή
την άποψη πάλι δεν δικαιείσαι να έχεις παράπονο. Ας είναι
καλά οι φιληνάδες της συμβίας, που σε φρόντιζαν ανελλι-
πώς και σε κανάκευαν,  οπόταν ποιο το όφελος; Μόνο το
βάρος έμενε και οι ευθύνες (μην ξεχνάμε και τα κουτσούβε-
λα). Αν τα βάνεις κάτω, να τα λογαριάσεις με χαρτί και
μολύβι, μείον βγαίνει το ταμείο, απ’ όλες τις απόψεις.

Όμως ο άνθρωπος είναι, ρε παιδί μου, μυστήριο τραίνο.
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Και την απόρριψη, απ’ όπου κι αν προέρχεται δεν τη χω-
νεύει  καλά.  Αρχίζουν  τα  «γιατί»  και  τα  «πώς»  και  τα
«πότε» και μπλοκάρουν την καθαρή σκέψη με συναίσθημα –
και με παράπονο.

«Εγώ δηλαδής, πού έφταιξα;».

Έλα μου ντε! Εσύ πού έφταιξες, Μητσάρα; Πουθενά δεν
έφταιξες, το τυχερό σου ήτουνε –το είπαμε– κι ας πρόσεχες.
Τώρα μπλέξαμε και να δούμε πώς θα ξεμπλέξουμε.

Όταν υπάρχει κάποια σχέση, στην αρχή έστω, μα πες
την συναισθηματική, μα πες την φιλική, μα πες την αλλη-
λοεκτίμησης,  στα  χωρίσματα  τα  ενδιαφερόμενα  μέρη
κάπως τα βρίσκουν. Το λαμπατέρ δικό σου, τα βιβλία δικά
μου, το σαλόνι πάρτο, τις αφίσες των άσσων του γηπέδου
τις κρατάω... Βρίσκεται ένας τρόπος, δεν ανακατεύονται δι-
κολάβοι, συγγενείς, καλοθελητάδες, δικαστές και τα τοιαύ-
τα. Τραβάμε ο καθένας τον δρόμο του, όμορφα και πολιτι-
σμένα.

Όταν όμως δεν υπάρχει τίποτις απ’ όλα αυτά και το
κυρίαρχο συναίσθημα είναι η απαξίωση τότενες το πράγμα
αγριεύει. Κι έχουμε αυτά που διαβάζουμε στις εφημερίδες
και σταυροκοπιόμαστε.

Η Τούλα σου το ανακοίνωσε ξαφνικά και χωρίς περι-
στροφές και προλόγους –όπως συνήθως γένεται σ’ αυτές τις
περιπτώσεις.

—Μήτσο, σου λέει. Δεν πάει άλλο.
—Ναι,  βρε  παιδί  μου,  συμφωνείς  εσύ  ανυποψίαστος.

Μεγάλη ακρίβεια πια! Είδες πού έφτακε ο καπνιστός σο-
λωμός;

—Δεν μιλάω για την ακρίβεια, για μας μιλάω, σε έκο-
ψε αυστηρά η Τούλα.

Πάλι δεν το ’πιακες το πνεύμα εσύ, Μητσάρα. Βλέπεις,
σε στιγμές κρίσης το άτιμο το μυαλό επαναστατεί και δεν
θέλει να πάει στο κακό.
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—Ε, εντάξει, της λες. Η αλήθεια είναι ότι υπάρχει μια
άλφα  στενότης.  Η  «στενωπός»  που  λέει  κι  ο  Μεγάλος.
Όμως ο Σάκης με διαβεβαίωσε...

—Τον έχω χεσμένο τον Σάκη, σου λέει  ξερά η κυρία
Τούλα. Για μας λέω. Εμείς δεν πάει άλλο.

—Μα πώς; απορείς εσύ, Μητσάρα. Δεν λέω.... είχαμε
κάποιες αναποδιές τελευταίως και ίσως να στεναχωρεθήκα-
με, αλλά σφαίρα είναι και γυρίζει κι όπου να ’ναι, πού θα
πάει, θα ανακάμψουμε... 

—Για τη σχέση μας μιλάω, Μήτσο, ήρθε η νευριασμένη
επεξήγηση της κυρίας Τούλας. Κι αυτή, πίστεψέ με, δεν
ανακάμπτει... Θέλω διαζύγιο.

Είπαμε, τα θήλεα και οι ποντικοί...

Τώρα δεν ξέρω τι περίμενε η κυρία ξεφουρνίζοντας σου
το χαρμόσυνο μαντάτο. Να επιχειρηματολογήσεις, να πε-
ρικαλέσεις, να διαρρήξεις τα ιμάτια σου... όπως γένεται στα
σήριαλ της ΤουΒού, όπου στραβώνεται ανελλιπώς; Ό,τι κι
αν περίμενε διαψεύστηκε. Έτσι κι αλλιώς βάρος την είχες
και δερβέναγα στο κεφάλι σου τόσα χρόνια, ωφέλεια μηδέν,
μην σου πω και υποκάτω του μηδενός.

—Εντάξει,  λες εσύ,  Μητσάρα. Ό,τι  θέλει  το κορίτσι!
Χαλάω χατήρια εγώ;

Σε αγριοκοίταξε η Τούλα.
—Τι, έτσι, στεγνά; σου κάνει.
—Εμ,  άμα  το  αποφάσισες...  να  σταθώ  εγώ εμπόδιο

στην ευτυχία σου;
Σε ξανακοίταξε υποψιάρικα η Τούλα.
—Βρε  μήπως  και  σε  βολεύει;  αναρωτήθηκε  μεγαλο-

φώνως.
—Μπα... η καλή μου η καρδιά, λες εσύ.
—Ωραία, σου λέει. Μάζωχτα κι άδειασέ μου τη γνω-

νιά.
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—Από πού, από το σπίτι μου; απόρεσες εσύ. Δεν ει-
μάστενε καλά! Εσύ με χωρίζεις, εγώ θα ξεβολευτώ;

—Έτσι λέει ο Νόμος, σε πληροφόρησε η Τούλα.

—Μην σου πω τι τον έχω τον Νόμο, της λες εσύ.

—Μπα; Κάνουμε  δυσκολίες;  Δηλαδής θες  να καλέσω
τον δικηγόρο μου, να στα πει ο ίδιος;

Από δικηγόρους, δικαστήρια και τα τοιαύτα την εποχή
αυτή  ήσανε  κομπλέ,  Μητσάρα,  δεν  σου  χρειάζονταν  κι
άλλα. Διότι ο Νόμος όσο σκαλίζει βρίσκει, και σένα, στην
παρούσα φάση, το σκάλισμα δεν σε συνέφερε.

Οπόταν, τι να ’κανες, μάζωξες δυο βαλίτσες πράγματα,
παραπάνω δεν είχες, όλα τα άλλα ήτουνε του σπιτιού ή της
κυρίας, και με το λεωφορείο, ένεκα που η ρόδα σου είχε κα-
τασχεθεί προ καιρού και ταξί δεν έβρισκες, ξεκουβαλήθηκες
πίσω στης  κυρα-Γκρέτας,  στα Πετράλωνα,  όπου γένηκες
δεκτός με την θέρμη κι ενθουσιασμό που χαρακτηρίζουν την
συμπαθή της βόρεια ράτσα.

—Πόσο  σκοπεύεις  να  μου  κατσικωθείς  εδώ,  mein
Sohn,  για να ’χουμε το καλό ρώτημα; ήτουνε τα πρώτα
της λόγια.

—Προσωρινώς,  mein  Mutter,  απάντησες  εσύ.  Είναι
που η κυρα-Τούλα με σκόλασε και...

—Και χάθηκαν τα ξενοδοχεία; γκρίνιαξε η φιλόστοργη
μάνα.

—Είναι  που...  τέλος  πάντων  υπάρχει  μια  άλφα  στε-
νότης..., απάντησες εσύ.

—Αμ τα  μεταξωτά  βρακιά  χρειάζονται  κι  επιδέξιους
κώλους, είπε η μητέρα γερμανιστί, πλην κωλύομαι να με-
ταφράσω επακριβώς –πάντως το νόημα είναι το αυτό.

—Ε, υπεμονή κι όλα θα φτιάξουν, είπες εσύ Μητσάρα –
ο αιώνιος αισιόδοξος.

165



—Στο μεταξύ τα σπίτια έχουν έξοδα, συνέχισε απτόητη
η καλή μάνα. Τουτέστιν, για όσο μείνεις εδώ... φως, νερό,
τηλέφωνο τα αναλαβαίνεις ο ίδιος.

—Jawhol Mutter! υποσχέθηκες εσύ.

—Επίσης  και  το  φαγητό.  Δεν  ειμάστενε  καμιά δομή
για αστέγους επιδοτούμενη από το κράτος.

—Εξυπακούεται, Mutter.

Τουλάχιστον είχες  ένα κεραμίδι  πάνω από το κεφάλι
σου, έστω και επί πλερωμή.

Εγκαταστάθηκες λοιπόν κι έτρεχες σαν τον Βέγγο από
εδώ κι από κει, να συμμαζώξεις τα ασυμμάζωχτα.

Ένας από τους πρώτους που σε αναζήτησαν (επιτυχώς)
ήτουνε  βεβαίως  ο  δικηγόρος,  αντίκλητος  συστήθηκε,  της
κυρίας Τούλας, ένας αρουραίος απίστευτος!

—Η εντολεύς μου με εξουσιοδότησε εν λευκώ όπως επι-
χειρήσω εξωδικαστικόν συμβιβασμόν μαζί σας, μου ανακοί-
νωσε με τον στόμφο των αρουραίων του επαγγέλματος.

—Ας το επιχειρήσουμε, αναστέναξες εσύ.

—Βεβαίως το διαμέρισμα του Ψυχικού περιέρχεται αυ-
τοδικαίως εις την κατοχήν, νομήν και κυριότηταν της εντο-
λέως μου...

Το διαμέρισμα είχες καταφέρει  να το αγοράσεις  προ-
σφάτως  έναντι  εξωφρενικού  ποσού,  από  μια  μίζα  προερ-
χόμενη από τις κομπίνες του Σάκη.

—Δεν ειμάστενε καλά! διαμαρτυρήθηκες εσύ, Μητσάρα.
Αυτό το σπίτι αγοράστηκε από τον ίδρωτα του προσώπου
δεν ξέρω κι εγώ πόσων ανθρώπων.

—Βεβαίως μπορούμε να πάμε δικαστικώς, σου λέει ο
ποντικός. Αλλά αμφιβάλω αν σας συμφέρει.

Εννοείται ότι δεν σε συνέφερε, Μητσάρα. Δεν είπαμε;
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—Για προχώρει στο παρασύνθημα, λες εσύ.

—Η επιμέλεια των παιδιών περιέρχεται εξ’ ολοκλήρου
και άνευ όρων εις ημάς...

Σκασίλα  σου  εσένα  ποιος  θα  ζαλωνόταν  τα  μούλικα.
Εσύ να γλύτωνες.

—Για παρακάτω..., του λες.

—Βεβαίως  δια  την  ανατροφήν  των  ανηλίκων  τέκνων
απαιτείται  ικανή διατροφή,  την  οποίαν  θα  ορίσωμεν  κα-
τόπιν συνεννοήσεως και η οποία δέον όπως καλύπτει όλας
τας  ανάγκας  μητρός  τε  και  τέκνων  δι’  έναν  αξιοπρεπήν
βίον.

—Καλά... θα δούμε...

—Επίσης  το  αυτοκίνητον,  μάρκας  AUDI,  που  έχετε
δηλώσει επ’ ονόματι της μητρός σας, προκειμένου να απο-
φύγετε  κατάσχεσιν, παραχωρείται  αυθορμήτως  εις  την
εντολέαν  μου  ίνα  διευκολύνει  εις  την  μετακίνησιν  των
τέκνων...

—Κι εγώ πώς θα μετακινούμαι; απόρησες εσύ.

—Εσείς  δύνασθε  να  χρησιμοποιείτε  τα  μέσα  μαζικής
μεταφοράς δια το κοινόν, βρήκε τη λύση ο πονηρός.

—Δεν  μου  τα  λες  καλά,  μάστορη,  του  λες  εσύ,  Μη-
τσάρα.

—Α, ξέχασα εκείνο το εξοχικό στην Κουρούτα... Απα-
ραίτητο δια τον παραθερισμόν της οικογενείας.

—Και σε μένα τι θα μείνει, ρε μόρτη; τον ρωτάς αγανα-
κτισμένος.

—Σε  σας  θα  μείνει  η  εκτίμηση  της  κοινωνίας  πως
πράξατε το καθήκον σας έναντι  της οικογενείας σας,  την
οποίαν ωστόσο δεν διστάσατε να εγκαταλείψετε.

—Εγώ την εγκατέλειψα;! ανέκραξες έξαλλος (και με το
δίκιο σου), Μητσάρα.
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—Αμ ποιος την εγκατέλειψε;

—Αυτή με εγκατέλειψε.

—Μα τώρα την κολοκυθιά θα παίζουμε, κύριε; Ελάτε
να συμβιβαστούμε, να γλυτώσουμε την δικαστικήν ταλαι-
πωρίαν και τα έξοδα –τα οποία, σας επισημαίνω, θα είναι
διόλου ευκαταφρόνητα και θα σας επιβαρύνουν εξ’ ολοκλή-
ρου– και όσο για τις λεπτομέρειες του τύπου ποιος έκανε τι
σε ποιον δεν θα τα χαλάσουμε.

Οπότε του είπες τι να κάνει την πρότασή του κι έτρεξες
να βρεις τον κολλητό τον Σάκη.

—Δυστυχώς,  Μητσάρα, σου λέει αυτός, τα χέρια μου
είναι  δεμένα.  Με τα ντράβαλα που έχουμε  και  τα δήθεν
σκάνδαλα, που σκάνε δεξιά κι αριστερά, δεν μπορούμε να
κάνουμε  καμιά  ταρζανιά.  Κοίτα  να  κωλυσιεργήσεις  όσο
μπορείς κι ο Θεός βοηθός.

Αλλά όσο και να κωλυσιεργήσεις αυτά τα πράγματα έρ-
χεται μια στιγμή που πρέπει ν’ αντιμετωπίσεις την σκλη-
ρή πραγματικότητα, ενδεδυμένη την τήβεννο της Δικαιοσύ-
νης (καλά, γελάνε και τα τσιμέντα!).  Και τη φορά αυτή,
πάνω στην έδρα, τη Δικαιοσύνη εκπροσωπούσε ένα βλοσυρό
σμάρι γυναικών δικαστών (τα έσχατα του κόσμου!).  Που
θα πει ότι ήσανε χαμένος από χέρι.

Τώρα βεβαίως όλοι ξέρουμε ότι η Ελληνική Δικαιοσύνη
είναι  αδέκαστη  και  ανεξάρτητη  και  την  εμπιστευόμεθα
απαξάπαντες, δια νόμου, αυθορμήτως και άνευ αντιρρήσεων
(ένα πράμα όπως «καταδικάζουμε τη βία απ’ όπου κι αν
προέρχεται»),  επομένως  κι  εμείς,  ως  νομοταγείς  πολίτες
και καλοί νοικοκυραίοι συμμορφωνόμαστε προς τας υποδεί-
ξεις κι ελπίζουμε ότι κάποιος άγιος από εκεί ψηλά, που τυ-
χαίνει να είναι εύκαιρος τη στιγμή αυτή, θα βάλει το χέρι
του, να μας συνδράμει.

Αλλά –κι εδώ γκαντεμιά– ο άγιος υπηρεσίας τη μέρα
αυτή έτυχε να είναι αγία.
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Η Πρόεδρος σήκωσε τη σουβλερή της μύτη από το ντο-
σιέ που μελετούσε και σε κάρφωσε μ’ ένα βλέμμα φονικό,
που μόνο τα θήλεα και οι τίγρεις σε ολόκληρο το ζωικό βα-
σίλειο μπορούν να έχουν.

—Εγκατάλειψη συζυγικής στέγης,  σε  πυροβόλησε  με
τις λέξεις να φεύγουν μία-μία, σαν σφαίρες ντουμ-ντουμ.

—Ποιος, εγώ;!!!..., διαμαρτυρήθηκες. Μα... με έδιωξε,
κυρία Πρόεδρε.

—Μας έδιωξε, κυρία Πρόεδρε, σιγοντάρισε σαν ηχώ κι
ο  Λάμπης,  ο  χασοδίκης  που  σε  υπερασπιζόταν  (επί  πι-
στώσει εννοείται).

—Ψεύδος, κυρία Πρόεδρε, επενέβη ο αρουραίος που εκ-
προσωπούσε την αντίδικο. Ψεύδος και ασύστολος διαβολή.
Ο κατηγορούμενος μας εγκατέλειψεν ασπλάχνως και άνευ
ουδεμιάς προειδοποιήσεως.

—Και με δύο ανήλικα τέκνα, πρόσθεσε η κυρία Τούλα.

—Με δύο ανήλικα τέκνα  και  άνευ  ουδεμίας  προνοίας
δια την διαβίωσίν των, εξήγησε ο ποντικομούρης.

Η Πρόεδρος σου έριξε μια ακόμη φαρμακερή ματιά.

—Αληθεύει αυτό,  κύριε; (Το «κύριε» ειπωμένο με όση
αηδία και περιφρόνηση είναι ικανή να βάλει στη λέξη μια
αδικημένη γυνή).

—Μα εγώ...

—Επίσης, δέον όπως επισημάνουμε ότι ο κατηγορού-
μενος...

—Ο αντίδικος, κύριε συνήγορε, επενέβη μία εκ των πα-
ρέδρων, που έδειχνε πιο πονόψυχη. Δεν υπάρχει κατηγο-
ρούμενος εις την αίθουσαν αυτήν –προς ώρας.

—Έστω... ο αντίδικος! Ο αντίδικος λέγω και παρακα-
λώ όπως σημειωθεί όλως ιδιαιτέρως, εκτός του βιαίου και
αποτρόπαιου  χαρακτήρος  του  και  της  επιδεικτικής  του
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αδιαφορίας προς την οικογένειάν του, διήγεν βίον έκλυτον
και ανεσύσταγον.

—Έκλυτον;! αναφώνησε θορυβημένη η... πονόψυχη.

—Έκλυτον,  μάλιστα,  θριαμβολόγησε  ο  αδίστακτος.
Και προς τούτο έχομεν πληθώραν μαρτύρων.

Και μόνο τότε, Μητσάρα, πρόσεξες ότι πίσω από την
«αντίδικον» βρίσκονταν θρονιασμένες, σε αγαστή απαρτία,
όλες οι φιλενάδες της κυρίας Τούλας... η κουμπάρα η Λί-
τσα, η Σούλα, η Φωφώ, η Πίτσα, η Λούλα, ακόμα και η
κουνιάδα η Ζωζώ!!! Όλες όσες σου την είχαν πέσει (κατ’
εξακολούθησιν) κι όλες ντυμένες με μια σεμνότητα που θα
’καναν και την καντηλανάφτρα της ενορίας να φαντάζει σαν
κοκότα σε σύγκριση.

Κάλεσε λοιπόν ο αρουραίος τις μάρτυρες να καταθέσουν
την αλήθεια και μόνον την αλήθεια, χωρίς φόβο και χωρίς
πάθος.

—Με αποπλάνησε,  κυρία  Πρόεδρε,  δήλωσε  η  Λίτσα.
Ολοσχερώς και απαρεγκλίτως.

—Με διέφθειρε, σιγοντάρισε η Φωφώ.

—Με παρέσυρε..., η Πίτσα.

—Με ξεγέλασε..., η Λούλα.

—Εκμεταλλεύτηκε την συγγενική μας σχέση κατ’ επα-
νάληψιν  και  κατ’  εξακολούθησιν,  επί  μακρόν  χρονικόν
διάστημα, κλαψούρισε πειστικότατα και η κουνιάδα Ζωζώ.

Που  σημαίνει,  Μητσάρα,  ότι  στην  τελική  τα  θήλεα
έχουν  ανεπτυγμένη  τη  νοοτροπία  της  αγέλης  κι  όταν
βλέπουν μια εξ’ αυτών να απειλείται συσπειρώνονται γύρω-
θέν της για να την υπερασπιστούν. Ή... –μια εναλλακτική
υπόθεση  κάνουμε–  ότι  εξαγοράζονται  πιο  εύκολα από τα
άρρενα.

—Αληθεύουν  αυτά,  κατηγορούμενε;  σε  ρώτησε  αγριε-
μένη η Πρόεδρος.
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—Αντίδικος..., διόρθωσε σεμνά ο συνήγορος σου.

—Όχι πια και όχι για πολύ, τον αποστόμωσε η Πρόε-
δρος. Απαντήστε εάν οι βδελυρές κατηγορίες που ακούστη-
καν αληθεύουν.

—Εγώ..., πήγες να πεις.

—Είχατε ή δεν είχατε ανομολόγητες σχέσεις με τις πα-
θούσες; ανέκραξε η θεράπουσα της Θέμιδος.

—Μπορεί να είχα..., ψέλλισες εσύ. Όμως...

—Αρκεί!  βροντοφώναξε  η  δικαστίνα,  αξία  απόγονος
ενός Ροβεσπιέρου, ενός Δαντόν, ενός Τορκεμάδα, ενός Σα-
βοναρόλα.  Το  δικαστήριον  επιφυλάσσεται  όπως  εκδώσει
την καταδικαστικήν απόφασίν του το ταχύτερον δυνατόν.

Τα υπόλοιπα είναι  γνωστά και  δεν  χρειάζεται  να τα
ανασκαλίζουμε  και  να  στεναχωριόμαστε,  φίλε  μου  Μη-
τσάρα.

Η ουσία είναι ότι η κυρία Τούλα σου πήρε ό,τι μπορεί
να φανταστεί  ο νους του ανθρώπου και σου άφηκε –στην
άπειρη  γενναιοδωρία  της–  μόνο  ό,τι  δεν  της  χρειαζόταν
(καλά, κι αυτά που δεν βρήκε).

Αλλά θυμάσαι  τι  είπαμε για τον  μπιπ τον νόμο του
Μέρφυ; Η κυρία Τούλα –η οποία σημειωτέον ξαναπαντρεύ-
τηκε τον κουμπάρο, που χώρισε την κουμπάρα, η οποία με
τη σειρά της παντρεύτηκε έναν βοτανολόγο από την Ισλαν-
δία– ήταν μόνο η αρχή.

Πολύ χειρότερα ντράβαλα –φευ!– σε περίμεναν.
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Εμπιστευόμεθα (λέμε) τους θεσμούς





Όπου βλέπουμε τους θεσμούς να λειτουργούν άψογα, απο-
δίδοντας τα του Καίσαρος τω Καίσαρι και μαθαίνουμε πως
όταν μαλώνουν τα βουβάλια την πληρώνουν τελικά τα βα-
τράχια.

χουμε συζητήσει και άλλοτε εκτενώς, Μητσάρα,
τι ακριβώς είναι οι νόμοι και ποιον σκοπό εξυπη-
ρετούν.  Επισήμως  οι  νόμοι  υπάρχουν  ώστε  να

μπει μια τάξη στην κοινωνία και να εξασφαλιστεί η εύρυθ-
μη λειτουργία της. Τους νόμους όμως δεν τους φτιάχνουμε
εσύ κι εγώ, οι δουλοπάροικοι, αλλά οι φεουδάρχες, η Εξου-
σία. Και φυσικά ποια θα είναι η πρωταρχική (και μοναδική
θα τολμούσα να πω) επιδίωξή της; Μα η διασφάλιση και
θεσμοθέτηση των δικών της  προνομίων.  Συχνά με τρόπο
σκανδαλώδη.

Έ

Ένα απλό, κατανοητό απ’ όλους με IQ άνω του 35.

Απαγορεύεται λέει  η οπλοφορία σε όλους  ανεξαιρέτως
(sic)  τους πολίτες, πλην εκείνων που είναι επιφορτισμένοι
με  τη  διασφάλιση  της  εννόμου  τάξεως,  των  έμμισθων
μπράβων δηλαδή της Εξουσίας. Γιατί επιτρέπεται σ’ αυ-
τούς; Μα για να μπορούν ν’ αντιμετωπίζουν τους κακούς.
Ποιοι είναι οι κακοί; Εκείνοι που παραβαίνουν τους νόμους
και τας επιταγάς της  Εξουσίας,  τουτέστιν,  εκτός  από τα
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στοιχεία  εκείνα  που  χαρακτηρίζονται  (δικαίως  ίσως)
εγκληματικά, και όλους εκείνους που θ’ αμφισβητήσουν το
αλάθητο της Εξουσίας  και την αρμοδιότητα να νομοθετεί
κατά το δοκούν και συμφέρον (της). Κυρίως αυτούς.

Γιατί;  Διότι  ο  παράνομος  κατ’  επάγγελμα,  ληστής,
διαρρήκτης, δολοφόνος, έμπορος ναρκωτικών κλπ. κάνει τη
δουλειά του και δεν νοιάζεται ποιος κάνει κουμάντο στο δο-
βλέτι.  Όποιος  και  να ’ναι,  αυτός  τη δουλειά  του θα την
κάνει. Εγώ κι εσύ όμως, οι είλωτες, που κατεβαίνουμε στο
δρόμο  να  διαδηλώσουμε  δυναμικά  κατά  της  καταπίεσης
που υφιστάμεθα, μπορεί, αν οι συνθήκες το επιτρέψουν, να
ανατρέψουμε τον κουμανταδόρο, ο οποίος είναι ο δεδομένος
και ξεκάθαρος εχθρός μας. Παναπεί ότι εμείς δεν απειλούμε
την ασφάλεια των πολιτών (που χέστηκε το σύστημα αν
απειλείται έτσι κι αλλιώς) αλλά την ίδια την ύπαρξη του
καθεστώτος. Επομένως... παράνομοι.

Να σου δώκω ένα άλλο παράδειγμα, μη πολιτικό.

Πιάνει και φτιάχνει ο γνωστός μεγιστάνας του πλούτου
Τσανάκας μια βιλάρα τρικούβερτη (άνευ αδείας) και πάνω
«εις τον αιγιαλόν», που ως γνωστόν απαγορεύεται. Ξεση-
κώνονται τώρα κάτι κομμούνια –που δεν χρωστάνε καλό–
και απαιτούν να επιληφθεί η Πολιτεία πάραυτα. Η Πολι-
τεία, που διαθέτει βεβαίως αντανακλαστικά, επιλαμβάνεται
τω όντι. Φτιάχνει ένα συμπλήρωμα του νόμου «περί αιγια-
λίτιδος ζώνης» που ξεκαθαρίζει πως ναι μεν απαγορεύεται
να χτίζουμε στο κύμα, εκτός και αν... (αυτό το «εκτός και
αν» είναι  όλα τα λεφτά) το κτίσμα πληρεί  τις  κατωτέρω
προϋποθέσεις α) β) γ) δ), που φυσικά πληρεί η βίλα του
Τσανάκα,  αλλά  όχι  το  καλύβι  του  μαστρο-Μαθιού,  του
ψαρά,  ούτε  το  ταβερνείο  της  κυρα-Καλλιόπης,  και  εάν
πρόκειται για ακίνητο κοινωφελούς χρήσης (ο Τσανάκας το
βαφτίζει «μουσείο») και αν ετούτο και αν εκείνο... που φω-
τογραφίζουν επακριβώς το Τσανακέϊκο,  αλλά παραδίδουν
στα δόντια της μπουλντόζας τα «παράνομα αυθαίρετα» του
Μαθιού και της Καλλιόπης. Dura lex sin lex!
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Χρωστάς ας πούμε ένα κατοστάρικο στη ΔΕΗ, καθόσον
πέντε  χρόνια  άνεργος,  με  ένα μεροκάματο στη χάση και
στη φέξη, τι να πρωτοκάνεις; Θα προσπαθήσεις να βάνεις
φαγητό στο τραπέζι για τα παιδιά σου ή θα πληρώνεις τα
μπουγιουρντιά,  τα  χαράτσια  και  τα  κερατιάτικα  που  σε
ζώνουν απ’ όλες τις μπάντες; Έρχονται και σου κόβουν το
ρεύμα, στέλνοντάς σε πίσω στην εποχή των σπηλαίων πιο
σίγουρα κι από την περίφημη μηχανή του χρόνου της φα-
νταστικής λογοτεχνίας.

Τώρα ξέρεις και ξέρουμε ότι ο βιομήχανος, η τάδε γι-
γάντια εταιρεία, το δείνα κόμμα, ο έτσι οργανισμός, έχουν
την ίδια αυτή ανυπόμονη ΔΕΗ φεσωμένη για εκατοντάδες
χιλιάδες ευρώπουλα και ουδείς σκέφτηκε ποτέ να τους κόψει
το ρεύμα. Λόγους μπορεί να επινοήσει ο κάθε «εκπρόσω-
πος» πολλούς και ποικίλους, όλους εξαιρετικά πειστικούς κι
ανάθεμά με αν καταλάβει κανείς το νόημά τους. Κι επειδή
κανείς  δεν  καταλαβαίνει,  κανείς  δεν  αντιδρά.  Δεχόμαστε
μια κατάσταση που μας φαίνεται άδικη (αλλά δεν ειμάστε-
νε εντελώς σίγουροι) μ’ ένα «τι να κάνουμε;», αντιπροσω-
πευτικό της υποταγής και της μοιρολατρίας.

«Όπου ο φτωχός κι η μοίρα του» δεν λέει ο σοφός λαός;

Κι εδώ ακριβώς βρίσκεται το μυστικό. Ο φτωχός δεν
μπορεί να ελπίζει σε δικαιοσύνη, διότι η δικαιοσύνη είναι
ακριβή και τα πεκούνια τα δικά του δεν του φτάνουν.

Ε, ας πρόσεχε. Ας γενόταν πλούσιος. Ποιος τον εμπόδι-
σε;

Οι νόμοι υπάρχουν. Κι άντε τώρα να τους καταλάβει η
γριούλα, που της  κάνουν έξωση,  ή ο  τζομπάνος  που του
γκρεμίζουν τη στάνη επειδής βρίσκεται, λέει, σε δασική πε-
ριοχή! Θα μου πεις γι’ αυτό υπάρχουν οι δικηγόροι, για να
εξηγούν τον νόμο στη γριούλα και στον τζομπάνο –και να
τους υποδεικνύουν τα περίφημα «παράθυρα», που θα τους
γλυτώσουν από την έξωση κι από το γκρέμισμα. Ναι, αλλά
οι δικηγόροι δεν δουλεύουν για την ψυχή της μάνας τους,
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πρέπει να πλερωθούν. Αλλά με τι; Με στραγάλια ή με ένα
γκιούμι γάλα;

Επίσης...  και  τα  παιδάκια  στη  γειτονιά  ακόμα  το
ξέρουν –από ιδία πείρα– ότι δεν τα βάζεις με τον δυνατό. Αν
τα βάλεις  με τον δυνατό χάνεις.  Κατά έναν μυστηριώδη,
σχεδόν μεταφυσικό τρόπο, ο δυνατός έχει πάντα τον νόμο
με το μέρος του. Και είναι φυσικό, γιατί αυτός φτιάχνει τον
νόμο.

Αν χρωστάς στο κράτος έρχεται πάραυτα και σου κάνει
κατάσχεση σε ό,τι έχεις και δεν έχεις. Αν όμως σου χρω-
στάει το κράτος... υπεμονή.

Μα δεν υπάρχει νόμος να σε προστατέψει;

Φυσικά  και  υπάρχει.  Το  ζήτημα  είναι  ποιος  θα  τον
εφαρμόσει (εις βάρος του δυνατού);

Εννοείται ότι έχουμε απόλυτη εμπιστοσύνη στην Ελλη-
νική Δικαιοσύνη. Το αντίθετο άλλωστε είναι ποινικώς κο-
λάσιμο.

Πώς είπατε; Άκουσα ένα μουρμουρητό εκεί κάτω; Όχι;
Έτσι μπράβο!

Οι θεράποντες της Δικαιοσύνης –οι πάνω στην έδρα εν-
νοείται, όχι οι φουκαράδες οι αποκάτω– είναι οι καλύτερα
αμειβόμενοι δημόσιοι υπάλληλοι στην Ελλάδα. Και πώς να
μην είναι αφού οι ίδιοι ορίζουν πόσα θα τσεπώσουν. Κι όταν
κάνουν στον εαυτό τους αύξηση την κάνουν... αναδρομικά,
για να λάβουν οι άνθρωποι το κατιτί τους, σαν αποζημίωση
για  την  δύσκολη ζωή που  κάνουν.  Κάποια  στιγμή ίσως
εντάξουν το λειτούργημά τους στα βαρέα και ανθυγιεινά,
ποιος θα τους πει κουβέντα (αφού είναι και ποινικώς κο-
λάσιμο να τους σχολιάζεις αρνητικά). Τότε, στα μνημόνια,
όπου η γριούλα έβλεπε τη σύνταξη της να πετσοκόβεται
αλύπητα, αυτοί έδωσαν στον εαυτό τους... αύξηση!

Η  πατρίς  βεβαίως,  ευγνωμονούσα,  τους  ανταμείβει
πλουσιοπάροχα,  τόσο  υλικά  (καλά,  αυτό  το  κάνουν  και
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μόνοι τους) όσο και ηθικά (που στην Ελλάδα συνεπάγεται
και υλικά οφέλη) τοποθετώντας τους σε ύπατα αξιώματα,
όπως υπηρεσιακούς πρωθυπουργούς, Προέδρους της Δημο-
κρατίας (σκιάχτρα δηλαδή, χωρίς καμιά πρακτική αρμο-
διότητα, έτσι, για μόστρα προς τα έξω), ή σε αναίσχυντη
υψηλοαργομισθία  σε  διάφορους  οργανισμούς.  Και δεν  θυ-
μάμαι ποτέ κανέναν τους (και ιδίως καμία) να πει: “Όχι,
ευχαριστώ,  μαριονέτα  δική  σας  εγώ δεν  γένομαι  και  να
πάτε να βρείτε άλλον, σαν τα μούτρα σας”. Μα... σαν τα
μούτρα τους βρίσκουν –και με όλο το σέβας που δεν σας
έχω (αυτό τουλάχιστον δεν είναι –ακόμη– ποινικό αδίκη-
μα).

Βλέπουμε λοιπόν ότι κι εδώ υπάρχει η δημοφιλής λογι-
κή του «Γιάννης κερνάει, Γιάννης πίνει». Το σκηνικό είναι
στημένο έτσι ώστε να γίνονται οι δουλειές και να μην ανοί-
γει μύτη, αφού εσείς το μαχαίρι, εσείς και το πεπόνι. Μόνο
που καμιά φορά, πες από αφέλεια, πες από έλλειψη πείρας,
το παρακάνετε. Και τότε ξεσηκώνονται οι απέναντι.

—Ρε σεις... αν τα φάτε όλα τι θα μείνει για μας αύριο,
μεθαύριο που θα ’ρθει η σειρά μας;

Έτσι  γένηκε  και  με  τους  δικούς  σου,  τους  καραμου-
στάκες, που είχαν ραντεβού με την Ιστορία, Μητσάρα. Πή-
γαν στο ραντεβού στην ώρα τους –τσέλτελμαν, τι να λέμε!–
αλλά σήκωσαν και τα κουταλοπήρουνα! Κι όπως δεν ήξεραν
και το ’καναν άγαρμπα ξεσηκώθηκαν οι νοικοκυραίοι.

—Πιάστε τους!... Αστυνομία!... Βοήθεια...

Βοήθεια απ’ την Αστυνομία, όταν τη χρειάζεσαι,  μην
περιμένεις, για άλλη δουλειά υπάρχει, όμως από τις φωνές
ξεσηκώθηκε η γειτονιά.

Τόσο που ξύπνησαν από τον μακάριο λήθαργο μέχρι
και  οι  θεσμοί  (τους  οποίους,  υπενθυμίζω,  εμπιστευόμεθα
ανεπιφύλακτα). Μέχρι που αναγκάστηκε να παρέμβει και
η... Δικαιοσύνη, να το διερευνήσει το κάζο. Κι όταν η Δι-
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καιοσύνη διερευνά, βρίσκει (κι όταν δεν βρίσκει «είναι σαν
να έχει βρει», που θα ’λεγε κι ο Άη Παΐσιος).

Οπόταν ζόρικα τα πράματα, Μητσάρα.

Και ξέρουμε,  ρε φίλε,  δεν το ξέρουμε;...  ότι  όταν μα-
λώνουν τα βουβάλια, τα βατράχια την πλερώνουν.

Εσύ τώρα έτυχε να είσαι βάτραχος.

Αντ’ αυτού σε είχε βάλει, όπου σε είχε βάλει, ο κολλη-
τός ο Σάκης, για να γένονται οι δουλειές χωρίς να φαίνεται
εκείνος  –με  το  αζημίωτο  βεβαίως,  παράπονο  δεν  έχεις.
Όμως, όταν τα κόζα στένεψαν, ο εν λόγω Σάκης, γάτα με
πέταλα,  την έκανε  κανονικά –όπως τόσοι  και  τόσοι  πριν
απ’ αυτόν και περισσότεροι μετά– και μην τον είδατε, μην
τον απαντήσατε. Πλην οι ατασθαλίες άρχισαν να σκάνε η
μια μετά την άλλη. Και μάντεψε ποιος βρέθηκε πρόχειρος
να λογοδοτήσει... Σωστά, ο αντ’ αυτού.

Άρχισαν να καταφθάνουν τα ραβασάκια.

Με πρώτο εκείνο το πολυθρύλητο... «Περάστε αύριο να
πιούμε καφέ... (Ανακρ. Γραφείο Β1)».

Πανικόβλητος (και με το δίκιο σου) έψαξες να βρεις τον
κολλητό τον Σάκη. Εδώ ο Σάκης... εκεί ο Σάκης... πού εί-
ναι  ο  Σάκης.  Πού  να  ’ναι  ο  Σάκης  άραγε;  Πολλοί  τον
ψάχναν, κανείς δεν τον έβρισκε. Καθόσον ο Σάκης, παλιά
καραβάνα, δεν ήτουνε κάνα κορόϊδο. Και μόλις ψυλλιάστη-
κε τη φτιάξη γίνηκε μπουχός.  Κάποιοι  λέγαν για Αζερ-
μπαϊτζάν, άλλοι για Μπασουτολάνδη, μερικοί για Βραζι-
λία, Παραγουάη... δεν έχει σημασία για πού, όπου και να
πήγε ο  κολλητός  ένα  είναι  σίγουρο...  ότι  εκεί  δεν  έχουν
υπογράψει συμφωνίες έκδοσης με την ημετέρα πατρίδα.

Οπόταν;...

Οπόταν, Μητσάρα, έκαμες την καρδιά σου πέτρα και
πήγες για καφέ στο Ανακρ. Γραφείο Β1.

Ο τυπάκος που σε ατένιζε πίσω από στοίβες πολύχρω-
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μα ντοσιέ την εποχή των Ισπανών Κονκισταδόρων άνετα
θα ήτουνε από τους εξαίρετους εκείνους ιεραπόστολους, που
έκαιγαν ειδωλολάτρες Ινδιάνους αν δεν ασπάζονταν, τύποις
και έργοις, την ωραία και αληθινή θρησκεία της αγάπης.

—Ο κύριος Μητσάρας; σε ρώτησε.

—Μάλιστα, του απάντησες εσύ σεμνά.

—Διευθύνων σύμβουλος της «ΛΟΒΙΤΟΥΡΑ Α.Ε.»;

—Δηλαδή, εγώ...

—Ναι ή όχι;

—Ναι μεν, αλλά...

Ο τυπάκος σ’ έκοψε με μια κοφτή κίνηση του χεριού
του και συμβουλεύτηκε τα κιτάπια του.

—Καθώς και της «LOUBINA Ltd», της «ΑΡΠΑΧΤΗ
Ο.Ε.», της «ΚΟΜΠΙΝΑ Ε.Π.Ε.» και της «DIAPLOKI
Ltd»;

—Εεεε...

—Με ένα ναι ή μ’ ένα όχι, σε διευκόλυνε ο καλός άν-
θρωπος.

—Παναπεί... εγώ...

—Ναι ή όχι.

—Ναι... πλην...

—Χωρίς «πλην», σκέτο «ναι», είπε ο κύριος σημειώνο-
ντας μ’ ένα υπηρεσιακό μπικ στο τεφτέρι του.

Συμβουλεύτηκε ξανά τα κιτάπια.

—Βλέπω εδώ ότι εκ των άνωθεν εταιρειών εισπράξατε,
κύριε Μητσάρα, επιπλέον του μισθού σας, και σημαντικά
ποσά, για τα οποία όμως δεν βρίσκω αιτιολογία, ούτε πα-
ραστατικά.

Οι μίζες του κολλητού!
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—Πρόκειται περί bonus..., πήγες εσύ να εξηγήσεις τα
ανεξήγητα.

Ο αδέκαστος  χαμογέλασε με κείνο  το  χαμόγελο που
σου κόβει τα ήπατα.

—Bonus 5, 8, 17, 25, 35  εκατομμυρίων,  κύριε Μη-
τσάρα; θαύμασε ο υποθεράπων της Θέμιδος. Μα τι κάνατε
πια και σας έχουν στα ώπα-ώπα; Αποκλειστικά ντηλέρια
με τους εξωγήινους;

—Εγώ, ξέρετε...

—Ξέρουμε, κύριε Μητσάρα, ξέρουμε, σε έκοψε ο κύριος
από απέναντι. Όλα τα ξέρουμε εμείς. Από περιέργεια ρω-
τάμε, μην νομίζετε... Να δούμε αν έχετε σκοπό να ελαφρύ-
νετε κατά τι τη θέση σας.

—Μα... σας είπα...

Σε ξανα-αγνόησε.

—Υποθέτω πως αυτά τα ποσά θα βρεθούν στους τραπε-
ζικούς σας λογαριασμούς,  είπε. Και σας πληροφορώ πως
ευκολότατα μπορούμε να τους ανοίξουμε.

Αμ δε που θα βρεθούν!

—Δυστυχώς..., λες εσύ.

—Δηλαδή τι; Δεν υπάρχουν;

—Δυστυχώς, ξαναλές. Έχουν ξοδευτεί –ολοσχερώς.

—Και πού ξοδεύτηκαν,  κύριε Μητσάρα, αν επιτρέπε-
ται;

—Στα τσιγάρα,  τα ποτά και  τα ξενύχτια,  δυστυχώς,
απαντάς εσύ με συντριβή.

—...που έχουν κλείσει τα καλύτερα τα σπίτια, συμπλη-
ρώνει ο άνθρωπος μ’ ένα από εκείνα τα χαμόγελα. Θα το
εξετάσουμε αυτό, μην στενοχωριέστε...  Άλλο θέλω να σας
ρωτήσω τώρα...
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—Μάλιστα.

—Τον κύριο Σάκη, τον γνωστό και μη εξαιρετέο υπουρ-
γό, τον γνωρίζετε;

Τι να πεις τώρα; Ότι απλώς τον έχεις ακουστά; Αφού ο
άλλος διαβάζει τον καφέ φαρσί.

—Κοινωνικώς..., του λες.

—Κοινωνικώς,  μάλιστα.  Και...  έτσι,  μια  υπόθεση
κάνουμε... διορθώστε με αν είναι λάθος... Μήπως... μήπως
λέω...  αυτά  εδώ  τα  «bonus»,  δεν  είναι  ακριβώς  bonus,
αλλά μίζες προοριζόμενες για τον κοινωνικώς γνωστό σας,
κύριο Σάκη; Λέμε τώρα...

—Μα  τι  λέτε,  κύριε  εισαγγελεύ!...,  αναφωνείς  εσύ.
Γένονται  αυτά τα πράματα;  Πού βρισκόμαστε,  σε  καμιά
δημοκρατία-μπανάνα; Απαπαπά!

—Ανακριτής,  σε  διορθώνει  ο  μυστήριος.  Εισαγγελεύς
προσεχώς,  πιθανότατα  τη  ευγενή  σας  χορηγία...  Ώστε
εσείς δεν ξέρετε τίποτις για τον φόνο!

—Μά  την  Παναγία,  κύριε  ανακριτά!  Νά...  φυλάω
σταυρό.

Ο υποχρεωτικός  σου οικοδεσπότης έβγαλε το πακέτο
με τα τσιγάρα του και σου πρόσφερε. Πήρε κι αυτός ένα κι
άναψε αμφότερα –με το ίδιο σπίρτο.

—Κύριε Μητσάρα, σου λέει φυσώντας τον καπνό. Δεν
σας κρύβω πως μου  είστε  συμπαθής.  Κατά τη δική μου
επιστημονική εκτίμηση έχετε πέσει θύμα πλεκτάνης. Δυ-
στυχώς,  όλα τα στοιχεία  συνηγορούν εναντίον  σας.  Πολύ
φοβούμαι  ότι  ο  πέλεκυς  της  αδεσμεύτου  και  ανεξαρτήτου
Δικαιοσύνης θα επιπέσει αμείλικτος επί της κεφαλής σας.
Εκτός κι αν...

—Εκτός κι αν;...
—Εκτός κι αν αποφασίσετε να συνεργαστείτε μαζί μας,

οπότε, αυτομάτως, αυτό θα ληφθεί υπόψιν και η θέσις σας
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θα ελαφρύνει  αισθητώς.  Αυτό μπορώ να σας το εγγυηθώ
προσωπικώς.

—Μα... είμαι αθώος! ανέκραξες.

—Βεβαίως και είστε, συμφώνησε ο καλόβολος ανακρι-
τής. Ο Κορυδαλλός είναι γεμάτος από αθώους. Το ζήτημα
είναι... μπορείτε να το αποδείξετε;

—Δεν μπορώ; ρώτησες εσύ ανήσυχος.

—Αμ δεν μπορείτε. Γι’ αυτό σας λέω...

Έπεσες σε βαθιά περισυλλογή.

—Να το σκεφτώ;..., παρακάλεσες.

—Να  το  σκεφτείτε,  είπε  γενναιόδωρα  ο  ανακριτής.
Αλλά μην το αργήσετε... Περιμένω νέα σας.

*   *   *

Το άλλο ραβασάκι ήρθε από την Εφορία. «Δέον όπως...
δι’ υπόθεσίν σας...». «Δι’ υπόθεσίν σας» είναι για την Εφο-
ρία ότι ο καφές για την Ασφάλεια. Μπορείς να βάλεις στοί-
χημα ότι σε περιμένει μεγάλο χουνέρι.

Το χουνέρι που σε περίμενε αυτή τη φορά καθόταν πίσω
από ένα μεταλλικό γραφείο και φορούσε φουστάνια (κάτω
από το γόνατο). Άντρας φορατζής, μια στο δισεκατομμύριο
να σε λυπηθεί, αν του κλαφτείς, και να σ’ αφήκει να φύγεις
τουλάχιστον  με  τα σώβρακα.  Γυναίκα δεν  υπάρχει  περί-
πτωση... θα στα πάρει όλα, θα βάλει να σε μαστιγώσουν
και θα σε πουλήσει σκλάβο στην Ταγγέρη.

Ω, τίποτις  το  προσωπικό...  Απλά, στο πρόσωπό σου
βλέπει τον πατέρα, τον αδερφό, τον θείο, που την καταπίε-
σαν μια ζωή, τον αρραβωνιάρη που την παράτησε στα σκα-
λιά της εκκλησίας, τον σύζυγο που το ’σκασε με τη Βουλ-
γάρα νοσοκόμα της κυρίας Θεώνης, τον άντρα προϊστάμενο
που την μπιπ, κυριολεκτικά και μεταφορικά, για έναν μι-
σθό πείνας και όλους εκείνους τους παντελονάτους, που ευ-
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θύνονται  που  δεν  γίνηκε  η  ίδια  μια  δεύτερη  –καλύτερη–
Μαρία Κάλλας κι αναγκάστηκε να συμβιβαστεί με το δη-
μοσιοϋπαλληλίκι.

Με τη διαφορά ότι τώρα την εξουσία την είχε εκείνη.

Κι όλοι εσείς εισάστενε απέναντι.

—Εξήτασα τον φάκελο σας και διαπίστωσα κάποιες...
χμμ...  παραλείψεις,  σε  πληροφόρησε  με  ύφος  στρυφνό  η
προϊσταμένη.

—Παραλείψεις;  κάνεις  εσύ  την  κορόϊδα.  Τι  παραλεί-
ψεις;

Λες  και υπάρχει  φάκελος Έλληνα χαρατσωμένου που
να μην παρουσιάζει  «παραλείψεις».  Μα, αν δεν  παραλεί-
ψεις, θα έρθει ο φορατζής και θα σου πει «παρέλειψες», θα
του πεις εσύ «δεν παρέλειψα», θα σου πει «παρέλειψες», θα
του πεις «πόσα παρέλειψα;», θα σου πει «τόσα», θα του πεις
«όχι τόσα, μά την Παναγία!», θα σου πει «και τότε πόσα;»,
θα του πεις «ίσως τόσα», θα γελάσει ο φορατζής, θα σου πει
«δεν υπάρχει περίπτωση!... να πούμε τόσα;», θα του πεις
«να πούμε κατιτίς λιγότερο;», πασάροντάς του συγχρόνως
τεχνηέντως κι ένα φακελάκι, να πιει μια μπύρα ο άνθρω-
πος, σου λέει «ε, να μην χαλάσουμε τις καρδιές μας...» κι
έτσι  τακτοποιείται  η παράλειψη κι  όλοι  είναι  ευχαριστη-
μένοι.

Εδώ όμως,  με  το  καλημέρα,  η διαδικασία έδειχνε  να
τραβάει αλλιώτικο δρόμο.

—Εκ  του  ελέγχου  των  βιβλίων  των  εταιρειών  στις
οποίες τυγχάνετε διοικών σύμβουλος συνάγεται ότι σας κα-
τετέθησαν  ποσά που εσείς  παραλείψατε να δηλώσετε  στη
φορολογική σας δήλωση, σε πληροφόρησε.

—Μα... δεν εκπίπτουν; έκανες εσύ τον ψόφιο κοριό.

—Γιατί να εκπίπτουν;

—Επειδή ίσως πρόκειται για bonus; πρότεινες εσύ.

185



—Και τι μας νοιάζει εμάς για τι πράγμα πρόκειται;
Εισπράξατε,  δηλώνετε,  πλερώνετε...  Αυτή  είναι  η  σωστή
διαδικασία. Έτσι τα βρήκαμε, έτσι θα τ’ αφήκουμε.

—Δεν ήξερα..., λες εσύ μισοκακόμοιρα.

—Άγνοια νόμου απαγορεύεται,  σε πληροφορεί  ξερά η
φορατζού.

—Παναπεί δηλαδή... χρωστάω; κλαψούρισες εσύ.

Χαμογέλασε πλατιά η εισπρακτόρισσα.

—Μέχρι και τον αέρα που αναπνέετε, είπε. Ούτε ψύλ-
λος στον κόρφο σας! Όχι ότι σας λυπάμαι δηλαδή...

—Για τι ποσόν μιλάμε παναπεί; ρώτησες εσύ, έτοιμος
να καταρρεύσεις (και με το δίκιο σου).

Η άτεγκτη έπιακε το κομπιουτεράκι κι άρχισε να χτυ-
πάει νούμερα με χαρά που δύσκολα κρυβόταν –όχι ότι το
προσπαθούσε δηλαδή.

Τόσα  επί  τόσα...  τόσα...  δια  τόσα...  συν  τόσα...  συν
άλλα τόσα κι επί τόσα... τελικό αποτέλεσμα... τόσα!

Άκουσες εσύ το νούμερο και φλιπάρησες, Μητσάρα.

—Και πού θα τα βρω εγώ αυτά; λες της έτσι.

Ανασήκωσε τους ώμους της με παγερή αδιαφορία.

—Δικιά σας υπόθεση, είπε. Εμάς δεν μας πίπτει λόγος.
Να εισπράξουμε μας νοιάζει.

—Αμ δε που θα εισπράξετε!...
—Πάει ένα στοίχημα; σου λέει η καρακάξα.
—«Ουκ αν λάβεις παρά του μη έχοντος», απαγγέλλεις

εσύ διδακτικά το ιερό εδάφιο. Κι αυτός εδώ ο μη έχων, μαν-
δαμίτσα, μιλάμε είναι και γαμώ τους μη έχοντες!

Η κυρία άστραψε ένα ακόμη σατανικό χαμόγελο.
—Τότε θα προβούμε σε κατασχέσεις,  σου δήλωσε χα-

ρωπά. Μέχρι οδοντόβουρτσα μιλάμε!
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Τα χρειάστηκες, Μητσάρα, γιατί αυτό δεν το πρόβλε-
ψες. Αλλά εδώ είχες να κάνεις με τον επίσημο Σάϋλοκ του
Κράτους, δεν ήτουνε παίξε-γέλασε.

Κάθισες να το σκεφτείς.

—Και αν..., της λες. Αν, λέμε... τα ποσά που φαίνομαι
να έχω εισπράξει εγώ τα εισέπραξα για λογαριασμό τρίτου;

—Σαν ενδιάμεσος δηλαδή;

—Ας πούμε...

—Τότε θα εισπράξουμε και από σας και από τον τελικό
αποδέκτη, εξήγησε η φορατζού.

—Και αν..., συνέχισες εσύ. Πάντα μια υπόθεση κάνου-
με... αν ο εν λόγω αποδέκτης είναι σημαίνον προσώπατο,
που το κυνηγάει η Δικαιοσύνη να το τυλίξει σε μια κόλλα
χαρτί;

—Αυτό είναι δουλειά της Δικαιοσύνης, λέει ξερά η κυ-
ράτσα. Εμείς ειμάστενε Εφορία. Εισπράττουμε. Δεν κάνου-
με γκανγκστερικές συμφωνίες.

—Δεν γένεται τίποτις δηλαδή; κλαψούρισες εσύ.

—Γένεται,  πώς δεν  γένεται,  σου λέει  η μέγαιρα.  Να
κάνετε διακανονισμό, να πλερώνετε με δόσεις.

—Ε, να το κάνουμε τότενες! ανακράζεις εσύ.

—Για να γένει όμως αυτό θα μας γράψετε υποθήκη σε
ό,τι  έχετε  και  δεν  έχετε.  Είναι  μια διευκόλυνση που σας
κάνουμε από την καλή μας την καρδιά.  Για να μην σας
στείλουμε πίσω από τα κάγκελα δηλαδής.

Οπόταν,  τι  να  κάνεις  κι  εσύ,  άχαρε,  υπόγραψες  ό,τι
χαρτί σου παρουσίασαν, σου δέσμευσαν μέχρι και τα κορ-
δόνια των παπουτσιών σου και πήγες στην ευκή του Θεού,
να σκεφτείς πώς θα ξεμπλέξεις.

Εντωμεταξύ  οι  έρευνες  για  το  «σκάνδαλο  του  αιώνα»
προχωρούσαν τάχιστα, κόσμος ξηλωνόταν, υπολήψεις δια-
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σύρονταν και για μια ακόμη φορά αυτή η χώρα γίνηκε η
χαρά του Ασφαλίτη και του κουκουλοφόρου ρουφιάνου.

Πώς το είχε πει ο Henri Jeanson εκείνο το σοφό; «Δη-
μοκρατία  είναι  όταν  σου  χτυπάνε  την  πόρτα  στις  έξι  το
πρωί και είναι ο γαλατάς».

Εσένα σου τη χτυπήσανε κι όταν άνοιξες, με την άδεια
μπουκάλα στο χέρι, είδες να σου χαμογελάνε χαρωπά μια
παρέα  πολισμάνοι  και  ματατζήδες,  με  κουμπούρια,  αυ-
τόματα κι άλλα τέτοια σύνεργα της Τέχνης τους κι ένα ζευ-
γάρι βραχιόλια, που τα συνέδεε μια ωραία αλυσίδα και που
σου πέρασαν, σαν αρραβώνα στους καρπούς των χεριών.

Οι γείτονες  είχαν βγει  και χάζευαν το θέαμα και θα
έλεγαν αργότερα στους δαιμόνιους ρεπόρτερ των καναλιών:
“Ο  κύριος  Μητσάρας;...  Πέφτουμε  από  τα  σύννεφα!...
Ήτουνε  εξαπανέκαθεν πολύ ευγενής παιδί...  Τστστστς!...
σε τι κόσμο ζούμε!... Σικάγο γενήκαμε, Σικάγο!”.

Οι  διαδικασίες  κράτησαν  καιρό  κι  εσύ  πάγαινες  από
μπουντρούμι σε μπουντρούμι κι από ανακριτικό γραφείο σε
επιτροπές δεοντολογίας  και τελικά στη φυσική κατάληξη
όλων  των  κορόϊδων  αυτού  εδώ  του  ψεύτικου  ντουνιά,  το
εδώλιο του κατηγορουμένου.

Όπου οι από καθέδρας θεματοφύλακες των θεσμών σε
ξετίναξαν κανονικά, ο εισαγγελέας σε περιέγραψε γλαφυ-
ρότατα  ως  «αδίστακτο  υπονομευτή  της  οικονομίας  του
κράτους, των θεσμών και αυτού τούτου του πολιτεύματος»
ζητώντας τετράκις ισόβια ως σωφρονιστική ποινή, κάτι που
οι δικαστάδες, για καλή σου τύχη, μετέτρεψαν σε εικοσαετή
κάθειρξη  με  πενταετή  αναστολή,  λόγω προτέρου  εντίμου
βίου και αμφιβολιών,  και  δήμευση όλης της  κινητής  και
ακίνητης περιουσίας σου, συμπεριλαμβανομένων των τρα-
πεζικών λογαριασμών και των κουμπαράδων που βρήκαν
στο σπίτι, και σε πέταξαν στο δρόμο, μόνο με το κοστούμι
που φορούσες.
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Όλα κατασχέθηκαν εν ριπή οφθαλμού. Το διαμέρισμα
του Ψυχικού,  όπου διέμενε  η κυρία Τούλα (ας πρόσεχε),
κάτι  οικόπεδα  από  ’δώ  κι  από  κει...  το  συνεργείο...  τα
πάντα όλα. Μόνο το σπίτι στα Πετράλωνα γλύτωσε, επει-
δής ήτουνε στο όνομα της μάνας σου και κάτι ψιλά, που εί-
χες φροντίσει να βγάλεις στα νησιά Καϊμάν, έτσι για ώρα
ανάγκης.

Τα υπόλοιπα είναι γνωστά. Ο Μεγάλος αθωώθηκε πα-
νηγυρικά,  την  πλέρωσαν  μόνο  κάτι  Μητσάρες,  από  τα
κάτω ράφια, σαν ελόου σου, και για μια ακόμη φορά το μα-
χαίρι έφτακε στο κόκαλο και η Δικαιοσύνη θριάμβευσε.

Όλα αυτά ενδυνάμωσαν και γιγάντωσαν βεβαίως την
πίστη μας στους θεσμούς, αλλά και στο σοφό ρητό για τα
βουβάλια και τα βατράχια.
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Η εξ’ ουρανών!





Όπου στα γεροντάματα πέφτεις στη λούμπα, ανακαλύπτεις
ότι ουκ επ’ άρτω μόνω ζήσεται άνθρωπος και όπως συμβαί-
νει συνήθως το φυσάς στο τέλος και δεν κρυώνει.

ίναι λοιπόν παρατηρημένο,  κι εσύ φίλε μου Μη-
τσάρα, το ξέρεις από πρώτο χέρι, ότι όσο δύσκολα
ανεβαίνει  κάποιος,  που  δεν  έχει  να  στηριχτεί  σε

πατρικές πλάτες (και τσέπες) και στις σωστές γνωριμίες,
τόσο εύκολα γκρεμίζεται.

Ε
Ένα μυστήριο πράμα! Εκεί που πας να πεις «δόξα σοι ο

Θεός», εκεί λες «βόηθα Παναγιά». Αλλά πού να πρωτοβοη-
θήσει κι αυτή η ευλογημένη, με τόσες εκκλήσεις που δέχε-
ται  καθημερινώς;  Πάει  να  φτιάξει  το  ένα  και  χαλάει  το
άλλο.

Όταν κάνεις ακροβατικά σε τεντωμένο σκοινί, όπως εσύ
καλή ώρα, Μητσάρα, φροντίζεις να υπάρχει από κάτω ένα
δίχτυ, ένα στρώμα, κάτι τέλος πάντων, γιατί άνθρωπος εί-
σαι, μπορεί να παραπατήσεις, να ’χεις το μυαλό σου αλλού,
να δεις ένα ωραίο γκομενάκι που περνάει και να αποσυντο-
νιστείς. Πολύ θέλει το κακό για να γένει; Το ξέρουν αυτό
μέχρι κι οι κασκαντέρ στο σινεμά, που παίρνουν τα μέτρα
τους να πέσουν στα μαλακά –και πάλι όλο κάνα χέρι, κάνα
πόδι το σπάνε.
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Σου λέει βέβαια ο άλλος: “Μη φοβάσαι, αν πέσεις θα σε
πιάκω εγώ”. Αλλά πόσες φορές έχει συμβεί αυτό, σε ρω-
τάω. Πόσες φορές ο «μη φοβάσαι» βρισκόταν στη θέση του
κι αν βρισκόταν πόσες φορές πήγε να σε πιάκει, όπως σου
το υποσχέθηκε;

Τα έχει πει όλα ο Στελάρας βέβαια, για την κενωνία τη
μπαμπέσα και τους φίλους τους σκάρτους, αλλά ποιος έδινε
βάση;

Ο άνθρωπος είναι φτιαγμένος έτσι ώστε, ενώ βλέπει τον
«Τιτανικό» να παγαίνει καρσί να στουκάρει στο παγόβου-
νο,  να  λέει:  “Μπα,  την  τελευταία  στιγμή  θα  στρίψει”.
Αλλά δεν στρίβει το άτιμο το παπόρο! Εννιά στις δέκα φο-
ρές στουκάρει. Αυτό το ξέρουν ακόμα κι οι ποντικοί από το
αμπάρι, που την κάνουν πρώτοι. Γιατί να μην μπορεί ο άν-
θρωπος να πάρει παράδειγμα από τους ποντικούς (και τα
θήλεα, μην το ξεχνάμε) αντί να αυτοπαρηγοριέται με κείνο
το «δεν μπορεί αυτό να συμβεί σε μένα»;

Δες τον κολλητό, τον Σάκη (και όλους τους Σάκηδες).
Εδώ ο Σάκης, εκεί ο Σάκης, πού είναι ο Σάκης; Άφαντος εί-
ναι ο Σάκης και άφαντος θα παραμείνει, μέχρις ότου παρα-
γραφεί το αδίκημα και να ξεχάσουν οι πάντες την περίπτω-
σή του, οπότε ενδέχεται να επιστρέψει μια ωραία μέρα και
να συνεχίσει από κει που το άφηκε. Όχι υπουργό, αλλά και
πρωθυπουργό παίζει να τον καμαρώσουμε.

Αλλά  εσένα,  Μητσάρα,  που  –βλακωδώς–  παρέμεινες
στο  πλοίο  και  πήγες  μαζί  του  φούντο,  δεν  σε  ξεχνάνε.
Βγαίνεις στον δρόμο και λένε οι άλλοι: 

—Αυτός δεν είναι ο Μητσάρας, ρε, που έκανε κείνη τη
αρπαχτή και τον πιάκανε;

—Ναι, μωρέ, το λαμόγιο!
—Κάτι τέτοιους πρέπει να τους κρεμάνε στην Πλατεία

Συντάγματος, για παραδειγματισμό!
—Αν  υπήρχε  κράτος,  φίλε  μου.  Αλλά  υπάρχει;  Δεν

υπάρχει.
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Κι άντε μετά να πορευτείς εσύ, που όποια πόρτα και να
χτυπήσεις θα τη βρεις κλειστή. «Δώκαμε... δώκαμε».

Και πάλι καλά να λες που υπήρχε το κεραμίδι στα Πε-
τράλωνα  και  κείνα  τα  μαύρα  λεφτουδάκια  στα  νησιά
Καϊμάν και πορευόσανε κουτσά-στραβά. Αλλά δεν γένεται
προκοπή έτσι.  Τα έτοιμα κάποτε τελειώνουν και μετά τι
κάνουμε; Στο φιλόπτωχο της ενορίας;

Ευτυχώς που είχες  μάθει  μια τέχνη,  του μουντζούρη,
εντάξει, αλλά είναι κάτι, κι έτσι βολευόσανε με κάνα μερο-
κάματο σε συνεργείο, προσωρινώς, γιατί κανονικά και με
ενσήματα δεν σ’ έπαιρνε κανένας –ένεκα η ρετσινιά (και η
δημοσιότητα που πήρε). Αλλά τι τα θες... με τα ψέματα
ζούσες. Προσωρινώς.

Υπάρχει ένας νόμος που τον ξέρουν και τον εφαρμόζουν
όλα τα λαμόγια –απανταχού της Γης, όχι μόνον εδώ. Έτσι
και σε πάρει η κάτω βόλτα, εσύ κάνεις ότι δεν τρέχει τίπο-
τις και συνεχίζεις να το παίζεις κορυφή. Δεν φοράς την τσα-
λακωμένη φόρμα και  τ’  αθλητικά πατίκια,  αξούρηγος κι
ακούρευτος, να βγεις όξω σκυφτός και τσακισμένος, να σε
πάρουν για άστεγο ή για πρεζόνι. Κοτσάρεις την κουστου-
μιά σου την ωραία –που κατάφερες να διασώσεις– τα σκαρ-
πίνια τα καλογυαλισμένα, ποκάμισο κολλαριστό και γρα-
βατιά αλφαδιασμένη,  παίρνεις  κι  έναν χαρτοφύλακα μαζί
(που έχεις παραγεμίσει με εφημερίδες) και ξεπορτίζεις χα-
μογελαστός και κορδωμένος, όπως έκανες πριν από την κα-
τρακύλα.

Δεν πας στον καφενέ του Αναστάση, με τους συνταξιού-
χους και τους μεροκαματιάρηδες, όπου ο καφές χρεώνεται
1,50.  Πας  όπου  πάγαινες  και  πριν...  στο  τένις,  στου
«Φλόκα», στα σένια σου τα εστιατόρια και στα μπουζούκια
(κι ας μην σε βάνουν πια πρώτο τραπέζι πίστα). Διότι σ’
αυτούς τους κύκλους σκάνε οι ευκαιρίες κι εσύ πρέπει να δη-
λώνεις το παρόν, όχι τόσο συχνά όσο πριν, αλλά κατά τα-
κτά χρονικά διαστήματα, για να μην σε ξεχάσουν τα γκαρ-
σόνια. Καθόσον έτσι και σε ξεχάσουν... πάει, έσβησες.
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Τη μέρα που θα σε ρωτήσει ο μπάρμαν τι θα πιεις έχεις
τελειώσει. Αν δεν σου φέρει αυτοβούλως «το δικό σου», να
σου το ακουμπήσει στη μπάρα, είσαι απονθαμένος και ως
γνωστόν οι απονθαμένοι, από τον Λάζαρο κι εδώθε, δεν ξα-
ναζωντανεύουν.

Έτσι ήτουνε που γνώρισες τη Ρία –βαφτισμένη Νεκτα-
ρία.

Η πρώτη συνάντηση γένηκε στο σπίτι κάτι φίλων, του
«κύκλου» (του τέως κύκλου δηλαδή, που σε δεχόταν ακόμα,
καθόσον είχαν καταπιεί  τη μπλόφα),  στην Κηφισιά, που
γιόρταζαν κάποια επέτειο.

Ήτουνε ένα πλάσμα, ίσως στα τριανταέμπα του, ίσως
μικρότερο, απ’ αυτά που αφήνουν άναυδο τον άρρενα περι-
πατητή –ενίοτε  και τον θήλυ– έτσι  και διασταυρωθούν οι
δρόμοι τους μαζί του, ακόμα και σε κατάσταση συνωστι-
σμού ή διαδήλωσης για τα δίκια του εργάτη –όχι πως η
Νεκταρία/Ρία σκοτιζόταν ιδιαίτερα δηλαδή.

Δεν περιγράφω το εν λόγω πλάσμα, γιατί τότε θα κιν-
δυνεύαμε να μετατρέψουμε το φιλοσοφικό ετούτο πόνημα σε
άλλου είδους και δεν κάνει.

Εσύ τώρα, Μητσάρα, το έχουμε ξαναπεί, ένθερμος οπα-
δός του ποδόγυρου δεν υπήρξες ούτε στα καραντουζένια σου.
Κάτι αναλαμπές είχες μόνο, χάρη στις φιληνάδες της κυρί-
ας Τούλας, αλλά κι αυτό περισσότερο από υποχρέωση, μην
προσβάλεις τα κορίτσια, κι όχι από κανένα πάθος άσβεστο.
Έβλεπες πώς εξελισσόταν η ανδρική φυλή, εξαιτίας των θη-
λέων  επιπλοκών,  και  κούναγες  το  κεφάλι  σου  με  συ-
μπόνοια.  «Μακριά  από  μας»  έλεγες  από  μέσα  σου  και
σταυροκοπιόσανε νοερά.

Και ευτυχώς ο καλός Θεός, που από τόσες δοκιμασίες
σε είχε περάσει, ειδικά τελευταία, σ’ αυτό σε φύλαξε. Ως τη
στιγμή αυτή.

Να βάλουμε τα πράγματα κάτω για να κατανοήσουμε
καλύτερα συμπεριφορές και αιτίες.
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Μετά από μια αξιοπρεπή ανοδική πορεία –στον οικονο-
μικό  τομέα  τουλάχιστον–  εν  μια  νυκτί  βρίσκεσαι  τυλιγ-
μένος σε μια κόλλα χαρτί, ριγμένος κι εγκαταλελειμμένος
από τους συντρόφους που εξυπερετούσες, με τον πέλεκυ της
αδιάφθορης κι αδέκαστης Δικαιοσύνης να πίπτει αμείλικτος
επί της  κεφαλής σου,  δακτυλοδεικτούμενος  από σύμπασα
την κενωνία και –το χειρότερο– κυριολεκτικά στον άσσο.

Περιπλέον  αναγκάζεσαι  να  γίνεις  οικότροφος  στης
μάνας σου και να υφίστασαι τη γκρίνια της και να κάνεις
μεροκάματα από ’δώ κι από κει,  για βιοπορισμό,  έναντι
πινακίου φακής.

Και να παρασταίνεις από πάνω ότι δεν τρέχει τίποτις...
όλα καλά... μήπως και καθίσει πάλι η πόρνη η μπίλια σε
κάνα καλό νούμερο, να πάρουμε ξανά τα πάνω μας.

Και πού ’σαι;... στα εξήνταφεύγα σου, έτσι; Εκεί που ο
σωστός  ο  νοικοκυραίος  έχει  κάνει  τα  κουμάντα  του,  ει-
σπράττει την ωραία του τη σύνταξη και την αράζει να υπο-
δύεται τον απόμαχο ξερόλα στα παγκάκια του Ζαππείου.

Κι  όταν  –κούφια  η ώρα– σώνονταν  κείνα τα  λεφτου-
δάκια  από  τα  Καϊμάν  θα  ήσανε  πια  μεροδούλι-μεροφάϊ.
Και  εάν  η  κυρα-Γκρέτα  έπαιρνε  ανάποδες  και  σου  ’κανε
έξωση, όπως πλειστάκις σε απειλούσε... βράσε όρυζα, για
να το πω σεμνά και να μην σοκάρουμε τους ευαίσθητους.

Αυτά όμως, ευτυχώς, η εν λόγω Ρία, που βαφτίστηκε
Νεκταρία, δεν τα ’ξερε. Αυτή έβλεπε αυτό που εσύ έδειχνες,
τη μπλόφα δηλαδή, τη μόστρα. Έβλεπε έναν κύριο, γηρα-
λέο μεν, πλην καλοστεκάμενο, με κοστούμι και γραβάτα,
γαλαντόμο και κιμπάρη, με κύκλο και αέρα επιτυχημένου,
όπως δηλαδή οφείλουν να είναι όλοι οι ετοιμοθάνατοι κρο-
νόληροι αυτού του κόσμου, που τους έστειλε ο καλός Θεός
για να φροντίζουν τις απανταχού Ρίες, των οποίων το μο-
ναδικό προσόν τύγχανε... άσε καλύτερα... μην κολαστούμε.

Οπόταν σου την έπιψε από δίπλα το δαιμόνιο θήλεο κι
εσύ  δεν  μπορούσες  να  πιστέψεις  στην  καλή  σου  τύχη!
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“Μπα, πώς και μου ’τυχε σε μένα, τον καθ’ έξιν και κατά
συρροήν άτυχο και καταφρονεμένο, τέτοιο λαχείο!” αναρω-
τιόσανε. “Τι μου ζήλεψε εμένα αυτό το ουράνιο πλάσμα;”.

—Την καλή σου την καρδιά και τον σπάνιο χαρακτήρα
σου, Μπούμπη μου! απαντούσε μετά πάσης προβαρισμένης
ειλικρίνειας  το  θήλεο.  Σαν εσένα  δεν  υπάρχουν  άντρηδοι,
εγώ στο λέω κι ας μην έχω πείρα στις σχέσεις.

—Μα...  είσαι  σίγουρη,  Μπούμπα  μου;  ρώταγες  εσύ
ανήσυχος. Μήπως λανθάνεις ανεπανόρθωτα –λόγω της έλ-
λειψης εμπειρίας που σε χαρακτηρίζει– και τρέχουμε μετά
και δεν φτάνουμε;

Θύμωνε η Ρία.

—Άπαξες και η Ρία λέει μια κουβέντα, πάει και τελείω-
σε, δήλωσε. Ο λόγος ο δικός μου είναι ανωτερότερος κι από
συμβόλαιο. Εγώ εσένα θέλω.

—Μα... τι να με κάνεις; απορούσες εσύ (γιατί πώς να
το κάνουμε... όσα ψέματα και να μας λέμε, στο βάθος ένα
γνώθι σαυτόν το έχουμε).

—Θα βρω εγώ κάτι, απαντούσε πεισματικώς το θήλεο.
Υπέκυψε εσύ κι άσε τα υπόλοιπα πάνω μου.

—Ε, αφού επιμένεις, να υποκύψω, λες εσύ.

—Επιμένω.

Και υπέκυψες, Μητσάρα.

Και νά τα λούσα, νά τα μεγαλεία, νά οι εκδρομές, οι
κρουαζιέρες,  οι  διακοπές στα κοσμικά νησιά... με το χέρι
στην τσέπη ήσανε συνέχεια, ταλαίπωρε Μητσάρα.

Και βεβαίως αυτό που κορόϊδευες και εξαπανέκαθεν φο-
βόσουν γένηκε. Τη δάγκωσες τη λαμαρίνα κι από μάγκας
βρέθηκες δάγκας, όπως τόσοι πριν από σένα και περισσότε-
ροι μετά.

Οπόταν, εσύ, που μια ζωή ολόκληρη δεν ήξερες τι θα
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πει ζήλια, νά που τώρα το ανακάλυπτες –επωδύνως. Τώρα
θα μου πεις... λογικό δεν είναι; Καψούρης ήσανε, δεν ήσανε
βλάκας.  Έβλεπες  πώς το περιτριγύριζαν  οι  γυπαετοί  το
πλάσμα...  Μπορούσες  τώρα εσύ  να συγκριθείς  μ’  αυτούς
τους χτισμένους φέτα-φέτα στα γυμναστήρια και μαστορε-
μένους στα ινστιτούτα αισθητικής; Κάποια στιγμή το κορί-
τσι θα έκανε τις αναπόφευκτες συγκρίσεις και... θα υπέκυ-
πτε.

Γιατί εντάξει το πνεύμα και ηθική... υπήρχε όμως και
το άτιμο το σώμα που έχει ανάγκες κι εσύ, Μητσάρα, εδώ
που τα λέμε μεταξύ μας, σ’ αυτές τις ανάγκες με δυσκολία
μπορούσες ν’ αντεπεξέλθεις. Είπαμε, ποτές δεν ήσανε σπίρ-
το αναμμένο, όμως όποτε χρειαζόταν ν’ αγωνιστείς, έδινες
τη μάχη αξιοπρεπώς. Τώρα τελευταίως όμως σαν να υπήρ-
χαν κάτι δυσκολίες. Λίγο η διάθεση, που απουσίαζε, λίγο
τα  υδραυλικά  που  παρουσίαζαν  όλο  και  συχνότερα  μια
κάποια αναξιοπιστία... Είχαμε πρόβλημα.

Σε άλλη περίπτωση ούτε που θα το σκεφτόσουν. Τώρα
όμως υπήρχε το πλάσμα, ήταν αλλιώς. Τι να κάνεις... έρι-
ξες τα μούτρα σου κι απευθύνθηκες στην επιστήμη.

Στον γιατρό δεν πας ποτέ για καλό, ούτε για να πιείτε
μαζί καφεδάκι και να συζητήσετε ποδοσφαιρικά. Ο γιατρός
θα σ’ εξετάσει. Κι όταν ο γιατρός εξετάζει, βρίσκει. Κι αρ-
χίζει  εκείνα  τα μυστήρια  (και  άκρως  φοβιστικά)  «χμμ...
χμμμ...».

—Έχουμε  κάποιο  πρόβλημα με  τον  προστάτη,  είπε.
Πράγμα φυσικό για την ηλικία σας.

—Ε, δεν με πήραν πια και τα χρόνια, γιατρέ, αμύνθη-
κες εσύ (λόγω που η Ρία σου είχε αλλάξει τη νοοτροπία).

Ο ντοτόρος σε κοίταξε λοξά, χαμογέλασε σαρκαστικά,
αλλά δεν σχολίασε.

—Θα κάνουμε βεβαίως εξετάσεις, για να βεβαιωθούμε
ότι δεν υπάρχει και τίποτις άλλο, είπε.
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—Δηλαδή; Τι άλλο, γιατρέ;

—Τίποτις, βρε αδερφέ... Έτσι, για να ’χουμε το κεφάλι
μας  ήσυχο...  Αλλά  για  πείτε  μου...  Εσείς  πότε  διαπι-
στώσατε ότι υπάρχει πρόβλημα;

—Ε... τώρα, του λες εσύ.

—Παναπεί πριν όλα λειτουργούσαν κανονικά; Είχαμε
δηλαδή κανονική έπαρση σημαίας;

—Πού  να  ξέρω  κι  εγώ,  γιατρέ;  του  λες.  Σάματι
χρειάστηκε να το διαπιστώσω; Τώρα που χρειάστηκε, τώρα
πήρα είδηση ότι μπορεί να θέλει επισκευή το σύστημα.

—Πότε συνευρέθητε για τελευταία φορά πριν από την
παρούσα  σας  σχέση;  ρώτησε  ο  ντοτόρος  με  το  μπλοκάκι
έτοιμο.

Βηξ απορία ψάλτου.

Προσπάθησε να σε βοηθήσει ο γιατρός.

—Βδομάδες πριν; σε ρωτάει.

—Μπα...

—Μήνες;

—Χμμμ...

—Χρόνια;;;!!!

—Τι να σας πω, γιατρέ, θα σας γελάσω...

Κούνησε το κεφάλι του ο γιατρός, έγραψε μια συνταγή
για φάρμακα, μια σειρά από εξετάσεις και σε ξαπόστειλε.

Τις εξετάσεις τις αγνόησες, αλλά τα φάρμακα τα πήρες.
Είδαμε βελτίωση; Δεν θα το έλεγα.

Το  ευτύχημα  που  τελευταίως  το  πλάσμα  παρουσια-
ζόταν στον τομέα αυτό καθόλου απαιτητικό και πλήρες κα-
τανόησης.  Αυτό  ήτουνε  μια  ανακούφιση  για  σένα,  Μη-
τσάρα,  και  μια επιπλέον  απόδειξη  ότι  το  κορίτσι  δεν  σε
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ήθελε μόνο για το κορμί σου, αλλά κυρίως για την ψυχή
σου.

Για τέτοιο σπάνιο πλάσμα μιλάμε!

Όμως μην ξεχνάμε ότι τα σπάνια, είτε για πλάσματα
πρόκειται, είτε για αντικείμενα, είναι περιζήτητα και η Ρία
δεν αποτελούσε εξαίρεση στον κανόνα.

Πρόσεξες,  ας πούμε, εκείνον τον χλεχλέ, τον δάσκαλο
του  τένις,  που  τη  γυρόφερνε  επιδεξίως.  Με  πρόφαση  το
μάθημα... νά, έτσι το ντράϊβ, έτσι το μπάκχαντ... έτσι το
σέρβις... όλο και κόλλαγε, όλο και χούφτωνε...  σε σημείο
που αναγκάστηκες κάποια στιγμή να επιστήσεις την προ-
σοχή  στο  κορίτσι,  γιατί  αμάθητο  και  απονήρευτο  όπως
ήτουνε, δεν αντιλαμβανόταν τα τερτίπια των γυπαετών.

—Αυτός ο δάσκαλος..., της λες.

—Ο Τώνης; Εξαιρετικός! Έχει μεγάλη μεταδοτικότη-
τα.

—Μεταδοτικότητα μπορεί να έχει, έχει όμως και μα-
κριά χέρια, της επισημαίνεις.

Σε κοίταξε με μάτια ορθάνοιχτα.

—Υπονοείς αυτό που υποψιάζομαι;...

—Εμ! Τσιρότο σου έχει γένει.

—Και πώς αλλιώς θα μου δείξει τα χτυπήματα;...

—Ξέρω κι εγώ; Θεωρητικά μήπως;

Σε κοίταξε αυστηρά.

—Μπούμπη, παραλογίζεσαι, σου λέει. Τι είναι το τένις
για να μου το διδάξει θεωρητικά; Σκάκι;

Μαζώχτηκες εσύ. Είχε ένα δίκιο το κορίτσι.
—Είπα, βρε παιδάκι μου, μουρμούρισες. Μήπως...
—Να μην  λες,  σε  αποπήρε  η  Ρία.  Μπούμπη παρε-

κτρέπεσαι. Σε ανακαλώ εις την τάξιν.
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Οπότε  ο  δάσκαλος  Τώνης  συνέχισε  να  αλωνίζει  ανε-
νόχλητος.

Κι  εκεί  που  όλα  πάγαιναν  όπως  πάγαιναν,  η  κυρα-
-Γκρέτα, όλως αιφνιδίως έπεσε του θανατά. Οι γιατροί κου-
νούσαν το κεφάλι τους κι έλεγαν «ο Θεός είναι μεγάλος» (το
«Allahu Akbar» των μουσουλμάνων δηλαδή).

Κι εντάξει, μεγάλη ήτουνε, είχε έρθει η ώρα της, αλλά
εδώ προέκυπτε σοβαρό πρόβλημα, που σου επισήμανε ο φί-
λος σου ο Πάσχος, που τύγχανε εξαίρετος χασοδίκης.

—Αν πεθάνει η συχωρεμένη, κληρονομείς εσύ, σου λέει.
Καθόσον, εφόσον η αδερφή σου αποποιήθηκε κάθε περαι-
τέρω κληρονομικών διεκδικήσεων όταν  έλαβε  την  προίκα
της, καθίστασαι, ως πλησιέστερος συγγενής,  ο μοναδικός
δικαιούχος. Πλην εσύ χρωστάς στο Δημόσιο την Άρτα και
τα Γιάννενα, οπόταν πάραυτα το σπίτι θα κατασχεθεί ένα-
ντι χρεών.

—Αμάν, με καις! του λες εσύ. Κι εγώ πού θα μείνω; Σε
χαρτόκουτα έξω από τον σταθμό του ηλεκτρικού;

—Χέστηκε η Πολιτεία πού θα μείνεις εσύ.

—Και τι θα κάνουμε;

—Θα τη βάλεις να κάνει εικονική πώληση σε κάποιον
της εμπιστοσύνης σου, σου λέει ο χασοδίκης. Κάποιον συγ-
γενή ας πούμε.

—Και πού να τον βρω τον συγγενή;

—Κανέναν φίλο εμπιστοσύνης;

Οι  φίλοι  εμπιστοσύνης  που  είχες,  όπως  ο  Σάκης  ας
πούμε,  άλλος  ήταν στην  Παραγουάη,  άλλος  στο  Καζακ-
στάν κι άλλος πίσω από τα κάγκελα.

Κι εκεί ξαφνικά σου ήρθε η επιφοίτηση!

Ναι, βρε παιδί μου! Πώς δεν το σκέφτηκες αμέσως;
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Η Ρία ήτουνε η λύση. Πιο εμπιστοσύνης από τη Ρία
πεθαίνεις.

Την έπιακες λοιπόν και της εξήγησες την κομπίνα.

—Δηλαδή τι; Στα ψέματα; απόρησε το πλάσμα.

—Όχι, βρε κορίτσι μου, της λες εσύ. Στ’ αλήθεια. Με
βούλες και συμβόλαια. Αλλά αφού ειμάστενε μαζί τι θα πει
δικό σου και δικό μου; Ε;

Το σκέφτηκε η Ρία.

—Και δεν γένεται αλλιώς; ρώτησε.

—Αμ δεν  γένεται.  Αν  γενόταν  θα  σου  ζητούσα  εγώ
τέτοια χάρη;

Το ξανασκέφτηκε η Ρία.

—Ε, τότε καλά, είπε. Αφού είναι έτσι... να σ’ εξυπερε-
τήσω, τι να κάνω;

Θυσία πια για την πάρτη σου αυτό το κορίτσι!

Και ίσα που προκάνατε, Μητσάρα. Καθόσον δυο μέρες
μετά  τη  μεταβίβαση  η  κυρα-Γκρέτα  μετέστη  εις  τόπους
χλοερούς, να ζήσεις, να τη θυμάσαι.

Την επομένη της κηδείας εμφανίστηκε στην εξώπορτα
του σπιτιού της συχωρεμένης το κοράκι,  ο  κλητήρας της
Εφορίας –μα για πότε το πήραν είδηση!!!  Ένα μυστήριο
πράμα πόσο καλά και γρήγορα δουλεύει ο κράτος όταν εί-
ναι να πατήσει καταή τους δουλοπάροικους!

—Το παρόν κατάσχεται, σου αναγγέλλει.

—Αμ δε που κατάσχεται, του λες εσύ.

—Προτίθεστε  να  προβάλετε  αντίσταση  κατά  της  Αρ-
χής; σου ρίχνει το αυστηρό το κοράκι.

—Ουδόλως,  του  απαντάς  εσύ.  Απλούστατα  το  παρόν
οίκημα άλλαξε ιδιοκτήτη –νομοτύπως.
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Και του μοστράρεις κάτω από τη μύτη ακριβές κι επι-
κυρωμένο αντίγραφο της συμβολαιογραφικής πράξης.

Τι να πει το κοράκι; Μαζώχτηκε.

Έκανε όμως μια τελευταία προσπάθεια.

—Κι εσείς τι κάνετε εδώ; σε ρωτάει.

—Εγώ;... Ως νοικάρης, του λες μ’ ένα πλατύ χαμόγελο
και τον βουλώνεις.

Ήτουνε η πρώτη φορά που την έφερες κι εσύ στο αδη-
φάγο, άπονο, απάνθρωπο και άκαρδο Κράτος, Μητσάρα.
Και το φχαριστήθηκες μέχρι τις πατούσες των ποδιών σου.

Η εκδίκηση της γυφτιάς, που λέει κι ο σοφός λαός.

*   *   *

Όλα ωραία και καλά το λοιπόν, Μητσάρα, κι αν δεν
σώνονταν εκείνα τα φυλαγμένα όβολα από τα Καϊμάν θα
ήτουνε  ακόμα  καλύτερα.  Αλλά  ας  μην  ειμάστενε  πλεο-
νέκτες, να τα θέλουμε όλα δικά μας. Στο κάτω-κάτω της
γραφής τι θέλει ο άνθρωπος; Τίποτις δεν θέλει. Λίγο κρασί,
λίγη θάλασσα και το κορίτσι του, που λέει και το αισθαντι-
κό άσμα (παραλλαγμένο).

Και το μεν κρασί φτηνό ήτουνε, βολευόσανε, η θάλασσα
τζάμπα, όρεξη να ’χεις και μόνο στο κορίτσι σκοντάφταμε
κάπως, διότι έτσι που το καλομάθαμε –αφ’ εαυτού μας, όχι
από δική της απαίτηση– μας βγήκε πολυδάπανο και τώρα
στα στενέματα, με ένα ξερό μεροκάματο από ’δώ κι από κει
το πράγμα δεν έβγαινε.

Σου έλεγε ας πούμε...

—Μην ξεχάσεις  το Σάββατο,  Μπούμπη μου,  έχουμε
τον χορό του Ιστιοπλοϊκού...

Παναπεί ένας σκασμός λεφτά. Πού να βρεθούν;
—Αχ, βρε κορίτσι μου!... Δεν μου το ’λεγες πιο πριν;

της έλεγες,  δήθεν  στεναχωρεμένος.  Το Σάββατο έχω συ-
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νάντηση με τους Σαουδάραβες επενδυτές.  Πολύ στεναχω-
ρέθηκα.

—Μη στεναχωρεύεσαι, Μπούμπη μου, κι έννοια σου,
σε παρηγορούσε εκείνη. Θα πω να με συνοδεύσει ο Ντίμης,
που είναι πάντα πρόθυμος το παιδί.

Πρόθυμος  ο  Ντίμης,  γνωστός  γυπαετός,  αλλά  τι  να
’κανες; Η άτιμη η ανάγκη βλέπεις.

Ή πάλι...

—Αύριο κανόνισα να πάμε μπουζούκια, Μπούμπη μου,
σου έλεγε. Η Ρίτα μου παραπονέθηκε και μου ’πε ότι μας
βάζει απουσίες.

—Αύριο,  βρε  μανίτσα!  αναφωνούσες  εσύ.  Αύριο  που
έχουμε γενική συνέλευση στην «Κατασκευαστική»;

Η «Κατασκευαστική», παρέλειψες να πεις ότι τελούσε
υπό κρατική επιτήρηση και διερεύνηση κι  ότι  ελόου σου,
από  μαϊμού  διευθύνων  σύμβουλος,  είχες  πάρει  πόδι  προ
πολλού, αλλά αυτές είναι επουσιώδεις λεπτομέρειες.

—Να πάω με  την  παρέα  τότε;  αναρωτιόταν  με  πα-
ράπονο η Ρία.

—Εμ, αφού τα ’φερε έτσι ο διάολος!...

Και βέβαια ο διάολος, όταν δεν έχει δουλειά αλλού όλο
έτσι  τα φέρνει,  οπόταν πάρε το αυγό και κούρευτο,  Μη-
τσάρα.

Σιγά-σιγά παρατήρησες ότι το πλάσμα ξεμάκραινε αι-
σθητά. Δεν έκανε καν τον κόπο να σε παρασύρει στην ακο-
λασία κι αυτό είχε μεν τα καλά του, γιατί πόσες δικαιολο-
γίες να επινοούσες πια ο άνθρωπος, είχε όμως και το κακό
ότι  έβλεπες  το  κορίτσι  να  σου  ξεγλιστράει  μέσα  από τα
χέρια και δεν μπόρουνες να κάνεις τίποτις για να το κρατή-
σεις. Ας όψεται η άτιμη η ανέχεια!

Τέλος μια μέρα έρχεται και σκάει «μέσω αντικλήτου»
ένα εξώδικο.
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«Σας γνωστοποιούμε ότι το ενοικιαστήριο συμβόλαιό σας,
του ακινήτου εις την οδόν τάδε, αριθμός δείνα, του Δήμου Πε-
τραλώνων, δεν θα ανανεωθεί, διότι ο ιδιοκτήτης επικαλείται
πρόθεσιν  ιδιοκατοικήσεως...  Δια  ταύτα,  καλείσθε  όπως
εντός ...... ημερών παραδώσετε το εν λόγω ακίνητον εις αρί-
στην κατάστασιν, όπως ήτο όταν το παραλάβατε...».

Τρελάθηκες,  Μητσάρα,  και  με  το  δίκιο  σου!  Έξωση
από το σπίτι σου!...

Πιάνεις και τηλεφωνείς στον χασοδίκη «αντίκλητο».

—Α, εγώ εκτελώ τις οδηγίες του εντολέα μου, σου λέει.
Ό,τι μου λένε κάνω.

—Μα... δεν γένηκε λάθος; απορείς εσύ.

—Τι λάθος; σου λέει ο χασοδίκης. Οδός τάδε, αριθμός
δείνα... Σωστά;

—Σωστά, αλλά...

—Ό,τι πει ο νόμος, κύριε μου, σε παρηγορεί ο αντίκλη-
τος. Αν θέλετε τώρα να πάμε δικαστικώς, δικαίωμά σας.
Αλλά...  φιλικά σας το λέω...  θα χάσετε.  Κι επιπλέον θα
επιβαρυνθείτε με τα δικαστικά έξοδα... Σας συμφέρει;

Δεν σε συνέφερε. Αλλά σ’ έπνιγε το δίκιο.

Τρέχεις στη Ρία-Νεκταρία.

—Βρε  Μπούμπα  μου,  της  λες.  Εδώ  γένηκε  κάποιο
λάθος.

Στραβομουτσούνιασε το πλάσμα.

—Τι λάθος; σε ρωτάει.

—Έλαβα ένα εξώδικο όπου μου κάνεις, λέει, έξωση!...
από το σπίτι μου!!! εξηγείς.

—Όχι  και  σπίτι  σου...  Σπίτι  μου,  σου  διευκρινίζει  η
Μπούμπα.  Να  ακριβολογούμε.  Εδώ  υπάρχουν  επίσημα
χαρτιά. Συμβόλαια.
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—Στα ψέματα! αναφωνείς εσύ. Για να σωθεί η κληρονο-
μιά της μακαρίτισσας από το αδηφάγο κράτος!

—Α, δεν ξέρω..., σου λέει. Εδώ γράφει ότι γένηκε κανο-
νικά αγορά. Εγώ πλέρωσα.

Κόκαλο εσύ!

—Πλέρωσες;!!!

—Έτσι δεν λέει το επίσημο συμβόλαιο; Τι, θ’ αμφισβη-
τήσουμε  τώρα και τους  νόμους;  Πού ζούμε,  στο Ισλαμα-
μπάντ, ν’ αρπάζουμε από τις γυναίκες την περιουσία τους;

—Δηλαδής, ρε Μπούμπα... με πετάς όξω; λες εσύ με
παράπονο.

—Ε, όχι και σε πετάω, Μπούμπη μου! σου λέει αυτή.
Σου δίνω ένα μήνα να βρεις κάπου να χωθείς. Και ούτε που
θα μου πέρναγε από το μυαλό αν δεν υπήρχε ανάγκη...

—Τι ανάγκη;

—Α, δεν στα ’πα; Παντρεύομαι, Μπούμπη μου! Δεν θα
με ρωτήσεις ποιος είναι ο τυχερός; Έμεινες άναυδος, ε; Δεν
πειράζει... θα σου πω εγώ. Ε, λοιπόν ο Μάκης είναι... τον
ξέρεις.

Ο Μάκης ήτουνε φαρμακοβιομήχανος και δεν ήξερε τι
είχε. Κόντευε βέβαια τα ογδόντα, αλλά αυτά είναι ασήμα-
ντες λεπτομέρειες, άμα υπάρχει αίσθημα.

—Κι εγώ; ρωτάς εσύ με μια έκφραση ίδια η εικόνα της
δυστυχίας, όπως βγαίνει μέσα από το διαχρονικό παράπο-
νο του Στελάρα (που τα ’χει πει όλα).

—Εσύ τι;

—Εγώ τι θ’ απογίνω;

—Πού να ξέρω τώρα εγώ,  βρε  Μπούμπη μου,  τι  θ’
απογίνεις εσύ; αγανάκτησε το πλάσμα. Τι είμαι, χαρτορί-
χτρα ή καφετζού;
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—Και το αίσθημά μας;

Χαμογέλασε η μελλόνυμφη.

—Πάντα θα σε θυμάμαι με συμπάθεια, Μπούμπη μου,
σου είπε. Δεν θα ξεχάσω ποτέ τις όμορφες στιγμές που σου
χάρισα. Δεν είμαι καμιά αχάριστη εγώ.

Αυτό πια να λέγεται!

Κι έτσι, Μητσάρα, από «μπούμπης» βρέθηκες ρέστος,
εν μια νυκτί. Τελείως στον άσσο μιλάμε! Άστεγος και με
μεροκάματο 25 ευρά, καθόσον ο κοντός με τις ελιές μας είχε
χώσει πλέον στο σκληρό νόμισμα, και μας πρόκοψε.

Αλλά τελικά ο καλός Θεός μπορεί να μας κάνει χοντρές
πλάκες όταν πλακώνεται στα τσίπουρα κι έρχεται στο τσα-
κίρ κέφι,  πλην στην τελική δεν  αφήνει  κανέναν να χαθεί
(εντελώς).
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Και τώρα τι κάνουμε;





Όπου μαθαίνεις ότι τελικά η πόρνη η Ιστορία κάνει κύκλους
και πως τίποτις δεν τελειώνει αν δεν βγει να τραγουδήσει η
χοντρή κυρία.

ι  περισσότεροι  άνθρωποι  σε  τούτον  τον  ντουνιά
θέλουν να βαδίζουν στα σίγουρα. «Κάλλιο πέντε
και στο χέρι» λέει  η λαϊκή σοφία, η οποία έχει

επιτηδείως επινοηθεί από τους αποπάνω για ν’ αποκοιμίζει
και  να  παρέχει  δικαιολογίες  μη  αντίδρασης  στους  απο-
κάτω. Ο νοικοκυραίος θέλει να ξέρει πού βαδίζει. Τον μι-
σθουλάκο του, το σπιτάκι του, το αυτοκινητάκι του, τη γυ-
ναικούλα του, τα παιδάκια του... όλα μειωτικά της πραγ-
ματικής τους αξίας. Όλα μικρά κι εφικτά. Καθόσον, όπως
όλοι  ξέρουμε,  «τα μεταξωτά βρακιά χρειάζονται  και  επι-
δέξιους πισινούς» –νά κι άλλη βολική λαϊκή σοφία.

Ο

Πάλι καλά να λέμε που έχουμε κι αυτά τα λίγα που
έχουμε.  Δόξα σοι  ο  Θεός  να λέμε.  Φράσεις-κλειδιά  πολύ
ύπουλες, που υπονοούν ότι και τα λίγα που έχουμε κακώς
τα έχουμε, χάρισμα μας είναι, διότι στην πραγματικότητα
η αξία μας ούτε για λίγα δεν είναι κι επίσης, το ακόμα πιο
ύπουλο, που μας καρφώνει στο μυαλό, με κείνο το «δόξα
σοι», ότι  αν δεν υπήρχε Θεός (όπως στους μπολσεβίκους
για παράδειγμα) τίποτις δεν θα είχαμε, ούτε για χάρισμα,
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και  θα  ψοφάγαμε  της  πείνας,  ενώ  τώρα...  όσο  για  ένα
πιάτο φακές η θεία πρόνοια μας το παρέχει –σαν ελεημοσύ-
νη (μην ξεχνάμε ότι ο Θεός είναι σεσημασμένος φιλάνθρω-
πος, εξ’ ου και ο επιθετικός προσδιορισμός «ελεήμων»).

Μπορεί  τώρα  ο  φιλήσυχος,  νομοταγής  και  υπάκουος
νοικοκυραίος να βελτιώσει τη θέση του στην κοινωνία όπως
την έχει αριστοτεχνικά διαμορφώσει το Σύστημα; Μπορεί,
πώς  δεν  μπορεί.  Δουλεύοντας  περισσότερο  ας  πούμε  –αν
υπάρχει δουλειά. Πώς είπατε; Και πάλι δεν φτάνουν τα μι-
στά; Ε, να βάνει και τη γυναίκα του να δουλεύει. Τι, αυτή
θα το παίζει κυρία του κόσμου δηλαδής; Δεν κατάλαβα!...
Και τα παιδιά του.  Τι να το κάνουν το  σχολείο;  Έκανε
κάνας  γραμματιζούμενος  ποτέ  λεφτά  (αν  δεν  ήτουνε  λα-
μόγιο;). Μην τρελαθούμε! Οι ομογενείς στο Αμέρικα πώς
πρόκοψαν, μου λες; Να σου πω εγώ. Κάνοντας το σκατό
τους παξιμάδι –μετά συγχωρήσεως– και δουλεύοντας λάν-
τζα νύχτα-μέρα. Θα μου πεις στούρνοι πήγαν εκεί απ’ τα
χωριά τους και στούρνοι παρέμειναν (εννοείται κι αυτοί που
σπούδαξαν). Ναι, αλλά τα κονόμησαν, δεν τα κονόμησαν;
Με τη δουλειά, τη στέρηση και την υπακοή. Γκαντ μπλες
Αμέρικα!

Τώρα αν είσαι και πνεύμα ανήσυχο (κακό του κεφαλιού
σου, αλλά τι να κάνουμε) μπορείς «να δώκεις αγώνες» για
τη βελτίωση της θέσης σου.  Υπό την αιγίδα πάντα των
συνδικάτων και των αγωνιστικών κομμάτων που προασπί-
ζονται τα δίκια της εργατιάς. Διαδηλώσεις, συλλαλητήρια,
απεργίες κλπ. κλπ. Εντάξει, Ωνάσης δεν θα γένεις, αλλά
όσο για μια αυξησούλα της τάξης του 2% κάθε δέκα χρόνια
θα την αναγκάσεις την Εξουσία να σου τη δώκει. Βέβαια
μπορεί να φας και τίποτις μπούφλες από τις δυνάμεις τις
επιφορτισμένες με τη διατήρηση της ησυχίας, της τάξης και
της ασφάλειας (των κρατούντων) και καμιά φορά και κάτι
μήνους πίσω από τα κάγκελα, αλλά θα έχεις τη συνείδησή
σου ήσυχη ότι έπραξες το αγωνιστικό σου χρέος.

Άλλοι τρόποι στα σίγουρα δεν υπάρχουν.
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Υπάρχει όμως μια μικρή μειοψηφία λεβεντόπαιδων που
η σιγουριά και η νοικοκυροσύνη δεν τους πάει, είτε λόγω
χαρακτήρα, είτε επειδής κατάλαβαν ότι έτσι προκοπή δεν
γένεται.

Μιλώ  φυσικά  για  τους  παίκτες.  Αυτούς  που  θα  ρι-
σκάρουν το μεροκάματο σε μια ζαριά, που θα βγάλουν 18
στο μπλακτζάκ και θα ζητήσουν φύλλο, να ’ρθει το τρίο, να
κάνουν 21 και να σηκώσουν τη μπάνκα, μαζί με την γκρου-
πιέρισσα.

Μερικοί  από δαύτους τα καταφέρνουν.  Οι άλλοι...  Τι
λέει το σοφό ρητό;... «Ο παίζων χάνων».

Και ξέρεις  ποιο είναι  το μεγάλο γαμώτο; Να χάσεις
εκεί που νόμιζες ότι κέρδαγες.

Η περίπτωσή σου ακριβώς, Μητσάρα.

Πήγες να πιάκεις την καλή κι εκεί που νόμιζες πως τα
κατάφερες... τσάααακ!... πίπτει ο άσσος στη μπάνκα και...
την υγειά μας να ’χουμε... προπάντων η υγεία, γιατί από
τα άλλα δεν μας απόμεινε ούτε λέπι.

Και τώρα τι κάνουμε;

Ο παίκτης ο σωστός, ο σένιος, πάει και φουντάρει στο
Φάληρο, ή από την Ακρόπολη, καθόσον έτσι λέει ο άγραφος
νόμος  του  τζόγου.  Έχασα,  κύριε;  Πλερώνω.  Εσύ  όμως,
Μητσάρα, ούτε παίκτης σωστός και σένιος ήσανε, ούτε εί-
χες  υπόψη σου  τα  άγραφα.  Αβανταδόρος  και  κλεπταπο-
δόχος ήσανε μια ζωή, που σε κάθισαν στο τραπέζι με ψεύτι-
κες υποσχέσεις κι εσύ τους πίστεψες. Έχασες και το σώβρα-
κο, που λέει ο λόγος, και δεν κατάλαβες ότι το παιχνίδι
ήτουνε στημένο.

Και  τώρα  τι  κάνουμε;  ξανατίθεται  το  βασανιστικό
ερώτημα.

Το σκέφτηκες από ’δώ, το σκέφτηκες από κει, αποφάσι-
σες να ρίξεις τα μούτρα σου και να ζητήσεις δουλειά από
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τους μεγαλοπιασμένους φιλάρες, που μέχρι χθες ησάστενε
κώλος και βρακί –με το συμπάθιο.

—Τι δουλειά, ρε Μητσάρα, έχεις ανάγκη εσύ από δου-
λειά με τις μπίζνες που καταπιάνεσαι; σου λέει ο Φώτης,
βιομήχανος. Αλίμονο από μας, τους βιοπαλαιστές!

—Δυστυχώς..., του λες εσύ. Υπάρχει στενότης τη στιγ-
μή αυτή και  καθόσον  κι  ένεκα η κρίση...  και  βεβαίως η
πτώση του Χρηματιστηρίου...

—Ναι,  ρε  παιδάκι μου,  παλιοκατάσταση,  συμφώνησε
κι ο Φώτης ανάβοντας ένα «Cohiba»,  χωρίς να σου προ-
σφέρει. Να σκεφτείς ότι κι εμείς απολύουμε κόσμο αβέρτα.
Μεγάλη στενότη!  Τώρα...  αν  ευκολύνεσαι  να  κάνεις  μια
επένδυση... το πράμα συζητιέται.

—Μα εγώ δουλειά γυρεύω, του λες εσύ Μητσάρα. Αν
είχα για επένδυση θα ερχόμανε υπάλληλος;

—Δυστυχώς τότε... δεν θα μπορέσω να σ’ εξυπερετήσω.

Πας στον άλλον... εφοπλιστής αυτός.

—Ξέρεις από θάλασσα, ρε Μήτσο; σε ρωτάει.

—Μέχρι  τη  Σαλαμίνα  να  πάω ζαλίζομαι,  ομολογείς
εσύ. Ξέρω όμως από επιχειρήσεις.

Γέλασε ο άλλος.

—Από  επιχειρήσεις  ξέρουμε  όλοι,  σου  λέει.  Μούτσοι
μας χρειάζονται, όχι αφεντικά. Πας μούτσος, ρε, σε γκα-
ζάδικο;

Πάγαινες; Πού να πας, ρε άχαρε!

Δεν θα συνεχίσω αυτή τη θλιβερή αναδρομή, για να μη
σε στεναχωρέσω, να σου θυμίσω όμως ότι σε όποια πόρτα
χτύπησες κλειστή τη βρήκες.  Σαν άσμα του Στελάρα, ρε
παιδί μου, ή σαν ταινία του Ξανθόπουλου! Άτιμη κενωνία!

Μετά  σκέφτηκες  να  περάσεις  μια  βόλτα  από  το
κόμμα...  συγγνώμη το κίνημα.  Εκεί  όπου άλλοτε  μπαι-

214



νόβγαινες κι έπαιζες καρπαζιές με τις υπουργάτζες τώρα
όλοι ήτουνε του «Συγγνώμη κύριε... ποιος είστε;». Ένεκα
το ποινικό μουντζούρωμα κανείς δεν ήθελε να σε πλησιάσει
ούτε στα είκοσι μέτρα, μήπως και κολλήσει λαμογιά.

Πήγες κι έπιακες εκείνη τη σουπιά τον Γενικό Γραμμα-
τέα, που μέχρι χτες τον είχατε με τον Σάκη να κουβαλάει
καφέδες.

—Ήρθα να δω πού μπορείτε να με τακτοποιήσετε, του
λες.

Ο τυπάκος έκανε τον Κινέζο (ίδιος το αφεντικό του!).

—Μα τι ειμάστενε εμείς,  σύντροφε,  γραφείο ευρέσεως
εργασίας για αναξιοπαθούντες; σου λέει.

—Άμα θέλετε εσείς απ’ όλα εισάστενε, του λες. Να σου
θυμίσω μόνο όλα όσα έχω κάνει για την παράταξη...

—Μα ξεχνιούνται αυτά; σου λέει ο πόντικας. Που εσύ
και κάτι άλλα λαμόγια κοντέψατε να μας στείλετε αδιάβα-
στους;

—Εντολές εκτελούσαμε, του υπενθυμίζεις εσύ αυστηρά.
Στρατιώτες πρώτης γραμμής ημάστενε.

Γέλασε η μουχρίτσα.

—Αυτά δεν λέγαν κι οι Γερμαναράδες στη Νυρεμβέρ-
γη; σου κάνει.

—Εδώ όμως άλλοι φτιάχνανε βιλάρες κι άλλοι τρώγανε
πιλάφι χυλωμένο στη στενή, του υπενθυμίζεις.

—Ε, πάνε αυτά πια, σου λέει η λουμπίνα. Περασμένα,
ξεχασμένα.

—Περασμένα μπορεί,  του λες. Πλην όμως ξεχασμένα
ποτές. Ο λαός δεν ξεχνά τι σημαίνει Δεξιά.

Γέλασε ο έτσι.

—Πού το θυμήθηκες, ρε συ, αυτό το αρχαίο; σου κάνει.
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Ώρες  είναι  να  μου  ξεφουρνίσεις  κι  εκείνο  το  «ΕΟΚ και
ΝΑΤΟ το ίδιο συνδικάτο»! Σε καλό σου! Γελάσαμε πάλι!

—Εγώ όμως έχω κρατήσει αρχείο, του λες. Ό,τι λαμο-
γιά έχει γένει, με την ακούσια –το τονίζω– συμμετοχή μου
έχει καταγραφεί, με βούλες και υπογραφές. Έτσι κι αρχί-
σω να κελαηδάω θα κλάψουν μανούλες.

—Και δεν πα να γένεις και καναρίνι, σου λέει ο έτσι.
Όλα αυτά αφορούν το παλαιό, σεσηπός κίνημα, εμείς έχου-
με διαχωρίσει τη θέση μας. Ουδεμία σχέση έχουμε με τη
θλιβερή εκείνη εποχή.

—Δηλαδής... τίποτις; του λες εσύ.

—Τίποτις δεν θα πει τίποτις, σου λέει αυτός. Και πού
’σαι... «σύντροφε»... καλό θα ’ταν να μην ξαναπατήσεις το
ποδάρι  σου  εδώ  γιατί  θα  βάνω  τους  χτιστούς  να  σε
αδειάσουν στους κάδους του Δήμου εδώ απόξω.

Προδομένος  από τα συντρόφια και πικραμένος  πήγες
απέναντι, στους πάλαι ποτέ επάρατους αντίπαλους.

Σε υποδέχτηκε μια κυράτσα μεσόκοπη, ντυμένη κι αλ-
φαδιασμένη στην πένα, που την είχαν επί των δημοσίων
σχέσεων.

—Γεια  σας,  ήρθα  να καταγγείλω τους  απέναντι,  της
λες.

—Δώκαμε, δώκαμε, σου λέει αυτή.

—Ναι, αλλά εγώ έχω στοιχεία, της λες.

—Για τους τωρινούς ή για τους ξεμπερδεμένους; ρωτάει
αυτή με την ευγένεια που χαρακτηρίζει τους παροικούντες
το Κολωνάκι.

—Μιλάω για το παλαιό, το αυθεντικό προϊόν, της λες
εσύ.

—Α, αυτό να ζούμε να το θυμόμαστε, σου λέει  η κυ-
ράτσα. Πάει αυτό, το βουλιάξαμε. Πάμε για άλλα τώρα.
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—Παναπεί δεν ενδιαφέρεστε;

—Ποσώς!

—Και... καμιά δουλίτσα... έτσι, δεν έχετε;

—Δυστυχώς, κύριε Μήτσο, σου λέει αυτή. Με το βεβα-
ρημένο  πρόσφατο  παρελθόν  σας  πολύ  φοβούμαι  ότι  ούτε
κουλούρια στα γήπεδα δεν θα σας πάρουν να πουλάτε.

Πάει κι αυτό, αλλά δεν το ’βαλες κάτω.

Μια και δυο, με τα «φοβερά ντοκουμέντα» υπό μάλης,
πας ντουγρού σε κείνον τον κιτρινιάρη τον δημοσιογράφο,
που το ’παιζε αδιάφθορος κι αδέκαστος διώκτης κάθε σκαν-
δάλου και παρανομίας. Μια λέρα ήτουνε βέβαια, όπως το
99,8% του σιναφιού του, αλλά κανείς δεν τόλμαγε να τον
ξεμπροστιάσει  ένεκα  που  είχε  φακελωμένη  σύμπασα  την
ελληνική επικράτεια, από τη δικτατορία του Πάγκαλου κι
εδώθε.

—Ο Μήτσος είμαι, ο κολλητός του Σάκη, εάν ενθυμί-
στε, του παρουσιάζεσαι εσύ ευπειθώς μπαίνοντας στο απε-
ρίγραπτο αχούρι που χρησίμευε σαν γραφείο (και κατάλυ-
μα) του Ζορρό της αδέσμευτης δημοσιογραφίας.

—Ξέρω ποιος είσαι, σου λέει αυτός. Κάτσε. Να κεράσω
καφέ;

—Έναν μέτριο βραστό διπλό θα τον έπινα, του λες εσύ,
που είχες να βάλεις καφέ στο στόμα σου μια βδομάδα.

Ήρθε ο καφές, σου πρόσφερε και τσιγάρο ο έτσι (να ’ναι
καλά ο άνθρωπος), πήρες κι ένα για μετά και ήρθες  και
στάνιαρες κάπως.

—Σε τι οφείλουμε την τιμή; σε ρωτάει το καμάρι της
ΕΣΗΕΑ.

—Έχω κάτι σκάνδαλα να καταγγείλω, του λες.

—Όταν λέμε «σκάνδαλα»;..., ενδιαφέρεται ο άλλος.
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—Σκανδαλώδη σκάνδαλα, του λες εσύ. Να σου σηκώνε-
ται η τρίχα! Κι όλα με αποδείξεις.

—Μπα;... Και περί τίνος πρόκειται περικαλώ;

Το σινάφι του το ήξερες πολύ καλά. Δεν είχαν ούτε ιερό,
ούτε όσιο αυτούνοι. Το μόνο που τους ένοιαζε ήτουνε η επι-
τυχία και για να την εξασφαλίσουν ήτουνε ικανοί να πουλή-
σουν την ίδια τους τη μάνα σκλάβα στην Ταγγέρη. Κι όχι
μόνο τη μάνα τους... ό,τι πουλιόταν. Όποιος άνοιγε νταρα-
βέρια μαζί τους όφειλε να προσέχει και την παραμικρή λε-
πτομέρεια, καθόσον, μετά την απομάκρυνση από το ταμείο
ουδέν λάθος αναγνωρίζεται.

—Ναι, αλλά εγώ τι θα κερδίσω; του πετάς τη σπόντα.

Ο τυπάκος σήκωσε τα μάτια στο νταβάνι.

—Τι θα κερδίσεις, ρε αδερφέ; σου κάνει. Την ηθική ικα-
νοποίηση ότι κάνεις το καθήκον σου στην κενωνία και την
πατρίδα; Λίγο είναι αυτό;

—Άσε,  του  λες.  Κι  εγώ μέσα  στα  κόλπα ήμανε  και
ξέρω. Αυτά τα σάπια εκεί  που έχουν πέραση. Κάτι παι-
δάκια σαν την πάρτη μου δεν μασάνε.

Ο έτσι  άναψε κι άλλο τσιγάρο –δεν σου πρόσφερε τη
φορά αυτή.

—’Ντάξ’, σου λέει. Ρίχτα.

—Δουλειά ψάχνω, του λες. Και μη μου πεις να πουλάω
τσατσάρες στην ηλεκτρικό.

—Μπα; απόρεσε ο έτσι. Πώς αυτό; Εσένα δεν σε τα-
κτοποίησε η παράταξη;

—Ήμανε με το παλιό σχήμα, το σωστό, το αυθεντικό,
του εξηγείς. Κι ως γνωστόν εμάς μας έκοψε ο εκσυγχρονι-
σμός και μας πέταξε στο καλάθι των αχρήστων.

—Είναι που δεν σας βγήκε σε καλό το ραντεβού με την
Ιστορία, σχολίασε ειρωνικά ο τυπάκος. Εκείνη βλέπεις ήρθε
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στο ραντεβού, αλλά εσείς λείπατε στα μπουζούκια. Τέλος
πάντων... θα δούμε τι μπορούμε να κάνουμε για την πάρτη
σου... Για πέρνα τώρα στο παρασύνθημα...

Ακούμπησες το ντοσιέ στο γραφείο του. Ο διώκτης της
ρεμούλας το ξεφύλλισε για λίγο και μετά σε κοίταξε σαστι-
σμένος.

—Τι είναι τούτα εδώ; σε ρωτάει.

—Αποδείξεις για λοβιτούρες που γένηκαν και που πολ-
λές τους δεν βγήκαν στον αφρό, του λες.

—Με δράστες τα μορτάκια που την κάναν νύχτα για
την αλλοδαπή κι έκτοτε αγνοείται η τύχη τους, σου λέει αυ-
τός.

—Ε, ναι.

—Και ποιος χέστηκε, ρε φιλάρα, για αρχαίες ιστορίες,
που έτσι  κι αλλιώς εκδικάστηκαν οι περσότερες,  άλλο αν
δεν πιάστηκαν τα λαμόγια και διέφυγαν; σε ξαναρωτάει.

—Μα πρόκειται για σκάνδαλα, του λες εσύ.

—Έχει  μέσα  τίποτις  παρτούζες,  τίποτις  εκβιασμούς,
τίποτις φόνους, τίποτις μαϊμουδιές που δεν ξέρουμε;

—Όχι, αλλά...

—Τίποτις ανέκδοτες φωτογραφίες από σημαίνουσες κυ-
ρίες σε ευαίσθητες στάσεις;

—Όχι...

—Τίποτις ανωμαλίες σεξουαλικές;

—Μα...

—Αυτά ενδιαφέρουν τον κοσμάκη, ρε φιλάρα, αναστένα-
ξε ο σκανδαλοκυνηγός. Τα άλλα είναι απλές οδοντόκρεμες.
Εσύ εδώ μου έχεις φέρει νούμερα. Τι να τα κάνει τα νούμε-
ρα ο πελάτης; Σάματι θα γράψει διαγώνισμα; Άπαξες και
δεν  υπάρχει  βία,  αίμα κι  ανωμαλία  πώς  θα  κρατήσουμε
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εμείς  την  προσοχή του νοήμονος  και  απαιτητικού κοινού
για να πουλήσουμε διαφημίσεις;

—Παναπεί... δεν ενδιαφέρεστε;

—Εγώ μπορεί να ενδιαφέρομαι, που λέει ο λόγος, αλλά
τι μ’ αυτό; Η κυρα-Κατίνα από τον καναπέ της ενδιαφέρε-
ται;

—Οπόταν;...

—Οπόταν να πας στην ευκή του Χριστού και της Πα-
ναγίας κι αν σου πέσουν ποτέ στα χέρια τίποτις  ντοκου-
μέντα απ’ αυτά που πουλάνε... εδώ ειμάστενε πάλι.

Εκεί κατάλαβες το λοιπόν, Μητσάρα, ότι και για ρου-
φιάνος χρειάζεται ταλέντο. Εσύ απλά δεν είχες. Όπως, με-
ταξύ μας, δεν είχες και κανένα άλλο, εκτός ίσως από μια
κάποια επιδεξιότητα με τον κάβουρα, το γαλλικό κλειδί και
το κατσαβίδι.

Έμεινες το λοιπόν στα 25 ευρά μεροκάματο και δόξα
σοι ο Θεός να λες. Άλλοι δεν το είχαν ούτε αυτό, κι ας ήτου-
νε  αριστούχοι  και  με  πτυχία  που  γιόμιζαν  μια  βαλίτσα
μέχρι πάνω.

Βρήκες και μια κάμαρη σε μια γριά, οικότροφος, κοντά
στο συνεργείο... Διακόσια ευρά σε χρέωνε, με καμπινέ κοι-
νόχρηστο και μπάνιο στη σκαφίδα,  άπαξ της εβδομάδος,
όπως στις  ηρωικές εκείνες  εποχές  της δεκαετίας του ’50,
και πορευόσανε όπως-όπως. Ο Θεός είναι μεγάλος (Allahu
Akbar που λέγαμε) και πού ξέρεις καμιά φορά... μπορεί να
σου πέσει φερ’ ειπείν το λαχείο, μόνο που τα έρημα τα όβο-
λα δεν σου ’φταναν ούτε λαχείο ν’ αγοράσεις.

Λαχείο μπορεί να μην σου ’λαχε, όμως κοίτα να δεις
πώς τα φέρνει η τύχη καμιά φορά, ρε Μητσάρα! Ο καλός ο
άνθρωπος ποτές δεν χάνεται. Νά, στο λέω τώρα και μου
σηκώνεται η τρίχα!

Έτυχε να ’ρθει στο συνεργείο ένας πελάτης καλός που

220



είχε πάθει ζημιά και χρειαζόταν ανταλλακτικό από τα δύ-
σκολα, που έπρεπε να γένει παραγγελία στο εξωτερικό και
αν...

Εκεί ο μαστρο-Θόδωρας, το αφεντικό, είχε μια ιδέα.

—Ρε Μητσάρα, σου λέει. Ξέρεις τι σκέβομαι; Σκέβομαι
μήπως και βρούμε το εξάρτημα σε καμιά από τις μάντρες.
Οπόταν το κοτσάρουμε εμείς στο όχημα και το χρεώνουμε
στον πελάτη καινουργές. Τι λες κι εσύ;

—Αν υπάρχει ξέρω πού θα το βρούμε, του λες.

—Αμολήσου το λοιπόν, να κάνουμε τη δουλειά μας.

Καβάλησες το λοιπόν το αρχαίο Zündapp του μαστρο-
Θόδωρα κι αμολήθηκες κατά Αιγάλεω μεριά, με ένα σφίξι-
μο  στην  καρδιά  και  μια  αγωνία,  λες  και  πάγαινες  στο
πρώτο ραντεβού με γκομενίτσα.

Η μάντρα ήτουνε όπως τη θυμόσανε κι όπως την είχες
αφήκει,  όταν  αποφάσισες  ν’  ανελιχτείς  επαγγελματικώς
και  κοινωνικώς  –και  πρόκοψες.  Ακόμα  και  η  ταμπέλα
απόξω δεν  είχε  αλλάξει.  «ΜΜ (Μητσάρας & Μεμάς)  –
Μεταχειρισμένα  Ανταλλακτικά παντός  είδους».  Συγκινή-
θηκες που ο Μεμάς τη διατήρησε έτσι, όπως συγκινήθηκες
που επέστρεφες –σαν πελάτης τώρα– στα παλιά σου τα λη-
μέρια.  Σαν  να  πάγαινες  πίσω  στον  χρόνο...  μόλις  είχες
απολυθεί από τον στρατό, παληκαράκι άμαθο και απονή-
ρευτο –εντάξει... σχεδόν.

Ούτε ο Μεμάς είχε αλλάξει πολύ. Είχε βαρύνει κι αυτός
κάμποσο βέβαια και οι κινήσεις του δεν είχαν την αλλοτινή
σπιρτάδα, αλλά το χαμόγελο ήταν εκεί, ζεστό και καλοσυ-
νάτο.

—Ρε Μητσάρα! Εσύ;!

—Ρε Μεμά!...

Αγκαλιές, φιλιά... «Βρε τον Μητσάρα... χρόνια και ζα-
μάνια...»... «Βρε τον Μεμά!...».
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—Πώς και μας θυμήθηκες, ρε Μητσάρα;

—Για δουλειά ήρθα, ρε Μεμά... Ψάχνω το τάδε ανταλ-
λακτικό... μήπως και υπάρχει;

—Για τον Μητσάρα και να μην υπάρχει θα το βρούμε.

 Σε πήρε να καθίσετε στο τραπεζάκι στη σκιά, φώναξε
κι ένα μαστοράκι να φέρει τσίπρα... σε κοίταξε καλά-καλά.

—Έβαλες  πάλι μπρος το  συνεργείο  του συχωρεμένου
του μαστρο-Βαγγέλα, ρε σειρά; σε ρώτησε.

Κούνησες το κεφάλι σου εσύ.

—Τώωωρα συνεργείο!..., είπες.

Και διηγήθηκες μέσες-άκρες τα συμβαίνοντα.

Ο Μεμάς στεναχωρέθηκε. Και η στεναχώρια του ήτου-
νε αυθεντική, όπως ο χαρακτήρας του.

—Μητσάρα, στεναχωρέθηκα, σου δήλωσε. Όλα σου ήρ-
θαν στραβά, ρε γαμώτη μου!

—Εσύ μου τα ’χες πει, αλλά πού ν’ ακούσω! ομολόγη-
σες.

Ο Μεμάς, προς τιμή του, αυτό δεν το κουβέντιασε.

—Ό,τι  γένηκε,  γένηκε,  είπε.  Αυτά  έχει  η  ζωή.  Αν
ξέραμε από τα πριν τι θα συμβεί σιγά μην κάναμε τις βλα-
κείες που κάνουμε! Πού δουλεύεις τώρα;

—Στου μαστρο-Θόδωρα, του λες εσύ. Ένα κοσπεντάρι
μεροκάματο και μαύρα. Δόξα τω Θεώ.

Κούνησε το κεφάλι του ο Μεμάς.
—Το ευτύχημα που έχεις  το  σπίτι  σου και  δεν  πλε-

ρώνεις νοίκι, είπε.
—Αμ δε που το ’χω!...
Και του διηγήθηκες το περιστατικό με τη Ρία.
Ο Μεμάς  να  σκάσει  πια ο  άνθρωπος  από τη  στενα-

χώρια του.
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—Ρε σειρά..., σου κάνει. Τέτοια γκαντεμιά πια;!!!

—Ας πρόσεχα.

Ο Μεμάς έπεσε σε σκέψεις.

—Θα ’ρθεις εδώ, σου λέει στο τέλος. Πάει και τελείωσε!
Έτσι ξεκινήσαμε, έτσι θα τελειώσουμε.

—Ρε Μεμά!...

Συγκινήθηκες  εσύ,  Μητσάρα,  συγκινήθηκε  κι  ο  Με-
μάς... Για δες που υπάρχουν ακόμα άνθρωποι σ’ αυτή την
ψεύτικη κενωνία!

—Φέρε και τα τσαμασίρια σου, λέει ο Μεμάς. Θα βο-
λευτείς για την ώρα στο διαμερισματάκι πάνω από το γρα-
φείο, που το ’φτιαξα για να ξεκουράζομαι και να φέρνω πού
και πού καμιά γκομενίτσα. Καθόσον μπορεί να παντρευτή-
καμε και να νοικοκυρευτήκαμε,  πλην όμως δεν πεθάναμε
κιόλας. Νομίζω;

Κοίταξες γύρω, μέτρησες οχτώ μαστόρια που διέλυαν
τάχιστα και με ζηλευτή επιδεξιότητα τα διαφόρων τύπων
και προδιαγραφών οχήματα.

—Ρε συ Μεμά..., του λες. Έχεις εδώ τόσον κόσμο να
πλερώνεις. Δεν θέλω να σ’ επιβαρύνω.

Ο Μεμάς σε πήρε από τον ώμο και σε πήγε στην κα-
γκελόπορτα. Σου έδειξε την ταμπέλα.

—«Μ&Μ», είπε. Δεν την άλλαξα. Όταν σου είπα να
’ρθεις  να  δουλέψεις  δεν  εννοούσα  σαν  εργάτης,  αλλά  σαν
αφεντικό. Μ’ ένα μικρό ποσοστό στην αρχή και βλέποντας
και κάνοντας.

—Ρε σειρά..., του λες εσύ. Δεν υπάρχει μία μιλάμε!

—Και ποιος σου ζήτηξε λεφτά, ρε; Θα τα δουλέψεις και
θα τα βγάνεις, σιγά-σιγά. Δεν είπαμε; Όπως αρχινήσαμε
έτσι θα τελέψουμε.

—Δεν ξέρω τι να πω, ρε φίλε...
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—Τίποτις μην πεις. Φαντάζομαι χαρές που θα κάνει κι
ο Σπίνος να σε ξαναδεί στα γνώριμα λημέρια. Έχει βάνει
και τους γιους του στη δουλειά κι όλα πάνε ρολόϊ.

—Ακόμα  με  τον  Σπίνο  κάνουμε  δουλειές,  ρε  σειρά;
γέλασες εσύ. Μια ζωή στην παρανομία;

—Όταν στον πόλεμο σε ρίχνουν πίσω από τις γραμμές
του εχθρού, πώς θα τα βγάλεις πέρα, ρε σειρά; Με δολιο-
φθορές,  σαμποτάζ  κι  ανταρτοπόλεμο.  Δεν  έχεις  δει  στα
έργα; Αλλιώς, αν πας με τον σταυρό στο χέρι, σε πατάει το
τανκ και σε λιώνει. Ε, έτσι κι εμείς. Με εχθρό έχουμε να
κάνουμε, αν δεν τον ξεγελάσουμε χαθήκαμε. Δεν βλέπεις τι
σου κάναν εσένα;

—Τα είδα και τρόμαξε το μάτι μου, είπες κι εσύ.

—Γι’ αυτό σου λέω. Πέφτουμε, ξανασηκωνόμαστε, ξε-
σκονιζόμαστε, βάζουμε τσιρότα στα γδαρσίματα και πάμε
γι’ άλλα.

—Μέχρι πότε όμως, ρε Μεμά;

Γέλασε ο Μεμάς και ήτουνε χαρά Θεού να τον βλέπεις
να γελάει.

—Μέχρις όπου πάει, ρε. Μια ζωή είναι αυτή, θα πε-
ράσει. Υπεμονή.

Τ  Ε  Λ  Ο  Σ
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 άνθρωπος είναι ένα αλλοπρόσαλλο και με τρόπο
σκέψης που αγγίζει την παράνοια ζουλάπι. Από
τη μια επινοεί ιδανικές προϋποθέσεις για το τι εί-

ναι επιθυμητό, έως και απαραίτητο για την ευτυχία του κι
από την άλλη δημιουργεί καταστάσεις –και τις επιβάλει–
που καταργούν ή έστω περιορίζουν στο έπακρο αυτές ακρι-
βώς τις προϋποθέσεις.

Ο
Η έννοια της ελευθερίας ας πούμε είναι μια απόλυτη κι

αδιαπραγμάτευτη προϋπόθεση και είναι έτοιμος να πέσει
αγωνιζόμενος με νύχια και με δόντια για να την υλοποιή-
σει, σκαρώνει στιχάκια που την εξυμνούν και βγάζει λόγους
πύρινους, όπου ομιλεί για ύψιστο αγαθό, σκοτώνει και σκο-
τώνεται στο όνομά της, αλλά συγχρόνως, με την ίδια ευκο-
λία και το ίδιο πάθος υπερασπίζεται  μια άλλη, δική του
επινόηση, όπως το περίφημο τρίπτυχο πατρίς-θρησκεία-οι-
κογένεια, που άλλον σκοπό δεν έχει από τον περιορισμό,
έως και την παντελή κατάργηση του πρώτου ύψιστου αγα-
θού –της ελευθερίας.

Και  καμαρώνει  από  πάνω.  Δεν  αντιλαμβάνεται  την
αντίφαση. Όπως καμαρώνει για το δικαίωμα που του πα-
ρέχεται (υπό προϋποθέσεις) να εκλέγει –ή να προσπαθεί να
εκλέξει– αυτόν που θα του καθίσει στον σβέρκο μπάστακας,
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να τον  δυναστεύει.  Κι  αφού τον  επιλέξει  μετά κάνει  ό,τι
περνάει από το χέρι του για να τον καταργήσει. Εντελώς;
Όχι βέβαια. Απλά να βάλει κάποιον άλλο, παρόμοιο, στη
θέση του. Δεν του περνάει καν από το μυαλό ότι μπορεί και
να μην του χρειάζεται δερβέναγας, για να του δυσκολέψει
τη ζωή, μπορεί κι από μονάχος του να τη δυσκολέψει.

Αυτός  που  σε  εκπροσωπεί  στην  πραγματικότητα  εκ-
προσωπεί τον εαυτό του (εντάξει, και τους δικούς του). Για
το  δικό  σου  το  καλό  βεβαίως  διαλαλεί  –σε  όλους  τους
τόνους–  ότι  κοπιάζει  νυχθημερόν,  αλλά  ένα  μυστήριο
πράμα... εσύ βελτίωση δεν βλέπεις! Στον λογαριασμό σου
όλο μείον  βγαίνεις,  ενώ στου εκπροσώπου μόνο συν!  Συ-
χνάκις δε πολύ συν!

Ο  Μητσάρας  της  ιστορίας  μας  ήτουνε  χαμένος  από
χέρι. Δεν υπήρχε καμιά περίπτωση να τον αφήκουν να πάει
πιο πέρα από κει που πήγε. Δεν ήτουνε αρκούντως λαμόγιο
για να προκόψει και δεν ήξερε τους κανόνες του παιχνιδιού,
ώστε να αποφύγει τις κακοτοπιές. Έτσι χρησιμοποιήθηκε
για να κάνουν οι καπάτσοι τη δουλειά τους και μετά απο-
τέλεσε το εξιλαστήριο θύμα, πληρώνοντας τον λογαριασμό
για όλους εκείνους που κάθισαν στο τραπέζι να φάνε, αλλά
φρόντισαν να εξαφανιστούν εγκαίρως, με πρόφαση ότι πάνε
στον καμπινέ, πριν φέρει το γκαρσόνι τη λυπητερή.

Σαν τον Μήτσο, εύπιστοι κι εύκολα θύματα, ειμάστενε
λίγο-πολύ  όλοι,  γι’  αυτό  βρισκόμαστε  κι  αποκάτω.  Οι
γάτες οι πεταλωμένες, αυτοί που κάνουν παιχνίδι και πί-
νουν στην υγειά των κορόϊδων είναι λίγοι. Αυτοί  είναι οι
αποπάνω.

Μπορεί ποτέ ν’ αλλάξει αυτό;

Προσωπικά δεν το πιστεύω. Για να υπάρξει μια πιθα-
νότητα θα πρέπει δυο-τρεις φουρνιές να αφεθούν να χρησι-
μοποιήσουν το μυαλό τους αυτόφωτα. Χωρίς όλα αυτά τα
κάλπικα «ιδεώδη» και τις ψεύτικες «ηθικές αξίες», που φρο-
ντίζει το Σύστημα να χώνει με τρόπο ύπουλο στα νευρωνικά
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δίκτυα του εγκεφάλου των παιδιών. Ίσως μόνο τότε να άρ-
χιζε κάτι να γένεται. Αυτό όμως προϋποθέτει αυτοκτονικές
τάσεις από ένα Σύστημα που λειτούργησε άψογα από τη
γέννηση της ανθρώπινης κοινωνίας και τέτοιες ενδείξεις δεν
διαφαίνονται στον ορίζοντα.

Οπόταν τι;

Οπόταν... υπεμονή.
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Το  έπος  «Μητσάρα...  Υπεμονή»  άρχισε  να
γράφεται στις 29 Μαρτίου 2021 στην Κέρκυ-
ρα και τελείωσε στις 15 Ιουνίου 2021 στον ίδιο
τόπο –επί κορονοϊού.
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