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Δυο λόγια, πριν αρχίσει ο τζερτζελές





ο όνομά μου είναι Μαρλής. Φίλιππας Μαρλής.
Αν αυτό σας θυμίζει αορίστως κάτι, μην παραξε-
νευόσαστε. Από μια απίστευτη συγκυρία της τύ-

χης το όνομα και το επάγγελμά μου είναι απόλυτα συνυφα-
σμένα. Για να δείτε τι σας λέω κάντε μια προσπάθεια να με
μεταφράσετε στα αγγλικά.

Τ
Φίλιππας... Philip. Μαρλής... Marlowe.

Ναι, πολύ σωστά μαντέψατε, Philip Marlowe, private
eye, ο θρυλικός ντετέκτιβ του μεγάλου  Raymond Chand-
ler. Θα μου πείτε, και γαμώ τις συμπτώσεις! Ε ναι, καμιά
φορά η μοίρα τα φέρνει έτσι ώστε να μπουρδουκλωνόμαστε
και να σαστίζουμε (και σ’ ότι αφορά τα μπουρδουκλώματα,
δεν έχω παράπονο... η ειδικότητά μου!). Άντε τώρα να λε-
γόμουν, λέει, Κίτσος Βουρδούμπασης. Μ’ ένα τέτοιο όνομα
τι μπορείς να κάνεις στη ζωή; Το πολύ βοηθός νταλικιέρη ή
τζομπάνος στα απάτητα της Τζουμέρκας, άλλο μέλλον δεν
διαφαίνεται. Σκεφτείτε τώρα αυτή την εκρηκτική κοκκινο-
μάλλα,  τύπου Ρίτας  Χαίηγουωρθ,  να ρίχνει  τα μπράτσα
της γύρω στο λαιμό σου και να σου ψιθυρίζει παθιάρικα και
λάγνα: “Kitsos Vourdoubassis,  I  need you!”...  Μιλάμε
δηλαδή για μέγα κράξιμο.
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Ευτυχώς, η τύχη τα ’φερε έτσι ώστε να ’ρθω στον κόσμο
αυτό μ’ ένα όνομα, που, αν μη τι άλλο, προδιέθετε για την
μετέπειτα πορεία μου.

Γιατί,  φυσικά,  το επάγγελμά μου κολλάει  σαν γάντι
στο όνομά μου.

Κυρίες και κύριοι, επιτρέψτε μου να συστηθώ για μια
ακόμη  φορά,  εξ’  ολοκλήρου  τώρα.  Φίλιππας  Μαρλής,
Security (τι να σας κάνω, το private eye δεν μεταφράζεται
ελληνικά –τι να ’λεγα, «ιδιωτικό μάτι»; Ακούγεται σαν δια-
φήμιση για ματάκηδες). Security λοιπόν και βέβαια, ανα-
ζητήσεις παντός είδους (από τον τυπάκο που είπε πως κα-
τεβαίνει στο περίπτερο για τσιγάρα και την έκανε κανονι-
κά, μέχρι τη Σούλα που έφυγε απ’ το χωριό της, να πάει
επίσκεψη στην ξαδέρφη, στη Χώρα, και βρέθηκε –κατά τους
τελευταίους  αυτόπτες  μάρτυρες—κάπου  στα  Εμιράτα  του
Κόλπου, γιουσουφάκι σε χαρέμι), παρακολουθήσεις παντός
είδους (από τη σπιτωμένη γκομενίτσα του τρίτου γραμμα-
τέα της Νικαραγουανής πρεσβείας που «περπατεί πονηρά»,
μέχρι  τους  ανταγωνιστές  της  εταιρίας  «Τζούμτζας  &
κόμπανυ λίμιτεντ», που κινούνται ύπουλα στην αγορά, με
πλάνα μυστήρια και καταχθόνια), επίσης πληροφορίες πα-
ντός είδους (πού τηλεφωνεί η κυρία Λίτσα, όταν λείπει ο κύ-
ριός της από το σπίτι, τι καπνό φουμάρει η τύπισσα που τύ-
λιξε τον Μπούλη περί στεφάνι και τέτοια, καθόσον δείχνει
σαν να ’χει πάρει τουλάχιστον τη δεύτερη μεραρχία ορεινών
καταδρομών  και  συνεχίζει,  πού  έχει  κρύψει  τα  όβολα  ο
παππούς –ο σκατόγερος, που δεν λέει να πεθάνει, να δούμε
άσπρη μέρα–, τι νέο προϊόν ετοιμάζεται να ρίξει στην αγορά
ο ανταγωνιστής, ο Πλιάτσικος –της Πλιάτσικος Α.Ε.—κι
άλλα τέτοια). Επίσης αναλαμβάνουμε διαζύγια (τη συλλο-
γή στοιχείων δηλαδή, ώστε να μην τα σηκώσει όλα φεύγο-
ντας η άπληστη, η κυρία), ανεύρεση χαμένων αντικειμένων
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(σαν καλή ώρα τα χρυσαφικούλια της μαμάς, που ζουλάρει
από το συρτάρι ο Τάκης, για να τ’ ακουμπήσει στην Πάρ-
νηθα  –στην  καλύτερη  των  περιπτώσεων),  διεκπεραίωση
«λεπτών» αποστολών (λόγου χάρη είσπραξη οφειλών από
αφερέγγυους οφειλέτες –αν και το αποφεύγουμε όσο μπο-
ρούμε),  φύλαξη  χώρων  (π.χ.  διακριτική  επιτήρηση  του
μπουφέ κατά την διάρκεια δεξιώσεων, ώστε να μην ξαφρι-
στούν οι μπουκάλες του J&B από λιγούρηδες πλην αδίστα-
κτους καλεσμένους), φύλαξη προσώπων (π.χ. γινόμαστε η
σκιά  της  Ντορούλας,  ώστε  μην  της  την  πέσει  κανένας
λέχρος,  να  μασουλήξει  κανονικά  τα  έχητα  του  μπαμπά,
πουλώντας έρωτες και κορδέλες –ο άθλιος!) και γενικά κάθε
τι  που άπτεται  των  αστυνομικών κι  εμπιστευτικών υπο-
θέσεων,  αλλά  δεν  μπορεί  –για  λόγους  πολλούς  και  δια-
φόρους—να διεκπεραιωθεί  από την  επίσημη αστυνομία ή
τις άλλες εμπιστευτικές πλην κρατικές και (ας γελάσω) έν-
νομες υπερεσίες.

Σε μένα έρχονται άνθρωποι κάθε κοινωνικής υποστάθ-
μης. Πολλοί βρίσκονται σε κατάσταση αλλοφροσύνης, στα
πρόθυρα  νευρικής  κρίσης  ή  αυτοκτονίας.  Κάθονται,  μου
ανοίγουν την καρδιά τους, εγώ τους ακούω, ανάλογα με την
περίσταση  τους  κερνάω  ένα  μπέρμπον  ή  μια  βυσσινάδα,
κάνω τις  ερωτήσεις  μου,  κρατάω τις  σημειώσεις  μου και
μετά τους σκάω τον λογαριασμό. Αν τα βρούμε, μου αφή-
νουν μια προκαταβολή έναντι και παν στην ευχή του Θεού.
Εγώ τώρα, με την ταχύτητα και την οξυδέρκεια που με δια-
κρίνουν, ξεχύνομαι στην πιάτσα, ρωτάω, λαδώνω, πληροφο-
ρούμαι (καμιά φορά, σαν το φέρουν οι περιστάσεις, θυσιάζω
και το κορμί μου), ζορίζω, ρίχνω και δυο-τρεις ξανάστροφες,
άμα λάχει ζόρι, και σε χρόνο μηδέν μαζεύω στοιχεία, τα τα-
ξινομώ, τα αξιολογώ και κάνω το ραπόρτο μου στον (ωσεί
ευγνώμονα) πελάτη. Δεν κάθομαι ν’ ακούσω τις (αναπόφευ-
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κτες) ευχαριστίες και σπανίως τους επιτρέπω την ευχαρί-
στηση να μου φιλήσουν το χέρι ή τα σκαρπίνια. Απλά, τσε-
πώνω το παραδάκι (χωρίς να το μετρήσω –γιατί αυτό τον
ταπεινώνει  τον  πελάτη),  κοτσάρω  το  ρεπούμπλικό  μου
στραβά, σηκώνω τον γιακά της γκαμπαρντίνας μου και με
τα χέρια στην τσέπη ξεκινάω για νέες, ακόμη πιο συνταρα-
κτικές, περιπέτειες.

Περιττό να πω ότι στην πολύχρονη καριέρα μου είδαν
τα μάτια μου πράγματα και θαύματα. Αυτό είναι φυσικό
για έναν άνθρωπο με τις δικές μου εμπειρίες και την πλα-
τιά γκάμα δραστηριοτήτων. Υπήρξαν φορές, κατά τη διάρ-
κεια μιας αποστολής, που έφτασα πολύ κοντά στο να λυγί-
σω, άλλες που βρέθηκα στο αμήν να τα παρατήσω... Τις
περιπτώσεις  όπου κινδύνευσα άμεσα έχω σταματήσει  πια
να τις μετράω, είναι μέρος του επαγγέλματος. Όταν ανα-
κατεύεσαι με τα πίτουρα είναι μοιραίο να σε φάνε κάποτε
και οι κότες. Δόξα τω Θεό, να χτυπήσω ξύλο, μέχρι τώρα
τίποτα ανεπανόρθωτο δεν μου ’χει συμβεί, τουλάχιστον τί-
ποτα που να μην διορθώνεται με δυο-τρεις μήνες στο νοσο-
κομείο. Και να σκεφτεί κανείς ότι αρνούμαι πεισματικά να
οπλοφορήσω. Το σαρανταπεντάρι «Browning», που θα δείτε
κρεμασμένο στον καλόγερο του γραφείου μου, κάτω από τη
ρεμπούπλικα,  είναι  αεροβόλο  και  χρησιμεύει  για  ντεκόρ,
ταιριάζει με το όλο σκηνικό αλά Chandler που έχω στήσει
εκεί. Είναι έπιπλο, όπως οι ξύλινες, συρταρωτές αρχειοθή-
κες, οι μισόκλειστες γρίλιες, ο παλιός καναπές, το μπου-
κάλι του μπέρμπον και ο μεγάλος, παλιομοδίτικος ανεμι-
στήρας στο νταβάνι. Τα όπλα τα σιχαίνομαι –καλά το κα-
ταλάβατε–,  μόνο  σκοτούρες  και  προβλήματα φέρνουν και
δεν τακτοποιούν καμιά κατάσταση, σχεδόν ποτέ. Κι ας μου
κολλάει ο φίλος μου, ο αστυνόμος Τσάκας, να βγάλω άδεια
οπλοφορίας.
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—Με τις  ζημιές  που  έχεις  κάνει  στα  κατακάθια  του
υποκόσμου θα σου τη στήσουν καμιά βραδιά σε καμιά στρο-
φή, μου λέει και μου ξαναλέει. Πάρτο χαμπάρι, Φίλιππα,
και σύνελθε. Θα σε βρούμε κάνα πρωί τεζαρισμένο σε κάνα
αδιέξοδο,  ανάμεσα  σε  τίποτις  σκουπιδοντενεκέδες  και  θα
χρειαστεί να σε κολλάμε με σελοταίηπ, προκειμένου ν’ ανα-
γνωρίσουμε τη διάσημη –έως πριν από λίγο—μουτσουνάρα
σου.

Αλλά, ο αστυνόμος Τσάκας, όπως οι περισσότεροι του
σιναφιού του, είναι επηρεασμένος από τα γκαγκστερικά της
τηλεόρασης κι  από τα δελτία ειδήσεων.  Αν έβγαιναν και
καμιά φορά από τα ζεστά και άνετα γραφειάκια τους θα
έβλεπαν με κατάπληξη ότι τα πράγματα «εκεί έξω» είναι
κάπως διαφορετικά. Δεν λέω ότι δεν υπάρχουν «κακά παι-
διά»,  τραμπούκοι,  παρανοϊκοί,  ακόμα  και  πιστολάδες.
Υπάρχουν και παραϋπάρχουν, μόνο που η ζωή δεν είναι τη-
λεόραση και  οι  άνθρωποι  –ακόμα και  τα χειρότερα  απο-
βράσματα—δεν είναι ηθοποιοί του Φωσκόλου. Ξέρει ο κα-
θένας μέχρι πού τον παίρνει να φτάσει και να σας πω και το
άλλο... Εγώ προσωπικά δεν έτυχε ποτέ να βρεθώ σε μια
κατάσταση απ’ όπου ένας επιδέξιος χειριστής του προφορι-
κού λόγου δεν θα κατάφερνε να βγει μ’ ένα μίνιμουμ απω-
λειών –και πάλι τίποτα που να μην διορθώνεται με δυο-
-τρεις  μήνες σε κάποιο καλά εξοπλισμένο νοσοκομείο του
εξωτερικού.

Άλλωστε, ο υπόκοσμος με γνωρίζει πια και με σέβεται.
Ξέρουν ότι στην αδικία είμαι άτεγκτος, αλλά ξέρουν επίσης
ότι έχω τον δικό μου τρόπο να διεκπεραιώνω τις υποθέσεις
μου. Το σλόγκαν μου υπήρξε ανέκαθεν: «Μη μου τη μπαί-
νεις για να μη σου τη μπαίνω». Οι «μεγάλοι» (όλοι τους,
χωρίς  εξαίρεση,  σοφοί  και  μελετημένοι  άνθρωποι)  έχουν
δώσει  ρητές εντολές στα ρεμάλια τους. “Τον Μαρλή μην
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τον πειράξετε, εξόν κι αν δεν γένεται αλλέως”. Έτσι, με την
άγραφη (κι ανυπόγραφη) αυτή συνθήκη, ο καθένας μας κοι-
τάζει τη δουλίτσα του κι αφήνει τον άλλο να κάνει τη δική
του.  Στις  σπάνιες  περιπτώσεις  που  επιβάλλεται,  εκ  των
πραγμάτων, να βρεθούμε αντιμέτωποι φροντίζουμε να λύ-
σουμε τα προβλήματα και τις διαφωνίες μας με τον καλύτε-
ρο  και  πλέον  πολιτισμένο  τρόπο.  Το  ότι  σε  τριανταδύο
χρόνια έντονης καριέρας έχω να επιδείξω μόνο δώδεκα σπα-
σίματα οστών, τριανταπέντε ουλές «προκληθείσες δι’  αιχ-
μηρών  οργάνων»,  εικοσιεφτά διαμπερή και  μη τραύματα
πυροβόλων όπλων και μόλις δυόμισι χιλιάδες πεντακόσιες
είκοσι εφτά εκδορές και μώλωπες αποδεικνύουν του λόγου
το ασφαλές. Όχι, δεν είναι οι δηλωμένοι παράνομοι που με
προβληματίζουν στο εξόχως συναρπαστικό επάγγελμά μου.
Οι άλλοι είναι οι πιο επικίνδυνοι, οι «ερασιτέχνες». Ο προ-
δομένος  σύζυγος,  ο καψούρης εραστής,  η εγκαταλειμμένη
μνηστή, ο στα πρόθυρα της πτώχευσης επιχειρηματίας...
Αυτοί  είναι  οι  πραγματικοί  κίνδυνοι,  καθόσον  τελείως
απρόβλεπτοι. Άντε τώρα, να βρεθείς μπροστά σ’ έναν μαι-
νόμενο μπουζουκτζή που κραδαίνει το 38άρι μπροστά στα
μούτρα σου κι απειλεί να σε φυτέψει και να φυτευτεί, αν δεν
του βρεις  και του φέρεις  τώρα αμέσως τη Τζούλια (κατά
κόσμον Καλλιόπη) που του το ’σκασε με τον γκοτζαμάνη
που εκτελούσε τις μεταφορές των ποτών στο «μαγαζί». Κι
άντε τώρα εσύ, να προσπαθείς να τον πείσεις ότι, έτσι είναι
οι Τζούλιες, όλες οι Τζούλιες, κι ότι αν δεν φύγουν με τον
γκοτζαμάνη, θα φύγουν μια μέρα των ημερών με τον γαλα-
τά, με τον υδραυλικό ή με τη λουλουδού (έχουν δει τα μάτια
μου εμένα!).

Ναι, η δουλειά μου (το λειτούργημά μου θα ’πρεπε να
πω καλύτερα) είναι συναρπαστική. Αν καθόμουν να ιστορή-
σω όλα όσα μου έχουν συμβεί δεν θα ’φταναν 35 τόμοι με-
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γάλου σχήματος χρυσοδερματόδετοι. Η κάθε μου ημέρα εί-
ναι και μια διαφορετική περιπέτεια. Όσα βιώνω εγώ μέσα
σ’ ένα φυσιολογικό μήνα δεν τα βιώνουν άλλοι σ’ ολόκληρη
ζωή. Βέβαια, υπάρχει το άγχος. Κι ο κίνδυνος. Και οι εκ-
πλήξεις. Υπάρχουν όμως και τα τυχερά. Και το αίσθημα
της προσφοράς στο κοινωνικό σύνολο. Καμιά φορά αναρω-
τιέμαι πώς θα ήταν ο κόσμος χωρίς τον Φίλιππα Μαρλή
(τον κάθε Φίλιππα Μαρλή, αλλά ειδικότερα γι’ αυτόν που
μιλάμε τώρα) κι ανατριχιάζω. Αυτός ο κόσμος θα ήταν ένας
κόσμος  χωρίς  φαντασία,  χωρίς  ευαισθησία  και  χωρίς  δι-
καιοσύνη. Ποιος θα ’θελε να ζει σ’ ένα τέτοιο κόσμο;

*   *   *

Αποφάσισα να μοιραστώ κάποιες  από τις  περιπέτειες
μου με το πλατύ κοινό. Πρόκειται για ένα σταχυολόγημα
καταστάσεων και περιστατικών που δίνουν ένα δείγμα του
τι έχει ν’ αντιμετωπίσει κάποιος σαν εμένα σε καθημερινή
βάση. Δείχνει ακόμα την παράνοια της σημερινής κοινωνί-
ας, όπου από αλλού το περιμένεις κι απ’ αλλού σου ’ρχεται
κι όπου, συχνά, δεν γνωρίζει το σκυλί τον αφέντη του.

Οι ιστορίες τραβήχτηκαν στην τύχη από το αρχείο μου.
Φρόντισα βέβαια να παραποιήσω ονόματα, χώρους και χρο-
νολογίες,  ώστε  να  μην  εκτεθεί  κάποιος  και  με  κυνηγάει
μετά να μου σιδερώσει τη φυσιογνωμία. Ωστόσο, μπορώ να
σας το εγγυηθώ ενόρκως, πρόκειται για περιστατικά πέρα
για πέρα αληθινά –αυτό το λέω για κείνους από σας που
δεν είναι και τόσο περπατημένοι, γιατί οι άλλοι, ειδικά αυ-
τοί που περπατούν και νύχτα, θα καταλάβουν ότι τόσα κι
άλλα τόσα και λίγα που λέμε.

Αράξτε λοιπόν αναπαυτικά στην πολυθρόνα σας, πιάστε
ένα μπέρμπον ον δη ροκς, ρίξτε έναν Glenn Miller στο CD
Player και φύγαμε.
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Η Χήρα με τα Πράσινα





ταν από τις μέρες εκείνες που εύχεται κανείς
να μην είχε  γεννηθεί  ή τουλάχιστον,  εφόσον
αυτό  ήταν  αναπόφευκτο,  να  γεννιόταν  του-

λάχιστον κοκοβιός, να φέρνει βόλτα στα απόνερα, κάνοντας
καμάκι στις μουρμούρες και τσιμπολογώντας μεζεδάκι μα-
ρίδα με τους άλλους μόρτες, ν’ ακούει κι από καμιά πενιά
που θα ’ριχνε κανένα άνεργο μαγκάκι σε καμιά ακτή του
Καρέα.

Ή

Έφτασα στο γραφείο μου αργά, κατά τις έντεκα, αφού
το προηγούμενο  βράδυ είχα  μπλέξει  με  μια  παρέα μπε-
κιάρηδων, σαν εμένα, και τα ’χαμε κοπανήσει κανονικά σε
κάτι μπαράκια που ανακαλύψαμε τελευταία. Το κεφάλι μου
ήταν  βαρύ και  η  ήδη σκατωμένη μου  διάθεση δεν  καλυ-
τέρευσε  με  την  υποδοχή  που  μου  επιφύλαξε  η  Ρούλα,  η
ιδιαιτέρα μου και ψυχή του γραφείου.

—Τα μούτρα σου είναι  σαν σφουγγαρόπανο,  Μαρλή,
μου πέταξε, αντί για καλημέρα.

Αλλά η Ρούλα έτσι είναι. Μοναδική στο να γκρινιάζει
και να μου δυσκολεύει τη ζωή, ίσως επειδή στο βάθος με
φαντασίωνε –πού να ξέρει κανείς, άβυσσος η ψυχή της γυ-
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ναίκας!–,  όμως  την  ανέχομαι  κι  αυτό  για  τρεις  κυρίως
λόγους.

α) Γιατί, δεκαπέντε χρόνια στη δούλεψή μου, την έχω
πια συνηθίσει, τη βλέπω σαν τα έπιπλα, που αν και δεν με
βολεύουν και διαλύονται σιγά-σιγά, δεν μπορώ ωστόσο να
διανοηθώ να τ’ αλλάξω.

β) Γιατί, μη η Ρούλα, να βάζει κάποια τάξη στο χάος,
να κανονίζει τα ραντεβού, να κρατάει τα (απιστεύτου πολυ-
πλοκότητας) λογιστικά βιβλία, να εισπράττει (με σκοτεινές
και  μυστήριες  μεθόδους)  καθυστερημένες  αμοιβές  και  να
ψεύδεται  ασύστολα  στους  (δυστυχώς  εσαεί  παρόντες)  πι-
στωτές μου, το γραφείο θα ’χε βαρέσει κανόνι προ πολλού
και

γ) Γιατί, πού αλλού θα ’βρισκα γραμματέα που να δου-
λεύει σαν σκυλί για τα ωραία μου τα μάτια και να περιμένει
να πληρωθεί (όχι πάντα στωικά –έστω) κάθε που μου κλή-
ρωνε το λαχείο; Επιπλέον, να ομολογήσω την αμαρτία μου,
τη συμπαθώ κιόλας –κάπως. Εντάξει, μπορεί να μην είναι
καμιά από κείνες  τις  μοιραίες  κοκκινομάλλες  των αμερι-
κάνικων pulps –όχι ότι δεν βλέπεται δηλαδή– αλλά είναι
αυτό  που  λέμε  «ξηγημένο  κορίτσι».  Και  τίλιο  μου  ’χει
φτιάξει κάτι φορές που κρεβατώθηκα με γρίπη, και στα νο-
σοκομεία έρχεται να με φροντίζει, κάθε που η φύση της ερ-
γασίας μου το φέρνει να τα επισκέπτομαι (φευ, αρκετά συ-
χνά),  και  λεφτά  μ’  έχει  δανείσει  σε  δύσκολες  στιγμές,
ακόμα και το πονηρόν και κατάπτυστον έχει προσφέρει σ’
εποχές (ευτυχώς σπάνιες) αισθηματικής ξηρασίας.

Όχι, η Ρούλα είναι περίπτωση! Περίπτωση από κείνες
που  ο  κάθε  εργοδότης  ονειρεύεται,  αλλά  που  σπανίζουν
όπως οι πισίνες στον Τύρναβο. Και βέβαια, είναι φυσικό,
με τέτοια προσφορά να νιώθει  ότι  έχει  δικαιώματα πάνω
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μου. Και είναι επίσης φυσικό για μένα να παίζω το παιχνί-
δι της –γιατί όχι, αφού σε τελική ανάλυση ο κερδισμένος εί-
μαι εγώ και κατ’ επέκταση (από σπόντα) το κοινωνικό σύ-
νολο. Άλλωστε, αφού νιώθει το κορίτσι ότι έτσι προσφέρει
(μέσω εμού του ιδίου) υπερεσία στην κοινωνία γιατί να της
το στερήσουμε;

—Έχουμε τίποτις; τη ρώτησα ρίχνοντας μια λοξή μα-
τιά στο ταχυδρομείο που ταξινομούσε σχολαστικά εκείνη τη
στιγμή.

—Και βέβαια έχουμε, μου είπε χαρίζοντάς μου ένα από
τα γνωστά της εκδικητικά χαμόγελα. ΔΕΗ, που πρέπει να
πληρωθεί μέχρι τις 15 του μηνός, ΟΤΕ, εξοφλητέος μέχρι
αύριο, αλλιώς μας το κόβουν, κοινόχρηστα από τέσσερις μή-
νες,  ενοίκιο του τελευταίου εξαμήνου, για να μην πω και
για το ΙΚΑ και σου χαλάσω την ωραία διάθεση.

Κούνησα  το  κεφάλι  μου,  χωρίς  ν’  απαντήσω  (τι  να
’λεγα;) και πήγα να βρω καταφύγιο στο άδυτο του γραφεί-
ου μου. Εδώ, ξαπλωμένος στην ετοιμόρροπη πια πολυθρόνα
μου, με τα πόδια πάνω στο γραφείο, ένα φλυτζάνι καφέ με
κάμποσες  γενναίες  σταγόνες  μπέρμπον  και  τον  Duke
Ellington να παίζει το «The Mooche» στο CD, μπορούσα
να ξαναβρώ τον εαυτό μου, ξεφεύγοντας για λίγο από τα
αδυσώπητα προβλήματα της πραγματικότητας. Εδώ μπο-
ρούσα να κλείνω τα μάτια μου και να ονειρεύομαι την ευλο-
γημένη εποχή της Ποτοαπαγόρευσης, το Σικάγο του Αλ
Καπόνε και του Τζώρτζ Λιούϊς, «Cotton Club», σαξόφωνα,
δολοπλοκίες,  «Lady  sings  the  blues»,  μαύρα  σεντάν  κι
άσπρες γκέτες, σκοτεινές υποθέσεις και φωτεινές γυναίκες...
Η Ρίτα Χαίηγουωρθ τραγουδάει «Amando mio» σ’ ένα αρ-
γεντίνικο καμπαρέ...

Είχα πέσει σε λάθος εποχή, περί αυτού δεν μου ’μενε η
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παραμικρή  αμφιβολία.  Λάθος  εποχή,  λάθος  πόλη,  λάθος
χώρα, λάθος όλα.

Αναστέναξα και ήπια μια γουλιά από τον πικρό, κα-
τάπικρο καφέ μου. Η Ρούλα δεν αγόραζε ποτέ ζάχαρη. Για
να μην χοντραίνω, λέει, αλλά ξέρω ότι το κάνει για να με
τιμωρεί  (δεν  έχει  σημασία  για  ποιο  πράγμα,  αυτή  έχει
πάντα κάποιο λόγο).

Όπως και να ’χαν τα πράγματα, κείνο το πρωινό του
τέλους  του  χειμώνα,  η  κατάσταση  δεν  διαγραφόταν  και
πολύ  ευχάριστη.  Η  αλήθεια  είναι  ότι  είχαμε  να  δούμε
υπόθεση της προκοπής εδώ και μήνες. Κάτι ψιλοπαρακο-
λουθήσεις,  κάτι  ψιλοπληροφορίες  δεν έφταναν για να μας
κρατήσουν πάνω από τη στάθμη των υδάτων, που όλο κι
ανέβαινε  –όπως  στα  παλιά,  καλά  αστυνομικά  του  Peter
Cheney. Η αλήθεια είναι πως είχα πιάσει πάτο. Το τελευ-
ταίο μου χιλιάρικο το είχα ήδη αφήσει του περιπτερά αυτό
το πρωί σε αντάλλαγμα για ασπιρίνες και τσιγάρα. Την
τελευταία βδομάδα το ’χα καθιερώσει να πηγαινοέρχομαι
σπίτι μου, στο Θησείο, με τα πόδια –το Φιατάκι βλέπεις
αρνιόταν πεισματικά να πάρει μπρος χωρίς βενζίνη. Κι αν
εξακολουθούσε έτσι αυτό το βιολί, κι αυτοί οι περίπατοι σύ-
ντομα θα μου  κόβονταν,  αφού η σπιτονοικοκυρά μου δεν
φαινόταν διατεθειμένη να μου δώσει άλλη διορία για το νοί-
κι. Όχι ότι θα ήταν η πρώτη φορά που θα την έβγαζα στον
παλιό, πιστό μου καναπέ του γραφείου (στο κάτω-κάτω,
ένα νοίκι λιγότερο, είναι μια κάποια ανακούφιση).

Μου πήρε κάμποση ώρα να συνειδητοποιήσω ότι χτυ-
πούσε το interphone. Δεν ήταν τόσο το ότι ονειροπολούσα
όσο που δεν μπορούσα να συνηθίσω την κομπίνα που είχε
σκαρώσει η Ρούλα, με το ηλεκτρικό της δαιμόνιο, για να
κάνει την προ πολλού αποβιώσασα συσκευή να δουλέψει. Ο
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ήχος, κάτι σαν κακάρισμα φραγκόκοτας, πάντα με ξάφνιαζε
και  μ’  έφερνε  σε  αμηχανία.  Ιδιαίτερα  κάτι  μέρες  σαν  κι
αυτή, που δεν είχα κι απόλυτη επαφή με το περιβάλλον.

—Μια κυρία θέλει  να σε δει,  ήρθε η παραμορφωμένη
φωνή (άλλη συνέπεια της κομπίνας) της γραμματέας μου
μέσα από το βρουκολακιασμένο μεγάφωνο.

Η πρώτη μου σκέψη ήταν για τη σπιτονοικοκυρά μου
και  μ’  έπιασε  πανικός.  Το  τελευταίο  πράγμα  που  μου
χρειαζόταν αυτή τη στιγμή ήταν μια σύσκεψη, επί οικονο-
μικού επιπέδου, μαζί της. Αλλά κατόπιν σκέφτηκα ότι, συ-
νήθως αυτές τις υποθέσεις τις χειρίζεται, με εξαιρετική ομο-
λογουμένως μαεστρία, η πολύτιμη Ρούλα κι αυτό με ησύ-
χασε κάπως. Πού ξέρεις, μπορεί να μας έπεσε ξαφνικά δου-
λειά. Όλα γίνονται σ’ αυτόν τον κόσμο, ακόμη και θαύμα-
τα.

Και πράγματι...

Η κυρία που μπήκε στο γραφείο μου μόνο σαν θαύμα
(της Φύσης) θα μπορούσε να περιγραφεί.

Ψηλή, αλλά όχι ξέγκλαρη, με εκπληκτικές αναλογίες
και  φανταστικό πρόσωπο, με πυρόξανθα μαλλιά που της
έφταναν μέχρι τη μέση και ντυμένη στα πράσινα, από Γάλ-
λο μόδιστρο και πάνω, μου ’κοψε την ανάσα με το που την
αντίκρισα. Το πλάσμα δεν ήταν τούτου του μάταιου και πε-
ζού  κόσμου,  έβγαινε  κατ’  ευθείαν  απ’  τις  σελίδες  του
Dashiell  Hammett!  Τέτοια  ήταν η σαστιμάρα μου ώστε
ξέχασα να κατεβάσω τις ποδάρες από το γραφείο.

—Ο κύριος Μαρλής;

Τινάχτηκα  όρθιος  και  κόντεψα  να  γκρεμοτσακιστώ.
Μόλις την τελευταία στιγμή κατάφερα να σώσω το φλυ-
τζάνι του καφέ από βέβαιη καταστροφή, όχι όμως και το
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περιεχόμενό του που κατρακύλησε αδυσώπητα στα από και-
ρό ασκούπιστα σανίδια του πατώματος. Η θεά άφησε ένα
γελάκι.

—Ω, συγγνώμη, είπε. Δεν ήθελα να σας ξαφνιάσω.

—Προς Θεού, μανδάμ! διαμαρτυρήθηκα. Τι λέτε; Κα-
μία ενόχληση... Παρακαλώ, καθίστε...

Έριξε μια αμήχανη ματιά γύρω της.

—Πού; ρώτησε μαλακά.

Έριξα μια εφημερίδα στη λίμνη του χυμένου καφέ κι όρ-
μησα να ελευθερώσω την πολυθρόνα των πελατών από κάτι
παλιά κουτιά πίτσας που τραινάριζαν –η Ρούλα το ’χε φορ-
τώσει στον κόκορα το νοικοκυριό τελευταία.

—Παρακαλώ...

Η  κυρία  έριξε  μια  δύσπιστη  ματιά  στην  πολυθρόνα,
έβγαλε ένα μαντήλι από την τσάντα της, την ξεσκόνισε και
κάθισε  άκρη-άκρη.  Βλαστήμησα  από  μέσα  μου  τη  διε-
στραμμένη γραμματέα, που μου ’στειλε ο Θεός για τιμω-
ρία, γιατί αν είχε κρατήσει τον χώρο καθαρό, τώρα η θε-
σπέσια αυτή ύπαρξη θα καθόταν άνετα και θα ’χε σταυρώσει
τις θείες αυτές γάμπες, με όλες τις σχετικές συνέπειες.

—Μας συγχωρείτε για την ακαταστασία, δικαιολογή-
θηκα. Βλέπετε, αλλάζω τη διακόσμηση και περιμένω τον
designer...

Μου χαμογέλασε.

—Γιατί να την αλλάξετε; είπε. Εγώ τη βρίσκω πολύ
γοητευτική. Πολύ ταιριαστή με το αντικείμενό σας. Υπάρ-
χει μια ατμόσφαιρα... Πώς να το πω, σαν σε Film Noire...

Κοκκίνισα από ευχαρίστηση. Νά μια γυναίκα που μπο-
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ρεί να εκτιμήσει τα ωραία! Έτρεξα στο CD Palyer κι άλλα-
ξα δίσκο. Τώρα το «Solitude» της Nina Simone γέμιζε το
δωμάτιο με νοσταλγία. Η κυρία αναστέναξε.

—Το αγαπημένο μου, είπε. Από τη «Λίμνη των Κύ-
κνων» δεν είναι;

Ξεροκατάπια αλλά δεν είχα καρδιά να την απογοητεύ-
σω.

—Ε..., σχεδόν...

Ευχαριστήθηκε που το βρήκε με την πρώτη.

—Α, εμένα όλα κι όλα, η Κάλας πάντα μου άρεζε, είπε.
Η Κάλας και η Άτζελα Δημητρίου είναι ότι καλύτερο έχει
βγάλει αυτός ο τόπος. Δεν συμφωνείτε;

Μωρέ και για τον Καρανίκα με το κλαρίνο του να μου
’λεγε εγώ πάλι θα συμφωνούσα. Τι λέμε τώρα!

Της πρότεινα καφέ.

—Ευχαριστώ,  είπε.  Δεν  πίνω ποτέ το  πρωί,  με  πει-
ράζει. Τώρα, αν είχατε ένα ουϊσκάκι...

Έτρεξα να της ετοιμάσω ένα μπέρμπον. Η μπουκάλα
έπνεε κι αυτή τα λοίσθια. Ενάμισι δάχτυλο είχε απομείνει
κι  αυτό  όχι  σωστό.  Με  μια  ταχυδακτυλουργική  κίνηση
πρόσθεσα λίγο νερό από το κύπελλο όπου φύλαγε η Ρούλα
τα  κουταλάκια  του  καφέ  και  κατάφερα  να  φτιάξω  μια
κάπως πιο ευπρεπή δόση. Η κυρία το δοκίμασε και πλα-
τάγισε τη γλώσσα της (μια θεϊκή, ροζ γλωσσίτσα!) με ευ-
χαρίστηση.

—Τσίβας! ανέκραξε. Είδατε που το κατάλαβα αμέσως;
Είναι από τα πράγματα που μ’ έμαθε να διακρίνω ο καη-
μένος ο Λάκης μου. Μιλάμε για πολύ μεγάλο γλεντζέ και
κιμπάρη άντρα, κύριε Μαρλή μου!
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Δεν ξέρω πόσο γλεντζές και κιμπάρης ήταν ο Λάκης,
μια  φορά  ως  δάσκαλος  ποτών  είχε  περιθώριο  να  κάνει
ακόμα προόδους.

—Ο Λάκης είναι  ο  σύζυγός  σας;  ρώτησα για να  πω
κάτι.

Πήρε μια περίλυπη έκφραση.

—Ήτουνε, κύριε Μαρλή μου, ήτουνε.

Η Nina Simone είχε φτάσει τη «Solitude» σ’ ένα απελ-
πισμένο κρεσέντο.

—Θέλετε να πείτε ότι δεν είναι πια; αποτόλμησα.

—Δυστυχώς...

Μου ανέβηκε το αίμα στο κεφάλι.

—Με συγχωρείτε, της κάνω, αλλά μου είναι αδιανόητο,
οποιοσδήποτε άντρας, ακόμη κι ο πιο κιμπάρης, ν’ αφήσει
μια γυναίκα σαν εσάς. Αδιανόητο! Ο άνθρωπος πρέπει να
είναι ή τρελός ή ανώμαλος.

Μου χάρισε ένα χαμόγελο γεμάτο ευγνωμοσύνη.

—Είναι  κάτι  χειρότερο,  δυστυχώς,  κύριε  Μαρλή, μου
είπε.

Χειρότερο από ανώμαλος; Δηλαδή τι ήταν πια αυτός ο
άνθρωπος; Μαρξιστής; Παναθηναϊκός; Πολιτευτής;

—Τι δηλαδή, μανδάμ;

—Νεκρός, κύριε Μαρλή μου, νεκρός, είπε μ’ ένα τραγι-
κό τόνο στη φωνή κι έβγαλε το μαντηλάκι να σκουπίσει τα
μάτια της, αλλά θυμήθηκε φαίνεται ότι το είχε χρησιμοποι-
ήσει για το ξεσκόνισμα της πολυθρόνας κι έτσι αποφάσισε
ν’ αναβάλει τα δάκρυα για άλλη, πιο βολική, στιγμή.
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Η ξαφνική αποκάλυψη με είχε αφήσει άφωνο. Ώστε ο
Λάκης ήταν νεκρός! Dead! Muerto! Mort! Kaput! Tiet!1

Το μυαλό μου πήρε να δουλεύει με ιλιγγιώδη ταχύτη-
τα. Ώστε τον φάγανε τον Λάκη! Επ’ αυτού δεν υπήρχε η
παραμικρή αμφιβολία.  Το ζήτημα  ήταν  να  βρεθεί  ποιος
διέπραξε το ανοσιούργημα και με τι κίνητρο.

Περίπτωση πρώτη: Κάποιος ένθερμος θαυμαστής της κυ-
ρίας, που απέβλεπε στην κατάκτηση της καρδιάς της. Κλα-
σική περίπτωση και κλασικό κίνητρο.

Περίπτωση δεύτερη:  Φόνος εκ προμελέτης,  με ηθικούς
αυτουργούς  κάποιους  επαγγελματικούς  ανταγωνιστές  του
μακαρίτη και  δράστες  πληρωμένους  πιστολάδες,  Κροάτες
κατά προτίμηση, που είναι δραστήριοι, φτηνοί και γρήγο-
ροι σ’ αυτού του είδους τις διεκπεραιώσεις.

Περίπτωση τρίτη: Κάποια διεθνής εμπλοκή, με συμμε-
τοχή ξένων  μυστικών υπερεσιών,  όπως της  Μοσάντ,  της
Σιγκουρίμι, της Σαβάκ...

Ενδιαφέρον, πολύ ενδιαφέρον... Αλλά, το ερώτημα τίθε-
ται  αυτομάτως,  γιατί  δεν  απευθύνεται στην Αστυνομία ή
τις συναφείς αρμόδιες υπερεσίες; Βέβαια, η αποτελεσματι-
κότητα  του  Μαρλή  είναι  γνωστή  και  στους  αδέσποτους
γάτους πάνω στα κεραμίδια, αλλά πάλι...

—Πότε  αντιληφθήκατε  τον  θάνατο  του  συχωρεμένου;
ρώτησα ανοίγοντας το σημειωματάριό μου κι ετοιμάζοντας
το έμπιστό μου Mont Blanc (μαϊμού) –δώρο της Ρούλας σε
κάποια παρωχημένα γενέθλια.

Μου έριξε ένα αμήχανο βλέμμα.

1 Tiet: Νεκρός, βιετναμιστί. (Ε, καλά, ξέρουμε και πέντε άγνωστες γλώσσες,
έτσι, για ώρα ανάγκης).
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—Δηλαδής... για να πω την αλήθεια, δεν το κατάλαβα
αμέσως, είπε. Βλέπετε... Τον τελευταίο καιρό ο καημένος ο
Λάκης είχε κάποιες δυσκολίες... Καταλαβαίνετε...

—Οικονομικής φύσεως; ρώτησα.

—Μάλλον σεξουαλικής, ήρθε η απάντηση.

Μπερδεύτηκα. Ο Λάκης είχε δυσκολίες σεξουαλικής φύ-
σεως; Άρα, έχουμε και μία πρόσθετη εκδοχή... Σεξουαλικό
έγκλημα! Ή –στη χειρότερη των περιπτώσεων– γιατί όχι;
αυτοκτονία.

—Συνεχίστε, την προέτρεψα.

—Μάλιστα, έκανε υπάκουα η κυρία. Λοιπόν, όπως σας
έλεγα, δεν το πήρα είδηση αμέσως, γιατί κάτι τέτοιο δεν
ήταν σπάνιο φαινόμενο τον τελευταίο καιρό για τον καη-
μένο τον Λάκη μου... Ξέρετε... Είχε όλη την καλή θέληση,
αλλά... Καταλαβαίνετε... Το μεν πνεύμα πρόθυμο η δε σάρξ
ασθενής... Τις περισσότερες φορές, να σκεφθείτε, τον έπαιρ-
νε ο ύπνος προσπαθώντας... Εγώ πάλι, μέχρι να τελειώσω
το περιοδικό που διάβαζα δεν έδινα σημασία, είχα συνηθί-
σει. Άλλωστε, ο καημένος, δεν ήταν και πολύ βαρύς, ούτε
που τον καταλάβαινες όταν ήταν πάνω σου... Έτσι και κεί-
νο το μοιραίο βράδυ. Είχα τελειώσει το περιοδικό, είχα λύ-
σει και το μισό σταυρόλεξο κι άρχισα να νυστάζω... Κάνω
έτσι κάποια στιγμή, να βγω κάτω από τον Λάκη, κάτι δεν
μου πήγαινε καλά. Σαν να βάρυνε ξαφνικά, ο άχαρος. Τον
σκουντάω... Τίποτις... Ε, μετά κατάλαβα...

—Κι ο δολοφόνος;

Με κοίταξε κατάπληκτη.

—Ποιος δολοφόνος; απόρησε.

—Αυτός που έφαγε τον Λάκη.
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—Μα δεν τον έφαγε κανείς  τον  Λάκη, είπε η κυρία.
Από συγκοπή πήγε ο κακόμοιρος.

—Από συγκοπή;!!!

—Από συγκοπή. Χωρίς λόγο κι αφορμή. Από τη μια
στιγμή  στην  άλλη.  Εκεί  που  παιδευόταν  να...  τέλος
πάντων..., εκεί τον χάσαμε.

—Φυσικά αίτια δηλαδή.

Χαμήλωσε τα μάτια με σεμνότητα.

—Ε, σχεδόν..., είπε.

Τώρα πια δεν  καταλάβαινα τίποτις.  Αν ο Λάκης δεν
είχε  πέσει  θύμα  εγκληματικής  ενέργειας  τότε  εγώ σε  τι
χρειαζόμουν;

Μου εξήγησε.

—Δυστυχώς υπάρχει κάποιο πρόβλημα, μου είπε ανα-
στενάζοντας.

—Να το  λύσουμε,  της  κάνω.  Γι’  αυτό  είμαστε  εμείς
εδώ, για να λύνουμε προβλήματα.

Μου έριξε μια ματιά γεμάτη ευγνωμοσύνη.

—Μακάρι, αναστέναξε. Μακάρι.
Της έβαλα άλλο ένα μπέρμπον/νερόπλυμα, προσθέτο-

ντας επιδέξια κι ένα δάχτυλο καθαρό οινόπνευμα που ψάρε-
ψα από το φαρμακείο κι άλλαξα τη μουσική επένδυση. Ευ-
τυχώς, μου βρίσκονταν κάτι παλιά ρεμπέτικα του Μπάτη.
Η κυρία υποδέχτηκε το ποτό (!) και την αλλαγή μουσικής
γκάμας μ’ ενθουσιασμό.

—Α, αυτά τα λέει κι ο Πανταζής! αναφώνησε. Του συ-
χωρεμένου του Λάκη μου του άρεζε ιδιαιτέρως... Και η Καί-
τη Γαρμπή του άρεζε, αλλά δεν νομίζω για τη φωνή...
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Την είδα να συννεφιάζει.

—Βλέπετε,  ο  μακαρίτης  ήταν  κι  ανοιχτομάτης,  τρο-
μάρα του! πρόσθεσε. Εδώ δεν μπορούσε να ποτίσει τον κήπο
του και... Τέλος πάντων, τι να σας τα λέω... τα καταλαβαί-
νετε.

Τη διαβεβαίωσα ότι κάτι καταλάβαινα, αλλά θα κατα-
λάβαινα πολλά περισσότερα αν έμπαινε στον κόπο να μου
εξηγήσει (γιατί είχα αρχίσει να τα παίζω ελαφρώς κι άλλη
μίξη με το μπέρμπον δεν χώραγε –εξόν κι αν έβαζα χέρι
και στην after shave).

—Έχετε δίκιο, είπε η κυρία. Σας απασχολώ τόση ώρα
και δεν σας έχω φανερώσει ακόμα τον λόγο της επίσκεψής
μου.

Την καθησύχασα  ότι  μπορεί  να  μ’  απασχολήσει  όση
ώρα θέλει, εγώ γι’ αυτό είμαι εδώ, να μ’ απασχολούν οι χή-
ρες και τα ορφανά που χρήζουν βοηθείας, και μ’ αντάμειψε
μ’ ένα φωτεινό χαμόγελο.

—Κύριε Μαρλή, είστε ένας άγγελος, μου είπε. Το ήξε-
ρα ότι θα με βοηθούσατε στη δύσκολη στιγμή που βρίσκο-
μαι. Βλέπετε, δεν έχω κανένα άλλο στήριγμα στη ζωή. Δεν
έχω πού να στραφώ και πού ν’ ακουμπήσω... Είμαι καλα-
μιά στον κάμπο, κύριε Μαρλή, αυτό είμαι... Μια καλαμιά
στον κάμπο.

Πήγε να βάλει  τα κλάματα, αλλά θυμήθηκε φαίνεται
ότι  το μαντήλι,  μετά το ξεσκόνισμα, δεν προσφερόταν κι
έτσι  αποφάσισε,  σαν  εναλλακτική λύση,  να  τραβήξει  μια
γενναία γουλιά από το μίγμα του ποτηριού της. Στο CD ο
Μπάτης δήλωνε «Θέλω να γίνω μπουφετζής»... Οι πρώτες
σταγόνες  ιδρώτα  έκαναν  την  εμφάνισή  τους  στο  πλατύ,
κλασικό μου μέτωπο.
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—Ο Λάκης πέθανε! δήλωσε η χήρα. με έμφαση.

—Να ζήσετε να τον θυμόσαστε, μουρμούρισα αμήχανος.

Αναστέναξε.

—Εδώ ακριβώς βρίσκεται το πρόβλημα, κύριε Μαρλή
μου, είπε. Να ζήσω, λέτε... Μια κουβέντα είναι αυτή. Να
ζήσω. Πώς να ζήσω, μπορείτε να μου πείτε, έτσι που τα
κατάφερε ο σκατόψυχος; Σας ερωτώ. Όχι, να μου πείτε.

Είχε  πάρει  φωτιά  και  δεν  ήξερα  αν  ήταν  από  το
πρόβλημά της ή από το δολοφονικό μίγμα μπέρμπον που
της είχα πασάρει. Θορυβήθηκα.

—Μα, πώς..., έκανα. Μου αφήσατε την εντύπωση ότι ο
σκατό... ο μακαρίτης, είχε τον τρόπο του.

Η χήρα άδειασε το ποτήρι της και κούνησε το κεφάλι.

—Τον είχε, που να μην έσωνε, τον είχε, είπε. Αν τον
είχε,  λέει!  Τέσσερις  οικοδομικές  εταιρείες  κουμαντάριζε...
Δεκάξι ακίνητα ιδιόκτητα, τρεις πολυκατοικίες, οχτώ αυτο-
κίνητα γιώτα χι, όλα Μερσεντέ περικαλώ, δυο κότερα, κα-
ταθέσεις εδώ κι έξω, ομόλογα, μετοχές... Της Παναγίας τα
μάτια! Κι όλα στ’ όνομά του, ο μπάσταρδος! Ακούτε, κύριε
Μαρλή; Όλα στο όνομά του. Εγώ δηλαδή, τι ρόλο έπαιζα,
μπορείτε  να  μου  πείτε;  Τι  έκανα  εγώ,  την  αδερφή  του
ελέους; Που καθόμανε και ταλαιπωριόμουνα –αδιαμαρτύρη-
τα, σαν αγία– πότε θα του μισοσηκωθεί, του άχρηστου, να
κάνω και  την ευχαριστημένη από πάνω...  Τι  ευχαριστη-
μένη,  την  εκστασιασμένη  θέλω  να  πω...  “Τι  μου  κάνεις
Λάκη μου, άντρακλά μου...” και τέτοια. Ξέρετε εσείς...

Για να πω την αλήθεια δεν μου είχε τύχει ποτέ κάτι πα-
ρόμοιο για να ξέρω, αλλά προτίμησα να μην την κοντράρω
αυτή τη στιγμή. Την είδα που αγριοκοίταζε το αδειανό πο-
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τήρι της κι έπεσα γρήγορα να της γυρίσω το μυαλό από κει
πέρα.

—Σίγουρα, δεν θα σας άφησε έτσι ο μακαρίτης; έκανα
διστακτικά. Ως νόμιμος σύζυγος...

Η χήρα έκανε μια γκριμάτσα.

—Α, όσο γι’ αυτό, δεν μπορώ να πω! είπε με φωνή γε-
μάτη σαρκασμό. Ότι μου άφηκε, μου άφηκε. Ακριβώς τα
μισά. Αυτά μου άφηκε, ο καθίκης, κύριε Μαρλή. Ακριβώς
τα μισά! Κι άντε να ζήσεις εσύ, στη σημερινή κοινωνία, με
πενταροδεκάρες. Μιλάμε δηλαδής για ΤΗΝ κοροϊδία!

Έκανα έναν πρόχειρο λογαριασμό στο μυαλό μου. Τα
μισά της περιουσίας του μακαρίτη μας κάνουν... δυο οικοδο-
μικές εταιρείες, οχτώ ακίνητα, μιάμιση πολυκατοικία, τέσ-
σερα αυτοκίνητα «Μερσεντέ», ένα κότερο κι ό,τι αναλογούσε
σε μετρητά, μετοχές, ομόλογα... Ε, του κερατά! Δεν κινδύ-
νευε να καταντήσει λουλουδού σε σκυλάδικο! Προσπάθησα
να της το πω με τρόπο κι έγινε έξαλλη.

—Ε, όχι να ’μαι κι ευχαριστημένη από πάνω! φώναξε.
Όχι να ’μαι κι ευχαριστημένη! Εμ κερατωμένη, εμ ευχαρι-
στημένη!

Εδώ μπερδεύτηκα πια τελείως. Έφταιγε και το μπα-
γλαμαδάκι του Μπάτη, που μ’ έβγαζε από το συνηθισμένο
μου κλίμα...

—Με  συγχωρείτε,  αποτόλμησα.  Είχα  την  εντύπωση
ότι ο μακαρίτης είχε... χμ, κάποιο... πρόβλημα.

Άφησε ένα κακό γέλιο.

—Αμ κι εγώ τι νόμιζα, λες;  είπε. Τόσο ζώον ήμανε!
Τόσο  ζώον!  Αμ,  με  στράβωσε  ο  Θεός,  παιδί  μου,  με
στράβωσε.  Αντί  να  μου  μπουν  ψύλλοι  στ’  αφτιά,  εγώ ο
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βλάκας,  πίστεψα ότι  είχαμε απλά φτάκει  στο τέρμα της
διαδρομής, αν καταλαβαίνετε τι θέλω να πω. Κι αντίς να το
ψάξω το πράγμα, τι έκανα; Αποκοιμήθηκα. Κι ευχαριστη-
μένη από πάνω, που γλύτωνα την αγγαρεία!

Τράβηξε στον εαυτό της ένα φάσκελο.

—Νά, μαλάκα!

Ξαναθυμήθηκε το ποτήρι της.

—Άδειασε, είπε.

Ξεροκατάπια.

—Να σας βάλω ακόμη ένα; ψιθύρισα.

Μου χαμογέλασε και μου έτεινε το άδειο ποτήρι.

—Το καλό πράγμα τραβιέται, είπε.

Αυτό πια να λέγεται! Ευτυχώς η after shave ήταν στα
σωστά χρώματα. Σκέψου να ήταν καμιά Aqua Velva, αν κι
αμφιβάλω ότι θα το πρόσεχε.

Οι ρεμπέτες από την άλλη μεριά την είχαν καταβρεί.

«Ζούλα σε μια βάρκα μπήκα
στη σπηλιά του Δράκου βγήκα.
Βλέπω τρεις μαστουρωμένοι
Και στην άμμο ξαπλωμένοι.»

Η κυρία κρατούσε τον ρυθμό κάνοντας στράκες με τα
δάχτυλά της.

—Λοιπόν, εγώ σε ψυχολόγησα αμέσως, κύριε Μαρλή,
μου είπε αφού κατάπιε μια γουλιά από την after shave. Εί-
σαι κιμπάρης άντρας και τσίφτικο μορτάκι. Σου αρέσουν τα
ωραία.

Παραδέχτηκα ότι είχα μια κάποια έφεση για το ωραίο.
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—Ο άντρας φαίνεται απ’ αυτό που πίνει κι απ’ αυτό
που ακούει, αποφάνθηκε η πελάτισσα, που είχε αρχίσει να
κάνει  κεφάλι.  Κι  εσύ  είσαι  και  στα  δύο  ο  πρώτος.  Πού
’σαι...  Κάνα βραδάκι,  ρίξε  κάνα τηλέφωνο...  Ξέρεις,  έτσι
για παρέα, βρε παιδί μου! Να περπατήσουμε, που λέει ο
λόγος, στα μαγαζά... Μη μου πεις ότι δεν σ’ αρέσει ο Καρ-
ράς!

Τη βεβαίωσα ότι ο Καρράς ήταν ότι καλύτερο κι ένιωσα
τα κόκαλα του Benny Goodman να αναδεύονται μέσα στον
τάφο τους. Ξεστρατίζαμε. Ευχάριστα μεν, αλλά ξεστρατίζα-
με. Έκανα μια προσπάθεια να την επαναφέρω στην πεζή
πραγματικότητα.

—Είπατε ότι ο συχωρεμένος σας άφησε τα μισά, της θύ-
μισα. Τα άλλα μισά πού τα άφησε, αν δεν είμαι αδιάκριτος;

Η χήρα άδειασε το ποτήρι της με μια κοφτή κίνηση και
γύμνωσε τα ωραία, λευκά της δόντια. Πρόσεξα ότι οι κυ-
νόδοντες φαίνονταν ιδιαίτερα κοφτεροί.

—Στην... κουμπάρα, είπε.

Έμεινα  άναυδος.  Δεν  ξέρω  τι  περίμενα  ν’  ακούσω,
πάντως όχι αυτό.

—Στην κουμπάρα;!

—Στην κουμπάρα, επιβεβαίωσε.

Και μου εξήγησε.

Ο Λάκης ήταν ένας από τους χιλιάδες Λάκηδες που ξε-
κίνησαν τη ζωή τους με τρύπιο βρακί και μπαλωμένες κάλ-
τσες,  που  λέει  ο  λόγος,  αλλά  είχαν  την  καλή  τύχη  να
πέσουν πάνω στον μεγάλο πυρετό της ανοικοδόμησης του
’60, που πήρε διαστάσεις φρενίτιδας στα χρόνια της δικτα-
τορίας και που πρόσφερε την ευκαιρία, σ’ αυτούς που δεν
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κοιμόνταν  όρθιοι,  να  δημιουργήσουν  το  κατιτίς  τους.  Μ’
άλλα λόγια, να βγάλουν παρά με το τσουβάλι. Ο Λάκης,
σίγουρα δεν κοιμόταν όρθιος κι ούτε ήταν από κείνους που
άφηναν  ευκαιρίες  –οποιεσδήποτε  ευκαιρίες–  να  πάνε  χα-
μένες.  Όταν  κατέβαινε  από  τα  κατσάβραχα  του  ρουμε-
λιώτικου χωριού του στην Αθήνα, με μόνο εφόδιο την ευχή
της  μάνας  και  δυο  κατοστάρικα  πατρική  ενίσχυση  στην
τσέπη (τη μόνη που είδε ποτέ), για ένα πράγμα ήταν σί-
γουρος:  ό,τι  και  να  γινόταν,  κει  πάνω  δεν  ξαναγύριζε.
Βέβαια, αυτό το δήλωσαν κι άλλοι και τους έφαγε το μαύρο
το σκοτάδι, αλλά είπαμε, ο Λάκης δεν ήταν από τα παι-
δάκια εκείνα που χάνονται.

Το οποίον, πήγε και βρήκε έναν χωριανό του εργολάβο,
που έκανε κάτι ψιλοδουλειές στις οικοδομές και ζήτησε δου-
λειά.  Στην  αρχή  ξεκίνησε  ανεβάζοντας  τον  ντενεκέ  τη
λάσπη στη σκαλωσιά, αλλά σιγά-σιγά, όπως το μάτι του
έκοβε  και  το  αυτί  του  έπιανε  και  πάτημα  κατσαρίδας
ακόμα, την έμαθε τη δουλειά, κατάλαβε τα κόλπα και είδε
ότι εδώ δεν υπήρχε μόνο ψωμί αλλά και ζαμπόν κι ελιές και
κασέρι (το χαβιάρι ακόμα δεν το ’ξερε, για να κάνει τη σχε-
τική μεταφορά). Κόλλησε λοιπόν από δίπλα στο αφεντικό
και μάθαινε ό,τι μπορούσε να μάθει, έκανε γνωριμίες, πήγε
και στο νυχτερινό, να βγάλει το δημοτικό, που το ’χε αφή-
σει στη μέση, μ’ άλλα λόγια άρχισε να ανθρωπεύει και να
προετοιμάζεται.  Όταν,  στα τρία χρόνια πάνω, πήγε στο
αφεντικό του να ζητήσει το χέρι της μεγάλης του κόρης, ο
άνθρωπος τρελάθηκε. Γιατί το ’χε πάρει πια απόφαση ότι
αποκλειόταν, στον αιώνα τον άπαντα, να ξεφορτωθεί από
πάνω του αυτό το όρθιο –και σιτεμένο– ζωντόβολο που του
’χε στείλει ο Θεός σαν τιμωρία, ποιος ξέρει για ποια ξεχα-
σμένη αμαρτία.

Τώρα, ως γαμπρός, ο φέρελπις Λάκης δεν κουβαλούσε
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βέβαια ντενεκέδες με λάσπη στις οικοδομές, αλλά ήταν στα
μέσα και στα έξω της πεθερικής επιχείρησης, σχεδόν ισότι-
μος συνεταίρος, με ξένα κόλλυβα. Σε μικρό χρονικό διάστη-
μα κατάφερε να κερδίσει την εμπιστοσύνη του παλιού αφε-
ντικού και να τον πείσει να κάνουν διάφορα τολμηρά ανοίγ-
ματα στην  αγορά.  Αυτός,  παλιό  μυαλό και  συντηρητικό,
αντιστάθηκε στην αρχή, αλλά για κακή του τύχη, όχι όσο
έπρεπε. Έτσι, το άνοιγμα έγινε και πέτυχε, οι δουλειές εξα-
κοντίστηκαν κατακόρυφα και το χρήμα άρχισε να ρέει άφθο-
νο στα σεντούκια και τους λογαριασμούς των τραπεζών. Σε
λίγο οι δραστηριότητες της επιχείρησης πήραν τέτοιες δια-
στάσεις ώστε δεν υπήρχε περίπτωση να μπορέσει κάποιος
μη ειδικός να καταλάβει τι ακριβώς γινόταν. Χρήμα έμπαι-
νε, χρήμα έβγαινε, αλλά από πού ερχόταν και πού πήγαινε
μόνο ο Θεός κι ο κύριος Λάκης ήξεραν πια. Ο πεθερός ήταν
απλά πανευτυχής που του ’τυχε τέτοιο απίθανο λαχείο στα
γεράματα κι έτριβε τα χέρια του με αγαλλίαση, ανάβοντας
συχνά ευχαριστήρια κεριά στον Άγιο Φανούριο της γειτο-
νιάς του (χωρίς ποτέ να προσέξει ότι, ο καλός άγιος απ’ την
εικόνα του δεν τον ευλογούσε, όπως νόμιζε, αλλά τον φα-
σκέλωνε).

Κι  εκεί  που  όλα  ήταν  όμορφα  κι  ωραία,  μια  ωραία
ημέρα η επιχείρηση «Λάκης & Πενθερός Α.Ε.» βαράει ένα
κανόνι  που  ακούστηκε  μέχρι  την  Ανδραβίδα.  Πτώχευση,
κύριοι. “Μα πώς;” ήταν το τελευταίο πράγμα που μπόρεσε
να πει με ανθρώπινη λαλιά ο άτυχος πεθερός, πριν πάθει το
πρώτο εγκεφαλικό. Μ’ αυτή την απορία τον βρήκε και το
δεύτερο  και  το  τρίτο,  μέχρι  που  τον  φύτεψαν  «δόξη  και
τιμή» κι έπαψε μια και καλή ν’ αναρωτιέται για τα μυστή-
ρια του κόσμου τούτου. Η επόμενη κίνηση του Λάκη ήταν
βέβαια να ξεφορτωθεί το ξόανο, τη γυναίκα του, πράγμα
καθόλου δύσκολο, μ’ έναν καλό δικηγόρο που κατάφερε ν’
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αποδείξει στο εμβρόντητο δικαστήριο ότι, το εν λόγω τέρας,
είχε τη μυστική ζωή τουλάχιστον μιας Πομπαντούρ, για να
μην πω της Λουκρητίας Βοργία κι εκληφθεί ως υπερβολή.

Ελεύθερος κι ωραίος πλέον ο Λάκης τώρα (που βέβαια
είχε  προκαλέσει  τεχνηέντως  την  κατάρρευση)  μπόρεσε  ν’
ανοίξει τα φτερά του και να πετάξει σ’ άλλη γη, σ’ άλλα
μέρη, ευφορότερα κι απείρως πιο ενδιαφέροντα, τόσο από
οικονομικής  όσο  κι  από  κοινωνικής  άποψης.  Είχε  έρθει
εντωμεταξύ και η «Εθνοσωτήριος», που ευνοούσε ως γνω-
στόν κάτι Λάκηδες σαν τον Λάκη, κι έτσι σε χρόνο ρεκόρ, ο
φέρελπις νεαρός τζομπάνος από την Κρουσταλοπηγή Αιτω-
λοακαρνανίας,  βρέθηκε  ανάμεσα  στους  πενήντα-εκατό
πρώτους οικονομικούς παράγοντες του τόπου, με γνωριμίες
και διασυνδέσεις «άνωθεν» τέτοιες που να καθιστούν τη θέση
του ατράνταχτη και την ιλιγγιώδη αύξηση των κερδών του
εγγυημένη. Εκεί ήταν που γνώρισε και την κυρία Λίτσα,
κόρη ενός άλλοτε μόνιμου ανθυπασπιστή της Στρατολογίας,
που είχε προαχθεί, λόγω της κατάστασης, σε Γενικό Γραμ-
ματέα Υπουργείου, την ηράσθη σφόδρα (ένεκα –το είπαμε–
θεοκόμματος)  και  τη στεφανώθηκε με παπά και με κου-
μπάρο, ή μάλλον με κουμπάρα.

Κι εδώ είναι που υπεισέρχεται το μελανό σημείο στην
όλη υπόθεση. Καθόσον η κουμπάρα, επιστήθια φίλη της κυ-
ρίας Λίτσας (μαζί στο σχολείο, μαζί στις γκομενοδουλειές,
μαζί παντού), ήταν μια κυρία υπεράνω πάσης υποψίας. Κι
όχι μόνο αυτό, αλλά απεδείχθη και ιδιαίτερα χρήσιμη όταν,
με τη Μεταπολίτευση, κατάφερε να τυλίξει και να κουκου-
λωθεί  ένα  από  τα  πλέον  νευρώδη  αντιστασιακά  στελέχη
(του εξωτερικού), που με την πρώτη αλλαγή της κυβερνητι-
κής φρουράς βρέθηκε σε θέση ζηλευτή και περίοπτη. Οπότε,
πάλι στον αφρό έβγαινε ο κύριος Λάκης! Και νά οι εργολα-
βίες για μεγάλα έργα και νά κάτι χαριστικές δουλίτσες από
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’δώ, κάτι ευκαιριούλες από κει, μέχρι που ήρθε στιγμή να
φωνάξει  ο  συχωρεμένος  “Ζήτω  ο  Σοσιαλισμός!”,  τέτοια
πλάκα είχε πάθει πια! Και βέβαια τα ζευγάρια αχώριστα.
Μαζί  στα  μπουζούκια  (ειδικά  στη  Ρίτα,  κάθε  δεύτερη
μέρα),  μαζί  στις  δεξιώσεις,  μαζί  στα  ταξίδια,  μαζί  στη
μάσα και μαζί στον μπεζαχτά. Μόνο ένας ύπνος τους χώρι-
ζε, που λέει ο λόγος, και νά που κι αυτό αποδεικνύεται –με
το  θάνατο  του  σκατόψυχου–  ανακριβές.  Η διαθήκη όμως
ήταν ακριβής, ακριβέστατη. «Το ήμισυ της κινητής και ακι-
νήτου περιουσίας μου, δέον όπως περιέλθει εις την αγαπητήν
και προσφιλεστάτην κουμπάρα μου Θεοδοσίαν σύζυγον Παχω-
μίου Τσιγαρίδα, το γένος Θεοδούλου Πιτσαρή...».

Και βέβαια η πελάτισσά μου, η αδικημένη και προδο-
μένη κυρία Λίτσα, έπεσε από τα σύννεφα.

—Μα να  μου  το  κάνουν  εμένα  αυτό,  πίσω  από  την
πλάτη  μου!  φώναξε  γεμάτη  ιερή  αγανάκτηση.  Αυτό  το
τσόκαρο,  η ψόφια,  που έτσι  και  δεν  της  πάσερνα κανένα
γκόμενο, δεύτερο χέρι, ακόμα αγάμητη θα ήταν;!

—Έχετε δίκιο, είπα μελαγχολικά. Ο κόσμος έχει πια
σαπίσει εντελώς.

—Γι’ αυτό μου ’ρχόταν ξεκατινιασμένος, ο πορνόγερος!
στρίγκλιξε η χήρα. Βέβαια, πού να τα βγάλει πέρα μετά
από κι εγώ δεν ξέρω τι όργια του έκανε αυτό το τσουλί! Αμ,
έπρεπε  να  το  ’χα  καταλάβει  εγώ...  Αλλά  με  στράβωσε
βλέπεις η καλή μου η καρδιά και η πίστη μου στη φιλία.
Στραβώθηκα, Μαρλή, αυτό έπαθα. Στραβώθηκα, το ζώον!
Και τώρα τρέχω και δεν φτάνω.

Μου  έτεινε  το  άδειο  της  ποτήρι  και  μ’  έκοψε  κρύος
ιδρώτας.  Η after  shave  είχε  πατώσει.  Τι  να  της  έβαζα
τώρα;
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—Μήπως θέλετε καλύτερα έναν καφέ; αποτόλμησα.

Με αγριοκοίταξε.

—Τι να μου κάνει ο καφές εμένα, αγόρι μου, στην κα-
τάσταση  που  βρίσκομαι;  γρύλισε.  Εμένα  τώρα  και  πε-
τρέλαιο να μου δώκεις θα το πιω ευχαρίστως.

Για καλή της τύχη πετρέλαιο δεν υπήρχε, βρήκα όμως
κάτι υπολείμματα υγρής παρκετίνης, που με λίγο αραίω-
μα,  μισό  δάχτυλο  καθαρό  οινόπνευμα  και  τις  τελευταίες
δυο-τρεις σταγόνες after shave έγινε ένα «Τσίβας» πρώτης.

—Εσύ δεν πίνεις, παρατήρησε κατεβάζοντας την πρώτη
γουλιά.

—Ποτέ εν ώρα υπερεσίας, τραύλισα.
Μου χαμογέλασε, κατέβασε άλλη μια γουλιά, απολαμ-

βάνοντας το εξαίσιο άρωμα του ποτού με μισόκλειστα μάτια
και μετά μου είπε απότομα.

—Μαρλή, θέλω ν’ αναλάβεις την υπόθεσή μου. Θέλω
να βρεις έναν τρόπο να πάρω πίσω ό,τι δικαιωματικά μου
ανήκει  απ’  αυτή  την  καραπουτάνα.  Κατάλαβες;  Μη  σε
νοιάζει για λεφτά, εγώ είμαι εδώ. Αρκεί να ’χεις αποτε-
λέσματα σύντομα.

—Μα..., έκανα διστακτικά. Αυτή δεν είναι δουλειά για
δικηγόρο;

Έκανε ένα περιφρονητικό μορφασμό.
—Λες να μην το ’ψαξα; είπε. Το πρώτο πράγμα που

έκανα. Στους καλύτερους πήγα. Στις μεγαλύτερες λέρες της
πιάτσας. Όλοι σήκωσαν τα χέρια ψηλά. “Δεν μπορούμε να
κάνουμε τίποτις” είπαν. “Χρειάζονται στοιχεία. Κάτι που
να αποδεικνύει ότι υπήρξε δόλος ή ψυχολογική βία ή πειθα-
ναγκασμός...” ή όπως διάολο τα λένε  στην κωλογλώσσα
τους. Γι’ αυτό ήρθα σε σένα. Είσαι η τελευταία μου ελπίδα.
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—Καλοσύνη σας, μουρμούρισα.

Άδειασε το ποτήρι της και σηκώθηκε.

—Μαρλή, είπε προστακτικά. Θέλω να τακτοποιήσεις
αυτή την υπόθεση το συντομότερο.

Και βγάζοντας από την τσάντα της δυο δεσμίδες κολ-
λαριστά χηνάρια2 (που, με μια αστραπιαία οπτική εκτίμη-
ση,  μου  φάνηκαν  ίσαμε  διακόσια),  τα  πέταξε  πάνω  στο
γραφείο, που είχε να δει τέτοιο προϊόν από τη μέρα που μας
ήρθε (κατά λάθος) επιστροφή φόρων.

—Αυτό για προκαταβολή, είπε. Συμβολικά.

Ήρθε κοντά, με άρπαξε από τη γραβάτα και μου κόλ-
λησε ένα ανθρωποφάγο ρουφηχτό φιλί στο στόμα, που μύρι-
ζε after shave, νοσοκομείο και παρκετίνη.

—Παιδί μου εσύ ζημιάρικο! σφύριξε μέσα από τα δόντια
της κι αφήνοντάς με άγαλμα γύρισε και βγήκε από το γρα-
φείο,  τρικλίζοντας  και  παραπατώντας,  με  θεϊκή  μεγαλο-
πρέπεια.

Ίσα  που  πρόλαβα  να  ξεχωρίσω  καμιά  εικοσαριά  χι-
λιάρικα και να παραχώσω τα υπόλοιπα στον πάτο του κα-
λαθιού των αχρήστων, όταν άνοιξε  πάλι η πόρτα και ει-
σέβαλε, γεμάτη αποφασιστικότητα και βουβή απειλή, ο κα-
κός δαίμονας που μου όρισε η μοίρα για γραμματέα.

Η Ρούλα έριξε μια ματιά τριγύρω, μύρισε τον αέρα σαν
λαγωνικό και ξίνισε τα μούτρα.

—Τι διάολο κάνατε εδώ μέσα, παρκέ; γρύλισε.

—Έπεσε  λίγος  καφές  στο  πάτωμα και  είπα  να  μην
αφήσει σημάδι, δικαιολογήθηκα όπως-όπως εγώ.

2 Χηνάρι ή χήνα: Το χιλιόδραχμο στην γλώσσα της πιάτσας.
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Με κοίταξε καλά-καλά.

—Άλλη ανωμαλία και τούτη πάλι! είπε τέλος. Βρε, τι
με νοιάζει εμένα; Δεν πάει να βγάλεις τα μάτια σου. Αφού
τη βρίσκεις με παρκετίνη, εμένα μου περισσεύει.

Πήγα να κάνω πνεύμα.

—Θα πρέπει να το δοκιμάσουμε καμιά φορά, είπα.

Για μια στιγμή μου φάνηκε ότι θα με χτυπούσε –κι έχει
βαρύ χέρι το άτιμο–, αλλά για άλλο λόγο είχε απλώσει το
ξερό της.

—Μαρλή, πέσε τα λεφτά, είπε.

Πήρα ένα αδιάφορο ύφος.

—Πάνω στο γραφείο, είπα διορθώνοντας την κακοπα-
θιασμένη γραβάτα μου.  Δες  πόσα είναι,  δεν  τα  μέτρησα
καν.

Η Ρούλα κούνησε το κεφάλι της, πλησίασε στο γραφείο,
μάζεψε τα χιλιάρικα με μια κίνηση του χεριού της, τα ’βαλε
στην τσέπη της και χωρίς να σταματήσει πήγε γραμμή στο
καλάθι των αχρήστων και ψάρεψε από μέσα τα υπόλοιπα.

—Τι γίνεται, Μαρλή; μου κάνει ανεμίζοντας τα καφε-
τιά στην άκρη των δαχτύλων της. Έχουμε τόσα πολλά που
τα πετάμε τώρα;

Προσποιήθηκα τον έκπληκτο.

—Πώς βρέθηκαν αυτά εκεί μέσα;

Χαμογέλασε  και  κούνησε  πάλι  το  κεφάλι  της,  όπως
κάνουν οι μανάδες με τα άτακτα παιδιά τους.

—Αχ, Μαρλή, Μαρλή! αναστέναξε. Γέρασες και μυαλό
δεν έβαλες.
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Ήρθε κοντά μου και μου ’χωσε ένα χιλιάρικο στο τσε-
πάκι του μαντιλιού του σακακιού μου.

—Αυτό για τσιγάρα, είπε. Αν θες κι άλλα, δούλεψε.

Στην πόρτα κοντοστάθηκε.

—Τι ήθελε αυτή η σουρωμένη ντιβανοκασέλα; ρώτησε.

Ντιβανοκασέλα, η θεά Λίτσα! Πήγα να διαμαρτυρηθώ,
αλλά κάτι στη ματιά της μ’ έκανε ν’ αλλάξω γνώμη. Σειρά
μου ν’ αναστενάξω.

—Μια μπερδεμένη κληρονομιά, της εξήγησα. Κάτι που
χρειάζεται ξεκαθάρισμα.

Κούνησε πάλι το κεφάλι της.

—Ξεκαθάρισέ το, διέταξε και βγήκε αφήνοντάς με στην
ίδια ζοφερή κατάσταση που με βρήκε, αλλά πάντως κατά
ένα χιλιάρικο πλουσιότερο. Κάτι ήταν κι αυτό.

*   *   *

Η υπόθεση φαινόταν μπερδεμένη κι ανέδιδε εκείνο το
χαρακτηριστικό  άρωμα  βόθρου  που  χαρακτηρίζει  κάτι
τέτοια  περιστατικά,  αλλά  έπρεπε  ν’  αρχίσω  από  κάπου,
μπας και κατάφερνα να βγάλω κάποια άκρη. Και πρώτα
απ’ όλα μου χρειαζόταν να έχω μια γνώμη ουδέτερη και νο-
μική, γιατί άνευ της νομικής πλευράς της όλης ιστορίας, θα
’ταν σαν να πήγαινα ξυπόλυτος στ’ αγκάθια.

Ο φίλος μου, και συμμαθητής μου στο δεύτερο έτος της
Νομικής (όπου εγώ κόλλησα –κι εξακολουθώ να κολλάω–
ενώ αυτός συνέχισε  μετά βαΐων και κλάδων),  ο Θανάσης
Κατσιλέρος είναι από τις τρεις-τέσσερις κορυφαίες νομικές
αυθεντίες της χώρας, για να μην πω των Βαλκανίων. Απ’
όπου και να τον πιάσεις λερώνεσαι. Όπως μου όφειλε μερι-
κές εξυπερετήσεις,  για διάφορες περιπτώσεις  που βρέθηκε
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μπλεγμένος και τον ξέμπλεξα –συμπεριλαμβανομένης και
της φοράς που τον τσουβάλιασαν για συμμετοχή σε κύκλω-
μα μαστροπείας (ας είναι καλά ο Στελάρας ο Λουμπίνας,
μάνα στην κατασκευή πλαστών αθωωτικών στοιχείων!)–,
με άκουσε προσεκτικά και τέλος μου είπε:

—Μόνο αν αποδειχτεί ότι υπήρξε ψυχολογικός εξανα-
γκασμός  ή  εκβιασμός  ή  μειωμένη  πνευματική  αντίληψη
από  μεριάς  του  μακαρίτη  μπορεί  να  γίνει  κάτι.  Αλλιώς
ξέχασέ  το.  Η  διαθήκη,  έτσι  που  μου  τα  λες,  είναι
απρόσβλητη. Αν δεν είχε αφήσει τίποτα στη νόμιμη κάτι
μπορούσε να γίνει, θα βρίσκαμε νομικό πάτημα. Έτσι που
έχουν τα πράγματα όμως...

Ακριβώς όπως μου τα είχε παρουσιάσει η χήρα. Τζίφος
το λοιπόν απ’ εδώ, αλλά τουλάχιστον ξέραμε πού πατούσα-
με. Η επόμενη κίνηση ήταν η συλλογή πληροφοριών για
την κουμπάρα. Εδώ χρειάστηκε ν’ απευθυνθώ σ’ ένα δικό
μου παιδί, που είχε ανακατευτεί με κόμματα και πολιτική
και ήξερε πρόσωπα και πράγματα. Το ενδιαφέρον είναι ότι
είχε κάνει ένα φεγγάρι και στο κόμμα του συζύγου της κλη-
ρονόμας, απ’ όπου όμως του δώσαν πόδι (αδίκως κατά τη
δική του άποψη) συνεπεία μιας μπερδεμένης ιστορίας οικο-
νομικών ατασθαλιών. Οι πληροφορίες που μου έδωσε αυτό
το διαμάντι ήταν άκρως ενδιαφέρουσες.

—Ο Τσιγαρίδας, μου είπε, ήταν από τα στελέχη εκείνα
που θεωρούνταν «κολλητοί» του Μεγάλου, από την εποχή
της  αντίστασης  στη  Σουηδία.  Οικονομικός  εγκέφαλος!
Στάχτη έπιανε κι ομόλογα γένονταν. Επί σειράν ετών ήταν
απ’ αυτούς που διαχειρίζονταν τα οικονομικά της παράτα-
ξης, όταν ακόμα ήταν «κίνημα». Με πιάνεις; Ένα μόνο θα
σου πω...  Όταν ρίξαμε τη Χούντα και ήρθαμε στην Ελ-
λάδα,  αυτός  κατέβηκε  με  Πόρσε και  χρυσή  «American
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Express».  Μιλάμε  δηλαδή  για  περίπτωση!  Ξύπνιο  και
περπατημένο αντράκι. Μια δόση συνεργαστήκαμε κιόλας,
αλλά όπως τα ’θελε όλα για την πάρτη του, δεν κάναμε χω-
ριό. Τώρα, απ’ ότι μαθαίνω, έχει παρατήσει την πολιτική
και τις ιδεολογίες κι ασχολείται με επιχειρήσεις. Εργολα-
βίες,  προμήθειες,  τέτοια.  Πολύ  χρήμα,  η κουφάλα, πολύ
χρήμα!

Ώστε ο σύζυγος είχε τον τρόπο του. Οικονομικά ανε-
ξάρτητος κι ευημερών.

—Για την κυρία του τι γνωρίζεις; ρώτησα τον πληροφο-
ριοδότη μου.

Αυτός γέλασε.

—Την κυρία Σία; είπε. Α, καλά... Μιλάμε για ΤΗΝ
ψωλαρπάρχτρα. Δεν έχει  αφήκει  σερνικό γάτο στην τέως
Διοίκηση Πρωτευούσης που να μην τον έχει πάρει. Λύσσα,
ρε παιδί μου, λύσσα! Μιλάμε ότι δεν έχει αφήκει ούτε Αλ-
βανό κηπουρό ανεκμετάλλευτο.

Χαμήλωσε τη φωνή του κι έριξε μια προφυλακτική μα-
τιά τριγύρω.

—Λέγεται,  συνέχισε,  ότι  ένα  φεγγάρι  την  είχε  πέσει
και στον Πρόεδρο... Ευτυχώς για κείνον, πρόλαβε η άλλη,
αλλιώς...

Είναι ν’ ανατριχιάζει κανείς στη σκέψη.

—Πού μπορεί να τη βρει κανείς αυτή την κυρία; ρώτησα
τον καλά πληροφορημένο φίλο μου.

Με κοίταξε χαμογελώντας.
—Τι γένηκε, δικέ μου; είπε. Σου άνοιξε η όρεξη;
Με μια από τις διάσημες αυστηρές μου ματιές τον έβα-

λα στη θέση του.
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—Πρόκειται περί δουλειά, είπα ξερά.

Ο τύπος σήκωσε τα χέρια στον ουρανό.

—Εντάξει, ρε δικέ μου, έκανε. Δεν είπαμε και τίποτις...
Ούτε ένα αστείο δεν μπορούμε να κάνουμε;... Λοιπόν, αυτή
την εποχή, απ’ ότι ξέρω, συχνάζει στο τένις της Φιλοθέης.
Έχει βάλει στο μάτι ένα τεκνό και δεν ξεκολλάει από κει
πέρα μέχρι να το ρίξει.

Μάλιστα. Εξαιρετική οικογένεια οι κληρονόμοι του συ-
χωρεμένου του Λάκη! Τι να σου πω! Επίλεκτα στελέχη της
κοινωνίας!  Και  μετά  περιμένουμε  να  πάμε  μπροστά  ως
κράτος και ως άνθρωποι! Εμ, έτσι θα πάμε μπροστά; Με
τέτοια σήψη, με τέτοια καθίζηση ηθών και εθίμων;

Με το κεφάλι γεμάτο από τις θλιβερές αυτές σκέψεις
πήρα το λεωφορείο για τη Φιλοθέη –η Ρούλα αρνήθηκε να
μου κόψει επίδομα εξόδων κινήσεως κι έτσι το Φιατάκι πα-
ρέμενε  παροπλισμένο  σ’  ένα  σοκάκι,  πίσω από το  σπίτι
μου.

Ο θυρωρός του «Ομίλου Αντισφαιρίσεως Φιλοθέης» με
σταμάτησε στην πόρτα.

—Ου κύριους;

—Μαρλής, είπα κι έκανα να μπω.

Ο θυρωρός, ένας καράβλαχος από τα Τρίκαλα, με στα-
μάτησε.

—Απαγουρεύιτι, μου κάνει. Είνι μόνου για τα μέλ’η.

Αναστενάζοντας ψάρεψα από την τσέπη μου ένα κατο-
στάρικο και του το κόλλησα στο κούτελο.

—Τώρα είμαι μέλος, είπα.

Κι αφήνοντάς τον αποσβολωμένο τον προσπέρασα και
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μπήκα στον παράδεισο αυτό της μπουρζουαζίας των βορεί-
ων προαστίων κι όχι μόνο. Μια ματιά γύρω μου δεν απέφε-
ρε τίποτα το σημαντικό. Κάτω στα τεραίν κάτι παιδαράδες,
με άσπρα σινιέ  σωβρακάκια,  είχαν πιάσει  διπλό με κάτι
μπουτούδες, που ανάθεμα αν είχαν ξαναδεί ρακέτα στη ζωή
τους.  Δίπλα,  κάτι  άλλοι  παιδαράδες,  πανομοιότυποι,
αντάλλασσαν  μπαλιές  ξεκλέβοντας  κι  από  καμιά  ματιά
κατά  πάνω,  στα  τραπεζάκια,  όπου  το  φιλοθεάμον  κοινό,
σερνικοί (τέλος πάντων) και θηλυκοί, έπιναν τον φραπέ τους
κόβοντας χαλβά. Η κυρία Σία θα μπορούσε να ’ναι οποια-
δήποτε από τις πουρές που γλάρωναν ένα γύρο. Όπως δεν
την είχα δει ποτέ δεν ήταν και τόσο εύκολο να την αναγνω-
ρίσω.

Σ’ αυτές τις περιπτώσεις απευθύνεται κανείς στον πλη-
σιέστερο μπάρμαν.

Πήγα κοντά στο ημιυπαίθριο μπαρ και κάθισα σ’ ένα
σκαμπό.  Ο  ξανθομπάμπουρας  τυπάς  που  πλησίασε  να
πάρει  παραγγελία  ήταν  σαν  αυτούς  που  έβαζαν  να  πο-
ζάρουν στις αφίσες των Ες-Ες. Χαμογέλαγε κιόλας.

—Τι θα πάρει ο κύριος;

—Μαρλής, λέω εγώ.

Ο τυπάς πήρε μια απορημένη έκφραση.

—Πρώτη φορά το ακούω, μου κάνει. Πώς το φτιάχνουν;

Αναστέναξα. Αυτό λέω κι εγώ, πώς το φτιάχνουν!

—Μαρλής είναι τ’ όνομά μου, τον πληροφόρησα.

—Εμένα με λένε Τζίμμυ, χαμογέλασε υποχρεωτικά ο
Νιμπελούγκεν.

Δηλαδή,  Μήτσος.  Πιθανότατα  από  τα  Σούρμενα  ή
κάπου εκεί τριγύρω. Νά, αυτά γίνονται και μπερδεύεται ο
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κόσμος. Κάτι τέτοια κρέατα κυκλοφορούν και μας σαστίζουν
τις γκόμενες, που δεν προφταίνουν να κοιτάξουν παραπέρα
για ψυχικά χαρίσματα, IQ και τα τοιαύτα. Θα ’πρεπε να
βγει νόμος που να τους απαγορεύει.

—Μια πληροφορία χρειάζομαι, του κάνω.

—Α, από αναψυκτικά μόνο κόκα-κόλα και τόνικ έχω,
απάντησε ο φωστήρας. Αλλά αν θέλετε σας φτιάνω ένα ντα-
κίρι δικής μου σπεσιαλιτέ που είναι το ίδιο.

Θα είχαμε  πρόβλημα επικοινωνίας  εδώ.  Αναστενάζο-
ντας έβγαλα την προ ετών ληγμένη άδεια οδήγησης μοτο-
ποδηλάτου –που εξακολουθούσα να κουβαλάω μαζί μου για
κάτι τέτοιες στιγμές– και του την μοστράρισα αστραπιαία
κάτω από τη μύτη.

—Μαρλής, ντετέκτιβ, του λέω πάλι με τουπέ, φροντίζο-
ντας να εξαφανίσω ταχύτατα την άδεια –για την απίθανη
περίπτωση που ήξερε ανάγνωση. Χρειάζομαι μια πληροφο-
ρία.

Ο ξανθομπάμπουρας έχασε ακόμα πιο πολύ το χρώμα
του, γυρίζοντας προς το πτωματί ανοιχτό.

—Εγώ, κυρ αστυνόμε,  δεν  ξέρω τίποτις,  ψέλλισε.  Το
πράμα το ’φερε ο Μάκης ο Γκαβός και ίσα που δοκίμασα
μια τζουρίτσα. Ξηγημένα πράματα... Προς ατομικήν χρή-
σιν δηλαδή, τίποτις πονηρό... Νά, να μη σώσω...

—Δεν ήρθα για το πράμα, του έκανα κοφτά.

—Α... (αλλά δεν ησύχαζε).

—Αυτό το αφήνουμε για άλλη φορά, του πέταξα διασκε-
δάζοντας  με  τη  θέα  που  παρουσίαζε  η  αποσυντεθειμένη
φάτσα του. Για την ώρα άλλο μ’ ενδιαφέρει.

—Ότι θες, κυρ αστυνόμε, τραύλισε ο λαπάς. Ότι θες...
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Εγώ μια φορά, να το ξέρεις, είμαι καθαρός. Όχι επειδής
έτυχε  μια  φορά,  σαν  παιδιά  και  μεις,  να  παραστρατή-
σουμε...

Κούνησα  το  κεφάλι  διφορούμενα.  Ούτε  «ναι»,  ούτε
«όχι». Άστον να ψήνεται...

—Ψάχνω  για  μια  Θεοδοσία  Τσιγαρίδα,  του  κάνω.
Ξέρεις τίποτα;

Ο γερμανομπεμπές άρχισε να κελαηδάει και να κελαη-
δάει και σταματημό να μην έχει. Ροδάνι πήγαινε η γλωσ-
σίτσα του, πανάθεμά τον! Όταν τελείωσε τα μαλλιά μου
στέκονταν κάγκελο κάτω από την ρεπούμπλικα. Δηλαδή,
εδώ είχαμε να κάνουμε με μια κυρία σπανίου ήθους! Μι-
λάμε δηλαδή για λουλούδι του μπαχτσέ! Σε σύγκριση μαζί
της η Τσιτσιολίνα ήταν άμωμη παρθένος (ίνα μη τι χείρον
είπω).

—Και είναι εδώ τώρα αυτό το ξωτικό φρούτο; ρώτησα
τον Μήτσο, αφού ήπια το διπλό ντακίρι που ευγενώς μου
πρόσφερε.

Μου έδειξε μια βαμμένη ξανθιά, με μεγάλα μαύρα γυα-
λιά ηλίου, που καθόταν μόνη της κάτω από μια ομπρέλα
και παρακολουθούσε το διπλό των τεκνών. Τον έβαλα να
ετοιμάσει άλλα δυο διπλά ντακίρι και κρατώντας ένα ποτή-
ρι σε κάθε χέρι πλησίασα το τραπέζι της κληρονόμας.

—Επιτρέπεται; ρωτάω υποχρεωτικά και χωρίς να περι-
μένω άδεια στρογγυλοκάθισα απέναντί της.

Με κοίταξε με μια έκφραση απορίας.

—Ο κύριος;...

—Μαρλής. Φίλιππας Μαρλής.

Μια ανεπαίσθητη ρυτίδα χαράχτηκε στο αλαβάστρινο
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πρόσωπό της  (δεν  ήταν  και  τόσο  καρότσι  όπως την  πε-
ριέγραψε η τέως κολλητή της).

—Κάτι μου θυμίζει το όνομα, είπε. Γνωριζόμαστε;

—Θα γνωριστούμε τώρα, είπα εγώ και της έδωσα το
δεύτερο ντακίρι που είχα κουβαλήσει.

Σηκώσαμε τα ποτήρια και ήπιαμε μια γουλιά. Η κλη-
ρονόμα χαμήλωσε τα γυαλιά και μου ’ριξε μια απροκάλυ-
πτη ματιά μ’ ένα ζευγάρι πρασινοκίτρινα μάτια (καθόλου
του πεταματού η κυρία τελικά).

—Ασφαλώς κάτι θα θέλετε από μένα, κύριε Μαρλή, για
να με πλησιάσετε μ’ αυτό τον πρωτότυπο τρόπο, μου κάνει.

Έβγαλα το πακέτο τα  Dunhill –το τελευταίο– και της
πρόσφερα. Πήρε ένα κι έσκυψε ν’  ανάψει  από τον παλιό,
καλό μου  Zippo, που όμως δεν έλεγε ν’ ανάψει, γιατί του
’χε τελειώσει η βενζίνα κι όπως γέμιζε κάθε φορά που γέμι-
ζε το Φιατάκι, έμεινε κι αυτός στα κρύα του λουτρού. Τελι-
κά ανακάλυψα κάτι σπίρτα που κουβαλάω πάντα μαζί μου
για ένα τέτοιο ενδεχόμενο και κάναμε τη δουλειά μας.

—Σας συγχαίρω για την οξυδέρκειά σας, της κάνω φυ-
σώντας σαγηνευτικά τον καπνό στο πρόσωπό της. Όντως,
κάτι θέλω από σας.

Η κυρία Σία έδιωξε το ντουμάνι με το λεπτό της χέρι,
έβηξε για λίγο και μετά μου χάρισε ένα από τα ωραιότερα
–υποθέτω– επαγγελματικά της χαμόγελα.

—Οφείλω  να  σας  προειδοποιήσω,  κύριε  Μαρλή,  μου
είπε, ότι είμαι παντρεμένη γυναίκα.

—Τόσο το χειρότερο  για τον  σύζυγο,  απάντησα εγώ
κυνικά.

Γέλασε γάργαρα.
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—Πώς τα λέτε! θαύμασε. Πώς τα λέτε! Λοιπόν, κύριε
Μαρλή, ξέρετε κάτι;... Μου αρέσετε.

—Δεν μπορώ να πω ότι είσαστε η πρώτη ή η τελευταία,
παρατήρησα όχι χωρίς κάποια σκληρότητα.

Με κοίταξε έκθαμβη.

—Με τρελαίνουν οι άντρες που είναι σίγουροι για τον
εαυτό τους, είπε.

Θα μπορούσε να τραβήξει έτσι για ώρα η συζήτηση, όχι
ότι θα μου κακοφαινόταν, αλλά υπενθύμισα στον εαυτό μου
ότι βρισκόμουν εδώ για δουλειά. Έφτιαξα τη γραβάτα μου
–που είχε δει καλύτερες μέρες–, ήπια μια γουλιά από το
ντακίρι του Ες-Ες, τράβηξα μια ρουφηξιά από το τσιγάρο
μου, καθάρισα τον λαιμό μου και μπήκα στο θέμα.

—Κυρία Τσιγαρίδα,  της  λέω,  δεν  αρνούμαι  ότι  είστε
μια  θελτικοτάτη  και  άκρως  ενδιαφέρουσα  ύπαρξη,  αλλά
πλην όμως –δυστυχώς– δεν  βρίσκομαι εδώ για επίσκεψη
αβροφροσύνης.

Με κοίταξε συνοφρυωμένη.

—Δεν σας καταλαβαίνω, είπε.

Αναστέναξα.

—Αν  ήσασταν  μελαχρινή  ίσως  να  ήταν  πιο  εύκολο,
είπα. Τέλος πάντων... Να σας εξηγήσω. Κυρία Τσιγαρίδα,
εκπροσωπώ τα συμφέροντα της πρώην φίλης σας, της κυρί-
ας Λίτσας, χήρας του αείμνηστου, πλην άκρως επιπόλαιου
και τα μάλα ανεύθυνου Λάκη.

Στο άκουσμα του ονόματος της φιλενάδας η κυρία Σία
τσιτώθηκε.

—Έπρεπε  να  το  καταλάβω,  είπε.  Με τα  χάλια  που
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έχεις μόνο κάνας λιγούρης δικηγοράκος τρίτης διαλογής θα
μπορούσες να ήσανε.

Αν μίλαγε έτσι σε κάναν Λέμμυ Κώσιον θα είχε ήδη ει-
σπράξει  δυο  ζευγάρια  ξανάστροφες,  αλλά  αποφάσισα  να
κουλάρω και να το παίξω πολιτισμένος –για την ώρα.

—Αυτού του είδους οι προπηλακισμοί δεν μας βγάζουν
πουθενά, μανδάμ, παρατήρησα ξερά. Εξάλλου, δεν είμαι δι-
κηγόρος.

Είδα μια σκιά ανησυχίας να πλανιέται στα μαυρογυα-
λοφορεμένα μάτια της.

—Δεν είσαι δικηγόρος; επανέλαβε. Τότε, τι σκατά εί-
σαι;

—Ντετέκτιβ.

—Ντετέκτιβ;!!!

—Ντετέκτιβ.
Κούνησε το κεφάλι της.
—Όλα τα περίμενα, είπε σαν να μονολογούσε. Αλλά να

πέσει  τόσο  χαμηλά,  αυτή  η  τσούλα,  δεν  το  περίμενα.
Άκου... ντετέκτιβ! Δηλαδής, ποιο είναι το επόμενο στάδιο;
Να μου στείλει τίποτα φουσκωτούς να με δείρουν;

—Κανείς δεν πρόκειται να σε δείρει αν δεν τραβήξεις τα
πράγματα στα άκρα, της είπα ελαφρά εκνευρισμένος. Εδώ
εγώ ήρθα να συζητήσουμε. Δεν υπάρχει λόγος να μην το
κάνουμε  αυτό  πολιτισμένα,  αφού  έτσι  κι  αλλιώς  θα  το
κάνουμε.

Με  κοίταξε  για  κάμποσο  σιωπηλή,  ζυγιάζοντας  τα
λόγια μου. Στο τέλος το πήρε απόφαση.

—Εντάξει, είπε. Μια ψυχή που ’ναι να βγει, να βγει
μια ώρα αρχύτερα. Ρίχτα, να τελειώνουμε.
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Δεν μου άρεσε ο τόνος της φωνής της, αλλά αφού είχα
αποφασίσει να υιοθετήσω ειρηνικές μεθόδους δεν μπορούσα
να κάνω τίποτα γι’ αυτό. Έδωσα λοιπόν τόπο στην οργή,
άναψα  ακόμη  ένα  τσιγάρο  (αυτή  τη  φορά  δεν  της
πρόσφερα), καθάρισα με το δαχτυλάκι το αυτί μου, για να
την τσιγκλίσω, και «τα ’ριξα».

—Μαθαίνω ότι  κληρονομήσατε το  ήμισυ της  κινητής
και ακινήτου περιουσίας του μακαρίτη, είπα.

Έκανε έναν κοροϊδευτικό μορφασμό.

—Σώωωπα! έκανε. Μωρέ εσύ είσαι δαιμόνιος! Δηλαδή,
μιλάμε και γαμώ τα λαγωνικά!

Με μια αποφασιστική κίνηση πήρα το τασάκι από το
τραπέζι  και  της  το  άδειασα  στην  ποδιά.  Δυστυχώς  είχε
μόνο δυο γόπες μέσα κι έτσι το εφέ δεν ήταν αυτό ακριβώς
που ήθελα, πάντως το μήνυμα το έστειλα.

—Την επόμενη φορά θα είναι το ποτήρι, την προειδο-
ποίησα καθώς τίναζε τις γόπες από το ακριβό της φόρεμα.

—Τρελαίνομαι  για  σκληρά  αντράκια!  Μουρμούρισε,
αλλά απέφυγε να το προχωρήσει.

Έχοντας βάλει τα πράγματα στη θέση τους μπόρεσα να
συνεχίσω.

—Η πελάτισσά μου αισθάνεται ριγμένη, είπα. Πιστεύει
ότι στερείται αδίκως ενός μεγάλου τμήματος του κληρονο-
μικού της δικαιώματος. Τι έχεις να πεις επ’ αυτού;

Σήκωσε τους ώμους της.

—Κι εμένα τι με νοιάζει; έκανε. Ας πρόσεχε.

Δηλαδή, έχουμε να κάνουμε με ένα τέρας κυνικότητας!
Το άφησα να περάσει.
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—Εκείνο που θέλω να μάθω εγώ, συνέχισα, είναι γιατί
ο μακαρίτης να σου αφήσει μια τέτοια τεράστια κληρονομιά;

Η τύπισσα γέλασε σαρδόνια (επικίνδυνη κι αδίστακτη
γυναίκα –σκέτο B-series φιλμ!).

—Ίσως επειδή έχω ωραίο ποπό, μου πέταξε στυγνά.

Έκανα πίσω στην καρέκλα μου κι έριξα μια εξεταστική
ματιά στο σημείο της ανατομίας της που εκθείαζε.

—Δεν θα το ’λεγα, είπα κυνικά.

Την επόμενη στιγμή έτρωγα το περιεχόμενη του ποτη-
ριού της στη μούρη.

—Αυτό  για  να  μάθεις  να  κρίνεις  αντικειμενικά,  μου
σφύριξε η μέγαιρα.

Έψαξα για το μαντήλι μου, δεν το βρήκα κι έτσι αρ-
κέστηκα να σκουπιστώ με την άκρη της γραβάτας μου –δεν
ήταν η πρώτη φορά. Ο παιδαράς από το μπαρ κατέφτασε
εν  ριπή  οφθαλμού  κουβαλώντας  άλλα  δυο  ντακίρι  που
απόθεσε μπροστά μας μ’ ένα πλατύ, ηλίθιο, χαμόγελο.

—Κερνάει  το  κατάστημα,  είπε  κι  εξαφανίστηκε  πριν
προφτάσω να τον φτύσω.

Η κυρία Σία κοίταξε το ποτήρι της, κοίταξε εμένα και
μετά, αναπάντεχα, έβαλε τα γέλια.

—Μη φοβάσαι καλέ, είπε. Δεν πρόκειται να χαραμίσω
αυτό το ωραίο ποτό πάνω στη μουτσούνα σου.

—Το καλό που σου θέλω, την προειδοποίησα.

Ήπιαμε μια γουλιά από τα φρέσκα ντακίρι (πολύ πιοτό
πέφτει σ’ αυτή την υπόθεση) και συνεχίσαμε την κουβέντα
μας.
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—Κοίτα να δεις, προσπάθησα να συμφιλιώσω την κα-
τάσταση. Νομίζω ότι αρχίσαμε στραβά. Τι λες, δοκιμάζου-
με πάλι από την αρχή;

Μου χαμογέλασε.

—Γιατί όχι; Δοκίμασε.

Αποφάσισα να επιστρατεύσω τα μεγάλα μέσα.

—Δεν  είχα  πρόθεση  να  μειώσω  την  προσωπικότητά
σου, της εξήγησα. Εμένα προσωπικά μου αρέσεις και με το
παραπάνω. Για να πω την αλήθεια, αν δεν βρισκόμουν εν
υπερεσία, δύσκολα θ’ αντιστεκόμουν στον πειρασμό να σου
την πέσω κανονικά.

Η στρατηγική αυτή φάνηκε να αποδίδει.  Μονομιάς η
έκφραση της κυρίας Σίας μαλάκωσε. Μου χαμογέλασε.

—Και  τι  σ’  εμποδίζει  να  μου  την  πέσεις  όταν  είσαι
εκτός υπερεσίας; χαμογέλασε. Πότε σκολάς;

Συμβουλεύτηκα το ρολόϊ μου, είχε σταματήσει, δεν του
είχα αλλάξει μπαταρίες.

—Σε τρία τέταρτα από τώρα, είπα για να μην προδώσω
την αμηχανία μου.

—Εντάξει. Τότε τι θα ’λεγες να κατεβαίναμε μαζί στη
Ραφίνα για κάνα ψαράκι μετά και... ό,τι ήθελε προκύψει;

Με είδε διστακτικό κι αμήχανο και βιάστηκε να προ-
σθέσει.

—Είσαι καλεσμένος μου φυσικά. Άλλωστε, πού ξέρεις,
μπορεί να σου δοθεί η ευκαιρία να διαπιστώσεις από πρώτο
χέρι τα αίτια που ώθησαν τον συχωρεμένο τον Λάκη να με
καταστήσει –έστω κατά το ήμισυ– κληρονόμα του.

Αυτό το τελευταίο ήταν τόσο φορτωμένο με υποσχέσεις
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και υπονοούμενα ώστε ένιωσα το στόμα μου να ξεραίνεται
στη σκέψη και μόνο... Αλλά, αυτά έχει η δουλειά μας, κα-
νείς δεν θα πρέπει να αποκλείει κάτι που ενδέχεται να δια-
φωτίσει κατά κάποιο τρόπο μια υπόθεση.

Έτσι, καθίσαμε να πίνουμε ήσυχα-ήσυχα τα ποτά μας,
χαζεύοντας το διπλό στο τεραίν (μια από τις μπουτούδες
σημειώθηκε στο σημειωματάριο του μυαλού μου για περαι-
τέρω  διερεύνηση)  και  περιμένοντας  να  περάσουν  τα  τρία
τέταρτα που θα μ’  ελευθέρωναν από τις  υποχρεώσεις  της
ημέρας.

*   *   *

Όταν επέστρεψα, κατά τις εφτά το βράδυ, στο γραφείο
μου είχα πλέον μια σαφή εικόνα του κινήτρου που έσπρωξε
τον μακαρίτη να καταστήσει κληρονόμα την κουμπάρα. Το
περίεργο δεν ήταν πια αυτό, το περίεργο ήταν που δεν της
τ’ άφησε όλα.

Η Ρούλα με υποδέχτηκε, όπως πάντα, με τον συνηθι-
σμένο καλό της λόγο.

—Σαν  σκατό  τσαλαπατημένο  φαίνεσαι,  Μαρλή.  Πού
στο διάολο γύριζες όλη μέρα κι έφαγα τον τόπο να σε βρω;

—Γιατί, με πεθύμησες; της πέταξα σαρκαστικά.
Στραβομουτσούνιασε.
—Κόφ’ τις πνευματώδεις μαλακίες, Μαρλή, είπε (χω-

ρίς ίχνος σεβασμού υφισταμένου προς προϊστάμενο). Αν δεν
ήταν αυτή η μπεκροκανάτα, η κουνιστή, που έσπασε τα τη-
λέφωνα ούτε που θα το ’χα πάρει είδηση ότι έλειπες.

—Τηλεφώνησε η κυρία Λίτσα; απόρησα.
—Μόνο εικοσιοχτώ φορές, είπε ξερά η γραμματέας μου

(που τελευταία σαν να είχε ρίξει καπούλια). Από τις οποίες
τις εικοσιεφτά σε κατάσταση υστερίας.
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—Δώσε μου γραμμή στο γραφείο μου, την διέταξα και
προχώρησα στα άδυτα των αδύτων.

Κρέμασα την γκαμπαρντίνα και το αρεπούμπλικο στον
καλόγερο, έβαλα μπροστά τον ανεμιστήρα, Glenn Miller
στο CD Player, δυστυχώς το μπέρμπον –σε όλες του τις
μετεμψυχώσεις– είχε σωθεί, κι έπιασα το τηλέφωνο.

Η κυρία Λίτσα άφριζε.

—Μαρλή,  είσαι  μεγάλο  κάθαρμα!  ούρλιαξε  η  μεθυ-
σμένη της φωνή μέσα στο αυτί μου. Νόμιζες ότι δεν θα το
μάθαινα ότι γύριζες όλη μέρα μ’ αυτή την καραπουτανάρα;

—Μέσα στα πλαίσια της αποστολής μου, μανδάμ, της
είπα ψυχρά.

—Στα πλαίσια της αποστολής σου κλείστηκες τέσσερις
ώρες μαζί της στο «δωμάτιο δια ζεύγη» της Ραφίνας, ρε κο-
πρίτη; ξέσπασε η καλή μου πελάτισσα.

Ενδιαφέρον. Ώστε η κυρία Λίτσα είχε βάλει να με πα-
ρακολουθούν! Γιατί όμως;

—Ακριβώς, απάντησα με ολύμπια αταραξία. Και σας
πληροφορώ ότι ανακάλυψα τον λόγο που ώθησε τον συχω-
ρεμένο σύζυγό σας να την συμπεριλάβει τόσο γενναιόδωρα
στη διαθήκη του.

Μερικών στιγμών σιγή στην άλλη άκρη της γραμμής.
Την κούφανα την κυρία!

—Σοβαρά; έκανε μόλις μπόρεσε να ξαναβρεί τη μιλιά
της.

Υπήρχε ένας κρυμμένος τόνος θαυμασμού στη (μάλλον
μεθυσμένη) χροιά της φωνής της.

—Σοβαρότατα,  μανδάμ,  απάντησα εγώ απολαμβάνο-
ντας την παράταση της αγωνίας της.
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—Λοιπόν;...

—Κυρία μου, ανάγγειλα επίσημα. Μάθετε ότι ο λόγος
που ώθησε τον μακαρίτη και λοιπά έγκειται στο ότι η κου-
μπάρα σας στο κρεβάτι, απλά δεν πιάνεται!

*   *   *

Η ιστορία δεν τέλειωσε βέβαια εδώ.

Παρ’ όλο που η χήρα με τα πράσινα με σχόλασε κακήν
κακώς από την υπόθεση, εγώ, καθαρά για λόγους προσω-
πικής  δεοντολογίας,  συνέχισα  τις  έρευνες  σε  βάθος.  Και
ψάχνοντας από ’δώ, ψάχνοντας από κει  –ομολογώ ότι  η
στενή  συνεργασία  με  την  κουμπάρα  έπαιξε  πρωτεύοντα
ρόλο– στο τέλος τη βρήκα την άκρη.

Τελικά, όπως πληροφορήθηκα, από πρώτο χέρι, η κλη-
ρονομιά στην κυρία Σία ήταν στάχτη στα μάτια. Γιατί –
άκουσον άκουσον– ο μακαρίτης απεδείχθη ότι ουδέποτε δια-
τηρούσε μαζί της σχέση επιλήψιμη (πέρα από κάποιες πε-
ριστασιακές  κι  ως  εκ  τούτου  αμελητέες)  ατασθαλίες.  Η
σχέση  του  Λάκη  δεν  ήταν  η  κουμπάρα,  αλλά  ο...  κου-
μπάρος! Μάλιστα, κύριοι, όπως το ακούτε! Ο κουμπάρος, ο
σεπτός και μη εξαιρετέος κύριος Παχώμιος Τσιγαρίδας! Ο
οποίος επιπλέον φαίνεται ότι έπαιζε σε δυο ταμπλό, αφού
παραλλήλως διατηρούσε δεσμό και με την κυρία Λίτσα (η
οποία υποπτεύομαι ότι επίσης κάτι είχε με την κουμπάρα,
την κυρία Σία)! Μύλος δηλαδή κι άντε να βγάλεις νόημα,
σ’ αυτό το τέλος εποχής και της τελείας έκλυσης των ηθών
στην οποία ζούμε. Ο λόγος για τον οποίο πέρασε η κληρο-
νομιά στην κυρία κουμπάρα ήταν βέβαια προς αποφυγήν
του σκανδάλου και της κοινωνικής κατακραυγής –όχι  ότι
έχει καμιά ιδιαίτερη σημασία στους σεσηπότες αυτούς κύ-
κλους δηλαδή.
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Όπως  και  να  ’χει  το  πράγμα,  κάτι  βγήκε  από την
υπόθεση αυτή, αφού (με χίλια ζόρια βέβαια) η κυρία Λίτσα
συμφώνησε  να μας  αφήσει  πενήντα από τα διακόσια χι-
λιάρικα της προκαταβολής σαν «έξοδα παραστάσεως». Για
να μην αναφερθώ και στις τρεις μπουκάλες μπέρμπον που
έλαβα από την  κυρία  Σία  εις  ένδειξιν  ευγνωμοσύνης  και
αιώνιας φιλίας.

Α ναι, υπάρχει και happy end στην όλη ιστορία. Η κυ-
ρία  Λίτσα, κάνοντας την καρδιά της  πέτρα,  παντρεύτηκε
έναν γνωστό τυρέμπορο από τη Λάρισα («Εισαγωγαί-Εξα-
γωγαί» και τέτοια). Κουμπάρα (ω τι κόσμος, μπαμπά!)
η... κυρία Σία!

*   *   *

«Goose Pimples» με τον μεγάλο Bix Beiderbecke στο
CD Player κι ο Μαρλής, με τα πόδια πάνω στο γραφείο,
έτοιμος για νέες, συναρπαστικές περιπέτειες.

Προς στιγμήν μάλιστα φλερτάρισα και με την ιδέα να
παραγγείλω πίτσα,  να κάνω το τραπέζι  στην πιστή και
υπέρ το δέον αφοσιωμένη Ρούλα, αλλά είδα ότι δεν έβγαι-
ναν τα ψιλά για περμπουάρ στον μικρό και το ανέβαλα για
άλλη φορά.
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Μ.Α.Σ.Α & Company Ltd.





 νύχτα ήταν μια από τις υγρές εκείνες χειμω-
νιάτικες καταστάσεις, που μαζεύουν τους νοικο-
κυραίους  από  νωρίς  μπροστά  στην  τηλεόραση

και στέλνουν τους κακούς να ξαμολιούνται στους δρόμους.
Ένα ψιλόβροχο ράντιζε τον γλιτσιασμένο δρόμο, κάνοντάς
με να δοξάζω την καλή μου τύχη που δεν γεννήθηκα γυναί-
κα, να φοράω τακούνια-στιλέτο εννιά πόντους και βάλε. Ο
αέρας, που κατηφόριζε από τα βόρεια προάστια, παρ’ όλο
που δεν είχε ένταση, δεν αστειευόταν, αναγκάζοντάς με να
σηκώσω ψηλά το γιακά της θρυλικής μου γκαμπαρντίνας,
σε μια ανεπιτυχή προσπάθεια να προστατευτώ κάπως.

Η

Βάδιζα  μονάχος  στον  έρημο  δρόμο,  με  τη  βρεγμένη
γόπα, από ώρα σβηστή, να κρέμεται στην άκρη των χει-
λιών μου και τα χέρια μου χωμένα όσο πιο βαθιά γινόταν
στις  ευρύχωρες (και φευ! άδειες)  τσέπες μου.  Από κάπου
μακριά  ερχόταν  ο  μελωδικός  ήχος  ενός  σαξόφωνου  που
έπαιζε  το  «Caravan»,  ή μήπως ήταν στη φαντασία μου;
Τέτοια ώρα, τέτοια λόγια! Αλλά όταν είσαι αναγκασμένος
να γυρίζεις  στους δρόμους με τέτοιο σκατόκαιρο, σαν την
άδικη κατάρα, τότε νομιμοποιείσαι να δίνεις ένα χέρι βοή-
θειας  στην  πραγματικότητα,  σε  μια  προσπάθεια  να  την
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κάνεις πιο υποφερτή. Άλλωστε, αν αλλάξεις τις σγκουρια-
σμένες, κακόγουστες πολυκατοικίες με κοιμισμένους ουρα-
νοξύστες, τα άθλια οικογενειακά γιαπωνέζικα κονσερβοκού-
τια πάνω σε ρόδες με αστραφτερά, μαύρα σεντάν, το γωνια-
κό πατσατζίδικο με  Cocktail  Bars, βρίσκεσαι,  χωρίς με-
γάλο κόπο, στην καρδιά του Μανχάταν.

Αναστέναξα και κούνησα το κεφάλι μου λυπημένα. “Αυ-
τός ο καημός θα σε φάει, Μαρλή” σκέφτηκα. “Λάθος επο-
χή, λάθος τόπος, λάθος αίσθηση, λάθος όλα”.

Είδα την «κυρία της νύχτας» να ξεπροβάλει στο φωτεινό
περίγραμμα  μιας  δημοτικής  κολόνας,  σαν  οπτασία  του
σκότους, όταν βρισκόμουν πια πολύ κοντά για να την απο-
φύγω χωρίς να πληγώσω τα αισθήματά της. Με σταμάτη-
σε.

—Ψιτ, όμορφε, μου δίνεις τη φωτιά σου; μου είπε με
κείνη τη χαρακτηριστική βραχνή φωνή, που στη Λουϊζιάνα
θα την είχε κάνει διάσημη blues singer.

Κι έφερε το ντουμανιασμένο της τσιγάρο στα χτυπητά
βαμμένα,  σαρκώδη  της  χείλη  περιμένοντας.  Σταμάτησα,
έβγαλα τη σβησμένη μου γόπα από το στόμα και της την
πρόσφερα. Έσκυψε κι ακούμπησε την καύτρα της στο βρεγ-
μένο μείγμα που κρατούσα. Τράβηξε δυο βαθιές τζούρες και
φυσώντας  τον καπνό στα μούτρα μου με  αγαλλίαση μου
χάρισε ένα λάγνο, επαγγελματικό χαμόγελο.

—Θένξ,  είπε  (και  της  ήμουν  αυτοστιγμεί  ευγνώμων,
γιατί, χωρίς να το ξέρει, έστω και μ’ αυτή την άθλια πετρα-
λωνιώτικη  προφορά,  τροφοδοτούσε  την  ψευδαίσθηση  της
ονειροφαντασίας μου).

Πρόσεξα  ότι  και  η  δικιά  μου  γόπα  είχε  πάρει  πάλι
μπρος –κάποιο στεγνό κομματάκι θα ’χε πετύχει– και δι-
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πλά ευγνώμων (γιατί αυτό ήταν το τελευταίο του τελευταί-
ου μου πακέτου), τράβηξα μια βαθιά, αφήνοντας τον καπνό
μαζί με κάτι σταγόνες υγρασίας ν’ ανέβει στην κοιλότητα
της μύτης μου, απ’ όπου ξέφυγε με δύναμη παρασύροντας
κι ένα λεπτό κομμάτι μύξας.

—Με  λένε  Τζούλη,  συστήθηκε  η  τύπισσα.  Θες  να
κάνουμε παρέα;

—Και τώρα τι κάνουμε; απάντησα μ’ ένα από κείνα τα
πνευματώδη μου χαμόγελα.

Η τύπισσα γέλασε. Αν ήταν νέγρα θα την προσλάμβανα
επιτόπου, να μου τραγουδάει κάθε πρωί το δελτίο θυέλλης.

—Εδώ βρεχόμαστε, μου είπε. Τι θα ’λεγες για κάπου
πιο... άνετα;

Αναστέναξα. Ακόμα κι αν είχα χρόνο για κάτι τέτοιο, η
οικονομική μου κατάσταση δεν σήκωνε χωρατά.

—Πολύ θα  το  ’θελα,  μικρή μου,  είπα.  Πλην όμως...
προέχει η εργασία. Δυστυχώς.

Έκανε μια γκριμάτσα.

—Δουλεύεις  τέτοια  ώρα,  ρε  δικέ  μου;  μου  κάνει.  Τι
διάολο είσαι, νυχτοφύλακας ή σπασίκλα;

—Ούτε το ένα, ούτε το άλλο, δυστυχώς,  κούκλα μου,
απάντησα. Απλά, κάτι έρευνες κάνω.

Την είδα να μαζεύεται αυτομάτως.

—Δεν φαντάζομαι να ’σαι μπάτσος;... έκανε υποψιάρι-
κα.

Την καθησύχασα.
—Δεν  υπάρχει  τέτοιος  κίνδυνος,  γλυκιά  μου,  είπα.

Μαρλής. Φίλιππας Μαρλής, ντετέκτιβ.
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Άνοιξε κάτι μάτια πελώρια.

—Δηλαδής, όπως βλέπουμε στο σινεμά; θαύμασε.

Χαμογέλασα μετριόφρονα.

—Περίπου, είπα. Τηρουμένων των αναλογιών...

Σφύριξε με θαυμασμό.

—Μιλάμε δηλαδής και γαμώ! είπε.

Ήταν η τέλεια σκηνή. Ο ντετέκτιβ και η κοκότα. Κα-
τευθείαν μέσα από Β-movies. Πλάνο νυχτερινό: Ρόμπερτ
Μήτσαμ-Τζην Τίρνεϋ (αν και η συνομιλήτριά μου μάλλον
προς την Ανίτα Έκμπεργκ, στο πιο σεξουλιάρικο –αν είναι
δυνατόν!–,  έφερνε),  μουσική  επένδυση  Les  Brown  και
«Sentimental Journey»... Αχ!

Η φαντασίωση μου ’φερε μια ιδέα.

—Κάπου εδώ κοντά πρέπει να βρίσκονται τα γραφεία
μιας εταιρείας που ψάχνω, της λέω.

Η Τζούλη γέλασε.

—Εταιρεία στο Μεταξουργείο, δικέ μου; Είσαι σίγου-
ρος;

Έβγαλα  να  συμβουλευτώ  το  μπλοκάκι  με  τις  ση-
μειώσεις  μου.  Δυστυχώς,  η  βροχή είχε  κάνει  τις  σελίδες
χαρτοπολτό, δεν έβγαινε νόημα.

—Σίγουρος,  της  λέω  πετώντας  το  άχρηστο  εργαλείο
στον υπόνομο –dust in dust.3

Ανασήκωσε τα φρύδια της με απορία.

—Και  πώς  τη  λένε  την  εταιρεία  σου,  ρε  καλόπαιδο;
ρώτησε.

3 «Χούς εις χούν» ελληνιστί.
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—Μ.Α.Σ.Α., απάντησα.

Μου έριξε μια ξινή ματιά.

—Δεν μου λες, φιλάρα... όρεξη για πλάκα έχουμε νυ-
χτιάτικα;

Της εξήγησα ότι  Μ.Α.Σ.Α. ήταν ακρωνύμιο που σή-
μαινε «Μεταγωγική Αστική Σαβουροποιΐα Αττικοβοιωτί-
ας».

Δεν φάνηκε να πείθεται.

—Και τι κάνει αυτή η εταιρεία; με ρώτησε.

—Κατασκευάζει σαβούρα για καράβια, της εξήγησα.

—Πρώτη φορά ακούω για κατασκευή σαβούρας, παρα-
τήρησε δύσπιστα η Τζούλη. Εγώ νόμιζα ότι  τη σαβούρα
απλά τη βάζουν στ’ αμπάρια για να μην παλαντζάρει το
παπόρο.

—Κι  εγώ αυτό  νόμιζα,  παραδέχτηκα.  Νά όμως  που
υπάρχει ειδική εταιρεία που την κατασκευάζει. Και μάλι-
στα εταιρεία που διεκδικεί παχυλή, παχυλότατη, Ευρωκοι-
νοτική επιδότηση.

Την υπόθεση μου την είχε αναθέσει τηλεφωνικώς ο κύ-
ριος Καλαποδάς, διευθύνων σύμβουλος της γνωστής κατα-
σκευαστικής εταιρίας  «Καλαποδάς,  Γιαπιδάκης και Σια»,
αυτοπροσώπως. Είχε πληροφορηθεί, μου είπε, εξ’ εγκύρου
πηγής της  αρμόδιας  περί  των επιδοτήσεων κυβερνητικής
υπερεσίας,  ότι  μια  κάποια  εταιρεία  υπό  την  επωνυμία
«Μ.Α.Σ.Α. & Company Ltd.», είχε μπει σφήνα στα κοινο-
τικά κονδύλια (που άλλως απορροφούσε αποκλειστικά και
δικαιωματικά  η  δική  του  εταιρεία)  διεκδικώντας  μερίδιο
που ανερχόταν σε σεβαστό αριθμό μηδενικών, των οποίων η
φωνητική  απόδοση  κατέληγε  στον  επίζηλο  αριθμητικό
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προσδιορισμό  «δις».  Παρ’  όλο  που  έβαλε  λυτούς  και  δε-
μένους να συλλέξουν πληροφορίες για την ενοχλητική αυτή
Μ.Α.Σ.Α. το μόνο που κατάφερε να μάθει ήταν ότι τα γρα-
φεία  της  βρίσκονταν κάπου μεταξύ των οδών Κοτζαμάν-
μπεη  και  Τσιλιβήθρα,  στα  ενδότερα  του  Μεταξουργείου.
Εγώ έπρεπε να συλλέξω όσα περισσότερα στοιχεία μπορού-
σα, ώστε να καταστεί εφικτόν να αποκαλυφθούν τα σκοτεινά
και –χωρίς καμιά αμφιβολία– παράνομα και κερδοσκοπικά
κίνητρα της εν λόγω εταιρείας-φάντασμα (στην ανάγκη ας
κατασκευάσουμε και μερικά, δεν χάλασε ο κόσμος), προκει-
μένου να τορπιλιστεί  εν  τη γενέσει  αυτή η ποταπή προ-
σπάθεια  απόσπασης  των  δικαιωματικών  πόρων  από  την
«Καλαποδάς, Γιαπιδάκης και Σια», τη μόνη εταιρεία, στον
χώρο αυτό –μου το τόνισε ιδιαιτέρως– που πληρεί  εις  το
ακέραιον  τις  προδιαγραφές  της  κοινοτικής  επιδότησης.
Εκείνο που δεν παρέλειψε επίσης να μου τονίσει ο κύριος
Καλαποδάς  ήταν  ότι  οι  ενέργειές  μου,  εξυπακούεται,  θα
’πρεπε να είναι διακριτικές και αθόρυβες στο έπακρον.

Εξ’ ου και ο νυχτερινός περίπατος σ’ αυτή την εσχατιά
του ημιπολιτισμένου κόσμου.

Η Τζούλη πλατάγισε την εκπαιδευμένη γλώσσα της.

—Κοίτα όμως, ρε δικέ μου! θαύμασε. Κοίτα να δεις πού
πάει  η μάσα. Στη Μ.Α.Σ.Α.  Μιλάμε δηλαδή,  χάθηκε ο
κόσμος να πέσει  κάνα κοκαλάκι  κι  απέ ’δώ,  να φάμε κι
εμείς, τα φτωχαδάκια;

Κούνησα το κεφάλι μου με κατανόηση.

—Μην ξεχνάς, Τζούλη, της επέστησα την προσοχή, ότι
η όλη επιχείρηση ενδέχεται να είναι παράνομη.

Η Τζούλη γέλασε.

—Σιγά το αμάρτημα, ρε συ! είπε. Σιγά που θα φτωχύ-
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νουν οι  κρυόκωλοι αν μας στάξουν πεντέξι  δις,  μετά από
τόσο ξεκώλιασμα που έχουμε τραβήξει για την πάρτη τους,
από αρχαιοτάτων χρόνων!

Η Τζούλη βέβαια καλά τα σκεφτόταν στο παράνομο κε-
φάλι της, όμως δεν ήταν έτσι τα πράγματα. Διότι, αν κατα-
λύσουμε κάθε έννοια  εννόμου τάξεως,  πού υπάγομεν,  σας
ερωτώ. Εξάλλου είχα αναλάβει μια υποχρέωση έναντι του
πελάτη  μου  –ο  οποίος,  παρεμπιπτόντως,  είχε  υποσχεθεί
παχυλή, παχυλοτάτη, αμοιβή σε περίπτωση επιτυχίας– κι
έπρεπε να ανταποκριθώ αναλόγως.

—Όπως και να ’χει το πράγμα, είπα, το ζητούμενο τη
στιγμή  αυτή  είναι  τα  γραφεία  της  εταιρείας.  Κι  όπως
βλέπω τα πράγματα δεν θα ’ναι και πολύ εύκολο να βρε-
θούν μέσα σ’ αυτό το βροχερό χάος.

Η Τζούλη έβγαλε ένα πακέτο «Camel», πήρε ένα τσι-
γάρο και μου πρόσφερε ένα. Ανάψαμε με τον αναπτήρα της
και φυσήξαμε τον καπνό ψηλά.

—Κοίτα να δεις, μου κάνει. Εγώ απόψε, μ’ αυτόν τον
κωλόκαιρο, προκοπή δεν βλέπω. Είσαι να σε βοηθήσω, να
ψάξουμε μαζί, που ξέρω και την περιοχή; Κι εσύ πάλι, δεν
πρόκειται να μ’ αφήκεις έτσι, ε;

Στην τσέπη μου είχα γύρω στις εβδομηνταπέντε δραχ-
μές, σε κέρματα, αλλά απέφυγα να την ενημερώσω.

—Θα σου είμαι υπόχρεος, είπα διπλωματικά.
Η καινούργια μου φίλη γέλασε και μου ’δωσε μια φιλι-

κή στην πλάτη που με ξέρανε.
—Τότε φύγαμε, δικέ μου, φώναξε. Πώς την είπες την

οδός;
—Οι πληροφορίες λένε για την περιοχή μεταξύ Κοτζα-

μάνμπεη και Τσιλιβήθρα, την πληροφόρησα.
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Με κοίταξε αποσβολωμένη.

—Τι λες, ρε δικέ μου! έκανε. Δηλαδής μιλάμε για το
μισό Μεταξουργείο!

Αναστέναξα.

—Ας αρχίσουμε και βλέπουμε, είπα. Τι άλλο να κάνου-
με;

Αρχίσαμε από την Κοτζαμάνμπεη και πιάσαμε να χτε-
νίζουμε όλα τα δρομάκια συστηματικά, κατεβαίνοντας προς
τη μακρινή και μυθική Τσιλιβήθρα. Στο τρίτο σοκάκι, ένα
αδιέξοδο του κερατά, γεμάτο ετοιμόρροπα καλυβόσπιτα και
παμπάλαιους, σγκουριασμένους σκουπιδοντενεκέδες, η τύχη
μας χαμογέλασε, αν μπορώ να μεταχειριστώ τέτοια έκφρα-
ση.

Η Τζούλη είχε σταματήσει μπροστά σε μια μονοκατοι-
κία της συμφοράς και κάτι έψαχνε στη φλόγα του αναπτήρα
της. Ξαφνικά την ακούω να γελάει και να με φωνάζει.

—Έλα να δεις, Μαρλή. Έλα να δεις πού πάνε τα λε-
φτά!

Έτρεξα κοντά της. Άναψε τον αναπτήρα και φώτισε μια
μικρή ξύλινη, πινακίδα κάτω από ένα ξεχαρβαλωμένο πα-
ράθυρο, που έφερε με μαρκαδόρο την περήφανη επιγραφή:
«Μ.Α.Σ.Α.  &  Company  Ltd.»!  Έκανα  ένα  βήμα  πίσω
ξαφνιασμένος. Όχι ότι δεν περίμενα ν’ ανακαλύψω κάποια
λοβιτούρα  στη  ύποπτη αυτή υπόθεση,  αλλά  πάλι...  τόσο
θράσος!

Το  οίκημα  που  φιλοξενούσε  την  εταιρεία-φάντασμα
ήταν μια χαμοκέλα ετοιμόρροπη, με σοβάδες που γκρεμίζο-
νταν, κεραμίδια που έχασκαν μεριές-μεριές και παντζούρια
στερεωμένα όπως-όπως με σύρμα. Τι να πω!
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—Φτυστή η καλύβα του Καραγκιόζη, σχολίασε η Τζού-
λη. Μιλάμε, τύφλα να ’χει ο πύργος των Αθηνών, δικέ μου!

Έσπρωξα πίσω τη ρεπούμπλικα κι έξυσα σκεφτικός το
κεφάλι μου.

—Φαίνεται ότι έχουμε να κάνουμε με μεγάλη κομπίνα
εδώ πέρα, φιλενάδα, απεφάνθην.

Η Τζούλη σφύριξε κοροϊδευτικά.

—Σώωωπα! Καλά, δικέ μου, απορώ με την ευστροφία
σου! Μόνος σου το ’βγαλες το συμπέρασμα ή...

Της έριξα ένα από τα διάσημα παγερά μου βλέμματα.
Δεν ήταν ώρα αυτή για πνεύμα του πεζοδρομίου. Έπρεπε
να σκεφτώ ποιες θα ήταν οι επόμενες κινήσεις μου τώρα. Η
ταμπέλα  από  μόνη  της  δεν  αποδείκνυε  τίποτα.  Μου
χρειάζονταν ντοκουμέντα, πληροφορίες... Πάντα περισσότε-
ρες πληροφορίες. Σ’ αυτή τη δουλειά δεν τελειώνεις ποτέ να
συλλέγεις πληροφορίες! Ακόμα κι όταν καταφέρνεις να βρεις
κάποια άκρη, υπάρχει και η μέση και η άλλη άκρη που πε-
ριμένουν ν’ ανακαλυφθούν. Κι αυτό στο διηνεκές...

Ζήτησα από την καινούργια μου φίλη ένα τσιγάρο και
κάθισα μαζί της στα σκαλοπάτια της χαμοκέλας να σκε-
φτώ.

—Προφανώς το όλο σκηνικό είναι στημένο, είπα. Έχου-
με εδώ μια εταιρεία μαϊμού που δηλώνει ως έδρα των δρα-
στηριοτήτων της αυτό εδώ το ερείπιο και κατά πάσα πιθα-
νότητα, από τυπικής πλευράς, δεν θα μου ’κανε εντύπωση
αν εμφανιζόταν εντάξει.

—Από νομικά  και  τέτοια  δεν  ξέρω,  μου  απάντησε  η
Τζούλη. Πλην όμως, η πείρα μου στην πιάτσα –και μην ξε-
χνάμε ότι το πεζοδρόμιο είναι το ανώτερο πανεπιστήμιο, να
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’ούμε– μου λέει ότι οι μάγκες που έστησαν τη μηχανή είναι
πολύ γάτες.  Πάω στοίχημα ότι  στα χαρτιά είναι  πεντα-
κάθαροι, ούτε παραλία του ΕΟΤ...

—Στα χαρτιά όλοι φαίνονται καθαροί, της είπα διδακτι-
κά. Έτσι κι αρχίσει το ψαχούλεμα όμως...

Η Τζούλη χασμουρήθηκε και  τέντωσε τα μακριά της
πόδια.  Με  έκπληξή  μου  πρόσεξα  ότι  το  επιδεικνυόμενο
εμπόρευμα ήταν πρώτης τάξεως. Πλούσια τα ελέη η ιέρεια
της Πανδήμου! Παραξενεύτηκα που δεν είχα προσέξει αυτή
την τόσο σημαντική λεπτομέρεια πιο πριν. Η φωνή της μ’
έφερε πάλι στην σκληρή πραγματικότητα.

—Και μια και μιλάμε για ψαχουλέματα... Σκοπεύεις
να βγάλεις την υπόλοιπη νύχτα στην υγιεινή ύπαιθρο;

Υπήρχε κάτι στον τόνο της που δεν άφηνε αμφιβολία
για το συγκαλυμμένο υπονοούμενο. Ξεροκατάπια.

—Έχεις τίποτα στο νου σου; τη ρώτησα (όπως το γκο-
μενάκι στη διαφήμιση του Dewar’s).

Μου ’κλεισε το μάτι και μου ’δειξε το ερείπιο.

—Πού να τρέχουμε για κεραμίδι τέτοια ώρα; μου κάνει.
Τι θα ’λεγες να μπουκέρναμε στο σαράϊ; Όλο και κάπου θα
βρούμε να βολευτούμε. Άλλωστε, πάντα το ’χα μαράζι να
το κάνω στα γραφεία μιας μεγάλης πολυεθνικής.

Η πρόταση δεν ήταν απ’ αυτές που κάποιος του διαμε-
τρήματος ενός Μαρλή θα μπορούσε ν’ απορρίψει μ’ ελαφριά
καρδιά. Έτσι, σηκωθήκαμε κι αρχίσαμε να μελετάμε τεχνι-
κές  προσέγγισης.  Οι  πιθανοί  διάδρομοι  πρόσβασης  ήταν
τρεις. Η πόρτα, το αριστερό παράθυρο και το δεξί παράθυ-
ρο. Υπήρχε και μια τέταρτη βέβαια, από τη σκεπή, αλλά
αυτή αναγκάστηκα να την αποκλείσω ευθύς εξ’ αρχής γιατί
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δεν μπορούσα να φανταστώ τη Τζούλη, με τους τάκουνους
και τα εφαρμοστά σούπερ μίνι, να σκαρφαλώνει στα κεραμί-
δια ως αίλουρος των ΕΚΑΜ. Μια ματιά στα παράθυρα μου
φανέρωσε ότι εκτός από το σύρμα –που τα κράταγε συγ-
χρόνως στους μεντεσέδες–τα είχαν ασφαλίσει από μέσα με
κλειδαριές ασφαλείας που δύσκολα παραβιάζονται (βέβαια
το «δύσκολο» είναι πάντα σχετικό όταν έχουμε να κάνουμε
με  τον  Μαρλή,  αλλά  γιατί  ν’  ανοίγουμε  δουλειές  όταν
υπάρχει ευκολότερος τρόπος;). Η πόρτα, από την άλλη με-
ριά,  ήταν κλειδωμένη μ’ ένα σγκουριασμένο λουκέτο που
δεν φαινόταν και πολύ σόϊ.

Έβγαλα  μια  αρμαθιά  αντικλείδια,  που  κουβαλάω
πάντα μαζί μου για ένα τέτοιο ενδεχόμενο, κι άρχισα να τα
δοκιμάζω ένα-ένα. Δυστυχώς, η κλειδαριά ήταν πολύ πα-
λαιού τύπου και τα κλειδιά τα δικά μου παραήταν σοφιστι-
κέ. Μετά, προσπάθησα να την «τσιμπήσω» μ’ έναν νυχο-
κόπτη, μ’ ένα κατσαβίδι, μια φουρκέτα... Μέχρι κάβουρα
δοκίμασα, πάντα χωρίς αποτέλεσμα όμως. Κι εκεί η Τζού-
λη είχε  μια έμπνευση. Πιάνει  την αλυσίδα που κρατούσε
την κλειδαριά και μ’ ένα ξερό τράβηγμα την ξεκολλάει από
τους φαγωμένους από την πολυκαιρία κρίκους.  Ο δρόμος
ήταν ανοιχτός! Έτσι είναι, καμιά φορά η κτηνώδης δύναμη
έχει το πάνω χέρι στην ανώτερη πνευματική ευφυΐα.

Μπήκαμε  σ’  ένα  χωλ  γεμάτο  σκουπίδια,  σπασμένες
καρέκλες και γκρεμισμένους σοβάδες.

—Δεν  μπορώ  να  πω  ότι  είναι  και  η  «Μεγάλη
Βρετανία»! μουρμούρισε η φίλη μου.

—Ίσως πιο μέσα το τοπίο να καλυτερεύει  την παρη-
γόρησα, και κρατώντας την από το χέρι την οδήγησα στα
ενδότερα,  φέγγοντας  κατά  διαστήματα  με  τον  αναπτήρα
της. Το σπίτι είχε άλλα δυο μικρά δωμάτια και μια κουζί-

73



να. Και οι τρεις χώροι ήταν φίσκα στα χαρτοκιβώτια. Κοι-
ταχτήκαμε ξαφνιασμένοι, γιατί τα εν λόγω χαρτοκιβώτια,
αφενός  φαίνονταν  γεμάτα  και  αφετέρου  ήταν  τακτοποιη-
μένα  με  τάξη  υποδειγματική,  προδίδοντας  την  παρουσία
ανθρώπων στο όχι και τόσο μακρινό παρελθόν εδώ μέσα.

—Κάποιο λάκκο έχει η φάβα, μουρμούρισε η πάνδημη
φίλη μου.

Πλησίασα ένα από τα κιβώτια και με τη βοήθεια της
λίμας του νυχοκόπτη μου έσκισα τη χάρτινη ταινία που το
κρατούσε κλειστό.

—Ο Χριστός και η Παναγία! ανέκραξε η Τζούλη αντι-
κρίζοντας το περιεχόμενο.

Το  κιβώτιο  ήταν  γεμάτο  σφραγισμένες  μπουκάλες
J&Β! Ρε τι γινόταν εδώ πέρα;!!!

—Πέσαμε στην περίπτωση μου φαίνεται, είπα κι έπια-
σα μια μπουκάλα να την εξετάσω καλύτερα. Από κοντά η
ταινία δεν φαινόταν και πολύ σόϊ. Λίγο σαν να ’χε ξεκολλή-
σει και ξανακολληθεί. Διάλεξα μια άλλη μπουκάλα, τα ίδια.
Άνοιξα τη μπουκάλα και δοκίμασα μια γουλιά... Προς το
νερωμένο έφερνε. Έδωσα της Τζούλη να δοκιμάσει. Τράβη-
ξε μια γενναία γουλιά και στράβωσε τα μούτρα.

—Και  γαμώ τις  μπόμπες!  παρατήρησε.  Δηλαδή, μι-
λάμε για πολύ στημένη φάση, δικέ μου. Μισό νερό, μισό
πιοτί! Και πολύ που σου λέω.

Η φάση ήταν ξεκάθαρη. Κάποιοι δαιμόνιοι συσκεύαζαν
νοθευμένο ποτό σε χρησιμοποιημένες μπουκάλες. Ένα μα-
τσακόνι  με  την  ταινία  και  μηδέν  πρόβλημα.  Έτσι,  υπο-
θέτω,  θα  μπορούσαν  να  διακινούν  καραβιές  και  καραβιές
εμπορευμάτων με το ίδιο  τιμολόγιο.  Αν μιλάμε για μα-
γκιά!
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Ανοίξαμε  κι  άλλα  κουτιά.  Υπήρχαν  εδώ  απ’  όλα  τα
καλά του Θεού! «Johnnie Walker, Black Label», «Cutty
Sark»,  «Ballantine’s»,  «Gordon’s  gin»,  «Vodka
Stolishnaya»,  «Chivas»,  κονιάκ  «Remy  Martin»,
«Courvoisier» κι «Armagnac», ό,τι μπορούσε να πεθυμήσει
η ψυχή του ανθρώπου! Ολόκληρη κάβα μαϊμού! Τρία δω-
μάτια φίσκα παρανομία!

—Καλά, ρε δικέ μου, είπε σε μια στιγμή η φίλη μου.
Αυτή είναι η σαβούρα που έλεγες; Γιατί, άμα είναι να γεμί-
ζουν τ’ αμπάρια με κάτι τέτοια, τότε συμφέρει να βγάζει
κανείς ναυτικό φυλλάδιο, να ’ούμ’.

Άνοιξε δυο «Chivas» και μου ’δωσε το ένα.

—Πάντως, και μπόμπες που είναι, δώρο του Θεού εί-
ναι, είπε. Ειδικά μια τέτοια νύχτα. Άντε εβίβα, δικέ μου.

Τσουγκρίσαμε  και  ήπιαμε  μια  γουλιά  μαϊμού.  Το
αραιωμένο  πιοτί  μου ’κανε  καλό,  με  τόνωσε.  Στην τρίτη
γουλιά το μυαλό μου άρχισε να δουλεύει με τη συνηθισμένη
του ταχύτητα.

—Πέσαμε σε  αποθήκη παράνομης διακίνησης  ποτών,
Τζούλη, ανακοίνωσα στη Τζούλη.

Κούνησε το κεφάλι της με κατανόηση και ήπιε άλλη μια
γενναία γουλιά από το μπουκάλι της.

—Παράνομη δεν λες τίποτις, δικέ μου, συμφώνησε. Τύ-
φλα να ’χει  ο  Αλή Μπαμπάς και  οι  σαράντα κλέφτηδοι
μπροστά σε τούτο εδώ!

—Κείνο που δεν καταλαβαίνω εγώ, μονολόγησα, είναι
τι σχέση έχουν οι μπόμπες με τη Μ.Α.Σ.Α. Γιατί, του κε-
ρατά, είναι θράσος να κοτσάρεις την ταμπέλα μιας εταιρείας
που επιδιώκει  χρηματοδότηση από την Ε.Ο.Κ. έξω από
μια παράνομη αποθήκη λαθραίων.
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—Εξόν κι αν η εταίροι της σαβούρας δεν έχουν πάρει
πρέφα το σκηνικό, παρατήρησε η δική μου.

Την κοίταξα με έκπληξη. Αυτό δεν το ’χα σκεφτεί.

—Το μυαλό σου κόβει, φιλενάδα, της λέω.

Μου χαμογέλασε και στριμώχτηκε κοντά μου, όχι χω-
ρίς κάποια οικειότητα.

—’Ντάξ’, ρε δικέ μου, μου κάνει. Τι νόμιζες δηλαδής,
βαμμένο ξανθό είναι το κεφάλι. Το από μέσα δεν έχει πει-
ραχτεί ακόμα.

—Άρα, υπάρχει περίπτωση κάποιοι να χρησιμοποίησαν
τον χώρο της μαϊμούς εταιρείας για να στήσουν τη δικιά
τους μαϊμού επιχείρηση, εν αγνοία των δικαιούχων.

—Μέσα  είσαι,  ήρθε  η  επιδοκιμαστική  απάντηση  της
συντροφιάς μου.

—Το πρόβλημα είναι: πώς ήξεραν αυτοί οι κάποιοι για
τον χώρο; μουρμούρισα. Δεν μπορεί να ’πεσαν πάνω του τυ-
χαία, γιατί θα ήταν και γαμώ τις συμπτώσεις και η πείρα
μου με δίδαξε ότι τέτοιες συμπτώσεις δεν υπάρχουν.

—Μπορεί να είναι και λαμόγιο η ιστορία, παρατήρησε
η Τζούλη.

Την κοίταξα για δεύτερη φορά έκπληκτος.

—Εννοείς δηλαδή ότι μπορεί να έχουμε εδώ ένα inside
job; της κάνω.

Αλλά τα επαγγελματικά αγγλικά της κοκότας δεν τη
βοηθούσαν να πιάσει το προχωρημένο νόημα του συλλογι-
σμού μου.

—Μην τα πάμε όλα στο πήδημα, δικέ μου, μου είπε.
Το κάθε τι στην ώρα του.
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Αναγκάστηκα να της εξηγήσω τον όρο.

—Εννοώ  μήπως  και  γίνηκε  η  δουλειά  «από  μέσα».
Κάποιος που ήξερε την όλη ιστορία να κινήθηκε για την
πάρτη του, εν αγνοία των άλλων.

—Λαμόγιο δηλαδής, έκανε. Εγώ τι είπα;

Κούνησα το κεφάλι μου σκεφτικός.

—Εσύ καλά τα είπες, της λέω, να δούμε τώρα εγώ πώς
θα βγάλω άκρη.

Με κοίταξε ενοχλημένη.

—Σκοπεύεις να βγάλεις άκρη απόψε δηλαδής, ρε δικέ
μου; μου κάνει. Νομίζω ότι για άλλη δουλειά ήρθαμε εδώ.

Είχε δίκιο. Άφησα το καθήκον να με παρασύρει.  Της
χαμογέλασα και τη διαβεβαίωσα ότι η διαλεύκανση του μυ-
στηρίου της παράνομης κάβας μπορούσε να περιμένει μέχρι
να φέξει ο Θεός την ημέρα και με αντάμειψε μ’ ένα σβουρι-
χτό φιλί που κόντεψα να πάθω εγκεφαλικό. Από κει και
πέρα η φύση ακολούθησε τη φυσιολογική της πορεία. Βρή-
καμε  ένα  μέρος  στο  πίσω  δωμάτιο,  καλά  προφυλαγμένο
πίσω από σωρούς  κιβωτίων,  έστρωσα την  γκαμπαρντίνα
μου ιπποτικά κάτω και... μην περιμένετε περισσότερες λε-
πτομέρειες, γιατί δεν είναι του χαρακτήρα μου να εκθέτω
κυρίες, ακόμη κι αν αυτές ιεροδουλούν ασυστόλως. Πάντως,
μετά το δεύτερο μπουκάλι «Chivas» και το τρίτο... τέλος
πάντων... ήρθαμε και γλαρώσαμε και θα κοιμόμασταν του
καλού καιρού μέχρι την επομένη το μεσημέρι, αν το εξασκη-
μένο μου αφτί δεν έπιανε έναν ύποπτο θόρυβο απ’ έξω. Βή-
ματα! Κάποιος ή μάλλον κάποιοι βρίσκονταν στο αδιέξοδο.
Έριξα  μια ματιά στο  ρολόϊ  μου...  Έξι  και  μισή.  Νύχτα
ακόμη.
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Τα βήματα πλησίαζαν στο παράνομο παράπηγμα (που
είχε  μεταβληθεί  προσωρινώς –και όλως συμπτωματικώς–
σε ναό της Κυπρογένειας.4

Ανησύχησα. Ποιος διάολος βρουκολάκιαζε τέτοια ώρα,
σε τέτοιο μέρος;

Σκούντησα την ξεραμένη συντρόφισσά μου.

—Αμάν  πια,  νισάφι!  διαμαρτυρήθηκε  μαχμουρλίδικα
μέσα στη ζάλη του ύπνου της. Βρήκαμε παπά, θα θάψουμε
και τους ζωντανούς;

—Κάποιος έρχεται, την ειδοποίησα.

Αυτό την ξύπνησε αμέσως. Ανακάθισε απότομα κι έστη-
σε αυτί. Τα βήματα είχαν σταθεί στην πόρτα.

—Ποιος να ’ναι τέτοια ώρα; ψιθύρισε με αγωνία. Τίπο-
τις πρεζόνια;

—Ή οι ιδιοκτήτες αυτής της επικερδούς επιχείρησης,
της απάντησα. Μη βγάλεις κιχ.

Κάποιος έσπρωξε την εξώπορτα που άνοιξε τρίζοντας.
—Ρε συ, Βάγγο, η πόρτα είναι ανοιχτή, ρε, άκουσα μια

ακαλλιέργητη φωνή να λέει.
—Θα έλιωσε η καδίνα της κλειδαριάς και θα ’πεσε από

μονάχη της,  απάντησε η ακόμα πιο ακαλλιέργητη φωνή
του Βάγγου.

—Εξόν κι αν τρύπωσαν μέσα τίποτις πρεζόνια, να βα-
ρέσουν τη δόση τους, ήρθε μια τρίτη φωνή (κι αυτή των ιδί-
ων προδιαγραφών).

—Είναι κανένα τσογλάνι εδώ μέσα; φώναξε η φωνή του
Βάγγου.

4 Ακόμη ένα επίθετο της θεάς Αφροδίτης (ανοίξτε και κανέναν αρχαίο συγγρα-
φέα).
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—Σιγά να μη σου απαντήξουν «παρών», μαλάκα, τον
αποπήρε ο άλλος.

Είδα τη δέσμη ενός φακού να πλανιέται πάνω στα κι-
βώτια. Η Τζούλη σφίχτηκε πάνω μου με αγωνία. Ευτυ-
χώς, ήμασταν καλά χωμένοι εδώ πίσω, αν δεν έψαχναν συ-
στηματικά μπορεί και να τη σκαπουλάραμε.

—Μπα, δεν υπάρχει ψυχή, είπε η φωνή του τρίτου της
παρέας. Για κοίτα και παραμέσα, ρε συ Στράτο, έτσι, για
να βεβαιωθούμε.

Άκουσα τον Στράτο να ψάχνει στα άλλα δωμάτια και να
επιστρέφει αναφέροντας ότι δεν βρήκε ψυχή.

—Τότες θα ’ναι το γαμημένο το λουκέτο, είπε ο Βάγ-
γος. Να το πιάσουμε πρόχειρα φεύγοντας κι έρχομαι εγώ
αύριο να το σιγουρέψω με καινούργια καδίνα.

—’Ντάξ’, απάντησε η φωνή του τρίτου. Πόσα κιβώτια
είπε ο κύριος Ντίμης, ρε συ Στράτο;

—Εφτά  ουΐσκια,  κι  από  πέντε  βότκες,  τζιν  και
μπράντια.

—Ωραία. Συγκεντρώστε τα εσείς  τάκα-τάκα, να φέρω
εγώ τη μουσοκλέτα5 στην πόρτα, να τα ρίξουμε πάνω, να
την πουλέψουμε. Άντες, γιατί ξημερώσαμε.

Ακούσαμε  τους  τύπους  να  κουβαλάνε  κιβώτια  κοντά
στην πόρτα, τον θόρυβο ενός γκοτζαμάνικου που πλησίαζε,
μερικές σκόρπιες κουβέντες... Οι τύποι φόρτωσαν κι ετοι-
μάστηκαν να μας αδειάσουν τη γωνιά.

—Ρε  συ,  Νώντα,  άκουσα  τη  φωνή  του  Βάγγου.  Δεν
ανοίγουμε να πάρουμε κάνα-δυο μπουκαλάκια για την πάρ-
τη μας, ρε;

5 Η μοτοσυκλέτα χυδαϊστί.
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—Τρελός είσαι,  ρε μαλάκα; τον πρόγκηξε ο Στράτος.
Θες να σου πέσουν τα μαλλιά; Αυτά εδώ είναι μπόμπες δια-
κοσίων μεγατόνων, ρε, και βάλε!

Με τη συντρόφισσα ανταλλάξαμε μια ματιά και δαγκω-
θήκαμε.

Οι τύποι έκλεισαν την πόρτα, έβαλαν μπρος το γκοτζα-
μάνικο και χάθηκαν μέσα στην πρωινή δροσούλα.

Σηκωθήκαμε  και  ξεσκονιστήκαμε  αφήνοντας  ένα  στε-
ναγμό ανακούφισης.  Πολύ φτηνά τη γλυτώσαμε αυτή τη
δόση, πολύ φτηνά. Άγιο είχαμε!

—Δεν την κάνουμε κι εμείς σιγά-σιγά, γιατί σαν πολύς
συνωστισμός έχει πέσει εδώ πέρα; μου κάνει η Τζούλη (που
ψιλοέτρεμε, θες από το κρύο, θες από τη συγκίνηση, θες κι
από τα δυο).

Τη βοήθησα να φορέσει το παλτό της και φόρεσα ο ίδιος
την  γκαμπαρντίνα  μου.  Ξετρυπώσαμε  απ’  την  κρυψώνα
μας και με προφύλαξη, γιατί κανείς ποτέ δεν ξέρει, προχω-
ρήσαμε κατά την πόρτα. Εκεί η Τζούλη κοντοστάθηκε και
μ’ άρπαξε από το μανίκι.

—Ρε συ, Μαρλή, μου κάνει. Δεν παίρνουμε μαζί και τί-
ποτις μπουκάλες, μιας και τις βρήκαμε;

Γύρισα και την κοίταξα έκπληκτος.
—Τις μπόμπες! Δεν άκουσες που ακόμα και οι γκοτζα-

μάνηδες τις έφτυσαν;
Η Τζούλη έκανε ένα μορφασμό.
—Σιγά μωρέ τώρα! είπε. Τόσες που κατεβάσαμε ο κα-

θένας μας και το μόνο που πάθαμε ήταν να μας ανάψουν τα
αίματα. Άλλωστε τι, αραιωμένο πράμα πίναμε... Αν είχε
τίποτις σπίρτα μέσα τώρα θα ’χαμε τυφλωθεί από τη σού-
ρα. Νιώθεις εσύ το κεφάλι σου βαρύ;
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—Μάλλον ελαφρύ, παραδέχτηκα.

—Είδες που σου λέω; είπε κι άδραξε τρεις μπουκάλες
«Chivas»  μαϊμού  από  το  κιβώτιο  που  είχαμε  διαρρήξει
προηγουμένως.  Άλλωστε, θα χρησιμέψουν και σαν...  πώς
τα λέτε εσείς οι δαιμόνιοι αστυνόμοι;... Πιστοποιητικά;...

—Πειστήρια, διόρθωσα διακριτικά.

Και στο κάτω-κάτω, μετά από τόση ψυχική οδύνη, ε,
γαμώτο, το δικαιούμαι κι εγώ το κατιτίς μου. Έστω, για
να προσφέρω στους μερακλήδες πελάτες, στο γραφείο.

Βγήκαμε απ’ το παράπηγμα κουβαλώντας ένα χαρτο-
κιβώτιο ανάμεσά μας κι έχοντας τις τσέπες μας φίσκα στο
γυαλικό.  Λίγο  παρακάτω πετύχαμε  έναν  μισοκοιμισμένο
ταξιτζή και σε πέντε λεφτά βρισκόμασταν στην ασφάλεια
και τη θαλπωρή του γραφείου μου.

Ευτυχώς η Ρούλα δεν είχε έρθει ακόμα κι έτσι είχαμε
κάποιο περιθώριο να ηρεμήσουμε και να κάνουμε τον απο-
λογισμό  της  νυχτερινής  μας  περιπέτειας,  πίνοντας  ζεστό
καφέ ενισχυμένο με μια γενναία δόση «Armagnac» μαϊμού.

—Εμένα  αυτή η  ιστορία  μου  φαίνεται  πολύ  σόλοικη,
είπε η Τζούλη που αποδεικνυόταν ότι διέθετε αστυνομικό
μυαλό.

—Ναι, δεν φαίνεται και πολύ σόϊ, παραδέχτηκα.

—Πέσαμε πάνω σε διακίνηση λαθραίας μπόμπας.

—Γιατί,  υπάρχει  και  νόμιμη  μπόμπα,  ρε  Τζούλη;
αστειεύτηκα.

Γέλασε.

—Είδες  που  είσαι  αγαθός,  ρε  δικέ  μου;  είπε.  Και
βέβαια υπάρχει. Η μπόμπα, απ’ τη στιγμή που βγαίνει

81



από το σκοτάδι της παρανομίας και μπαίνει στο «μαγαζί»,
γένεται αυτομάτως νόμιμη.

Την κοίταξα έκπληκτος.

—Είναι όπως οι γκόμενες που δεν έχουν αφήσει ψωλή
για ψωλή στην πιάτσα κι όταν κουκουλώσουν κάποιον μα-
λάκα και τις στεφανωθεί γένονται «κυρίες», μου εξήγησε.

Εδώ είχε  κάποιο  δίκιο.  Πήγα στο CD κι άρχισα να
ψάχνω τα δισκάκια. Η μουσική, το ένιωθα, θα μου λαμπι-
κάριζε το μυαλό και το χρειαζόμουν, γιατί η μέρα προμη-
νυόταν συναρπαστική.

—Μήπως σου βρίσκεται τίποτις της Πίτσας Παπαδο-
πούλου; ήρθε η φωνή της νυχτερινής κυρίας.

Αναστέναξα. Θεέ μου!

—Δεν νομίζω, έκανα ξερά.

—Καλά, τότε πιάσε κάτι  της Μπέσσυ Σμιθ να πάνε
κάτω τα φαρμάκια, είπε και με κούφανε.

Σ’  αυτή την  κατάσταση –τελείως  Pulp  Fiction–  μας
βρήκε η Ρούλα όταν ήρθε στο γραφείο κατά τις εφτάμισι.

—Τι γένηκε, Μαρλή, αϋπνίες έχουμε; μου πέταξε, χω-
ρίς να παραλείψει να μετρήσει με τη ματιά τη Τζούλη και
το χαρτοκιβώτιο με τις μπόμπες.

Έκανα τις συστάσεις και προς μεγάλη μου έκπληξη οι
δυο γυναίκες φάνηκαν να τα βρίσκουν αυτοστιγμεί. Βέβαια,
τώρα που το καλοσκέφτομαι, δεν θα ’πρεπε να με παραξε-
νέψει, γιατί η Ρούλα με τις πουτάνες δεν είχε ποτέ κανένα
πρόβλημα, οι κυρίες ήταν που της κάθονταν στο στομάχι.
Άντε τώρα βγάλε συμπέρασμα εσύ, ερασιτέχνη ψυχολόγε!

Εμπάσει περιπτώσει, η Τζούλη κι εγώ την ενημερώσα-
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με για τις νυχτερινές μας ανακαλύψεις, παραλείποντας εν-
νοείται  τεχνηέντως  τα επιλήψιμα εκείνα εδάφια,  που δεν
υπήρχε λόγος άλλωστε να συμπεριληφθούν στη διήγηση. Η
Ρούλα μας άκουσε με μεγάλη προσοχή και μετά κούνησε το
κεφάλι σκεφτική.

—Σαν να μου βρωμάει ελαφρώς αυτή η ιστορία, είπε.

Μέχρι εδώ υπήρχε πλήρης ομοφωνία.

—Το κακό είναι που δεν έχουμε το παραμικρό στοιχείο,
έκανα ανάβοντας το πρώτο Dunhill της ημέρας.

—Εξόν από το όνομα, παρατήρησε η Τζούλη.

Την κοιτάξαμε παραξενεμένοι.

—Ποιο όνομα; ρώτησα.

—Δεν θυμάσαι;... Κει που ρώταγε ο ένας από τους μυ-
στήριους  πόσες  κάσες  τους  είχαν  πει  να  σηκώσουν...  Δεν
ανάφερε έναν κύριο Ντίμη;

Χτύπησα το μέτωπό μου με την παλάμη μου. Πώς μου
είχε διαφύγει αυτή η τόσο σημαντική λεπτομέρεια;!!!

—Δίκιο έχεις, είπα. Είπε καθαρά «ο κύριος Ντίμης».

—Προφανώς το αφεντικό τους, συμπέρανε η Ρούλα.

—Προφανώς.

Είχα αρχίσει να βλέπω κάποιο φως στην άκρη του τού-
νελ. Είχα στα χέρια μου ένα όνομα-κλειδί. Κάποιος «κύριος
Ντίμης», πιθανότατα ο εγκέφαλος της όλης κομπίνας, είχε
στείλει τους μπράβους του στη νυχτερινή αποστολή, μάρτυς
της οποίας υπήρξα, όλως τυχαίως (τέλος πάντων)... Άρα,
έτσι  κι  ανακαλύπταμε ποιος ήταν ο μυστηριώδης «κύριος
Ντίμης», αυτομάτως βρίσκαμε την άκρη του κουβαριού.
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Λασκάρισα την κακοπαθιασμένη γραβάτα μου και βάλ-
θηκα να βολτάρω πάνω-κάτω στο γραφείο σκεπτόμενος με
χίλια.

—Ντίμης, Ντίμης..., έλεγα και ξανάλεγα. Πρέπει να
κολλήσουμε ένα επώνυμο σ’ αυτό το υποκοριστικό.

—Ντίμης Δαδήρας; πρότεινε η Τζούλη.

—Σκηνοθέτης του πάλαι ποτέ εμπορικού ελληνικού κι-
νηματογράφου, συμπλήρωσε η Ρούλα ευσυνείδητα.

Κούνησα το κεφάλι μου με αμφιβολία.

—Δεν  μου  φαίνεται  πολύ  πιθανός  ένοχος,  είπα.  Ση-
μειώστε τον για καλό και για κακό, να το εξετάσουμε, αλλά
μπα... Άλλος;

—Ντίμης Κρίτσας, απάγγειλε η Τζούλη, που για μια
ακόμη φορά απόδειχνε πόσο ενημερωμένη ήταν.

—Μόδιστρος και μέγας κοσμικός παράγων της περα-
σμένης δεκαετίας, ήρθε η επεξήγηση της γραμματέας μου.

Τους είπα να τον σημειώσουν κι αυτόν, αλλά δεν μου
φαινόταν –ο Θεός να με συχωρέσει– πολύ πιθανός. Πώς να
το κάνουμε, δεν μπορούσα να φανταστώ τώρα αυτούς τους
λεπτεπίλεπτους και δαντελένιους Ντίμηδες να έχουν πάρε-
-δώσε με κατακάθια του υποκόσμου σαν τον Βάγγο, τον
Στράτο ή τον Νώντα. Κάτι μου έλεγε ότι προς άλλη κατεύ-
θυνση θα ’πρεπε να στραφούν οι έρευνες, αλλά προς τα πού;

—Ξέρω κι ένα Ντίμη νταβατζή, προσφέρθηκε ευγενικά
η Τζούλη. Αλλά αυτός δεν έχει ποτέ μία, άσε που με τον
κάλο που κουβαλάει στο μυαλό, όχι λαθραία ποτά δεν είναι
ικανός να διακινήσει, αλλά ούτε λαθραίες καπότες.

—Ας τον διερευνήσουμε κι αυτόν, είπα αναστενάζοντας.
Δεν χάνουμε τίποτα.
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Η Ρούλα πήρε τις σημειώσεις της και προχώρησε κατά
το γραφείο της, να πιάσει δουλειά.

—Με την παράνομη αποθήκη τι θα κάνουμε; ρώτησε.
Να ειδοποιήσω τον αστυνόμο Τσάκα;

Σήκωσα τους ώμους μου.

—Ειδοποίησέ τον, είπα. Καλό θα ’ναι να μας χρωστάει
υποχρέωση. Δεν ξέρεις καμιά φορά...

Η Ρούλα τηλεφώνησε στον Τσάκα και μετά έπιασε να
ελέγξει  τους  ύποπτους  Ντίμηδες.  Σε  μια  ώρα  είχε  τε-
λειώσει.

—Απαξάπαντες  καθαροί,  ανακοίνωσε.  Δεν  υπάρχει  η
παραμικρή περίπτωση να ’ναι ανακατεμένοι.

Αλλά αυτό το περιμέναμε, δεν το περιμέναμε;

Στις  εννιάμισι  τηλεφώνησε  ο  αστυνόμος  Τσάκας.  Η
Ρούλα τον άκουσε προσεκτικά, είπε ένα-δυο “μάλιστα”, ένα
“καταλαβαίνω” και μ’ ένα “λυπάμαι” κατέβασε το ακου-
στικό και γύρισε να με κοιτάξει με κείνο το γνώριμο βλέμ-
μα της που ήταν μείγμα αηδίας και κακοκρυμμένου φθόνου.

—Ο Τσάκας είναι έξαλλος, με πληροφόρησε. Στο μέρος
που υπέδειξες δεν βρέθηκε τίποτα.

Αυτό πάλι!

—Τίποτα! ανέκραξα.

—Μόνο κάτι χρησιμοποιημένα προφυλακτικά, σφύριξε
η γραμματέας μου με κακία. Αλλά αυτά, λέει, δεν αποτε-
λούν ικανά ενοχοποιητικά στοιχεία.

Ξέκλεψα ένα λοξό βλέμμα κατά τη Τζούλη και είδα ότι
είχε κοκκινίσει. Μάλιστα.
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Ώστε φρόντισαν και τα σήκωσαν τα κασόνια! Μα πώς;
Είναι δυνατόν ν’ αντιλήφθηκαν κάτι; Με ποιο τρόπο;

—Φαίνεται ότι οι τύποι είναι πολύ πιο γάτοι απ’ όσο
νόμιζα, είπα σκεφτικός.

—Δεν είναι οι μόνοι γάτοι σ’ αυτή την υπόθεση, σφύριξε
με κακία η Ρούλα κι έσπευσε ν’ απαντήσει στο τηλέφωνο
που κουδούνιζε.

—Μαρλής Security, λέγετε, είπε.

Και  ξαφνικά  την  είδα  να  κοκαλώνει,  λες  και  μόλις
δέχτηκε τηλεφωνική πρόταση γάμου από τον Κατσιφάρα.
Μου έτεινε το ακουστικό.

—Ο κύριος Ντίμης Καλαποδάς στο τηλέφωνο, είπε.

Η Bessie Smith δήλωνε «I like that» και στο γραφείο
μόνο η βροχή που χτύπαγε τα τζάμια στον ρυθμό του τρα-
γουδιού  ακουγόταν.  Κοιταχτήκαμε  οι  τρεις  μας  αλαφια-
σμένοι.

Ο «κύριος Ντίμης»! Of course! Elementary, my dear
Watson!

Έπιασα το ακουστικό και προσπάθησα να σταθεροποιή-
σω τη φωνή μου.

—Μαρλής εδώ, είπα.
—Καλή σας μέρα,  κύριε  Μαρλή,  ήρθε  από την άλλη

άκρη  η  γαλίφικη  και  πλήρης  υποκρισίας  φωνή  του
(μάλλον) ποταπού μου εργοδότη. Πήρα να δω τι προόδους
έχετε κάνει στην υπόθεση που μας ενδιαφέρει.

Α, την κουφάλα!
—Η υπόθεση προχωρά με αλματώδη ρυθμό, κύριε Κα-

λαποδά, του κάνω. Εντός ολίγου θα έχετε την έκθεσή μου
επί του γραφείου σας.
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Ο τύπος φάνηκε να εκπλήσσεται.

—Δηλαδή... έχετε βρει κάτι; ρώτησε.

Αποφάσισα να τον χορέψω λίγο. Ε, ας μην γελάν όλο οι
ίδιοι και οι ίδιοι!

—Έχω βρει παραπάνω από κάτι, κύριε Καλαποδά, του
κάνω. Έχω βρει πράγματα και θαύματα. Περιμένετε και
θα δείτε.

Έπεσε  μια  μικρή  σιωπή.  Ο  τύπος  σίγουρα  τα  είχε
χρειαστεί.

—Υπάρχουν στοιχεία; ρώτησε τέλος.

—Μόνο στοιχεία;  του  κάνω.  Μπόμπες,  κύριε  Ντίμη
μας, μπόμπες πολλών μεγατόνων. Αφήστε να ολοκληρώσω
τις έρευνες και θα δείτε.

Ο τύπος ξερόβηξε.

—Δεν φαντάζομαι να ενέχεται ο συνεταίρος μου, ο κύ-
ριος Γιαπιδάκης, όπως υποπτευόμουν; έκανε διστακτικά.

Α, τη λουμπίνα! Κοίτα που προσπαθούσε να με ξεσύρει
κατά την αντίπερα όχθη του ποταμού και να θολώσει τα
νερά, δίκην σουπιάς!

Του είπα ότι, για την ώρα, δεν μπορούσα να του ανα-
κοινώσω τίποτα περισσότερο και να κάνει υπομονή, γιατί
συντόμως θα είχε τα στοιχεία που θ’ απεκάλυπταν την όλη
μηχανορραφία, με τον καλύτερο και πληρέστερο τρόπο.

Η υπόλοιπη μέρα πέρασε με τη συνηθισμένη ρουτίνα.
Το μεσημέρι πήγα τις κοπέλες στο μαγέρικο της γωνίας,
όπου μας έκανε το τραπέζι η Ρούλα και μετά η Τζούλη μας
άφησε, πηγαίνοντας να ξαπλώσει, γιατί όπως είπε με ση-
μασία, “είχε ξεκατινιαστεί μ’ όλες αυτές τις συγκινήσεις”
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της περασμένης νύχτας. Επιστρέφοντας στο γραφείο άφησα
τη Ρούλα να παιδεύεται με τη χαρτούρα κι εγώ έπεσα να
τον πάρω λίγο στον καναπέ, γιατί κι εμένα οι συγκινήσεις
δεν με είχαν ξεκατινιάσει λιγότερο.

Όταν άνοιξα τα μάτια μου ήταν σκοτάδι. Φώναξα τη
Ρούλα,  αλλά  φαίνεται  ότι  είχε  φύγει.  Κοίταξα  το  ρολόϊ
μου... εννιάμισι. Μωρέ μπράβο! Τον πήρα για καλά!

Πήγα να ρίξω λίγο νερό στα μούτρα μου, έφτιαξα καφέ,
τον αραίωσα με μια γερή δόση «Armagnac» (τώρα που τα
είχαμε αμαρτία να μας τα πιουν οι ξένοι)  και την άραξα
στην πολυθρόνα μου περιμένοντας το μυαλό μου να πάρει
μπροστά.

Άκουσα την εξωτερική πόρτα ν’ ανοίγει και να κλείνει
προσεκτικά. Η Ρούλα; Κάποιος αργοπορημένος κι απελπι-
σμένος πελάτης; Δυο ζευγάρια βήματα πλησίασαν την πόρ-
τα του γραφείου μου. Τα βήματα ήταν ανδρικά. Κάποιος
χτύπησε ευγενικά στο τζάμι.

—Είναι ανοιχτά, γρύλισα κακόκεφα, γιατί δεν είχα όρε-
ξη να δω κανέναν αυτή τη στιγμή, έτσι μαχμουρλής από
τον απογευματινό ύπνο.

Οι δυο τύποι που μπήκαν μέσα δεν είχαν καθόλου κα-
θησυχαστικές φυσιογνωμίες. Ο καλύτερός τους έμοιαζε να
’χει δραπετεύσει από κλουβί ζωολογικού κήπου –επιεικώς.
Κάτι λαμπάκια συναγερμού άρχισαν ν’ αναβοσβήνουν στο
κεφάλι μου.

—Οι κύριοι; έκανα προσπαθώντας να μην προδώσω την
αμηχανία μου.

Ο πιο ντουλάπας από τους δυο προχώρησε ένα βήμα
μπρος.

—Ο κύριος Μαρλής, να ’ούμ’; ρώτησε.
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Κάτι στη φωνή του μου ήταν οικείο, αλλά έτσι, με το
μυαλό κουρκούτι, δεν μπορούσα να το προσδιορίσω.

—Ο ίδιος, είπα κοφτά. Σε τι μπορώ να σας εξυπερετή-
σω;

Ο ντουλάπας ακούμπησε στο γραφείο μου μια κάρτα.
Ήταν μια από τις δικές μου.

—Βρήκαμε  την  κάρτα  σας  κάπου (το  «κάπου»  τονι-
σμένο) και είπαμε εδώ με το φίλο μου το Στράτο να σου
κάνουμε μια επίσκεψη, να ’ούμ’...

Στράτος!  Αμ βέβαια!  Τώρα εξηγείται...  Η φωνή του
ντουλάπα ανήκε στον γνωστό και μη εξαιρετέο Βάγγο, της
παρέας των γκοτζαμάνηδων. Ωχ!

Μ’ έλουσε κρύος ιδρώτας, αλλά προσπάθησα να μην το
δείξω.

—Καθίστε, τους κάνω. Πείτε μου τι σας απασχολεί.

Ο Βάγγος κάθισε άκρη-άκρη στην πολυθρόνα των πε-
λατών. Ο Στράτος παρέμεινε όρθιος.

—Δεν  θα  μας  ρωτήξεις  πού  βρήκαμε  την  κάρτα,  να
’ούμ’; ρώτησε ο καθιστός.

Έκανα μια αόριστη κίνηση με το χέρι.

—Οι κάρτες μου κυκλοφορούν, είπα. Δεν είναι δύσκολο
να τις βρει κανείς.

Ο Βάγγος γέλασε κι  η φάτσα του έγινε  ίδια  με της
Τσίτας στα έργα του Ταρζάν.

—Εμείς τη δική σου τη βρήκαμε στο πάτωμα, μου είπε.

—Δίπλα από κάτι καπότες, συμπλήρωσε ο συνεταίρος
του.

89



—Τις καπότες βέβαια τις αφήκαμε, γιατί ήταν μετα-
χειρισμένες, συνέχισε ο Βάγγος.

—Την κάρτα όμως, που ήταν αμεταχείριστη, την πήρα-
με, ολοκλήρωσε ο Στράτος.

Μάλιστα.

—Ωραία, κι εγώ τι θέλετε να κάνω; είπα.

Ο Βάγγος σηκώθηκε.

—Είπαμε να περάσουμε, να σε πάρουμε, να πάμε καμιά
βόλτα, είπε.

—Μ’ αυτό τον καιρό; διαμαρτυρήθηκα.

—Θα σου δώκουμε ομπρέλα, υποσχέθηκε ο Στράτος και
ήρθε να σταθεί δίπλα μου.

Αναστέναξα.

—Επιμένετε;

—Ανυπερθέτως.

Τι να ’κανα, σηκώθηκα. Και το ρημάδι το μυαλό μου να
μη θέλει να ξεκολλήσει, να κατεβάσει καμιά ιδέα της προ-
κοπής!

—Τουλάχιστον να πάρω την γκαμπαρντίνα μου, είπα.

Ο Βάγγος πήρε μια πονόψυχη έκφραση.

—Κοίτα να δεις, φιλάρα, είπε. Το ξύλο θα το φας που
θα το φας, γιατί να στραπατσάρεις καινούργια γκαμπαρ-
ντίνα;

—Το ’χω  σαν  αρχή,  είπα.  Όταν  τρώω  ξύλο  πρέπει
απαραιτήτως να φοράω τη γκαμπαρντίνα μου. Έτσι υπο-
φέρει λιγότερο το εγώ μου. Ζήτημα ψυχολογίας.
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Ο Βάγγος σήκωσε τους ώμους του.

—Τότε με γεια σου, με χαρά σου, είπε. Μηδέν αντίρρη-
ση. Μόνο συντόμευε, γιατί έχουμε κι άλλες δουλειές, δεν θα
φάμε όλο το βράδυ με σένα.

Πήγα στον καλόγερο κι άπλωσα το χέρι να πιάσω την
γκαμπαρντίνα. Αντί γι’ αυτή το γλίστρησα αποκάτω της
και  ξεθηκάρωσα  το  αεροβόλο  «Μπράουνινγκ»,  που  όπως
θυμόσαστε κρεμόταν πάντα εκεί για εφέ. Στράφηκα οπλίζο-
ντας και τους αντιμετώπισα.

Οι πίθηκοι στη θέα του σιδερικού κοκάλωσαν.

Ο Βάγγος σήκωσε τα χέρια.

—Α, αφεντικό,  αυτά δεν είναι  αστεία,  να ’ούμ’,  είπε.
Εμείς μια πλάκα κάναμε...

—Ναι, ναι, πλάκα κάναμε, συμπλήρωσε σαν ηχώ ένας
κάθιδρος Στράτος.

—Κι εγώ πλάκα κάνω, είπα χαμογελώντας σαδιστικά.

Τους έδειξα τον καναπέ με την κάννη κι έσπευσαν να
κουτρουβαλιαστούν  κοντά-κοντά,  σαν  ερωτευμένο  ζευγα-
ράκι.

—Αφεντικό, άστο αυτό κι εμείς  θα φύγουμε μέχρι  να
πεις «Παπαντρέου», να ’ούμ’, παρακάλεσε ο Βάγγος.

Άλλο σατανικό χαμόγελο εγώ.

—Από σας εξαρτάται αν θα φύγετε όπως ήρθατε ή με
κάνα κουσούρι,  είπα. Για αρχίστε να κελαηδάτε κι  αν μ’
αρέσει το τραγούδι, βλέπουμε...

—Ό,τι  θες,  αφεντικό,  ό,τι  θες,  τραύλισε  ο  Βάγγος.
Εμείς ούτε που σε ξέρουμε, να ’ούμ’... Αλίμονο, δεν έχουμε
τίποτις μαζί σου. Άλλοι μας βάλαν.
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—Εμείς είμαστε φτωχοί βιοπαλαιστές, συμπλήρωσε ο
Στράτος. Για το μεροκάματο παλεύουμε.

—Κελαηδάτε, ρε, αγρίεψα εγώ.

Και τα καλόπαιδα άρχισαν το κελάηδισμα.

Αυτοί, να πούμε, δεν είχαν τίποτις με μένα, αλίμονο.
Όμως νά, όταν έπεσε σύρμα –μά το Χριστό, δεν ήξεραν από
πού και πώς– και τρέξαν να σηκώσουν το πράμα από το
γνωστό μέρος,  βρέθηκε,  να πούμε, η γνωστή κάρτα, στο
γνωστό σημείο, δίπλα στις καπότες. Όταν το είπαν στον
κύριο Ντίμη, αυτός τους έστειλε να με στριμώξουν λιγάκι.
Τίποτις το άγριο δηλαδή, προς Θεού... μόνο να με φοβί-
σουν εκεί λιγάκι, να σταματήσω τα ψαχουλέματα που δεν
θα ’βγαιναν σε καλό για κανέναν. Πάντως, εκείνοι ούτε που
θα μ’ ακουμπούσαν, έτσι κύριο και κιμπάρη που με είδαν
και με εκτίμησαν για παιδί δικό τους και περπατημένο κι
αυτά ήταν όλα που ήξεραν, στα κόκαλα της μανούλας τους,
κι άλλο μεδέν. Και τον κύριο Ντίμη που ρωτάω, προσωπι-
κώς δεν τον είχαν γνωρίσει ποτές. Εντολές παίρναν μόνο
τηλεφωνικώς. Όσο για τις πλερωμές και τα τοιαύτα κα-
θάριζε ο Νώντας, αυτοί δεν είχαν ιδέα.

Μάλλον αλήθεια λέγαν τα ρεμάλια. Παραήταν χεσμένα
για να σκεφτούν να πουν ψέματα. Ωστόσο θέλησα να τους
ζορίσω λίγο ακόμα, just in case. Κι εκεί συνέβη το απρόο-
πτο.  Προσπαθώντας  ν’  ανάψω  τσιγάρο  με  το  χέρι  που
κράταγα το πιστόλι μαϊμού, μπερδεύτηκε το δάχτυλό μου
στη σκανδάλη και πήραν φωτιά τα τόπια. Ακούστηκε ένα
«πλοπ»  κι  ένα  κουπάκι  πήγε  ν’  αναπηδήσει  στο  τζάμι.
Ούτε που το γρατζούνισε καν το άτιμο (καλά, δεν ήταν κι
από τ’ ακριβά μοντέλα το εργαλείο).

Το ευτύχημα που είχε ξεχάσει η Ρούλα κάτι χαρτιά και
γύρισε να τα μαζέψει. Με βρήκε με βουλωμένο μάτι, σκι-
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σμένα ρούχα κι ένα κεφάλι όπου βάραγαν όλες οι παράφω-
νες καμπάνες του Αγίου Όρους. Με μάζεψε από κάτω, μου
καθάρισε εκδορές κι εκχυμώσεις, μου ’δωσε να καταπιώ μια
χούφτα παυσίπονα, μου ’βαλε κομπρέσες... Ήρθα και συ-
νήλθα κάπως.

—Αχ, βρε Μαρλή, μου έκανε χαϊδεύοντας το κακοπα-
θιασμένο μου κρανίο, που είχε αποθέσει  στα μητρικά της
γόνατα. Αχ, βρε Μαρλή, να δούμε πότε θα σταματήσουν να
σε  κοπανάν!  Θα  σου  αφήσουν  κάνα  κουσούρι  στο  τέλος,
αγόρι μου.

Της εξήγησα τι είχε συμβεί και μ’ άκουσε με σουφρω-
μένα φρύδια.

—Δεν σου φαίνεται ότι σαν πολύ αγριεύουν τα πράγμα-
τα σ’ αυτή την υπόθεση; με ρώτησε. Φαίνεται ότι αυτός ο
«κύριος  Ντίμης»  δεν  χωρατεύει.  Να  τηλεφωνήσω  του
Τσάκα;

—Να μην κάνεις τίποτα, βόγκηξα. Αυτό είναι κάτι που
θα τακτοποιήσω μόνος μου.

Με κοίταξε με οίκτο ανακατεμένο με τρυφερότητα.

—Ναι, είδα τι ωραία τα τακτοποιείς, είπε.
Μου έφτιαξε καφέ (με ζάχαρη που ανέσυρε από κάπου

ως δια μαγείας) και κάθισε δίπλα μου να με νταντεύει. Νά,
κάτι τέτοια κάνει αυτό το κορίτσι και δεν μου πάει η καρδιά
να της δώσω πόδι, να γλυτώσω από τη γκρίνια και τη φα-
γούρα της!

—Ξέρεις τι μου κάνει εντύπωση; μου λέει σε μια στιγ-
μή. Μου κάνει εντύπωση που ο «κύριος Ντίμης» ήξερε ότι
επισκέφτηκες την αποθήκη κι έστειλε τους γορίλες να ση-
κώσουν  τα  «πειστήρια»  πριν  πλακώσουν  οι  μπάτσοι  του
Τσάκα. Λίγο περίεργο δεν είναι αυτό;
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—Αφού έγινε καρφωτή η ιστορία, της απάντησα εκνευ-
ρισμένος. Ο Βάγγος το είπε καθαρά, έπεσε σύρμα.

—Από ποιόν;

Το στριφογύρισα λίγο στο τσαλακωμένο μου κεφάλι και
είδα ότι είχε δίκιο. Ποιος ειδοποίησε τον «κύριο Ντίμη» για
την παρουσία μου στη χαμοκέλα του Μεταξουργείου;

—Καλά λες, είπα. Ποιος μπορεί να το ήξερε; Μόνο εγώ
και η Τζούλη...

Κούνησε το κεφάλι της.

—Η Τζούλη αποκλείεται, είπε. Αφού ήταν εδώ όλη την
ώρα, μέχρι που τηλεφωνήσαμε του Τσάκα. Άλλος την κάρ-
φωσε τη δουλειά.

Ρε κάτι μυστήρια πράγματα!

—Μπορεί κάποιος να μας είδε να βγαίνουμε από την
αποθήκη, πρότεινα.

Σήκωσε τους ώμους της.
—Τι άλλο; μουρμούρισε. Τι άλλο;
Πέρασα τη νύχτα εκεί που βρισκόμουν, ούτε σκέψη να

κουνηθώ. Η Ρούλα ξέθαψε μια κουβέρτα από ένα ντουλάπι,
με τύλιξε καλά-καλά και ξάπλωσε δίπλα μου, να με προ-
σέχει  μήπως χρειαστώ τίποτα. Δηλαδή, τι παραπάνω θα
’κανε έτσι και την είχα στεφανωμένη; Όχι, σας ερωτώ.

Η μέρα  με  βρήκε  μ’  έναν  φοβερό  πονοκέφαλο,  όπως
ήταν αναμενόμενο, κάμποσο πυρετό και το στόμα τσαρούχι.
Το αριστερό μου μάτι είχε κλείσει, τα χείλη μου είχαν πρη-
στεί, τα κόκαλά μου πόναγαν στην παραμικρή κίνηση που
έκανα κι ο σβέρκος μου ήταν ντούρος σαν του λύκου. Κατά
τα άλλα ήμουν μια χαρά. Α, ναι... Είχα αρχίσει να θυμώνω
κιόλας.
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Όταν η Ρούλα άκουσε ότι είχα σκοπό να κάνω μια επί-
σκεψη στον «εργοδότη» μου,  τον  περιβόητο πλέον «κύριο
Ντίμη», πάτησε τις φωνές.

—Δεν είσαι καλά! φώναξε. Δεν είσαι καθόλου καλά μου
φαίνεται. Στο στόμα του λύκου!... Μετά απ’ ότι γίνηκε εδώ
μέσα χθες βράδυ!

—Τι έγινε χθες το βράδυ; απόρησα. Είχα την εντύπω-
ση ότι σου φέρθηκα σαν τζέντελμαν.

—Τρομάρα σου, που ’χεις κότσια να κάνεις και πνεύμα!
με αποπήρε η γραμματέας μου. Λέω για το μπερντάχι που
εισέπραξες, ρε ψώνιο. Ή το ξέχασες;

Της χάρισα ένα από τα διάσημα χαμόγελά μου (παρ’
όλο που με δυσκόλευαν κάπως τα πρησμένα χείλη μου).

—Don’t  worry,  babe,  της  κάνω.  Ο  Μαρλής  είναι
εφτάψυχος, σαν τις γάτες. Άλλους να κλαις.

Και  πριν  προλάβει  να  μου  δώσει  την  απάντηση  που
ήξερα πως δεν θα παρέλειπε να μου δώσει, άρπαξα τη γκα-
μπαρντίνα μου κι όρμησα στο δρόμο.

*   *   *

Ο κουστουμαρισμένος θυρωρός της «Καλαποδάς, Γιαπι-
δάκης και Σια» προσπάθησε να με σταματήσει στην είσοδο
της εταιρείας, αλλά στη διάθεση που βρισκόμουν εγώ κείνο
το  πρωινό  δεν  με  σταματούσε  ούτε  τεθωρακισμένο  των
ΜΑΤ.

Σε μισό λεπτό μπουκάριζα σαν σίφουνας στο γραφείο
του κυρίου Ντίμη, σέρνοντας από πίσω μου ένα τσούρμο
από δακτυλογράφες, γραφιάδες και γραμματείς, που προ-
σπαθούσαν –επί ματαίω– να με συγκρατήσουν.  Κείνη τη
στιγμή ο «κύριος Ντίμης» βρισκόταν σε σύσκεψη με τον συ-
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νεταίρο  του,  τον  κύριο  Γιαπιδάκη  και  δυο-τρεις  ακόμα
σφουγγοκωλάριους. Βλέποντάς με να παραβιάζω το άσυλό
του  σαν  σίφουνας,  ο  «πελάτης»  μου,  πήρε  ένα  έκπληκτο
ύφος.

—Κύριε Μαρλή! αναφώνησε. Τι σημαίνουν αυτά;

Εκεί άρχισα να παίρνω ανάποδες.

—Ώστε  δεν  ξέρεις  τι  σημαίνουν  αυτά,  ε  σουπιά;  του
κάνω.

Κι αρπάζοντας μια από τις design πολυθρόνες άρχισα
συστηματικά να τα κάνω εκεί μέσα γυαλιά-καρφιά. Οι τύ-
ποι είχαν χεστεί πάνω τους. Με κοίταζαν παγωμένοι να τα
κάνω λίμπα και δεν τόλμαγε κανείς να κάνει μια κίνηση, να
με σταματήσει, ευτυχώς γι’ αυτούς δηλαδή.

Όταν  τελείωσα,  το  γραφείο  του  κυρίου  διευθύνοντος
συμβούλου μόλις είχε αλλάξει διακόσμηση. Αυτό το στυλ,
είμαι σίγουρος ότι θα είχε πολύ σουξέ, υπό την επωνυμία
«γης μαδιάμ».

Κραδαίνοντας ακόμη το καρεκλοπόδαρο που είχε απο-
μείνει από το συχωρεμένο το κάθισμα πήγα και στάθηκα
μπροστά στον εμβρόντητο κύριο Ντίμη, που είχε αγκαλια-
στεί σφιχτά με τον συνεταίρο του τον κύριο Γιαπιδάκη, σε
μια ενστικτώδη, αλλά κουτή, κίνηση αυτοπροστασίας.

—Και  τώρα,  τι  θα  ’λεγες  να  μιλούσαμε  για  τη...
M.A.Σ.Α.; του κάνω απειλητικά.

Και τότε έγινε κάτι το τελείως απροσδόκητο.

Ο κύριος Γιαπιδάκης αποσπάστηκε από τον συνεταίρο
του, έπεσε στα γόνατα και μου αγκάλιασε τα πόδια.

—Ομολογώ, ομολογώ, κλαψούρισε. Έλεος!  Ναι, εγώ
μοντάρισα  την  Μ.Α.Σ.Α.  Εγώ!  Σπρωγμένος  από  την
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απληστία μου και τη δίψα μου για μεγαλεία... Έσφαλα...
Δέστε με, βάλτε με φυλακή, φτύστε με, αλλά σας ικετεύω,
μην με χτυπήσετε. Δεν το αντέχω το ξύλο!

Το δωμάτιο είχε παγώσει σύσκαρο. Όλοι τώρα είχαμε
καρφώσει  τα  μάτια  στον  γονατισμένο  απατεώνα,  που
σπάραζε και παρακαλούσε. Ο πρώτος που βρήκε τη λαλιά
του ήταν ο συνεταίρος του.

—Εσύ, Κίτσο! ανέκραξε θεατρικά. Δεν μπορώ να το πι-
στέψω! (Τι λουμπίνα, αφού γι’ αυτό με προσέλαβε, επειδή
είχε υπόνοιες!). Θεέ μου!... Γιατί;... Γιατί;...

—Η φιλοχρηματία μου, τραύλισε το ράκος στο πάτω-
μα. Η φιλοδοξία μου και η άμετρη απληστία μου... Συγ-
γνώμη... Συγγνώμη...

Ο κύριος Ντίμης του έριξε  μια περιφρονητική ματιά,
έβγαλε  το  μαντίλι  του,  σκούπισε  το  καταϊδρωμένο  του
πρόσωπο και στράφηκε προς το μέρος μου.

—Οφείλω να σας συγχαρώ, κύριε Μαρλή, έκανε. Η...
μικρή  σας  παράσταση  απέδωσε  καρπούς,  αλλά...  ήταν
ανάγκη να τα κάνετε όλα λίμπα εδώ μέσα;

Ήμουν έτοιμος να του τα πω κι αυτουνού ένα χεράκι,
αλλά  δεν  πρόλαβα,  γιατί  εκείνη  τη  στιγμή  όρμησε  στο
(τέως) δωμάτιο μια αλλόφρων Ρούλα ακολουθούμενη από
τον φίλο μου, τον αστυνόμο Τσάκα κι έναν ακόμη μπάτσο
με πολιτικά.

—Μαρλή, είσαι καλά; φώναξε πέφτοντας στην αγκαλιά
μου (το ευσυγκίνητο θηλυκό).

—Τι γένηκε εδώ πέρα; απόρησε ο Τσάκας κοιτάζοντας
το χάος ένα γύρο.

Του εξήγησα την κομπίνα της Μ.Α.Σ.Α. με το νι και
με το σίγμα.
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—Κι αυτό το ελεεινό υποκείμενο είναι ο εγκέφαλος της
μηχανής που θα εξαπατούσε την Ε.Ο.Κ., αμαυρώνοντας το
άσπιλο  ελληνικό  όνομα  στα  πέρατα  της  οικουμένης,  κα-
τέληξα δείχνοντας τον συντετριμμένο κι εκμηδενισμένο Για-
πιδάκη, που δεν είχε σταματήσει το μιξόκλαμα.

—Είναι αλήθεια, ρε; τον ρώτησε με τη γνωστή του λε-
πτότητα ο αστυνόμος.

—Ομολογώ, ομολογώ! ομολόγησε για μια ακόμη φορά
ο ποταπός.

Ο Τσάκας γύρισε στον βοηθό του.

—Μάζεψέ τον, ρε Ντίμη, είπε. Και σε καλή μεριά.

Τα μάτια μου συνάντησαν τα μάτια της Ρούλας πριν
κοκαλώσουμε ομαδικά. ΠΩΣ;!!!

Ώστε...

Μα, βέβαια...  Ποιος άλλος ήξερε για την ανακάλυψη
της αποθήκης;

Ο βοηθός Ντίμης άρπαξε τον κουρέλη Γιαπιδάκη και
τον έστησε, χωρίς τσιριμόνιες στα πόδια του.

—Άντε, πάμε, ακάθαρμα, του κάνει.

Καθώς πέρναγε από δίπλα μου κοντοστάθηκε.

—Τι έπαθες, δικέ μου; με ρώτησε χαμογελώντας. Σε
πόρτα τράκαρες;

Και κλείνοντάς μου το μάτι με σημασία βγήκε από το
δωμάτιο  σπρώχνοντας  μπροστά του τον  αντεθνικό παρα-
πτωματία.

Τον κοίταζα να φεύγει, κοίταξα την Ρούλα, τον αστυ-
νόμο...
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—Συμβαίνει τίποτις, Μαρλή; με ρώτησε αυτός. Έχεις
να προσθέσεις κάτι;

Η Ρούλα μου τράβηξε μια αγκωνιά, που πρέπει να μου
ράγισε και τα υπόλοιπα πλευρά, που είχαν παραμείνει άθι-
κτα από το χθεσινό φαϊρόκ.

—Τίποτις, κύριε αστυνόμε, είπα. Τίποτις.

*   *   *

Το βράδυ έβγαλα τη Ρούλα και τη Τζούλη για φαγητό
και μετά καταλήξαμε σ’ ένα από τα in μπαράκια, εντευκτή-
ριο της Αθηναϊκής αφρόκρεμας.

Το γκαρσόνι δεν κατάλαβε ποτέ γιατί και οι τρεις πα-
ραγγείλαμε πορτοκαλάδα.
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Η Μαμά του Shooting Guard





ν έμπλεξα σ’ αυτή την ανεκδιήγητη ιστορία φταί-
ει η αγάπη μου για το μπάσκετ και ειδικότερα
για την ομάδα μου (θα μου επιτρέψετε  να μην

αποκαλύψω για ευνόητους λόγους), που είχε να πάρει πρω-
τάθλημα κι εγώ δεν ξέρω από πότε.

Α
Το μπάσκετ, όπως ανάφερα και πιο πάνω, είναι από τις

μικρές  μου,  ανεξέλεγκτες,  αδυναμίες.  Σπάνια χάνω εντός
έδρας αγώνα της ομάδας μου, που μπορεί να μην είναι οι
«Los  Angeles  Lakers»  (ο  καημός  της  Αμερικής  θα  μας
φάει!),  αλλά  πάντως  τον  τρόπο  της  –τηρουμένων  των
αναλογιών– τον έχει. Βοηθάει σ’ αυτό και η παλιά μου φι-
λία με τον Πρόεδρο, που φρόντισε να μου εξασφαλίσει το
σχετικό ελευθέρας, άνευ του οποίου –λόγω της γνωστής οι-
κονομικής κατάστασης– θα ’πρεπε να περιοριστώ να ζητω-
κραυγάζω και να σιχτιρίζω μπροστά στη μισοχαλασμένη
(ασπρόμαυρη) τηλεόρασή μου. Ευτυχώς, αυτό δεν συμβαί-
νει κι έτσι, κάθε Σάββατο που παίζουμε εντός, μπορώ κι
εγώ να εκτονωθώ σαν άνθρωπος, πετώντας κέρματα στους
ξεφτιλισμένους  αντίπαλους,  φτύνοντας  τους  πουλημένους
διαιτητές  και  γιουχάροντας  τις  επιλογές  του  προπονητή
(παρ’ όλο που κι αυτός –εκτός γηπέδου– είναι φίλος μου).
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Το  πρωτάθλημα  είχε  μόλις  τελειώσει  και  για  μια
ακόμη φορά έψαχνα κι εγώ, όπως όλοι μας, να βρω τι διάο-
λο έφταιγε, που ενώ κάποτε είχαμε ομαδάρα (έστω και προ
δεκαπενταετίας), τώρα με το ζόρι γλυτώναμε το γκρέμισμα
στον βόρβορο της Α2. Όταν εξέφρασα την απορία μου στον
φίλο μου τον κώουτς, σε μία κατ’ ιδίαν συνάντησή μας, αυ-
τός μου το ξεδιάλυνε.

—Ομάδα έχουμε, είπε. Παιχτούρες δεν έχουμε.

*   *   *

Όταν έλαβα το μήνυμα από τον Πρόεδρο να τον συνα-
ντήσω, το ταχύτερο δυνατόν στα γραφεία της εταιρείας του,
ούτε που μπορούσα να φανταστώ αυτό που θα επακολουθού-
σε. Έτσι, παρ’ όλο που ήταν Ιούνιος και η άσφαλτος έβραζε
στην Αθήνα, κοτσάρισα το κασκόλ του οπαδού κι έσπευσα
στο ραντεβού με το πεπρωμένο.

Ο Πρόεδρος μπήκε αμέσως στο θέμα, χωρίς τσιριμόνιες
και κορδέλες.

—Μαρλή, μου είπε. Ειμάστενε φίλοι χρόνια και ξέρω
ότι  κι  εσύ,  όπως  εγώ,  είσαι  άρρωστος  με  την  ομάδα.
Οπόταν μπορώ να βασίζομαι  πάνω σου εκατό τα εκατό.
Σωστά;

—Σωστότερα δεν γίνεται, παραδέχτηκα.

Ο Πρόεδρος έβαλε να πιει ένα ουΐσκυ, ξεχνώντας να με
ρωτήσει αν ήθελα κι εγώ ένα, κι άρχισε να βηματίζει πάνω-
κάτω στο γραφείο του.

—Μαρλή, μου κάνει σε μια στιγμή. Δεν πάμε καλά.

—Αμ δεν τα ξέρω; είπα πηγαίνοντας στο μπαράκι και
σερβίροντας του εαυτού μου μια διπλή δόση μπέρμπον με
πάγο.

104



—Φέτος παραλίγο να την πάθουμε, συνέχισε ο Πρόε-
δρος. Στο τσακ τη σκαπουλάραμε. Άγιο είχαμε, άγιο!

—Εδώ που τα λέμε μας χαντάκωσε και η διαιτησία,
παρατήρησα. Μας τσατάλιασε.

—Βρε ποια διαιτησία;... νευρίασε ο Πρόεδρος. Τι σου
φταίει η διαιτησία, άπαξες και δεν τραβάει η ομάδα; Και η
αλήθεια είναι, Μαρλή, ότι η ομάδα δεν τραβάει.

—Δεν τραβάει, συμφώνησα κι εγώ ανάβοντας το κουβα-
νέζικο  σιγκαρίλο  που  ψάρεψα  από το  γραφείο  του  Προ-
έδρου. Η αλήθεια να λέγεται. Ότι δεν τραβάει, δεν τραβάει.

—Οι ξένοι μας βγήκαν κοκοβιοί, συνέχισε ο Πρόεδρος.
Δυστυχώς, έχουν συμβόλαιο για έναν ακόμη χρόνο και δεν
συμφέρει να το σπάσουμε εμείς, θα ξεπαραδιαστούμε πλε-
ρώνοντας ποινικές ρήτρες.

—Αυτά συμβαίνουν, τον σιγοντάρισα. Πού να το φαντα-
στείς ότι δυο τσακάλια, που μάσαγαν σίδερα στο ΝΒΑ, θα
σου ’βγαιναν παλτά;

—Απ’ την άλλη μεριά, οι παλιοί παίχτες παραπάλιω-
σαν. Ό,τι είχαν να δώκουν το έδωκαν... Χρειάζεται ανανέω-
ση... Ο κώουτς μ’ έχει ταράξει στη γκρίνια. “Θέλω παί-
χτες” μου λέει όλη την ώρα. “Κανόνισε. Αν δεν μου φέρεις
παίχτες εγώ φεύγω”. Καταλαβαίνεις τώρα την κατάσταση.
Αν μας φύγει κι αυτός, πάει... βαράμε διάλυση.

Κούνησα το κεφάλι μου με κατανόηση και τσέπωσα με
τρόπο μια κούτα  Rothmans που τραινάριζε ξεχασμένη κο-
ντά στην πολυθρόνα μου.

—Αλλά παίχτες πού να βρω; φώναξε με απελπισία ο
Πρόεδρος.  Τις  τιμές  που ζητάνε  στην  πιάτσα  τις  ξέρεις.
Κατευθείαν στο δοξαπατρί.
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—Μεγάλη ακρίβεια, Πρόεδρε! συμφώνησα. Εγώ να φα-
νταστείς, τη γραμματέα μου έχω να την πληρώσω εδώ κι
ένα  εξάμηνο.  Και  να  πεις  ότι  ξέρει  πούθε  σουτάρουν  τη
μπάλα στο καλάθι!...

Ο Πρόεδρος άφησε ένα στεναγμό και ήρθε να σωριαστεί
σε μια διπλανή πολυθρόνα.

—Εντάξει, είπε. Δυο παιχτάκια από την Α2 κατάφερα
να τα κλείσω. Έχουμε και δυο-τρεις πιτσιρικάδες που προ-
έρχονται από τα τσικό...  Μαζί  με τους παλιούς...  Κι  αν
τραβήξουν οι Αμερικάνοι... Κάτι μπορεί να γένει... Αλλά,
κακά τα ψέματα, χρειαζόμαστε την παιχτούρα που θα δέσει
την ομάδα.

—Κι ο  Γκάλης  παραπούρεψε,  βρε  παιδί  μου,  να  τον
παίρναμε, έκανα σκεφτικός.

Ξαφνικά ο Πρόεδρος έσκασε πονηρό χαμόγελο, έσκυψε
και με χτύπησε στο γόνατο.

—Μαρλή, μου κάνει. Κρατάς μυστικό;

—Τάφος, τον διαβεβαίωσα.

—Ε, την παιχτούρα εγώ την έχω βρει, μου ανακοίνωσε
θριαμβευτικά ο Πρόεδρος.

—Χαίρομαι που το ακούω, είπα.

—Μη βιάζεσαι, με σταμάτησε ο Πρόεδρος. Τα πράγ-
ματα δεν είναι τόσο απλά...

—Γιατί; απόρησα εγώ. Δεν μας τον δίνουν;

Ο Πρόεδρος αναστέναξε.

—Θα στα πω απ’ την αρχή για να καταλάβεις, είπε.
Λοιπόν, εδώ και δυο βδομάδες ήρθαν και μας βρήκαν δυο
Σερβοβόσνιοι λιποτάκτες.
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—Σερβοβόσνιοι λιποτάκτες!

—Μη βιάζεσαι, μ’ έκοψε ο Πρόεδρος. Θα δεις, θα δεις.
Το  οποίον  οι  εν  λόγω λιποτάκτες  παρουσιάστηκαν  στον
κώουτς και του συστήθηκαν ως μπασκετμπολίστες της εφη-
βικής ομάδας της πάλαι ποτέ «Τσιμπόνα Ζάγκρεμπ». Ο
Μήτσος δεν τους ήξερε, αλλά τους έβανε να παίξουν στο δι-
πλό, να τους δει. Και παίξαν τα παληκαράκια και τα είδε ο
κώουτς... Κι έπαθε την πλάκα της ζωής του! Μιλάμε δηλα-
δής ότι έχασε τον ύπνο του, μιλάμε, ο άνθρωπος! Περπα-
τάει και παραμιλάει!

—Τόσο πολύ! θαύμασα εγώ.

—Και λίγα που σου λέω, συνέχισε ο Πρόεδρος. Τους
είδα κι εγώ κι έπαθα! Μιλάμε δηλαδής ότι οι πιτσιρικάδες
βάζουν τη μπάλα κάτω και την εξαφανίζουν. Μιλάμε ότι
τους  Αμερικάνους  τους  αλάλιασαν.  Μαγικά  πράματα,  ρε
παιδί  μου,  άλλο  που να  σου  το  λέω  κι  άλλο  που να  το
βλέπεις!  Και  είκοσι  χρονών,  ε;  Και  παιδαράδες!  2.07  ο
ένας, 2.05 ο άλλος. Και μιλάμε για ταχύτητα, μιλάμε για
κοντρόλ, μιλάμε για αλτικότητα, μιλάμε για ζογκλερικά,
που τύφλα να ’χουν τ’ αδέρφια Πέτροβιτς στα νιάτα τους.
Φοβερά πράματα, Μαρλή! Μιλάμε ότι, έτσι και τους εξα-
σφαλίσουμε αυτούς εδώ, το πρωτάθλημα το παίρνουμε με
κλειστά τα μάτια και το ’να χέρι δεμένο στην πλάτη. Μι-
λάμε και γαμώ!

—Ε, τότε τι καθόμαστε; Να τους πάρουμε, του κάνω.

Ο Πρόεδρος κούνησε το κεφάλι του λυπημένα.

—Μια κουβέντα είναι  αυτή,  Μαρλή, μου κάνει.  Μια
κουβέντα. Ξεχνάς ότι έχουμε ήδη δυο ξένους κι ότι δεν μπο-
ρούμε να σπάσουμε το συμβόλαιό τους για τους λόγους που
είπαμε πιο πριν;
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Αυτό πάλι πώς μου διέφυγε εμένα;

—Ευτυχώς, συνέχισε ο Πρόεδρος, που υπάρχει και το
παράθυρο  της  «ελληνοποίησης».  Ξέρεις...  Βρίσκουμε  εκεί
μια μαμά Ελληνίδα του πάλαι ποτέ παραπετάσματος, σκα-
λίζουμε τίποτα σλάβικα  ληξιαρχεία,  λαδώνουμε  δυο-τρεις
ανθρώπους  στην  ανάγκη  κι  ορίστε  ο  ομογενής  Τάκης,
Σάκης,  Λάκης που επιστρέφει  με  δάκρυα στα μάτια στη
μαμά Ελλάδα.

—Ε, αυτό να κάνουμε και με δαύτους, ανέκραξα ενθου-
σιασμένος. Απλά πράγματα.

—Με τον έναν το κάναμε ήδη, απάντησε ο Πρόεδρος.
Ευτυχώς, ήταν γεννημένος στο Βελιγράδι κι εκεί, δόξα τω
Θεό, έχουμε ένα σωρό φίλους... Ό,τι θέλαμε το είχαμε. Αυ-
τός εντάξει... ο άλλος είναι το πρόβλημα.

—Γιατί; απόρησα.

Ο Πρόεδρος αναστέναξε.

—Μπερδεμένη ιστορία, είπε. Το παιδί γεννήθηκε στο
Βιμπούκογιατς, ένα χωριό καμπόσα χιλιόμετρα έξω από το
Σαράγιεβο.  Κι  εδώ αρχίζουν τα προβλήματα. Το πρώτο
πρόβλημα έγκειται στο ότι το χωριό αυτό τη μια μέρα είναι
στα χέρια των Σέρβων, την άλλη των Κροατών, την άλλη
των  Μουσουλμάνων  και  την  άλλη  των  κυανόκρανων  του
ΟΗΕ. Μύλος δηλαδής, αφού η κατάσταση εκεί αλλάζει λε-
πτό με λεπτό, έτσι μπουρδέλο που έχει καταντήσει η όλη
Γιουγκοσλαβία. Αλλά δεν είναι μόνο αυτό...

Ο Πρόεδρος αναστέναξε και γέμισε το ποτήρι του με
μια φρέσκια δόση ουΐσκυ. Δεν περίμενα να μου το πει για
να τον μιμηθώ.

—Ένα άλλο πρόβλημα αφορά τον πατέρα του, που έχει
πάρει τα βουνά με τους μουσουλμάνους μουτζαχεντίν.
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—Τι, μεμέτης είναι ο πατέρας; απόρησα εγώ (και με το
δίκιο μου).

—Όχι,  Αλβανός  Καθολικός,  αναστέναξε  ο  Πρόεδρος.
Αλλά έκρινε ότι, στη φάση αυτή οι μουσουλμάνοι εξυπερε-
τούν καλύτερα τα συμφέροντα της Αλβανικής μειονότητας,
οπόταν έσπευσε να γραφτεί στο σύλλογό τους.

—Καλά  λες  εσύ,  μπουρδέλο!  κούνησα  το  κεφάλι  μου
σκεφτικά.

—Αυτό δεν είναι τίποτις, γέλασε ο Πρόεδρος. Περίμενε
ν’ ακούσεις και το καλύτερο. Λοιπόν, η μαμά του παιδιού
είναι με τους Κροάτες και μάλιστα έχει κάνει τέτοια ζημιά
στους  Σέρβους  που  έχουν  επικηρύξει  το  κεφάλι  της  για
πέντε χιλιάδες γερμανικά μάρκα! Εξαιρετική κυρία!

—Κροάτισσα είναι; ξανα-απόρησα εγώ (ξανά με το δί-
κιο μου).

—Όχι,  Βουλγάρα,  με  ενημέρωσε  ο  Πρόεδρος.  Αλλά
είχε εδώ και χρόνια ένα γκόμενο Κροάτη και της έμεινε το
χούϊ.

Άρχισα να μπερδεύομαι.

—Για σιγά, ρε Πρόεδρε, του κάνω. Για σιγά, να το κα-
ταλάβω καλά το πράγμα. Ο μπαμπάς του παιδιού είναι
Αλβανός;

—Μάλιστα.

—Και η μαμά του Βουλγάρα;

—Ακριβώς.

—Εμ τότε, πώς βγαίνει ο πιτσιρικάς Έλληνας; αγα-
νάκτησα.

Ο Πρόεδρος πήρε μια πονηρή έκφραση.
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—Δεν με ρώτησες όμως τι ήταν η γιαγιά του; είπε.

—Σε ρωτάω, του λέω.

—Σουδανέζα! μου πέταξε ο Πρόεδρος θριαμβευτικά και
με βούλωσε.

Και γελώντας με την έκφραση που είχα πάρει μου εξή-
γησε.

—Η γιαγιά ήταν μεν Σουδανέζα, αλλά παντρεύτηκε μ’
έναν  Μαλτέζο  που δούλευε  σαν  υπηρέτης  στο  σπίτι  ενού
Έλληνα γιατρού στην Αλεξάνδρεια!

Είχα ζαλιστεί πια τελείως.

—Κι αυτό κάνει τον δικό μας Έλληνα;!!! ανέκραξα.

Ο Πρόεδρος πήρε μια μισοκακόμοιρη έκφραση από κεί-
νες που έχουν κάνει διάσημους τους ρωμιούς στα πέρατα της
οικουμένης.

—Εμ, είπε. Να μην τον κάνει; Εξ’ αγχιστείας;

*   *   *

Κι έτσι βρέθηκα στη νταλίκα του Ντούλα, από το Με-
ζούρλο, να διασχίζω τα σύνορα του κατάπτυστου και μιαρού
ψευδοκράτους των Σκοπίων, με κατεύθυνση και προορισμό
την εμπόλεμη Βοσνία..

Η αποστολή μου ήταν απλή. Δεν είχα παρά να φτάσω
μέχρι το χωριό του Στόγιαν Πάπαδιτς (αυτό είναι το όνομα
του Ελληνόπουλου που λέγαμε) και ν’ ανακαλύψω –πάση
θυσία– τα πολύτιμα ντοκουμέντα που θ’ αποδείκνυαν περι-
τράνως την ελληνικότητα του άφταστου αυτού μπαλαδόρου.
Ο Πρόεδρος με είχε εξουσιοδοτήσει «εν λευκώ». “Κάμε ό,τι
νομίζεις, αλλά ο Σάκης πρέπει να παίξει του χρόνου στην
ομάδα  σαν  δικός  μας”  είπε.  “Άλλωστε,  το  δικαιείται  το

110



παιδί” πρόσθεσε. Και σε μια κίνηση απαράμιλλης χουβαρ-
δοσύνης μου έβαλε στο χέρι  έξι  πεντοχίλιαρα. “Χρησιμο-
ποίησέ  τα  όπως  κι  όπου  κρίνεις  εσύ”  μου  είπε.  “Δεν
χρειάζονται αποδείξεις”. Μιλάμε δηλαδή και γαμώ!

Το ταξίδι φάνηκε από την αρχή ότι θα μου ’μενε αξέχα-
στο. Ο νταλικιέρης, ο Ντούλας, ήταν παιδί περιβόλι. Έν-
θερμος θαυμαστής της Ρίτας Σακελλαρίου, της Κατερίνας
Στανίση και  του  Λευτέρη Πανταζή είχε  προμηθευτεί  ό,τι
κασέτα είχαν κυκλοφορήσει οι συμπαθείς αυτοί καλλιτέχνες,
από κτίσεως κόσμου.

—Μεγάλε, θα περάσουμε φίνα, μου υποσχέθηκε μόλις
έλυσε το χειρόφρενο κι έριξε την πρώτη μέσα.

Και για να μου το αποδείξει έβαλε στο κασετόφωνο το
αθάνατο έπος «Εγώ δεν πάω Μέγαρο, θα κάτσω με τον
Παίδαρο». Μέχρι να φτάσουμε στα Σκόπια είχα κάνει τε-
ράστιες μουσικές προόδους. Είχα μάθει απέξω κι ανακατω-
τά το «Μείνε μαζί μου έγκυος, είμαι πολύ φερέγγυος», το
«Συγνώμην κύριε,  ποιος  είστε;» κι  άλλα τέτοια που ούτε
ήξερα πριν ότι υπήρχαν.

Και θα μάθαινα κι άλλα αν δεν ψιλοπαραξηγιόμασταν,
κάπου κοντά στο Κρούσεβατς, σχετικά με τις δυνατότητες
της φωνητικής γκάμας της Λίτσας Γιαγκούση και δεν με
πέταγε στον δρόμο, χωρίς άλλες τσιριμόνιες.

—Πάγαινε ρε, να μάθεις από μουσική και μετά να μι-
λάς. Κάφρε, ε Κάφρε! μου φώναξε καθώς απομακρυνόταν
τσαντισμένος μέσα σ’ ένα σύννεφο σκόνης.

Από το σημείο εκείνο μέχρι το Σαράγιεβο άρχισε μια
οδύσσεια που και μόνο που το θυμάμαι ανατριχιάζω. Ταξί-
δεψα πάνω σε κάρο, στην καρότσα ενός τρακτέρ «Belarus»
που μετέφερε κοτόπουλα, στο φτερό ενός τζιπ του ΟΗΕ,
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στη σχάρα ενός ποδήλατου που οδηγούσε ένας φανατικός
καθολικός παπάς (που βγήκε οπαδός του... ΠΑΟΚ), σ’ ένα
νοσοκομειακό της «Ερυθράς Ημισελήνου»6 που κουβαλούσε
σφαγμένους για φωτογράφηση... Μην τα ρωτάς. Το τελευ-
ταίο μεταφορικό μέσο, αυτό που μ’ έμπασε στην πολυπόθη-
τη πόλη του Σαράγιεβο, ήταν ένα «Βόλγα» του ’53 μιας
γριάς  πρεζούς,  που σταμάτησε τρεις  φορές  στο δρόμο να
κάνει ένεση και δεν καταλάβαινε Χριστό, μέχρι που το φύ-
τεψε σε μια κολόνα της τοπικής ΔΕΗ και τελείωσε κι αυτό
το μαρτύριο.

Μόνος σε μια ξένη πόλη σ’ εμπόλεμη κατάσταση, όπου
όλοι φαίνονταν τρελαμένοι και βιαστικοί, χωρίς να μιλάω
λέξη σέρβικα,  κροάτικα ή ό,τι  διάολο μίλαγαν εκεί  πέρα
τέλος πάντων, δεν είναι το καλύτερο που μπορεί να συμβεί
σε κάποιον τις  μέρες αυτές.  Έψαξα για ξενοδοχείο,  αλλά
μια κουβέντα είναι αυτή, γιατί πώς διάολο να διαβάσεις τις
κομιτατζήδικες πινακίδες, να δεις τι λένε; Ρώτησα έναν που
μου φάνηκε σαν πολισμάνος στ’ αγγλικά, αυτός με άκουσε
προσεκτικά και μετά μ’ ένα φιλικό χτύπημα στην πλάτη
μου έδειξε αόριστα κάπου στο χάος και με παράτησε.

Για καλή μου τύχη έπεσα πάνω σ’ ένα γαλλικό μπλόκο
του ΟΗΕ. Ανακουφισμένος πάω και πιάνω τον επικεφαλής,
έναν παιδαρά ίσαμε κει πάνω και σε άψογα γαλλικά του
εξηγώ την κατάσταση. Αυτός, αφού με άκουσε μου απάντη-
σε σε επίσης άψογα... γερμανικά, κάτι που δυστυχώς πήγε
χαμένο σε μένα, γιατί η γλώσσα του Γκαίμπελς και του
Γκαίριγκ δεν συμπεριλήφθηκε ποτέ ανάμεσα στις πνευμα-
τικές  και  πολιτιστικές  μου  επιδιώξεις.  Γυρίζω  σ’  έναν
άλλο...  Αυτός  απάντησε  νορβηγικά.  Ένας  τρίτος  μου  τα
είπε στα πορτογαλέζικα,  άλλος  ισπανικά κι  ο τελευταίος

6 Το μουσουλμανικό αντίστοιχο του Ερυθρού Σταυρού.
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πάλι γερμανικά. Είχα πέσει πάνω σε μια διμοιρία της...
Λεγεώνας των Ξένων!

Τελικά μ’ έσωσε ένας γύφτος. Ο τυπάκος γύριζε μ’ ένα
Datsun και πουλούσε καρπούζια. Μου θύμισε τόσο Ελλάδα
που μου ’ρθαν δάκρυα στα μάτια.

—Α, ρε πατρίδα, τι μου θυμίζεις! αναστέναξα όπως περ-
νούσε δίπλα μου.

Το  Datsun φρενάρισε  απότομα,  ο  γύφτος  πετάχτηκε
έξω και προς μεγάλη μου έκπληξη μ’ αγκάλιασε κι άρχισε
να χοροπηδάει.

—Πατρίδα! Πατρίδα! φώναζε (ελληνικά).

Με χίλια ζόρια κατάφερα να τον ηρεμήσω.

—Δικός μας είσαι, βρε θηρίο; του κάνω.

—Δικός  μας,  για!  μου  κάνει.  Εσύ,  ρε  αδερφέ,  πώς
βρέθηκες εδώ;

—Άσε με εμένα, του λέω. Εσύ πώς βρέθηκες εδώ;

Μου έδειξε το Datsun με τα καρπούζια.

—Φόρτωσα κάτι καρπούζια από την Άρτα, αδερφέ, μου
λέει, και είπα να ’ρθω να τα πουλήσω εδώ πάνω που έχει
πολύ ζήτησης και βγαίνει  το  μεροκάματο.  Τι να κάνεις,
εφτά στόματα έχω να θρέψω στην Πατρίδα.

—Από την Άρτα είσαι; απόρησα.

—Όχι, μπρε. Απ’ την Αγιά Βαρβάρα. Με την Άρτα
απλά κάνω μπίζινες.

Εξήγησα του πατριώτη το πρόβλημά μου κι αυτός σκί-
στηκε να με βοηθήσει. Ρωτώντας από ’δώ κι από κει (μη
μου ζητάτε να σας πω σε ποια γλώσσα) βρήκε τελικά το
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προξενείο, όπου και με απόθεσε, αφού επέμεινε να με τρα-
τάρει από πάνω ένα καρπούζι. Ο Βασίλης, αυτό ήταν το
όνομά του, ήταν η μοναδική ευχάριστη νότα σ’ ολόκληρη
αυτή την παρανοϊκή περιπέτεια. Μου ’δωσε και την κάρτα
του, να πάω να τον επισκεφθώ στην Αγιά Βαρβάρα, άμα
λάχει και περνάω από κει. (Η κάρτα έγραφε: Βασίλειος Βα-
σιλείου –Εξαγωγαί Οπωροκηπευτικών).

Έτσι,  με το καρπούζι  στο χέρι  και το ηθικό κατά τι
αναπτερωμένο,  παρουσιάστηκα  στο  προξενείο  που,  φευ,
απεδείχθη Προξενείο της Λιθουανίας! Πάντως οι άνθρωποι,
ευγενέστατοι,  μου εξήγησαν λεπτομερώς (αν και στα Λι-
θουανικά) πώς θα ’βρισκα τον δρόμο μου για το πλησιέστε-
ρο ξενοδοχείο.

Κατέληξα  να  κοιμηθώ  στο  παγκάκι  ενός  σκαμμένου
από τις οβίδες όλμων πάρκου. Το πρωί που ξύπνησα ανα-
κάλυψα ότι το καρπούζι είχε κάνει φτερά.

Αποφάσισα να τελειώνω μ’ αυτή την υπόθεση όσο γι-
νόταν πιο γρήγορα. Οπλισμένος με τον χάρτη της περιο-
χής που μου ’χε δώσει ο Πρόεδρος άρχισα να ρωτάω όποιον
έβρισκα  για  τον  δρόμο  προς  Βιμπούκογιατς.  Αλλά  όλοι
κουνούσαν τα κεφάλια κι απομακρύνονταν, σκουντούφληδες
και  βιαστικοί.  Αργότερα  έμαθα  ότι  ο  κίνδυνος  από τους
ελεύθερους σκοπευτές δεν είχε εκλείψει εντελώς, οπότε κα-
νείς δεν ήταν σίγουρος για το κεφάλι του περπατώντας στον
δρόμο.

Τελικά είδα κι απόειδα, αποφάσισα να το κόψω ποδα-
ράτα κι όπου με βγάλει η τύχη. Πέρασα μπλόκα, πέρασα
χωράφια,  διέσχισα  ναρκοπέδια  (εν  αγνοία  μου,  ευτυχώς)
και με τα πολλά, κατά το μεσημέρι, έμπαινα σε μια σέρβι-
κη, αν έκρινα από τις σημαίες, κωμόπολη. Αρχίζω πάλι να
ρωτάω για το κωλοχώρι που γύρευα... Τίποτα. Όλοι κου-
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νούσαν την κεφάλα και μ’ έγραφαν κανονικά. Είχαν βλέπεις
τις δικές τους σκοτούρες οι άνθρωποι –δεν τους παρεξηγώ.

Και πάνω που είχα αρχίσει ν’ απογοητεύομαι βλέπω
ξαφνικά  σταματημένο,  εκεί  παραπέρα,  ένα  στρατιωτικό
φορτηγό με καμιά δεκαριά φαντάρους πάνοπλους κι αγριω-
πούς, να καπνίζουν τσιγάρα περιμένοντας, ένας Θεός ξέρει
τι. Στην αρχή νόμισα ότι η επιγραφή «ΠΑΟΚΑΡΑ ΟΛΕ!»
στην καρότσα του οχήματος ήταν γέννημα της αρρωστη-
μένης  (και  ταλαιπωρημένης)  μου  φαντασίας,  αλλά  πλη-
σιάζοντας πιο κοντά διαπίστωσα ότι δεν γελιόμουν. Η απί-
στευτη επιγραφή ήταν εκεί, με σάρκα και οστά (αν μπορεί
να πει κανείς). Για δεύτερη φορά, σχεδόν μου ήρθαν δάκρυα
στα μάτια.

Ένας  ψηλός,  μαυριδερός  κατσαπλιάς,  με  ριχτά  μου-
στάκια, με είδε να πλησιάζω και με πρόγκηξε στα σέρβικα.

Του έδειξα την επιγραφή στο φορτηγό.

—Paokara ole, me! του κάνω σε άψογα γυφτοεγγλέζι-
κα (παρακαλώντας μέσα μου τον Θεό να μου συγχωρήσει
αυτό το θανάσιμο, πλην αναγκαίο, αμάρτημα).

Ο τύπος γύρισε στους άλλους.

—Τι λέει αυτός ο μαλάκας; είπε στη θεία γλώσσα των
Ελλήνων.

Μόνο που δεν έπεσα να φιλήσω το έδαφος που πατού-
σαν τα σκονισμένα ελληνικά τους άρβυλα.

—Ρε πατριωτάκια! φώναξα.

Οι τύποι σάστισαν.

—Ρε, Έλληνας! είπε κάποιος.

Την επόμενη στιγμή είχαμε γίνει μια οικογένεια.
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Τα καλόπαιδα με πληροφόρησαν ότι ήταν από τους Έλ-
ληνες εθελοντές, που είχαν τρέξει στο πρόσταγμα της πα-
τρίδας(!) να τσακίσουν μουσουλμανικά κεφάλια. Όλοι από
τη Φλώρινα, όλοι Παοκτζήδες. Ποτέ δεν θα μου πέρναγε
απ’ το μυαλό ότι η θέα (άσε πια η συντροφιά) οπαδών της
συμπαθούς (πλην αγύρευτης) αυτής βόρειας ομαδούλας θα
με γέμιζε με τόση χαρά.

—Πώς βρέθηκες εδώ, ρε πατρίδα; με ρώτησε ο μουστα-
καλής. Δημοσιογράφος, δημοσιογράφος;

—Σχεδόν..., είπα επιφυλακτικά.

Και τους σερβίρισα ένα παραμύθι, ότι δήθεν έψαχνα για
κάτι αγνοούμενους Σέρβους (που ήταν αλήθεια) στην περιο-
χή του Βιμπούκογιατς.

—Καλά, το Βιμπούκογιατς, δεν το ’χουν οι πουστοκρο-
άτες; ρώτησε τους συντρόφους του ο μουστακαλής.

—Μπα, τους το πήραν πίσω προχθές η κωλομεμέτηδες,
τον πληροφόρησε ένας ονόματι Ανέστης.

—Δεν τα ξέρετε καλά, ρε βλήματα, τους αποπήρε ένας
τρίτος, Γιώργος αυτός. Σήμερα το πρωί μπήκαν μέσα οι
Ουκρανοί  κυανόκρανοι.  Τώρα  είναι  ουδέτερο  έδαφος,  να
’ούμ’.

Νά κι ένα καλό νέο, επιτέλους!

—Φιλάρα είσαι τυχερός, μου ανάγγειλε ο μουστακαλής.
Εμείς  περιμένουμε  σήμα  να  πάμε  να  καθαρίσουμε  το
Μπάκουγιετς, ίσαμε τρία χιλιόμετρα από κει που θες να
πας εσύ.  Το οποίον,  μιας  και  τυγχάνεις  πατριωτάκι,  να
’ούμ’, και Παοκάρα, θα σε πάρουμε μαζί.

—Και τι περιμένουμε; απόρησα.

—Αυτή τη στιγμή χτυπάνε το Μπάκουγιετς με όλμους
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κι ελαφρύ πυροβολικό, μου εξήγησε ο Γιώργος. Περιμένου-
με σήμα πότε θα σταματήσουν τα πυρά, να μπούμε εμείς
μέσα να καθαρίσουμε. Αυτή είναι η δουλειά μας εμάς, καθα-
ρίζουμε μετά το πυροβολικό.

Δεν τόλμησα να ρωτήσω τι «καθαρίζουν».

Με τα πολλά το σήμα ήρθε κι έτσι ανεβήκαμε στο φορ-
τηγό και βάλαμε μπρος για την εξοχή τραγουδώντας με
πάθος τη «Μαντουμπάλα», τη «Ζιγκουάλα» και το «Θεσ-
σαλονίκη μου μεγάλη φτωχομάνα». Μια ώρα αργότερα τα
πατριωτάκια με κατέβαζαν σ’ ένα σταυροδρόμι. Ο μουστα-
καλής μου ’δειξε έναν δασωμένο λόφο.

—Το Βιμπούκογιατς  είναι  κει  πάνω, μου είπε.  Άντε
και καλή τύχη.

—Και να προσέχεις  τα ναρκοπέδια, με συμβούλεψε ο
Ανέστης κάνοντας την καρδιά μου περιβόλι.

Στο μεταξύ είχε πιάσει κι ένα ψιλόβροχο μαζί μ’ ένα
σέρβικο  αεράκι  από  κείνα  που  σε  περονιάζουν  μέχρι  το
κόκαλο. Ο χωματόδρομος που οδηγούσε στο χωριό, όπου
είδε το φως ο επίδοξος shooting guard της ομάδας μου (κι
αυριανός Έλληνας, αν όλα πήγαιναν καλά), είχε τα μαύρα
του τα χάλια. Σκαμμένος από τις ερπύστριες και τα βαριά
λάστιχα των στρατιωτικών οχημάτων, λάσπιαζε στο πι και
φι  κι  έκανε  το  περπάτημα προβληματικό.  Άσε  που  είχε
πάει η ψυχή μου στην κούλουρη κι είχα ανοίξει τα μάτια
μου διάπλατα, ψάχνοντας για νάρκες. Έτσι, ένας υγιεινός
περίπατος  μιας  ώρας  έγινε  εφιάλτης  που  κράτησε  πάνω
από τρεις.  Όταν κάποτε έφτασα στο πρώτο φυλάκιο των
κυανόκρανων  ήμουνα  να  με  κλαίνε  οι  ρέγκες.  Μούσκεμα
απ’ τη βροχή, λασπωμένος μέχρι το γόνατο, νηστικός, δι-
ψασμένος,  ξεθεωμένος  και  γενικά  ταλαιπωρημένος  πέρα
από κάθε περιγραφή.
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Τα καλόπαιδα από την Ουκρανία δεν φάνηκαν να εν-
θουσιάζονται που με βλέπαν.

—Νιέτ περάσωφ, (ή κάπως έτσι) γάβγισε ο ξερακιανός,
ξεπλυμένος  δεκανέας  σημαδεύοντάς με μ’  ένα αρχαίο  αυ-
τόματο ρώσικης κατασκευής.

Προσπάθησα να του εξηγήσω την περίπτωσή μου σ’ ένα
ποτ-πουρί από δεκαέξι γλώσσες, στις οποίες δυστυχώς δεν
συμπεριλαμβανόταν  η  ουκρανική,  αλλά  ο  τυπάκος  ήταν
άτεγκτος.

—Νιέτ, νιέτ και νιέτ! έλεγε και ξανάλεγε. Απαγορέφ-
σκυ περασόφσκαγια πολίτεν.

Βρε χρυσέ μου, βρε καλέ μου! Τίποτα αυτός. Το βιολί
του. Στο τέλος μου την έδωσε κι εμένα κι άρχισα να παίρνω
ανάποδες.

—Ακούσκυ εδώσκαγια,  μαλάκωφ, του κάνω.  Εγώσκυ
ηρθόσκυ από διαόλωφ τη μάνα και δεν γυρίσκυ πίσωφ που
να χτυπιέσκυ καταή. Άει και γαμίσκυ πια όλοι σας.

Φαίνεται  υπήρχε  κάτι  στο  ύφος  μου  που  δεν  σήκωνε
αντίρρηση, γιατί ο τύπος φώναξε τον αξιωματικό του, που
έπαιζε χαρτιά κάτω από μια τέντα με τ’ άλλα ρεμάλια του
ΟΗΕ,  να  ’ρθει  να  καθαρίσει  την  κατάσταση.  Βλαστη-
μώντας ουκρανικά,  ο αξιωματικός άφησε το παιχνίδι  και
πλησίασε σκυθρωπός και τσαντίλας. Ο τυπάς που μίλαγα
μέχρι κείνη τη στιγμή τον ενημέρωσε. Ο μεγάλος στράφη-
κε προς το μέρος μου.

—Ιγγλίς; μου κάνει.
—Νιέτ, του λέω εγώ. Ελλάσκυ.
—Ελλάσκυ; απόρησε ο ούνος.
—Ναι, ρε μαλάκα, του λέω. Πώς το λένε, Hellas, Ελ-

λαδοστάν, Ελλάσκαγια.
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Το πρόσωπο του χαρτοπαίχτη φωτίστηκε.

—Α, «μαλάκα»! είπε. Γκριέτσκυ, γκριέτσκυ!

Δόξα τον Στάλιν, βρήκαμε άκρη!

—Ντα, γκριέτσκυ, του κάνω. Ζόρμπα δε γκρηκ, σου-
βλάκι, τζατζίκι...

—Συρτάκι ντανς! ενθουσιάστηκε ο σλάβος. Παπαντρέου,
Ολυμπίακος, Νταλάρας!

Τα εθνικά μας σύμβολα!

Τέλος πάντων, λίγο στα ουκρανικά (που, μεταξύ μας,
δεν ήταν και τόσο δύσκολα πια), λίγο στα τουριστικά εγ-
γλέζικα, λίγο στα τσέχικα, κατάφερα να του δώσω να κα-
ταλάβει  ότι  είχα  έρθει  να  μείνω.  Ο τυπάκος  στην  αρχή
πήγε να με αποτρέψει, εξηγώντας μου “Μπουμ, μπουμ”
ότι  η  περιοχή  ήταν  «επικίντον»,  αλλά  όταν  είδε  ότι  δεν
έπαιρνα από λόγια, αναστέναξε, σήκωσε τους ώμους του και
δίνοντας  εντολή  να  μου  δώσουν  να  φάω  καμιά  γαλέτα
επέστρεψε στο παιχνίδι του.

Δεν είχα καταπιεί την πρώτη δαγκωματιά όταν, ξαφνι-
κά κι απροειδοποίητα, άρχισε να βρέχει όλμους ένα γύρο.
Τα λεβεντόπαιδα παράτησαν τα πάντα και πήγαν να χω-
θούν πίσω από τους σωρούς με τα σακιά την άμμο που εί-
χαν στοιβάξει  ολόγυρα στο φυλάκιο. Όταν οι όλμοι στα-
μάτησαν κάποτε και μπορέσαμε να σηκώσουμε κεφάλι είδα-
με ότι είχαμε επισκέψεις.

Καμιά διακοσαριά τυπάδες με στολές καμουφλέ κι αρ-
ματωμένοι μέχρι τα μπούνια στέκονταν και μας κοίταγαν
με  κακία  πάνω  από  τις  κάννες  των  προτεταμένων  τους
όπλων. Ο αξιωματικός των κυανόκρανων έβαλε τις φωνές
κάνοντάς  τους  νόημα να  εξαφανιστούν  κι  επαναλαμβάνο-

119



ντας.  “Βιμπούκογιατς  φερμπότεν,  Βιμπούκογιατς  φερ-
μπότεν”. Ένας κοντός, με διακριτικά, χρυσά, σειρήτια και
παρασήματα αποσπάστηκε από τους άλλους και πλησίασε
τον  δικό  μας  τον  αρχηγό.  Χαμογελούσε,  αλλά  φαινόταν
πολύ κωλόφατσα. Χαιρέτησε στρατιωτικά (οι τυπικότητες
μας έλειπαν τώρα) και παρουσιάστηκε.

—Κομμαντάν Ζλάτκο  Τέπετς,  είπε σε  σπασμένα ου-
κρανικά. Σέρβισκυ Μιλίσια. Εμείσκυ μπουκάρσκυ και κα-
ταλάβσκαγια  Βιμπούκογιατς.  Εσείσκυ,  μαζεύσκαγια  και
πουλοπουλέφσκυ σε πεντέφκυ λεφτάσκυ, αλλιώσκυ εμείσκυ
κανουμέσκυ εσάσκυ τρυπητόφσκυ για μακαρόνσκυ. Ντα;

—Νιετ! διαμαρτυρήθηκε ο Ουκρανός.

Ο κομμαντάντες χαμογέλασε, έβγαλε το κουμπούρι του
από την θήκη, το όπλισε και το ακούμπησε στην αρχή της
μύτης του κυανόκρανου χαρτοπαίχτη.

—Ντα, είπε.

—Ντα, συμφώνησε κι ο Ουκρανός.

Σε πέντε λεφτά μέσα οι κυανόκρανοι τα ’χαν μαζέψει κι
έγιναν  «πουλοπουλέφσκυ»,  μόνο  την  τράπουλα  άφησαν
πίσω, να θυμίζει το πέρασμά τους από ’δώ.

Και τότε με πρόσεξαν και μένα.

—Ιγγλίς; με ρώτησε ο νεοφερμένος αρχηγός.
—Γκριέτσκυ, απάντησα εγώ, τελείως πια αποκαρδιω-

μένος.
Το  πρόσωπο  του  αρχικατσαπλιά  έλαμψε  σ’  ένα  τε-

ράστιο χαμόγελο.
—Ιέλληνας! φώναξε αρπάζοντας το χέρι μου και τινάζο-

ντάς το πάνω-κάτω από τον ώμο. Ιέλληνας! Δηλαδή, αδέρ-
φι Σέρβσκυ! Ιμείς πουλύ αγαπάει Ιέλληνες ιδώ.

120



Κατάπληκτος ν’ ακούσω ελληνικά, έστω κι αυτής της
ποιότητας, είχα σταθεί και τον κοίταζα χωρίς να πολυκατα-
λαβαίνω.

—Ιέλληνες αδέρφι, ξανά ’πε ο τύπος. Ουόλους κόσμους
κατηγουράει  Σέρβσκυ,  μόνου  Ιέλληνες  αγαπάει  ιμάς.  Γι’
αυτί  κι  ιμείς  αγαπάει  Ιέλληνες.  Ιέλληνες-Σέρβσκυ,  ούνα
ράτσα, ούνα φάτσα.

Και ξέσπασε σε τρανταχτά γέλια. Τουλάχιστον δεν εί-
χαν πρόθεση να με ντουφεκίσουν.

Ο  κομμαντάν  στράφηκε  στους  άγριους  και  γάβγισε
κάτι διαταγές, μετά γύρισε πάλι σε μένα.

—Δημοσιογράφσκυ; με  ρώτησε.  Δημοσιογράφσκυ που
ήρθι γράψει για φουβιρή γινουκτουνία που μας κάνουν οι
φουβιροί Μουσουλμάνοι;

Προσπάθησα να του εξηγήσω μέσες-άκρες την αποστο-
λή μου. Ο τύπος ακούγοντας για μπάσκετ ενθουσιάστηκε.

—Α, Μπάσκιτ! φώναξε. Μπάσκιτ, πουλύ ουραίου. Ιγώ
πριν πόλιμου έπιζι «Ιριθρό Αστέρα».

Με είδε  που τον  κοίταζα  κάπως δύσπιστα (ήταν δεν
ήταν 1.60) και το αποσαφήνισε.

—Ιγώ  έπιζι  πλαίη  μαίηκερ.  Πουλύ  καλός  πιαίχτης.
Ιγώ ξιέρου Γκάλης, Γιαννάκης, Φασούλας, Χριστοδούλου...
Πουλά  πιδιά  ιλληνικά...  Ιγώ  παραλίγου  ιθνική  ουμάδα
Γιουγκοσλάβια του ’87.

—Περίεργο που δεν θυμάμαι τ’ όνομά σου, παρατήρη-
σα.

Ο τύπος έβαλε τα γέλια.

—Α, είπε. Του «Τέπετς» δεν είνι τ’ όνουμά μου, αλλά
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του παρατσούκλι που μου ’δουσαν ου ιχθρός όταν άρχισι ου
πόλιμους.  Στα  Ρουμάνικα  θα  πει  «Παλουκωτής»,  ιέτσι
λιέγαν τουν συχουριμένου τουν Δράκουλα. Ιέτσι μ’ είπαν κι
ιμένα, για ιβνόητους λόγους. Ζλάτκο Τέπετς, ου πουλέμαρ-
χους μι τ’ όνομα!

Μάλιστα.

Οι κατσαπλιάδες μπουκάρισαν στο χωριό κι ο παλου-
κωτής πλαίη μαίηκερ με μένα από πίσω, να κουβεντιάζου-
με για μπάσκετ.

—Γκάλης  μιγαλύτιρους  πιαίχτης  απού  Πέτρουβιτς,
μου δήλωσε ο τύπος. Αν Πέτρουβιτς Σέρβους τότι Πέτρου-
βιτς  καλύτιρους  πιαίχτης,  αλλά  Πέτρουβιτς  Κρουάτης
(έφτυσε με αηδία στη λάσπη), ουπότε Γκάλης καλύτιρους.

—Είμαι  σίγουρος  ότι  ο  Γκάλης θα χαρεί  πολύ να τ’
ακούσει αυτό, τον διαβεβαίωσα.

—Αλλά κι Ζάρκου Πάσπαλι πουλύ μιγάλους πιχταράς,
παρατήρησε ο αρχηγός.

—Το σωστό να λέγεται, παραδέχτηκα.7

Μπήκαμε στο χωριό και πήγαμε να εγκατασταθούμε
στο καφενείο, που επιτάχτηκε αμέσως και μετατράπηκε σε
αρχηγείο των νεοφερμένων. Ο αρχηγός, οι επιτελείς του κι
εγώ καθίσαμε σ’ ένα τραπέζι, όπου ο μπλαζέ από τις συνε-
χείς εναλλαγές εξουσίας καφετζής μας έφερε σλίβοβιτς με
μεζέ χωριάτικο σαλάμι και λουκάνικα, ενώ απ’ το παράθυ-
ρο μπορούσαμε να βλέπουμε τους φαντάρους να ρημάζουν
όποιο κοτέτσι εξακολουθούσε να παραμένει ασύλητο.

—Πιδιά είνι, μου εξήγησε ο κομμαντάν γελώντας. Αν
δεν τ’ αφήσεις να πιαίξουν πώς θα ξισκάσουν;

7 Η συζήτηση αυτή λάβαινε χώρα σε μια εποχή που ο Πάσπαλι δεν είχε ακόμη
εξευτελιστεί πηγαίνοντας να παίξει (τρόπος του λέγειν) στον Παναθηναϊκό.
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Αυτό να λέγεται.

Έπεσα  πάνω  στους  μεζέδες  και  τους  έκανα  καινούρ-
γιους. Μετά κι από δυο-τρία ποτηράκια σλίβοβιτς ήρθα και
συνήλθα κάπως.

Ο πολέμαρχος παλουκωτής μου εξηγούσε την κατάστα-
ση εντωμεταξύ.

—Παλιουπόλιμους,  μου  είπε.  Ούλοι  ντουφικάνι  ούλοι
πια κι δεν ξιέρει κανείς ποιος είνι φίλους κι ποιος δεν είνι.
Βιέβια, ούλου του λάθους είνι τις άθλιοι τις Κρουάτις κι τις
Μουσουλμάνοι. Αν δεν υπήρχαν αυτοί θα ’μασταν ουραία κι
καλά  κι  ούτι  πόλιμους,  ούτι  τίπουτας.  Αλλά,  δυστυχώς,
υπάρχουν κι αν δεν τις ιξαφανίσουμι τιλείους δεν πρόκειτι
να ησυχάσουμι πουτές. Ξιχνάμι που τότι μι τις Γιρμανοί τα
’χαν κάνει πλακάκια; Ξιχνάμι που είχαν ουλόκληρη μιραρ-
χεία που σκότουνι, βίαζι κι έκιγι τις Σέρβοι πατριώτοι;

Χτύπησε τη γροθιά του στο τραπέζι.

—Ιγώ έκανα όρκου, δήλωσε. Όσου υπάρχει κι ένας απ’
αυτούνοι  ζουντανός  ιγώ του  όπλου δεν  του κριμάου στην
κριμάστρα. Πρώτα θα τις κριμάσουμι αυτούνοι κι μιτά τα
όπλα. Ιέτσι δεν είνι αδέρφι Ιέλληνα;

—Έτσι, έτσι, βιάστηκα να επιδοκιμάσω εγώ (εδώ που
έμπλεξα).

Ο Ζλάτκο μου είπε ότι οι κατσαπλιάδες του δεν ανήκαν
στον τακτικό σέρβικο στρατό, αλλά σε μια από τις πολλές
«μιλίτσιες» –εθνοφυλακές–, δηλαδή σχεδόν ιδιωτικούς στρα-
τούς, που δρούσαν ανεξάρτητα από την κεντρική διοίκηση
και κάναν λίγο-πολύ του κεφαλιού τους. Η δικιά του μιλί-
τσια, μου είπε, φουσκώνοντας από υπερηφάνεια, ανέρχεται
στους χίλιους πεντακόσιους νοματαίους κι όσο πάει ο αριθ-
μός ανεβαίνει.
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—Πρέπει ιπιτέλους να βάλουμι μια τάξη σ’ αυτό του
μπουρδέλου, κατέληξε.

Ήπιαμε άλλο ένα μπουκάλι σλίβοβιτς και μετά ο κομ-
μαντάν φώναξε τον καφετζή και τον διέταξε να ειδοποιήσει
τον πρόεδρο της κοινότητας.

—Ιγώ είμι ου πρόεδρους της κοινότητας, είπε ο καφε-
τζής  σε  άπταιστα  σλαβο-βλαχο-ελληνικά  (μας  προέκυψε
και Σκοπιανός από πάνω).

—Να κανουνίσεις τι χαρτιά χρειάζιτι ου αδιρφός μου ου
Ιέλληνας  απού  ιδώ,  τον  διέταξε  ο  παλουκωτής.  Κι  στα
σβέλτα.

Εξήγησα στον καφετζή την αποστολή μου. Στην αρχή
πήγε να φέρει δυσκολίες, δήθεν ότι τα αρχεία ήταν σκόρπια,
δήθεν ότι το ληξιαρχείο είχε πάρει φωτιά, αλλά όταν έβγα-
λε το μπιστόλι ο Ζλάτκο, που θαύμαζε τον Γκάλη, θυμήθη-
κε ότι, ευτυχώς, κάτι χαρτιά είχε καταφέρει να τα διασώσει
εδώ, στο καφενείο. Έτρεξε κι έφερε από τον πάγκο ένα χο-
ντρό κατάστιχο.

—Τι όνουμα ψάχνουμι; ρώτησε.

—Στόγιαν Πάπαδιτς, είπα.

Ο καφετζής σήκωσε τα μάτια από το κατάστιχο ξαφ-
νιασμένος.

—Μα αυτούνους  είνι  λιπουτάχτης  του  στρατού,  ανα-
φώνησε.

Το μούτρο του παλουκωτή σκοτείνιασε. Γύρισε και με
κοίταξε  μ’  ένα βλέμμα που με πάγωσε  μέχρι  κάτω,  τις
κάλτσες μου.

—Αυτό δεν μι το είπις, σφύριξε μέσα από τα δόντια του.
Δεν μι είπις ότι ιέχουμι να κάνουμι μι λιπουτάχτη.
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—Τι λιποτάχτης!  διαμαρτυρήθηκα εγώ.  Το παιδί  το
πιάσαν  οι  Κροάτες  και  το  κλείσαν  σε  στρατόπεδο  συ-
γκέντρωσης. Με χίλια βάσανα κατάφερε να το σκάσει και
να περάσει στην Ελλάδα. Ήρωας είναι ο άνθρωπος, που θα
του κολλήσουμε τώρα και τη ρετσινιά του λιποτάχτη!

Ο Ζλάτκο το σκεφτόταν το πράγμα.

—Αλήθεια μι λες, αδιρφέ; μου κάνει παίζοντας με την
κάννη του πιστολιού που είχε ακουμπισμένο στο τραπέζι.

—Ε τι, παιδιά είμαστε τώρα;

—Γιατί  ιμείς  τις  λιπουτάχτις  τις  παλουκώνουμι,  για
παραδειγματισμό, χαμογέλασε ο κομμαντάν.

Και πρόσθεσε.

—Του ίδιου κι ικείνοι που τις καλύπτουν.

Με τα πολλά κατάφερα να τον πείσω ότι το παιδί ήταν
μάλαμα και πατριώτης άψογος και δεν υπήρχε περίπτωση
να φυγομαχήσει με τη θέλησή του... Απλά, οι περιστάσεις
και τα λοιπά και τα λοιπά... Ο παλουκωτής έδωσε την συ-
γκατάθεσή του κι ο καφετζής άρχισε να συντάσσει το πολυ-
πόθητο έγγραφο.

—Τι όνουμα να βάνου; με ρώτησε.

—Παπαδόπουλος.  Σάκης  Παπαδόπουλος,  είπα  χωρίς
να κοκκινίσω στιγμή.

*   *   *

Έπεσα να κοιμηθώ σε μια γωνιά που βρέθηκε σ’ ένα
εγκαταλειμμένο  καλύβι,  στην  άκρη  του  χωριού,  ευτυχι-
σμένος για πρώτη φορά εδώ και μέρες. Η αποστολή μου
είχε  τελειώσει.  Το πολυπόθητο έγγραφο βρισκόταν  στην
τσέπη μου κι  αύριο,  πρωί-πρωί,  ο φίλος μου,  ο μπασκε-
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τμπολίστας  πολέμαρχος  θα  μ’  έστελνε  συνοδεία  στο  Σα-
ράγιεβο απ’ όπου, αν ήθελε ο Θεός, θα πήδαγα στο πρώτο
αεροπλάνο για τον πολιτισμένο κόσμο.

Αλλά ο Θεός δεν ήθελε.

Στην αρχή νόμισα ότι ήταν μπουμπουνητά, μετά άκου-
σα το χαρακτηριστικό τερέτισμα των αυτόματων όπλων και
κατάλαβα ότι μας είχε βρει μια ακόμη συμφορά. Τινάχτη-
κα από τον πάγκο όπου είχα ξεραθεί κι έτρεξα στο παράθυ-
ρο. Έξω κόλαση. Εκρήξεις, ριπές, φωτοβολίδες, τρεχαλητά,
φωνές, βλαστήμιες, χάος... Κοίταξα το ρολόϊ μου, τρεις η
ώρα. Καλά, αυτοί οι κολασμένοι δεν κοιμόντουσαν ποτέ σ’
αυτή την κωλοχώρα του κερατά;

Είδα να περνούν τρέχοντας κατά την πλαγιά κάτι αλ-
λόφρονες Σέρβοι κατσαπλιάδες –απ’ αυτούς του παλουκωτή
υποθέτω–  ακολουθούμενοι  από  κάτι  άλλους  αλλόφρονες
ακαθόριστης εθνικότητας και προθέσεων, που τους ντουφε-
κούσαν και τους έβριζαν ευσυνείδητα. Οι εκρήξεις, το ντου-
φεκίδι και οι φωνές κράτησαν ακόμα λίγο και μετά κόπα-
σαν.  Κάτι σποραδικές μπιστολιές  έπεφταν μόνο,  που δεν
προμήνυαν τίποτα καλό. Μετά ησυχία.

Έστυβα το μυαλό μου να βρω πώς θα τη σκαπουλάριζα
αυτή  τη  φορά  όταν  η  πόρτα  της  καλύβας  γκρεμίστηκε
απότομα από μια βάρβαρη κλωτσιά και μπήκαν μέσα κάτι
φοβεροί και τρομεροί κομιτατζήδες με γένια και φυσεκλί-
κια.

—Ιγγλίς, άουτ! γάβγισε ο χειρότερός τους, προφανώς
επικεφαλής.

—Νιετ  Ιγγλίς,  διαμαρτυρήθηκα  εγώ,  που  μου  την
έσπαγε να με περνάν όλοι για Άγγλο, αλλά τα καλόπαιδα
με πιάσαν στις κοντακιές κι έτσι αποφάσισα ν’ αφήσω τη
συζήτηση γι’ αργότερα.
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Με κοντακιές, κλωτσιές, σπρωξιές και βρισίδια με οδή-
γησαν μέχρι  το καφενείο, όπου κατά τα φαινόμενα είχαν
εγκαταστήσει κι αυτοί το αρχηγείο τους, κι όπου ο καφε-
τζής σέρβιρε το αναπόφευκτο σλίβοβιτς για τα καλωσορί-
σματα.

—Ιγγλίς, είπε ο κατσαπλιάς που με είχε συλλάβει στον
αρχικατσαπλιά που στεκόταν μπροστά στο παράθυρο.

Αυτός στράφηκε προς το μέρος μου κι όπως το φως έπε-
σε πάνω του διαπίστωσα με έκπληξή μου ότι δεν ήταν αυ-
τός αλλά αυτή! Η τύπισσα ήταν γύρω στο 1.90 και κατα-
σκευασμένη σαν εκείνες τις Ανατολικογερμανίδες κολυμβή-
τριες που κατέβαιναν στους Ολυμπιακούς και σάρωναν όλα
τα τζοβαϊρικά. Φορούσε σορτσάκι κοντό καμουφλέ, ψηλές,
δετές μπότες και μαύρο αθλητικό φανελάκι που άφηνε να
διαγράφεται ολοκάθαρο κι απειλητικό ένα φαρδύ και δεμένο
στέρνο καθώς κι  ένα ζευγάρι εξαιρετικά μυώδη μπράτσα.
Τα μαλλιά της είχαν το χρώμα του άχυρου και ήταν κομ-
μένα κοντά σαν βούρτσα καταστρώματος. Ένα τσιγάρο κρε-
μόταν στην άκρη των χειλιών της και την όλη ειδυλλιακή
εικόνα συμπλήρωνε μια ζωστήρα με πιστόλι, μαχαίρι, έξ-
τρα γεμιστήρες και χειροβομβίδες γύρω από τη μέση της.
Θα μπορούσε να είναι οτιδήποτε μεταξύ 35 και 55 χρονών.
Αδύνατον να βγάλεις συμπέρασμα με σιγουριά (εδώ με το
ζόρι μαντευόταν το φύλο της).

—Who are you? μου πέταξε η θερία επιθετικά.

—I am Marlis,  Philip Marlis,  της απάντησα με όση
αξιοπρέπεια μου επέτρεπαν οι περιστάσεις.

—Ιγγλίς; ξαναρώτησε η νταρντάνα.

—Γκριέτσκυ, πετάχτηκε μ’ ένα χαιρέκακο χαμόγελο το
καρφί, ο καφετζής. Γκριέτσκυ μπαστάρδσκυ.
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—Γκριέτσκυ!  γάβγισε  η μέγαιρα κι  έτριξαν  τα  σπα-
σμένα τζάμια. Γκριέτσκυ!

Αλλά με είχε πιάσει και μένα το αλλιώτικο.

—Ρε  δεν  πα  να  γαμηθείτε  επιτέλους,  παλιοκατσα-
πλιάδες, φώναξα στα ελληνικά. Α μα, με πρήξατε πια!

Ο  καφετζής  πήγε,  ευγενώς  προσφερόμενος  να  μετα-
φράσει, αλλά η τύπισσα έβαλε τα γέλια και ήρθε να σταθεί
μπροστά μου. Μου έριχνε ένα κεφάλι και...

—Ιέλληνας  είσι,  βρε;  μου  λέει  σε  άπταιστα  βλαχο-
-σλάβο-ρωμέϊκα.

Και μου ’δωσε ένα χαϊδευτικό μπατσάκι στο μάγουλο
που κόντεψε να μ’ αφήσει στον τόπο.

—Είμαι Έλλην, το καυχώμαι, γνωρίζω την καταγω-
γήν μου, απάγγειλα εγώ μέσα στη ζαλάδα μου.

Η θερία γέλασε πάλι και μαζί της γέλασαν και οι άλλοι
κατσαπλιάδες.

—Πουλύ άτυχους που είσι Ιέλληνας, μου είπε όταν έσω-
σαν με τις χαρές. Πουλύ άτυχους. Γιατί ούλους ου κόσμους
ξιέρει  πόσου  δεν  μας  αγαπάτι  ισείς  οι  Ιέλληνις  ιμάς  τις
Κρουάτις.

Κροάτες!  Άγιε  μου Ονούφριε!  Τι  αμαρτίες  πληρώνω;
Έπεσα πάνω σε Κροάτες! Δηλαδή, γιατί να μου κάνει εντύ-
πωση στο κάτω-κάτω της γραφής; Μήπως στους άλλους
που έπεσα ήταν καλύτερα;

—Εγώ δεν ξέρω τι κάνουν οι πολιτικοί, μανδάμ, ούτε
και μ’ ενδιαφέρει, της λέω. Εγώ, ως Μαρλής και ως άνθρω-
πος, δεν έχω να μοιράσω τίποτα με κανέναν.

Η τύπισσα μου χάρισε ένα θηριώδες χαμόγελο.
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—Ισύ μπουρεί να μην ιέχεις, είπε, αλλά ιέχου ιγώ.

Και γυρίζοντας σ’ έναν από τους άγριους γάβγισε μια
διαταγή στα Κροάτικα.

Αυτός ήρθε κοντά, μ’ έψαξε, μου άδειασε τις τσέπες κι
ακούμπησε τα πράγματά μου πάνω σ’ ένα τραπέζι. Η τύ-
πισσα έπιασε να εξετάζει  διαβατήριο,  πορτοφόλι,  χαρτιά,
προφυλακτικά, χωρίς μεγάλο ενδιαφέρον.

—Τι κανουμέσκυ με Γκριέτσκυ; ρώτησε ένας από τους
υπαρχηγούς της.

Η θερία σήκωσε τους τεράστιους ώμους της αδιάφορα.

—Τι αλλόσκυ; Ντουφεκίσκυ, είπε.

Είδα έναν από τους αξούριστους να οπλίζει το «Καλάσ-
νικωφ» κι έκλεισα τα μάτια. “Μέχρι εδώ ήταν, Μαρλή”
είπα του εαυτού μου. “Ήταν γραφτό να πας σαν το σκυλί
στ’ αμπέλι”.

—Για περιμένσκυ ένα λεφτόσκυ, άκουσα την τύπισσα να
γαβγίζει.

Αναθαρρημένος άνοιξα πάλι τα μάτια. Η Μπουμπουλί-
να είχε βρει το χαρτί που μου ’χε φτιάξει ο πρόεδρος-καφε-
τζής και το διάβαζε συνοφρυωμένη.

—Στογιάν Πάπαδιτς... Σάκης Παπαδόπουλους! Τι είνι
αυτό ιδώ, ριμάλι; με ρώτησε αυστηρά.

Δεν  πρόλαβα  να  της  εξηγήσω,  γιατί  πετάχτηκε  ο
πάντα πρόθυμος καφετζής και της τα πρόλαβε όλα με το νι
και  με  το  σίγμα.  Τελικά  είναι  ν’  απορεί  κανείς,  πόσες
γλώσσες μιλάει αυτός ο άνθρωπος! Αλλά, θα μου πεις, μή-
πως εγώ πάω πίσω; Δυο μέρες στον κωλότοπο και συνεννο-
ούμαι σε τόσες διαλέκτους!
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Η τύπισσα στράφηκε και  μου ’ριξε  ένα δηλητηριώδες
βλέμμα απ’ αυτά που ειδικευόταν.

—Ιγώ ξιέρεις ποια είμι, ριμάλι; με ρώτησε.

—Δυστυχώς, δεν είχα την τιμή..., μουρμούρισα.

Η νταρντάνα έφερε τα χέρια στη μέση της νταϊλίδικα.

—Είμι η πιρίφημη Τσέκα, ανακοίνωσε με πόζα.

—Μάλιστα, είπα υποχρεωτικά. Τώρα που το λέτε, σαν
κάτι να θυμάμαι...

—Είμι η μαμά του Στογιάν, συμπλήρωσε η περίφημη
Τσέκα.

Η Βουλγάρα! Που είχε τη Σουδανέζα γιαγιά, που...

Αφέθηκα να πέσω σε μια καρέκλα, τελείως εξουθενω-
μένος.  Ο κατσαπλιάς που είχε προηγουμένως οπλίσει  το
«Καλάσνικωφ» έριξε μια ερωτηματική ματιά στην αφεντικί-
να του.

—Ντουφεκίσκυ; ρώτησε.
Έφαγε μια ξαφνική ανάποδη που τον έστειλε να βρο-

ντήξει πάνω στον τοίχο.
—Ντουφεκίσκυ ανθρωπόσκυ που ξερόσκυ Στογιάν; βρυ-

χήθηκε κάνοντας τους κατσαπλιάδες να μαζευτούν και τον
καφετζή να εξαφανιστεί προνοητικά πίσω από τον πάγκο.

Έσκυψε  και  γραπώνοντάς  με  από  το  γιακά  με  δυο
δάχτυλα μ’ έστησε στα πόδια μου.

—Ισύ ήρθις βγάλεις χαρτιά Στογιάν, παίξει σι ουμάδα
μπάσκιτ; ρώτησε.

—Που να μην ερχόμουνα!..., απάντησα.
Η Τσέκα γέλασε και μου χάϊδεψε το μάγουλο με την

ανάστροφη του χεριού της (ακόμα το ’χω το σημάδι).
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—Στογιάν  καλό πιδί,  είπε.  Καλό πιδί  κι  καλός  πα-
τριώτης. Το ’σκασι απού βρουμερό σέρβικου στρατό κι πήγι
στην Ιελλάδα να πιαίξει μπάσκιτ. Καλό πιδί. Ιφτυχώς πήρι
απού μένα κι όχι απού τουν άθλιου τουν πατέρα τ’.

Ευτυχώς δεν θα πει τίποτα!

Η Τσέκα γύρισε στους  ζαρωμένους  κατσαπλιάδες  και
κάτι τους γάβγισε. Αυτοί με άρπαξαν και χωρίς τσιριμόνιες
με κουβάλησαν σ’ ένα στάβλο, δίπλα στο καφενείο. Εκεί μ’
άδειασαν πάνω στο σανό και γύρισαν να φύγουν.

—Εϊ,  καμαράντ,  φώναξα στα λίγα κροάτικα που κα-
τάφερα στο μεταξύ ν’ αφομοιώσω. Τι κάνσκυ μ’ εμένα;

Οι τύποι γέλασαν σαρδόνια.

—Τσέκα ανακρίνσκυ εσένα επισταμένσκυ...  θιός  σχω-
ρέσκυ σε, μου πέταξε ένας και καγχάζοντας βγήκαν σφαλί-
ζοντας την πόρτα πίσω τους.

Το αίμα μου πάγωσε για άλλη μια φορά από τις πολ-
λές  αυτού του καταραμένου ταξιδιού.  Είχα κι  εγώ, όπως
όλοι, ακούσει και διαβάσει πώς την εννοούν την «ανάκριση»
οι Κροάτες και δεν είχα καμιά περιέργεια να διαπιστώσω
αν επρόκειτο για φήμες ή για αλήθεια.

Δεν χρειάστηκε να περιμένω πολύ. Σε λίγο η πόρτα του
στάβλου  άνοιξε  με  πάταγο  και  η  Τσέκα  μπήκε  μέσα,
αγέρωχη  και  χαμογελαστή,  σαν  κόμπρα  Απρίλη  μήνα.
Ήρθε και στάθηκε από πάνω μου, πύργος τρισθεώρατος κι
απειλητικός.

—Σι βλέπου λίγου φουβισμένου, Μαρλή, ή μι φαίνιτι;
είπε.

—Δεν σου φαίνεται καθόλου, τη διαβεβαίωσα.

Κάγχασε ευχαριστημένη.
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—Θα άκουσις για πουλά τρουμιρά που κάνουμι ιμείς οι
Κρουάτις στις αιχμάλωτοι, συνέχισε. Ξύλου, βασανιστήρια,
βιασμοί...

—Δεν βαριέσαι, άσε τον κόσμο να λέει, ψιθύρισα.

Με μια κίνηση ξεθηλύκωσε τη ζωστήρα που έπεσε στο
χώμα με πιστόλια, μαχαίρια, χειροβομβίδες...

—Λοιπόν, θα σι πω ένα μυστικό, είπε με κείνο το φοβε-
ρό χαμόγελο. Αλήθεια είνι...

Και κατέβασε το φερμουάρ των καμουφλέ σορτς της.

Ντρέπομαι που το λέω, αλλά έχω χρέος απέναντι στην
Ιστορία. Βιάστηκα κατ’ επανάληψη και κατ’ εξακολούθηση.
Αλλά  τι  μπορούσα  να  κάνω  στη  θέση  που  βρισκόμουν;
Ήταν ο θρίαμβος της κτηνώδους δύναμης επί του πνεύμα-
τος. Πάλι καλά να λέω που βγήκα από την δοκιμασία αυτή
μόνο με δυο ραγισμένα πλευρά, εκδορές και μώλωπες.

Το πρωί η Τσέκα μου ’δωσε τα χαρτιά και με ξεπρο-
βόδισε μέχρι τη δημοσιά (τρόπος του λέγειν). Όταν ήρθε η
ώρα  να  χωρίσουμε  μου  έκανε  ένα  κεφαλοκλείδωμα,  που
πρέπει να εκληφθεί σαν ένδειξη τρυφερότητας, και με μια
τελευταία δαγκωματιά στο λαιμό μ’ αποχαιρέτησε.

—Κοίτα να προυσέχεις τουν Στογιάν μου, Μαρλή, μου
είπε. Γιατί αν μάθου ότι στινουχουριέτι του πιδί ικεί κάτ’
θα ’ρθου να σι βρω αυτουπρουσόπους, ε;

Αυτό να λέγεται.

Το πήρα ποδαράτα, κούτσα-κούτσα, ελπίζοντας να πε-
ράσει κάποιος από τους πολλούς περιπλανώμενους που λυ-
μαίνονταν το εξοχικό αυτό κράτος. Μια ώρα αργότερα έπε-
φτα πάνω σε μια συμμορία φρέσκων κατσαπλιάδων που ξε-
πετάχτηκαν μέσα από τις βατσουνιές και με περικύκλωσαν.
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Αλλά τώρα πια είχα συνηθίσει στη διαδικασία και δεν ίδρω-
νε τ’ αφτί μου. Σήκωσα τα χέρια ψηλά και περίμενα υπομο-
νετικά να με περάσουν από τη διαδικασία των ερωταποκρί-
σεων.

Ένας απερίγραπτος λέτσος, λιανός σαν σπίνος και με
αξούριστη μούρη νυφίτσας, ήρθε κοντά και με χαιρέτησε στα
τουρκοβοσνιακά.

—Μπούγιουρουμ, μου κάνει.

—Άφεριμ, του απαντάω εγώ.

Ο νυφίτσας εντυπωσιάστηκε.

—Ιγγλίς, Ιγγλίς;

—Γιουνάν, του κάνω εγώ.

Αίσθηση στο ακροατήριο.

—Γιουνάν;

—Από κούνια, επιβεβαίωσα.

Ο νυφίτσας κούνησε το κεφάλι σκεφτικός.

—Γιουνάν γιοκ χαμπίμπ μουτζαχεντίν ασκέρ, είπε.

Για μια ακόμη φορά αναγκάστηκα να τους εξηγήσω ότι
προσωπικά δεν είχα να μοιράσω τίποτα με κανέναν και το
μόνο που μ’ ένοιαζε ήταν να πάω στο σπιτάκι μου μια ώρα
αρχύτερα, γιατί τα είχα πάρει στο κρανίο πια στο τρελάδι-
κο αυτό που έμπλεξα.

Ο νυφίτσας δεν φάνηκε να πολυπείθεται.

—Τι χαμπάρ γυρεύ εδώ, ορέ Γιουνάν; με ρώτησε.

—Χανούμ  χαμπάρ,  του  απάντησα  εγώ με  θαυμαστή
για  την  κατάστασή  μου  ετοιμότητα.  Χανούμ  χαμπάρ,
γκιουζέλ σεβντά.
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Οι αραπάδες έσκασαν στα γέλια.

—Γκιουζέλ σεβντά;

—Φουλ καψούρ, τους βεβαίωσα.

Ο νυφίτσας κούνησε πάλι το κεφάλι του.

—Γιουνάν,  μεγάλ ψευτάρ, είπε κοιτάζοντάς με με τα
μοχθηρά ματάκια του. Μεγάλ ψευτάρ και παραμύθ ογλού.

Ένας από τα πρωτοπαλίκαρα σήκωσε ένα παλιό μάου-
ζερ που κουβαλούσε με ευλάβεια.

—Χαλάς το σκλί Γιουνάν, ξεμπερδεύ μάνι-μαν, πρότει-
νε του αρχηγού του.

Αυτός με κοίταξε απολογητικά.

—Γιουνάν,  μπουλούκ  γιοκ  χαμπίμπ,  μου  είπε.  Εγώ
νομίζ εσύ κατασκόπ σιχτίρ ογλάν.

—Γιοκ, ορέ  ντερβίς,  του κάνω εγώ. Εγώ γιοκ κατα-
σκόπ, εγώ πολισμάν τσαούς.

Μονομιάς η έκφραση του κατσαπλιά άλλαξε.

—Πολισμάν τσαούς! θαύμασε. Άλλο ψευτάρ, κιοπόγλου
κιοπέκ;

Έβγαλα και του έδειξα  την ταυτότητά μου. Ο τύπος
την πήρε, τη γύρισε από ’δώ, τη γύρισε από κει, στο τέλος
την πέταξε πίσω από την πλάτη του.

—Γιουνάν τεφτέρ, σεϊτάν τεφτέρ, είπε επιγραμματικά.

Μπλέξαμε.

—Αμάν,  ορέ  μάστορα,  του  κάνω  στο  τέλος  απελπι-
σμένος. Και να σκεφτείς ότι ο παππούς μου έπαιζε λαούτο
στον Αλή Πασά.

134



Το ενδιαφέρον του νυφίτσα αναπτερώθηκε.

—Αλή Πασά; είπε. Αρναούτ, ορέ μπίρομ;

—Ε,  τι  λέμε  τόση  ώρα;  αγανάκτησα.  Αρναούτ  ντιπ
κατά ντιπ, Χιμάρα μεριά!

Η ατμόσφαιρα χαλάρωσε ως δια μαγείας. Ο νυφίτσας
με πήρε από τους ώμους και στράφηκε στους ληστές.

—Γιουνάν γιοκ Γιουνάν, τους ανάγγειλε. Γιουνάν Αρ-
ναούτ βιλαέτ.

—Ίνσαλλά! μουρμούρισαν λίγο απογοητευμένοι οι αρα-
πάδες που δεν θα ’πιναν αίμα.

Ο νυφίτσας μου ’δωσε μια φιλική στην πλάτη (φυματι-
κό θα με καταντούσαν όλοι αυτοί με τις διαχύσεις τους!).

—Εγώ Γκρεγκόρ Πάπαδιτς, μου συστήθηκε. Αρναούτ
φιλάρ.

Αυτό πάλι κι αν δεν ήταν και γαμώ τις συμπτώσεις!

—Ο μπαμπάς του Στογιάν! ανέκραξα.

Ο Γκρεγκόρ με κοίταξε ξαφνιασμένος.

—Ξέρ Στογιάν ογλάν; έκανε.

—Στογιάν  παίζ  μπάσκετ  Γιουνανιστάν,  τον  πληρο-
φόρησα.

Κι έβγαλα να του δείξω το πιστοποιητικό.

Αυτός το πήρε, το εξέτασε από ’δώ το εξέτασε από κει,
μετά κούνησε το κεφάλι του.

—Φιρμάν γιοκ εντάξ, είπε. Φιρμάν ξεφτίλ.

Με πιάσαν τα διαόλια.

—Γιατί ξεφτίλ το φιρμάν, ορέ Γκρεγκόρ; του κάνω. Τι
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έχει δηλαδή και δεν είναι εντάξ; Ορίστε, και σφραγίδες, και
υπογραφές  και τα πάντα. Εντάξ και παρατάξ είναι.  Και
γαμώ τα φιρμάν, αν θες να ξέρ.

Ο Γκρεγκόρ όμως είχε κολλήσει.

—Γιοκ εντάξ, ξανάπε. Δεν βλέπ τζίφρα μπαμπά Στο-
γιάν ογλάν. Γιοκ τζίφρα μπαμπά, γιοκ φιρμάν εντάξ.

—Ε,  βάλτην  τη  ρημάδα  τη  τζίφρα,  να  τελειώνουμε,
γαμώ το στανιό μου, γαμώ! ξέσπασα. Με πρήξατε πια!

—Δεν  γίνεται  έτσι,  ρε  φιλάρα,  μου  λέει  ξαφνικά  σε
άπταιστα ρωμέϊκα ο άθλιος. Η υπογραφή του πατέρα είναι
ιερό πράγμα, δεν μπαίνει όπου-όπου. Άλλωστε, τι λέει το
αρχαίο ρητό: «Πρόσεχε πού βάζεις την...».

—Χέστηκα για τα ρητά, φώναξα. Θα βάλεις την υπο-
γραφή, να πάμε στη δουλειά μας; Γιατί δεν μπορώ άλλο,
σας σιχάθηκε η ψυχή μου!

Ο Γκρεγκόρ έξυσε το κεφάλι του.

—Δεν κάνεις καλά που στενοχωριέσαι, ρε πατρίδα, μου
κάνει. Καθόλου καλά δεν κάνεις. Θα απονθάνεις νέος κι εί-
ναι κρίμα.

Αν αυτό δεν ήταν έμμεση σπόντα τότε δεν ξέρω τι ήταν.
—Εντάξει, ρε πατρίδα, του λέω. Εντάξει. Να τη βρούμε

τη δουλειά. Πόσα θες για να βάλεις την ιερή υπογραφή του
πατέρα στο κωλόχαρτο, να τελειώνουμε.

Ο πατέρας το σκέφτηκε.
—Δεν ξέρω..., έκανε διστακτικά. Η ευθύνη του πατέρα

είναι μεγάλη. Να μην ξέρει σε τι χέρια πέφτει το παιδί του;
Αναστενάζοντας έβγαλα τρία από τα πεντοχίλιαρα που

μου ’χε δώσει ο Πρόεδρος και του τα πάσαρα με τρόπο. Τα
χαρτονομίσματα εξαφανίστηκαν ταχυδακτυλουργικά.
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—Δεν πρέπει τώρα εγώ να εξετάσω σε τι περιβάλλον θα
βρεθεί  το παιδί  μου; συνέχισε  μονολογώντας σκεφτικός ο
άθλιος.

Του πάσαρα τα τελευταία τρία χαρτάκια και σήκωσα τα
χέρια στον ουρανό.

—Όλη μου η περιουσία, είπα. Δεν έμεινε πια ούτε για
τσιγάρα.

Ο Γκρεγκόρ αναστέναξε και ζήτησε μολύβι.

—Τι να κάνω;... Για το καλό του παιδιού μου, είπε και
υπέγραψε το πολύτιμο ντοκουμέντο μ’ έναν μεγαλοπρεπή
σταυρό.

Καθώς αποχαιρετιόμασταν ο Γκρεγκόρ μου είπε.
—Και  κοίτα να μη στεναχωρεθεί  το  παιδί  κάτω στο

Γιουνανιστάν, γιατί θα κατέβω ο ίδιος να σου γυρέψω το
λόγο.

Τελικά, τι τα θες, όλοι οι γονείς, ακόμα και οι κατσα-
πλιάδες, την ίδια έγνοια έχουν, το καλό των παιδιών τους.

Δεν  θα  περιγράψω τις  απίστευτες  περιπλανήσεις  μου
δια  μέσου  των  τέως  Γιουγκοσλαβικών  Δημοκρατιών  τις
μέρες που ακολούθησαν. Θέλω να ξεχάσω και να ξεχαστώ.
Ένα μόνο θα πω: το ότι κατάφερα να βγω ζωντανός από
κει μέσα μόνο σε θαύμα μπορεί να αποδοθεί.

Ήμουν τέσσερις μέρες στον δρόμο και βολόδερνα μέσα
στη  βροχή  και  τις  λάσπες,  βρώμικος,  πεινασμένος,  εξα-
ντλημένος και άθλιος, όταν άκουσα θόρυβο βαριάς μηχανής
να πλησιάζει. Στάθηκα στην άκρη του δρόμου και περίμενα.
Σε λίγο είδα να προβάλει, σαν σε όνειρο ή σε ταινία του Αγ-
γελόπουλου, μέσα από την ομίχλη, η νταλίκα του... Ντού-
λα! Μ’ ένα τρίξιμο των φρένων ήρθε και σταμάτησε δίπλα
μου.
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—Τι γένεται, ρε πατρίδα, για πού το ’βαλες; με ρώτησε
ο τύπος από το Μεζούρλο.

—Για κάτω, μπόρεσα να ψελλίσω.

—Πήδα πάνω και φύγαμε.

Σχεδόν θα τον φιλούσα.

Ο Ντούλας έριξε ταχύτητα μέσα κι όπως το όχημα ξε-
κίναγε έπιασε  μια κασέτα και  την κούνησε θριαμβευτικά
μπρος στη μύτη μου.

—Έλα πάλι, τυχερέ! μου κάνει. Ξέρεις, ρε, τι είναι αυτό
εδώ;

—Είμαι σίγουρος ότι θα μου πεις, έκανα ξέψυχα.

—Αυτό εδώ, φιλάρα, είναι τα τελευταία σουξέ της Τζί-
νας Βαρώνη, ανάγγειλε θριαμβευτικά.

Και με μια αποφασιστική κίνηση έχωσε την κασέτα στο
player.
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Ο Δημοσιογράφος Χτυπάει πάντα Νύχτα





 τύπος που μπήκε με προφυλάξεις στο γραφείο
μου –λες και φοβόταν μήπως τον πάρει κανένα
μάτι– ήταν και γνωστός και μη εξαιρετέος. Και

πώς θα μπορούσε να μην είναι, αφού το θολό γυαλί της τη-
λεόρασης τον είχε ανακηρύξει σε ημίθεο και μέγα των talk
show φωστήρα; Ακόμα κι εγώ, που δεν την άνοιγα τη ρη-
μάδα παρά για να δω κάνα παλιό, καλό, με τον Μπόγκυ,
σαν το «Γεράκι της Μάλτας», δεν είχα καταφέρει να τον
αποφύγω τελείως –άσε που η Ρούλα έπινε πια νερό στο όνο-
μά του. Ναι, έτσι έχουν τα πράγματα, δυστυχώς. Πριν τρία
χρόνια,  όταν πρωτοξεκίναγε,  ο Ιόλαος Παπατζής,  δεν  θα
τον πρόσεχες στον δρόμο παρά μόνο αν σε πάταγε. Σήμερα,
βγαίνει για ψώνια στο σουπερμάρκετ και γίνεται διαδήλω-
ση από τις νοικοκυρές, που είναι διατεθειμένες να σφαχτούν
μεταξύ τους για ένα αυτόγραφο.

Ο

Τέτοιο ήταν το επιβάλλον του τυπά, να σκεφτείτε, που
η  Ρούλα  τον  συνόδευσε  αυτοπροσώπως  στα  ενδότερα  του
γραφείου μου, πράγμα που είχε ξανακάνει μόνο μια φορά
σε δεκαπέντε χρόνια, όταν μ’ επισκέφτηκε ο Τομ Κρούζ,
φιλάρας  από τα  παλιά,  περαστικός  απ’  την  Αθήνα,  που
πέρασε να πει μια καλησπέρα.
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—Κύριε Μαρλή, μου λέει με το που μπήκε ο διάσημος,
έχω ακούσει για σας τα καλύτερα λόγια.

—Κι εγώ τ’ ακούω αλλά δεν δίνω και πολλή σημασία,
παραδέχτηκα.  Στο  κάτω-κάτω  εκείνο  που  μετράει  είναι
αυτό που είναι ο καθένας κι όχι αυτό που λέει ο κόσμος.

Ο τυπάκος με κοίταξε σαστισμένος –τον κούφανα– και
μετά κάθισε άκρη-άκρη στην πολυθρόνα των επισκεπτών κι
έβγαλε να κάνει τσιγάρο. Αμηχανία.

—Να σας  προσφέρουμε  κατιτίς;  πετάχτηκε  η Ρούλα,
που δεν είχε ξεκολλημό. Ένα βουΐσκυ, ένα φραπέ, ένα περ-
γαμόντο;

—Να μη σας βάζω σε κόπο..., είπε κουτοχωριάτικα ο
Ιόλαος.

Η Ρούλα διέρρηξε τα ιμάτιά της.

—Μα  τι  λέγουτε!  διαμαρτυρήθηκε.  Κανένας  κόπος.
Αλίμονο... Πρώτη φορά στο γραφείο μας, να μη σας περι-
ποιηθούμε; Θα σας μαλώσω.

—Αφού επιμένετε...

—Επιμένω.

—Ε, τότε, ένα διπλό «Τσίβας», με παγάκια θα το ’πινα
ευχαρίστως.

—Πιάσε κι ένα απ’ το δικό μου, της κάνω κι εγώ.

—Να βάλεις μόνος σου, ήρθε η αποστομωτική απάντη-
ση. Ξερά είναι τα χέρια σου;

Ήταν φανερό ότι  οι  δικές  μου οι  μετοχές  βρίσκονταν
απελπιστικά χαμηλά σε σχέση με κείνες του δαιμόνιου τη-
λε-τζιτζιφιόγκου.  Αναστενάζοντας  μοιρολατρικά  σερβιρί-
στηκα μια  δόση μπέρμπον (ευτυχώς  μας  απόμεναν  κάτι
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υπόλοιπα  από  τις  μπόμπες  που  χτυπήσαμε  στην  περι-
πέτεια με τη Μ.Α.Σ.Α.) και περίμενα τον διάσημο πελάτη
να τελειώσει τις γαλιφιές με την ατάσθαλο γραμματέα μου
και να μπει στο ψητό της υπόθεσης.

Κάποτε η Ρούλα γκρεμοτσακίστηκε έξω από το γρα-
φείο μου, αφήνοντας (δήθεν τυχαία) την πόρτα ανοιχτή κι
έτσι μπορέσαμε να μιλήσουμε. Επιτέλους.

—Κύριε Μαρλή, η υπόθεση που με απασχολεί είναι θα
έλεγα, χμμ, κάπως... λεπτής φύσεως, προλόγισε ο τυπάς.

—Όλες οι υποθέσεις που απασχολούν το γραφείο μας
είναι λεπτής φύσεως, παρατήρησα εγώ ξερά.

—Το δίχως άλλο, το δίχως άλλο, έκανε αυτός. Όμως, η
δική μου περίπτωση είναι, ει δυνατόν, ακόμα πιο λεπτή...
Δεν ξέρω αν με καταλαβαίνετε.

—Είμαι  σίγουρος  πως  κι  αν  δεν  καταλαβαίνω θα  το
φροντίσετε  εσείς  δεόντως,  του  πέταξα  κακόκεφα (ο  τηλε-
-τέτοιος είχε αρχίσει να μου χτυπάει στα νεύρα).

Ο τύπος  κούνησε  το  κεφάλι  και  κατάπιε  μια  γουλιά
μπόμπα για να πάρει κουράγιο.

—Κύριε Μαρλή, μου λέει ξαφνικά. Βρίσκομαι εδώ για
να καταγγείλω μια περίπτωση δωροδοκίας.

Εδώ, οφείλω να ομολογήσω ότι συνελήφθην με τα βρα-
κιά  κατεβασμένα.  Δηλαδή,  δεν  το  ’πιασα  πολύ  καλά  το
πνεύμα. Σε μένα βρήκε ο σκοτεινός ο τύπος να καταγγείλει
δωροδοκίες; Και τι ’μαι εγώ; Γραφείο παραπόνων ή υπερε-
σία δεοντολογίας; Σαν να μην αρχίζαμε καλά το αλισβερίσι.

—Ενδιαφέρον, μουρμούρισα κρατώντας τις αποστάσεις.

—Η περίπτωση που θα μας απασχολήσει είναι από τις
πλέον σκανδαλώδεις και κατάπτυστες, συνέχισε ο δηλωσίας.
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—Είμαι όλος αυτιά, τον διαβεβαίωσα.

Ο τύπος κόμπιασε.

—Εννοείται ότι, όλα όσα ειπωθούν εδώ μέσα, χρήζουν
της πλέον εντεταλμένης εχεμύθειας...

Κάποιο λάκκο είχε η φάβα.

—Η εχεμύθεια είναι το σήμα κατατεθέν του γραφείου
μας, τον ξαναδιαβεβαίωσα.

Ο Ιόλαος Παπατζής κούνησε το κεφάλι.

—Καταλαβαίνετε...,  ξανάπε.  Ενέχονται  έγκριτοι  συ-
νάδελφοι και δεν θα ήθελα...

Τον καθησύχασα ότι  καταλάβαινα κι  αυτό του έδωσε
θάρρος να περάσει στο παρασύνθημα.

—Κύριε Μαρλή, άρχισε. Πρέπει να σας πω ότι στο κα-
νάλι που εργάζομαι ο ανταγωνισμός είναι εξοντωτικός. Με
τις τελευταίες μεταγραφές έχουν μαζευτεί εκεί πολλά σημα-
ντικά ονόματα, που συνωστίζονται ασφυκτικά για τις πε-
ριορισμένες προνομιούχες θέσεις της «πρώτης γραμμής». Οι
καρέκλες τρίζουν. Κανείς πια δεν μπορεί να είναι σίγουρος
για το τι θα ξημερώσει η αυριανή ημέρα.

Ενδιαφέρον.

—Φυσικά,  συνέχισε  ο  πελάτης,  προσωπικά  δεν  έχω
λόγους να ανησυχώ... Τουλάχιστον όχι ακόμη. Όσο τα νού-
μερα της AGB8 είναι αυτά που είναι ο Ιόλαος Παπατζής
παραμένει αμετακίνητος κι ακλόνητος. Με εννοείτε;

—Πλήρως.

—Όμως...,  αναστέναξε  ο  Παπατζής,  δυστυχώς,  κύριε
Μαρλή, ζούμε σε χρόνους χαλεπούς. Οι μέρες είναι πονηρές

8 Εταιρεία δημοσκόπησης τηλεακρόασης.
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και γίνονται όλο και πονηρότερες. Κανείς δεν μπορεί να εί-
ναι σίγουρος πια για τίποτα. Ακόμη κι αν αυτός λέγεται
Ιόλαος Παπατζής.

—Δυστυχώς..., κούνησα κι εγώ το κεφάλι μου υποκριτι-
κά.

—Γι’ αυτό, πρέπει κανείς να λαμβάνει τα μέτρα του,
όσο είναι καιρός.

—«Των φρονίμων τα παιδιά...», συγκατένευσα εγώ.

Ο τύπος αναστέναξε πάλι, κοίταξε το ποτήρι του, που
είχε αδειάσει, αλλά όπως έκανα το κορόϊδο το πήρε απόφα-
ση και συνέχισε.

—Όπως  ενδεχομένως  γνωρίζετε,  είπε,  προσχώρησε
προσφάτως στο κανάλι μας ο έγκριτος συνάδελφος Σπύρος
Τσουλαρόπουλος.

Μάλιστα.

—Όπως επίσης ενδεχομένως γνωρίζετε τα νούμερα τη-
λεθέασης του εν  λόγω εγκρίτου  συναδέλφου  είναι,  χμμμ,
ανησυχητικά υψηλά.

Βεβαίως.

—Επομένως,  παρ’ όλη την προσωπική εκτίμηση που
τρέφω για τον εν λόγω καλό συνάδελφο, δεν μπορώ παρά
να τον θεωρήσω σαν μια πιθανή απειλή. Μελλοντική απει-
λή βεβαίως, αλλά πάντως απειλή.

Ρίξτα μεγάλε!

—Είπαμε, ζούμε σε χρόνους χαλεπούς.

—«Ο θάνατός σου η ζωή μου», σιγοντάρησα εγώ.

Ο τυπάκος πήρε θάρρος.
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—Πολύ σωστά το θέτετε, είπε. Δυστυχώς αυτός είναι ο
αδυσώπητος νόμος των μήντια.

—Δυστυχώς.

—Και  βεβαίως,  εαν  ο  ανταγωνισμός  διεξήγετο  εντός
των πλαισίων του fair play, όπως καταλαβαίνετε, δεν θα
είχα να φοβηθώ τίποτα. Όμως...

—Όπως δεν μπορεί να βασιστεί κανείς στο fair play...

—Καλό θα ήταν να παίρνει τα μέτρα του εγκαίρως.

—Όσο πιο εγκαίρως, τόσο πιο καλά.

Το πρόσωπο του φιλαράκου έλαμψε.

—Το ήξερα ότι θα με καταλαβαίνατε, ανέκραξε.

—Αλίμονο  τώρα!  διαμαρτυρήθηκα  σεμνά.  Αλίμονο!
Υποχρέωσή μας.

Ο τυπάκος άναψε δεύτερο τσιγάρο. Players, μαύρο κου-
τί, Dunhill χρυσό τσακμάκι... Τι σου κάνουν όμως κάτι πο-
σοστιαία νουμεράκια!

—Έχω λόγους να πιστεύω, και πιστέψτε με, ειλικρινά
λυπούμαι που το λέω, ότι ο κύριος Τσουλαρόπουλος δεν εί-
ναι εντάξει.

—Από ποίας άποψης; ενδιαφέρθηκα εγώ.
Ο Παπατζής άφησε να του ξεφύγει ένας υποκριτικός τη-

λεοπτικός αναστεναγμός.
—Πολύ φοβούμαι, κύριε Μαρλή, είπε, ότι ο εν λόγω

κύριος –κι ανατριχιάζω που το σκέφτομαι και μόνον– χρη-
ματίζεται ασύστολα. Κοινώς «τα πιάνει».

Σώωωπα!
Ο τυπάκος φάνηκε να εκπλήσσεται που δεν με είδε να

πέφτω κάτω ξερός.
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—Δεν σας κάνει εντύπωση, παρατήρησε.

—Ε, όσο να ’ναι, έχουμε κι εμείς μια άλφα πείρα στο
κουρμπέτι, του είπα.

Ο δικός μου σάστισε.

—Ωστόσο..., είπε. Μια τέτοια κατηγορία... Χρηματι-
σμός δημοσιογράφου...

—Είπαμε, ζούμε εις χαλεπούς καιρούς, κύριε Παπατζή,
το παρηγόρησα. Αλλά εσάς τι σας κάνει να πιστεύετε ότι
ο... έγκριτος συνάδελφος διαπράττει τοιούτον, ανήκουστον
για το δημοσιογραφικό γίγνεσθαι, ολίσθημα;

Ο Παπατζής στριφογύρισε το άδειο ποτήρι στα χέρια
του.

—Δεν μπορώ να πω ότι έχω κάτι συγκεκριμένο, έκανε.
Όμως,  κάποιες  κινήσεις  του,  κατά  την  προσωπική  μου
εκτίμηση, είναι υπέρ το δέον ύποπτες.

—Όπως;

—Σχετίζεται στενότατα με κάποια διακεκριμένα άτομα
του πλουτοπαραγωγικού κατεστημένου.

—Αυτό δεν τον καθιστά αυτομάτως ύποπτο, παρατήρη-
σα.

—Το  ότι  όμως  μεταχειρίζεται  τα  εν  λόγω  άτομα
εξόχως ευνοϊκά στην εκπομπή του;

—Αυτό,  στην  καλύτερη  περίπτωση  συνιστά  ένδειξη,
απάντησα. Από την απόδειξη απέχουμε παρασάγγας.

Δεν του άρεσε αυτό του τυπά.

—Ναι, αλλά σχετίζεται επίσης στενώς και με πρόσωπα
του στενού κυβερνητικού περιβάλλοντος, παρατήρησε.
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—Κι αυτό τον καθιστά ύποπτο; απόρησα.

Ο τύπος εκνευρίστηκε.

—Α, δεν ξέρω, είπε. Αυτό είναι δική σας δουλειά. Αν
ήταν να τρέχω εγώ να μαζεύω στοιχεία τότε τι θα χρεια-
ζόταν να έρθω σε σας;

Αυτό να μου πεις.

Πήρα το μπλοκάκι από μπροστά μου κι έκανα ότι ση-
μειώνω.

—Δηλαδή,  για  να  ανακεφαλαιώσουμε,  είπα.  Έχουμε
βάσιμες υποψίες χρηματισμού του εγκρίτου, κατά τα άλλα,
συναδέλφου σας κυρίου Παύλου Τσουλαρόπουλου. Σωστά;

—Αμ, σπίτι στην Εκάλη με δέκα στρέμματα κήπο, πι-
σίνα και γήπεδο τένις, έτσι γίνεται;

—Και η δική μου αποστολή αποσκοπεί στη συλλογή
πληροφοριών,  που να αποδεικνύουν του λόγου το αληθές,
για το συγκεκριμένο άτομο, συνέχισα. Σωστά;

—Σωστά.
Κι  έτσι  ξεκίνησε  αυτή η σκοτεινή  περιπέτεια  που  μ’

έφερε  στα  ενδότερα  των  παρασκηνίων  του  λυκαυγούς
κόσμου  των  μήντια.  Μια  περιπέτεια  που  θα  μου  έμενε
αξέχαστη, όπως τόσες και τόσες άλλες που κοσμούν τον πο-
λυτάραχο βίο μου.

*   *   *

Πρώτη μου δουλειά, από την επομένη κιόλας, ήταν να
επικοινωνήσω με τον Νάσο Μπαντόλα,  τον επιλεγόμενο
«Γκολάρα». Ο Νάσος ήταν παλιά καραβάνα του αθλητικού
ρεπορτάζ κι αν δεν ήταν η απόλυτη πηγή στον χώρο των
μήντια, ήταν ωστόσο η μοναδική που διέθετα. Από κάπου
έπρεπε ν’ αρχίσω.

148



—Τσουλαρόπουλος, του πετάω, εκεί που πίναμε τα δεύ-
τερα ούζα, έξω από το γήπεδο του «Φωστήρα».

—Πού παίζει αυτός; ήρθε η αυθόρμητη απάντηση.

—Στην τηλεόραση, διευκρινίζω εγώ.

—Έχει ομάδα η τηλεόραση; απόρησε ο τσακάλης των
γηπέδων.

—Δεν παίζει σε ομάδα, ρε, του κάνω ανυπόμονα. Στο
γυαλί παίζει.

Ο Μπαντόλας μπήκε.

—Α, αυτός ο Τσουλαρόπουλος! αναφώνησε. Αμ έτσι πε
μου, που έψαχνα για κάναν λίμπερο, να ’ούμ’...

—Λέγε.

—Ε, τι;

—Τι μέρος του λόγου είναι;

Ο  Μπαντόλας  έπιασε  τον  γιακά  του  με  δείχτη  και
αντίχειρα και τον τίναξε καμιά δεκαριά φορές.

—Τι να πω; είπε μετά. Πρώτο παιδί! Απ’ όπου και να
τον πιάκεις λερώνεσαι. Αλλά μιλάμε για ΤΟ χρήμα, δικέ
μου. Απ’ αυτούς της καινούργιας φουρνιάς, που έχουν πήξει
στο τάλαρο, να ’ούμ’. Όχι σαν κάτι άλλα φτωχαδάκια, που
κοιτάνε να τη βολέψουν με καμιά ψωρομίζα από μεταγρα-
φές γάμα εθνικής...

—Και πού τα βρήκε τα λεφτά, ρε τσάκαλε; του τα ρί-
χνω εγώ, δήθεν στο αδιάφορο.

Ο τύπος ξεκαρδίστηκε στα γέλια.

—Άσε μας κάτω, ρε Μαρλή, να ’ούμ’, μου κάνει. Μας
δουλεύεις δηλαδή; Αυτοί, ρε, πού τα βρίσκουν τα λεφτά; Αυ-
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τοί, ρε δικέ μου, δεν χρειάζεται να τα βρουν, τους βρίσκουν
αυτά. Άσε με κάτω τώρα, μην ανοίξω το στόμα μου,  να
’ούμ’...

Επιδέξια παράγγειλα κι άλλο ένα καραφάκι ούζο.

—Τι μου λες! έκανα δήθεν απορημένος. Πίπτει χρήμα
δηλαδή στο «λειτούργημα»;!

—Για  μερικούς-μερικούς  που  τα  πιάνουν,  δικέ  μου,
απάντησε  ο  αετός  των  γηπέδων.  Για  μερικούς-μερικούς.
Για μας τους άλλους, που πάμε με το σταυρό στο χέρι, τρεις
κι εξήντα και λέμε κι ευχαριστώ, να ’ούμ’. Ξεχνάς τι γένη-
κε, ρε, στο Μουντιάλ;

Δεν ξέχναγα, αλλά δεν ήταν ώρα αυτή για ρομαντικές
αναπολήσεις κι έτσι έφερα και πάλι επιδέξια την κουβέντα
στον Τσουλαρόπουλο –από σπόντα.

—Δηλαδή, όταν λέμε «τα πιάνουν», τι ακριβώς εννοού-
με, ρε δικέ μου; του κάνω σερβίροντάς τον ένα φρέσκο ούζο.

Ο Μπαντόλας έβαλε τα γέλια.

—Μα πού ζεις  εσύ,  μωρ’ αδερφάκι μου;!  αναφώνησε.
Εδώ γένεται χαμός, κοσμογονία, κι εσύ με ρωτάς τι εννοού-
με όταν λέμε «τα πιάνουν»; Τι θες να εννοούμε δηλαδής, ρε
Μαρλή; Εννοούμε αυτό που εννοούμε. «Τα πιάνω» σημαίνει
«τα  μαγκώνω»,  «τα  τσεπώνω»,  «κάνω μπάζα»...  Θες  κι
άλλα συνώνυμα;

—Δεν σε ρώτησα να μου το αναλύσεις ετυμολογικά, ρε,
του κάνω νευριασμένος. Το πώς σε ρώτησα.

Ο Μπαντόλας με κοίταξε απορημένος.

—Ε, τι, δύσκολο είναι; είπε. Έτσι και είσαι στη σωστή
θέση στα μήντια, μεγάλε, έχεις δύναμη. Γαμείς και δέρνεις,
να ’ούμ’. Ανεβάζεις και κατεβάζεις κυβερνήσεις, που λέει ο
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λόγος. Φτιάχνεις φίρμες από τσουτσέκια μέσα σε πέντε λε-
πτά και χαντακώνεις κόσμο και κοσμάκη σε δευτερόλεπτα.
Μην κάνεις την παρθένα τώρα... Αφού ξέρεις πώς γένονται
αυτές οι δουλειές.

—Ειλικρινά,  δεν  ξέρω,  τον  διαβεβαίωσα  και  μάλλον
έλεγα αλήθεια.

Ο Μπαντόλας αναστέναξε.

—Θα στο κάνω λιανά για να το πιάκεις, υποσχέθηκε.
Λοιπόν... Ας υποθέσουμε ότι έχουμε μια ομάδα, όχι απ’ τις
μεγάλες, απ’ τις δεύτερες, που έχει ένα σέντερ μπακ ψοφί-
μι, από κείνα που δεν πουλιόνται ούτε για κρέας στα χα-
σάπικα της Ουγκάντα. Με πιάνεις; Μπράβο. Το οποίον η
ομάδα θέλει να ξεφορτωθεί το πτώμα, αλλά να βάνει και
κάνα φράγκο στο ταμείο. Τι κάνει;

Σήκωσα τα χέρια ψηλά.

—Τάμα στην Τήνο;

Ο Μπαντόλας γέλασε.

—Καλό, είπε, αλλά λίγο. Λοιπόν, θα σου πω εγώ τι
κάνει. Πάει και πιάνει τον φιλάρα σου τον Μπαντόλα και
πεντέξι ακόμα, σαν τον Μπαντόλα, και του ξηγιέται σπαθί.
“Μεγάλε”  του  λέει  “γράψε  κατιτίς  για  τον  Καραμπου-
ντάλα, να τον δώκουμε σε καλή τιμή, κι εμείς, έννοια σου,
δεν πρόκειται να σ’ αφήκουμε παραπονεμένο”. Το οποίον,
κάθεται ο Μπαντόλας κι αρχίζει το κέντημα. «Ο παιχταράς
Καραμπουντάλας... Ο αετός των γηπέδων... Η κόκκινη (κί-
τρινη, πράσινη, ροζ, γαλάζια) λαίλαπα... Ο Καραμπουντάλας
διάδοχος του Κούδα... Ο νέος Πελέ είναι Έλληνας... Μόνος
του ο Καραμπουντάλας σάρωσε έναν διαλυμένο Πανσοφαδια-
κό...»  τέτοια.  Πέντε  τέτοια  να  ρίξεις  στην  εφημερίδα  κι
γένηκε  ο  Καραμπουντάλας  φίρμα.  Κι  ας  μην  μπορεί  να
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πάρει τα πόδια του, κι ας μην ακουμπάει τη μπάλα στο γή-
πεδο.  Μάρκετινγκ,  δικέ  μου,  μάρκετινγκ,  να  ’ούμ’.
Οπόταν,  βλέπουν  οι  μεγάλες  ΠΑΕ τα  περί  Καραμπου-
ντάλα και τρελαίνονται.  Και την πέφτουν στην ομαδούλα
ανεμίζοντας επιταγές με ιλιγγιώδη μηδενικά, να ’ούμ’, να
πάρουν τον φοβερό μπαλαδόρο, που υπάρχει μόνο στην αρ-
ρωστημένη φαντασία του τσακαλιού που τον δημιούργησε.
Κι όχι μόνο αυτό, αλλά –εδώ είναι η μεγάλη πλάκα– την
πέφτουν  και  στον  δημοσιογράφο,  να  μεσολαβήσει  στην
ομάδα του «φαινόμενου» υπέρ αυτών! Με το αζημίωτο εννο-
είται.

—Ναι,  αλλά  ο  Τσουλαρόπουλος  είναι  πολιτικός  συ-
ντάκτης.

—Ε και; Τόσο το καλύτερο. Βρίσκεται ακόμα πιο κοντά
στο «μάτι του κυκλώνα» –αν με πιάνεις. Το παιχνίδι είναι
το ίδιο, η πελατεία αλλάζει μόνο, στο πιο κυριλέ –τρόπος
του λέγειν  δηλαδής.  Και  τα ποσά βέβαια,  να ξέρουμε τι
λέμε... Ρώτα όποιον θες να σου πει.

—Σικέ δηλαδή κι εδώ, δικέ μου; απόρησα.

—Το λιγότερο που μπορεί να πει κανείς, κούνησε το κε-
φάλι του ο ποδοσφαιροπατέρας. Να σου πω ιστορίες εγώ,
να σου σηκωθεί η τρίχα. Άσε... Τι να τα λέμε τώρα... Οι
μέρες είναι πονηρές. Πάντως, να το ξέρεις,  υπάρχουν πε-
ντέξι  τσακάλια στο επάγγελμα –μεταξύ των οποίων κι ο
φίλος σου, ο Τσουλαρόπουλος– που μπιπ και δέρνουν, να
’ούμ’. Και μιλάμε για μεγάλες μπάζες, έτσι;

Άφησα τον άκρως κατατοπιστικό λειτουργό της πληρο-
φόρησης  γεμάτος  σκέψεις,  απορίες  κι  ερωτηματικά.  Αν
όντως είχε έτσι η κατάσταση, τότε... πού υπάγομεν, σε τι
κόσμο ζούμε, μπαμπά; Πού βαδίζει η κοινωνία μας; Οποί-
ον το μέλλον μας και το μέλλον των παιδιών μας; Γιατί,
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εδώ έχουμε πλέον μίαν ισοπέδωσιν των ηθικών αξιών, μίαν
καταρράκωσιν κάθε εννοίας δικαίου και fair play, μίαν καθί-
ζησιν  των  ιδεών.  Βεβαίως,  ενδέχεται  ο  δαιμόνιος  Μπα-
ντόλας να τα παραφούσκωνε λιγάκι τα πράγματα –ίσως να
’φταιγε και το ούζο– πλην όμως, όπως λέει κι ο λαός, «για
να υπάρχει καπνός, κάπου θα υπάρχει και φωτιά».

Έφτασα στο γραφείο μου βυθισμένος σε μαύρες σκέψεις.
Η Ρούλα με υποδέχτηκε με τη συνηθισμένη της, θερμή προ-
διάθεση.

—Μπα, πώς το ’παθες και μαζεύτηκες έτσι νωρίς από
τα σοκάκια, Μαρλή;

Δεν είχα διάθεση για λογο-αψιμαχίες, που έτσι κι αλ-
λιώς δεν θα μου ’βγαιναν σε καλό, κι έτσι  προτίμησα ν’
αγνοήσω τη μπηχτή και να χωθώ στο γραφείο μου.

—Πήρε ο κύριος Παπατζής και είπε να τσακιστείς να
τον πάρεις αμέσως μόλις φανείς, ήταν τα τελευταία λόγια
της χαριτωμένης μου γραμματέας πριν κλείσω την πόρτα
πίσω μου.

Ο Παπατζής ανυπομονούσε να μάθει αν υπήρχαν εξελί-
ξεις στην «υπόθεσή μας».

—Έκανα μια πρώτη επισκόπηση της κατάστασης, του
εξήγησα.

—Και λοιπόν;

—Κύριε Παπατζή, του λέω, πρέπει να σας πω ότι, οι
πληροφορίες που συνέλεξα μέχρι τώρα παρουσιάζουν μίαν
εικόνα καθόλου κολακευτική για την κατάσταση που επι-
κρατεί στο «λειτούργημά» σας.

—Δηλαδή;

—Για να το πω ξερά, συμπλήρωσα, το συμπέρασμα που
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βγαίνει από τις προκαταρκτικές μου έρευνες είναι ότι «όλοι
τα παίρνουν».

Ο τύπος δεν φάνηκε να εντυπωσιάζεται.

—Ε, και;

—Δεν φαίνεται να εντυπωσιάζεστε, κύριε Παπατζή, πα-
ρατήρησα.

—Γιατί  να  εντυπωσιαστώ;  απόρησε  ο  άνθρωπος.  Ο
κόσμος το ’χει τούμπανο κι εμείς κρυφό καμάρι.

—Με εκπλήσσετε...

—Άκου εδώ να δεις, Μαρλή, ήρθε κοφτή η φωνή του συ-
νομιλητή μου από την άλλη άκρη του σύρματος. Εγώ δεν σε
προσέλαβα για να μου κάνεις μάθημα δεοντολογίας, αλλά
για να συλλέξεις στοιχεία, που θα στριμώξουν, αν χρειαστεί,
αυτόν τον ελεεινό κηφήνα, τον Τσουλαρόπουλο. Αυτό είναι
το θέμα μας και τίποτα παραπάνω. Για τον Τσουλαρόπου-
λο έχεις τίποτα; Αυτό θέλω να ξέρω εγώ.

—Σας υπενθυμίζω ότι  μόλις  χθες  μου  αναθέσατε  την
έρευνα, κύριε (το τόνισα το «κύριε») Παπατζή, είπα ξερά.

—Εντάξει, παραδέχτηκε ο κατάπτυστος, αλλά δεν έχου-
με και τον άπειρο χρόνο στη διάθεσή μας. Το ξέρεις ότι ο
Τσουλαρόπουλος κινείται  υπογείως,  να μου φάει  τη θέση
από το μεγάλο Δελτίο Ειδήσεων;

—Τι μου λέτε! προσποιήθηκα εγώ τον αγανακτισμένο.

—Γι’ αυτό σου λέω, αγόρι μου! ανέκραξε ο απειλούμε-
νος δεοντολόγος. Γι’ αυτό σου λέω... Ο χρόνος μας σφίγγει,
πρέπει να κινηθούμε αστραπιαία. Έχουμε χρέος να προστα-
τεύσουμε την πληροφόρηση των ανύποπτων πολιτών από
ένα αδίστακτο υποκείμενο σαν τον Τσουλαρόπουλο. Δες το
και πατριωτικά, αν θέλεις.
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Του  υποσχέθηκα  να  κινηθώ  ταχύτατα  κι  έβαλα  να
φτιάξω καφέ, να συνέλθω από τα ούζα που κατέβασα στην
προσπάθειά μου να εκμαιεύσω πληροφορίες από τον Μπα-
ντόλα.

Ο καφές δεν μου ’κανε και σπουδαία πράγματα, άλλω-
στε η διάθεσή μου είχε τα χάλια της, κι έτσι μάζεψα μια
παρατημένη εφημερίδα και ξάπλωσα στον καναπέ, να ξε-
κουράσω για λίγο το ταλαιπωρημένο μου σαρκίο, αλλά κυ-
ρίως το ακόμα πιο ταλαιπωρημένο μου μυαλό. Δυστυχώς, η
εφημερίδα δεν αποδείχτηκε ικανή να τραβήξει την προσοχή
μου και είναι λογικό, αφού ήταν δυο μηνών μπαγιάτικη, κι
έτσι, χωρίς να το καταλάβω γλίστρησα σιγά-σιγά σε μια
κατάσταση υπνηλίας, που σύντομα μεταλλάχτηκε σε ύπνο
καραμπινάτο, το καλύτερο φάρμακο για την κατάθλιψη.

*   *   *

Ξύπνησα με την αίσθηση ότι δεν ήμουν μόνος στο σκο-
τεινιασμένο δωμάτιο. Φαίνεται ότι είχα χουζουρέψει υπέρ
το δέον, γιατί είχε νυχτώσει για τα καλά και μόνο η φωτει-
νή  ταμπέλα  νέον  του  απέναντι  ευκαιριακού  ξενοδοχείου
έσπαγε κάπως τη μαυρίλα του χώρου.

—Καλά ξυπνητούρια, κύριε Μαρλή.
Η  γυναικεία  φωνή  μ’  έκανε  ν’  αναπηδήσω  ξαφνια-

σμένος. Η αίσθηση που λέγαμε.
Ανοιγόκλεισα  τα  μάτια  μου,  να  συνηθίσω  στο  μισο-

σκόταδο, και τελικά την είδα.
Καθόταν καβάλα, ιππευτικά, σε μια καρέκλα που είχε

τραβήξει κοντά στον καναπέ και με κοίταζε χαμογελώντας.
Την  κοίταξα  κι  εγώ,  παραζαλισμένος  από τον  ύπνο  και
ξαφνιασμένος από το αναπάντεχο, προσπαθώντας να στεί-
λω επείγοντα σήματα στα νευρικά κέντρα του παραλυμένου
μου εγκεφάλου, να καταλάβω τι συμβαίνει.
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—Ποια  είστε;  κατάφερα  να  ψελλίσω  με  μια  γλώσσα
τσαρούχι.

—Βάνα Πιπέρη, δημοσιογράφος, μου συστήθηκε η κα-
ρεκλάτη αμαζόνα.  Δεν  μπορώ  να  πω πως  είδα  φως  και
μπήκα...

Κούνησα το κεφάλι μου, να ξεθολώσει, και ψαχουλευτά
βρήκα τον διακόπτη του κοντινού πορτατίφ και τον πάτη-
σα. Η λάμπα των 25 κηρίων –που είχε τοποθετήσει για
λόγους  οικονομίας  η  πανταχού  παρούσα  Ρούλα–  δεν
πρόσφερε βέβαια άπλετο φως, αλλά κι αυτό που έδινε ήταν
αρκετό για να σπάσει κάπως τα μαύρα σκοτάδια.

Διαπίστωσα ότι  η  επισκέπτριά  μου  ήταν όντως  αυτή
που διατεινόταν πως είναι. Άλλωστε το πρόσωπο της κυρί-
ας Πιπέρη είχε μπει από πολύ καιρό στα σπίτια μας, μέσα
από το «γυαλί», και είχε καταστεί οικείο και άκρως ανα-
γνωρίσιμο. Αλλά κι αυτό να μην αναγνώριζα και μόνο το
ντύσιμό της ήταν αρκετό να βεβαιώσει του λόγου το αληθές.
Γιατί, ως γνωστόν, η Βάνα Πιπέρη ντυνόταν πάντα αντρι-
κά. Ήταν, απ’ όσο ξέρω, η πρώτη γυναίκα που τόλμησε να
κυκλοφορήσει  στην Αθήνα με κοστούμι,  γραβάτα και  ρε-
πούμπλικο, χωρίς να την πάρουν με τα λεμόνια. Κι αυτή
ακριβώς ήταν η αμφίεση που είχε διαλέξει για την ανορ-
θόδοξη αυτή επίσκεψή της στο γραφείο μου.

—Συγγνώμη, με πήρε ο ύπνος, μουρμούρισα ακόμη αρ-
κετά σαστισμένος.

—Μπα, μην ενοχλείστε, με καθησύχασε. Άλλωστε δεν
έχω  πολλή  ώρα  εδώ  πέρα.  Απλά,  μου  φανήκατε  κουρα-
σμένος και δεν μου ’κανε καρδιά να σας ξυπνήσω.

Σηκώθηκα, όχι χωρίς κόπο, και προσπάθησα να τακτο-
ποιήσω  όπως-όπως  τη  στραπατσαρισμένη  μου  εμφάνιση.
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Μια ματιά στο γραφείο της Ρούλας επιβεβαίωσε αυτό που
ήδη φανταζόμουν. Η γραμματέας μου είχε πάει στο σπι-
τάκι της εδώ και ώρα, άλλωστε ήταν περασμένες εννιάμισι.

—Να σας  προσφέρω  κάτι;  πρότεινα  δειλά  στην  επι-
σκέπτριά μου.

—Τζιν-τόνικ με μια φέτα λεμόνι και παγάκια.

Τώρα μάλιστα.

—Δυστυχώς..., απολογήθηκα.

Με καθησύχασε.

—Μην ενοχλείστε, είπε. Εγώ βολεύομαι εύκολα. Τσί-
πουρο υπάρχει;

Κατά διαβολική σύμπτωση είχα φυλάξει ένα μπουκάλι,
που μου ’χε στείλει ένας τυράς πελάτης απ’ τον Τύρναβο,
στο ντουλάπι του αρχείου, για εντριβές. Τη σερβίρισα και
πήγα να καθίσω απέναντί της, στον καναπέ, με τον αποτυ-
χημένο καφέ, που ήλπιζα να μου χαρίσει κάποια, προσωρι-
νή έστω, διαύγεια.

Η δημοσιογράφα κατάπιε μια γενναία γουλιά από το
σπίρτο,  πλατάγισε  τη  γλώσσα  μ’  ευχαρίστηση  και  μου
χάρισε ένα ακόμη από τα διάσημα χαμόγελά της. Αν δεν
ήταν στη μέση αυτή η αντρική μεταμφίεση θα μπορούσε να
τη βρει κανείς μέχρι και γοητευτική, όμως...

—Δεν θα με ρωτήσετε τι γυρεύω στο γραφείο σας νυ-
χτιάτικα; μου πετάει απότομα.

—Είμαι σίγουρος ότι θα μου το πείτε από μόνη σας,
απάντησα.

Λασκάρισε τον κόμπο της γραβάτας της και ξεκούμπω-
σε με μια επιδέξια κίνηση το κουμπί του κολάρου.
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—Σωστά, είπε. Λοιπόν, τα πολλά λόγια είναι φτώχεια,
κύριε Μαρλή, κι εγώ τη φτώχεια δεν τη μπορώ, σε οποια-
δήποτε μορφή κι αν παρουσιάζεται αυτή. Τι λέτε και σεις;

—Μπορώ να μην συμφωνήσω; μουρμούρισα.

Κατέβασε άλλη μια γενναία γουλιά τσίπουρο και μπή-
κε κατ’ ευθείαν στο ψητό.

—Ξέρω ότι σας επισκέφτηκε χθες, αν και με άκρα μυ-
στικότητα, ο καλός συνάδελφος Ιόλαος Παπατζής, είπε.

Την κοίταξα κατάπληκτος. Η τύπισσα έβαλε τα γέλια.

—Ε, καλά τώρα, είπε. Η δουλειά μας είναι να ξέρουμε
τι γίνεται. Ειδικά στον στενό, κλειστό μας κύκλο. Πρέπει
να ξέρετε, κύριε Μαρλή, ότι εμείς οι δημοσιογράφοι είμαστε
σαν μια οικογένεια και στις οικογένειες τα μυστικά δύσκολα
παραμένουν μυστικά. Σύμφωνοι;

—Δεν δικαιούμαι  ν’  απαντήσω...,  τα  μπουρδούκλωσα
εγώ. (Το επαγγελματικό απόρρητο, ρε γαμώτο!).

Η  γραβατωμένη  χαμογέλασε  με  κατανόηση.  Μετά
έβαλε  το  χέρι  στην  εσωτερική  τσέπη  του  σακακιού  της,
τράβηξε μια δεσμίδα με πεντοχίλιαρα και την πέταξε δίπλα
μου στον καναπέ. Άκουσα τον προσφιλή γδούπο, υπολόγι-
σα το πάχος κι η καρδιά μου πήρε δυο ανάποδες τούμπες
κάτω από το τσαλακωμένο μου πουκάμισο.

—Στο δίνω εγώ το δικαίωμα, αγόρι μου, μου πέταξε
περνώντας με άνεση στον ενικό η επισκέπτρια. Άλλωστε κι
εγώ σαν πελάτισσα έρχομαι.

Ενδιαφέρον.

—Δεν καταλαβαίνω, είπα εξαφανίζοντας διακριτικά τις
αριστουργηματικές εκτυπώσεις  του εθνικού τυπογραφείου.
Τι εννοείτε όταν λέτε «σαν πελάτισσα».
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Η τύπισσα ξίνισε τα μούτρα κι έσπρωξε το ρεπούμπλικο
πίσω.

—Α, μην μου το χαλάς και σε είχα για ξύπνιο παιδάκι!
γκρίνιαξε. Μην μου το χαλάς...

Ξεροκατάπια, αλλά δεν είδα και σπουδαία βελτίωση.

—Τέλος πάντων, είπα συμβιβαστικά. Σε τι μπορώ να
σας φανώ χρήσιμος;

Η δημοσιογράφα χαμογέλασε.

—Έτσι μπράβο! είπε. Τώρα μιλάς σωστά και περπα-
τημένα. Τώρα θα τα βρούμε μια χαρά. Πιάσε άλλο ένα τσί-
πουρο.

Έπιασα άλλο ένα τσίπουρο κι έβαλα και σε μένα μια
σταγόνα μπέρμπον, μήπως και ξελαμπικάρω κομμάτι.

—Κοίτα να δεις, μου κάνει η επισκέπτρια. Εγώ μιλάω
στα ίσια. Δεν ξέρω από σου, ξου, μου και μασημένα λόγια.
Αυτό που έχω να πω εγώ το λέω έξω από τα δόντια κι
όποιον πάρει ο χάρος. Λοιπόν, στο λέω στα ίσια: ξέρω τι
ήρθε να σου ζητήσει αυτός ο βουτυρολελές, ο Παπατζής.

Κόντεψα  να  πνιγώ  στραβοκαταπίνοντας  την  πρώτη
γουλιά του μπέρμπον.

—Ξέρετε; απόρησα.
—Τα πάντα, με βεβαίωσε η τύπισσα. Χαρτί και καλα-

μάρι. Ήρθε να σου ζητήσει να ψάξεις για αποδείξεις ότι ο
Τσουλαρόπουλος τα πιάνει. Σωστά; Και πού ’σαι... Άστον
τον πληθυντικό μαζί μου, γιατί ακούγεσαι πολύ ξενέρωτος
και δεν το πάω.

Είχα μείνει να την ατενίζω με το στόμα ανοιχτό. Πώς
ανακάλυψε τον λόγο της επίσκεψης του Παπατζή αυτό το
δαιμόνιο... (τέλος πάντων) θηλυκό;
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Με είδε που είχα μείνει στήλη άλατος και χαμογέλασε.

—Τι σου κάνει εντύπωση, ρε αγοράκι; μου κάνει. Στη
δουλειά μας αν δεν είσαι και λίγο ντετέκτιβ, πάει, σε φάγαν
λάχανο τα τσακάλια.

Κάτι πήγα να πω, αλλά άρχισε να κουδουνίζει το κινη-
τό της. Το ψάρεψε από το εσωτερικό του σακακιού, σήκωσε
την αντένα και το ενεργοποίησε.

—Ναι, χρυσό μου... Εδώ είμαι ακόμα, στον κύριο Μαρ-
λή... Ναι, ναι... Δεν τελειώσαμε ακόμη... Όχι, δεν θ’ αργή-
σω... Όχι, όχι... Τι λες να κάνουμε μετά;... Να μου μαγει-
ρέψεις κινέζικο;... Ναι, δεν λέω... αλλά... δεν βγαίνουμε κα-
λύτερα, βρε κούκλα μου, να μην παιδεύεσαι και συ με τα τη-
γάνια και τις κατσαρόλες;... Ναι... Καλύτερα... Ξέρω ένα
καινούργιο γαλλικό που θα σου αρέσει... Ναι... Ναι, χρυσό
μου... Καλύτερα έτσι... Ναι... Δεν θ’ αργήσω... Ντύσου εσύ
κι έρχομαι... Φιλάκια...

Έκλεισε το κινητό και το ’ριξε στη τσέπη της.

—Η Σόνια,  μου  εξήγησε.  Κούκλα  και  πρώτο  παιδί,
αλλά από μαγειρική... Άστα. Άκου, κινέζικο! Ανατριχιάζω
στην ιδέα και μόνο... Λοιπόν, πού είχαμε μείνει, Μαρλή;

—Ομολογώ  πως  δεν  είμαι  και  πολύ  σίγουρος,  ομο-
λόγησα ελαφρά ζαλισμένος.

—Λέγαμε  για  τη  μπάζα  του  Τσουλαρόπουλου,  μου
υπενθύμισε η δαιμόνια.

–Εσείς λέγατε, τη διόρθωσα επιφυλακτικά.

Η Βάνα Πιπέρη χαμογέλασε συγκαταβατικά.

—Εντάξει, ρε μεγάλε, είπε. Αφού επιμένεις κάνω εγώ
χαρτί. Λοιπόν, για να μην πολυλογούμε και κάνουμε και
τη Σόνια να περιμένει... Ο Παπατζής σου ανέθεσε να βρεις
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στοιχεία για τον Τσουλαρόπουλο. Όχι... Μην μου το χα-
λάς... Είπαμε, μεταξύ μας κάνουμε ξήγα αντρίκεια. Μην
μου αρχίσεις να μου τα μασάς, γιατί θα θυμώσω.

Έβγαλε μια σακούλα καπνό και με μια επιδέξια κίνηση
έστριψε τσιγάρο. Το άναψε μ’ ένα σπίρτο και μου φύσηξε
τον καπνό στα μούτρα. Αυτή ήταν η πρώτη γυναικεία εκδή-
λωσή της από την αρχή της γνωριμίας μας.

—Την ίδια δουλειά θέλω να κάνεις και για μένα, μου
πέταξε  απότομα.  Θέλω αντίγραφο της  αναφοράς  που θα
κάνεις στον Παπατζή. Εις διπλούν.

Την κοίταξα σαστισμένος.

—Μα... σοβαρολογείτε τώρα; ψέλλισα.

Άπλωσε το χέρι και μ’ άδραξε από το πέτο.

—Σοβαρολογώ, είπε μόνο.

—Α, τότε αλλάζει..., μουρμούρισα εγώ διπλωματικά.

Μου  άφησε  το  πέτο.  Άκουσα  ένα  γδούπο δίπλα  μου
στον καναπέ και είδα ένα ακόμη σμήνος Κολοκοτρώνηδων
να προσγειώνεται διακριτικά. Το πράγμα σοβάρευε.

—Μόνο που εγώ έχω να σου αναθέσω και μια έξτρα
αποστολή, άκουσα τη φωνή της κυρίας να λέει.

—Παρακαλώ... Σαν στο σπίτι σας, είπα σιγουρεύοντας
την επιθυμητή χαρτούρα.

—Παράλληλα με την έρευνα για τον Τσουλαρόπουλο,
θέλω να κάνεις και μια παρόμοια για τον Παπατζή.

*   *   *

Η πρώτη μου δουλειά πρωί-πρωί ήταν να ενημερώσω
τη Ρούλα για τις εξελίξεις. Όχι πως ήταν κάτι που συνήθι-
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ζα,  αλλά  μου  χρειαζόταν  για  να  βάλω  σ’  εφαρμογή  το
σχέδιο που συνέλαβα τις μικρές πρωινές ώρες –ακούγοντας
Ντίζυ Γκιλέσπυ και βλέποντας ένα παλιό B-series αστυνο-
μικό με τον Ντάνα Άντριους. Η γραμματέας μου δεν φάνη-
κε να εκπλήσσεται ιδιαίτερα.

—Καλά, μιλάμε για φοβερό σκυλολόϊ! μουρμούρισε, με-
τρώντας τα πεντοχίλιαρα που της είχα παραδώσει, σε μια
κίνηση καλής θέλησης.

—Ευρισκόμεθα  προ  μιας  άνευ  προηγουμένου  σήψεως
των ηθών και εθίμων, παρατήρησα κουνώντας το κεφάλι λυ-
πητερά.

Σήκωσε τα μάτια της (γκρίζα νικελέ με ατσαλί απο-
χρώσεις) και τα κάρφωσε πάνω μου, με κείνο τον τρόπο τον
δικό της, που σου παγώνει το αίμα.

—Εικοσιπέντε χιλιάρικα, είπε.

—Ορίστε;

—Είπα, εικοσιπέντε χιλιάρικα, επανέλαβε.

—Μάλιστα, συγκατένευσα.

Άπλωσε το χέρι της.

—Πέσε τα υπόλοιπα.

—Μα...

—Πέσε τα υπόλοιπα, Μαρλή, μη γίνουμε μπίλιες εδώ
μέσα. Εμένα, ρε,  πας να γελάσεις,  που σε ξέρω σαν την
κάλπικη δεκάρα;

—Ρούλα, σου απαγορεύω...

—Πέσε.

Αναστέναξα, αλλά όπως δεν γινόταν διαφορετικά, έβα-
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λα το χέρι στην τσέπη και ξηλώθηκα έτερα δεκαπέντε χη-
νάρια (καθόσον είχα φροντίσει να μεταλλάξω μέρος των Κο-
λοκοτρώνηδων για  ένα τέτοιο  ενδεχόμενο).  Η Ρούλα δεν
εντυπωσιάστηκε.

—Και τα υπόλοιπα, διέταξε.

Ακούμπησα έτερα δέκα. Η Ρούλα σηκώθηκε, ήρθε κοντά
μου, με άρπαξε από το μανίκι, μ’ έσπρωξε (υποτιμητικά)
προς τον τοίχο και με ταχύτατες κι έμπειρες κινήσεις προ-
έβη σ’ εξονυχιστική, πλην εξευτελιστική, σωματική έρευνα
που  της  απέφερε  άλλα  καμιά  δεκαριά  χηνάρια  και  κάτι
ψιλά. Αλλά και πάλι δεν φάνηκε ικανοποιημένη.

—Πού τα ’χεις καταχωνιάσει τα υπόλοιπα; γρύλισε.

Ορκίστηκα στη ζωή της,  ότι  να  πέσει  φωτιά  να  την
κάψει αν της κρύβω κάτι, αλλά ευτυχώς κείνη τη μέρα ο
Θεός είχε δουλειά αλλού και το πράγμα έμεινε εκεί.

—Άλλη φορά δεν θα κλείνεις δουλειές αν δεν είμαι εδώ,
μου είπε.

Της το υποσχέθηκα και ηρεμήσαμε για λίγο.

Μετά πήρα να της εξηγώ το σχέδιο. Δεν της άρεσε.

—Μου ζητάς δηλαδή να παρακολουθήσω τον κύριο Πα-
πατζή; φώναξε.

—Για το καλό του,  χρυσό μου,  της  εξήγησα. Για το
καλό του. Αν μεν είναι αθώος, όλα ωραία και καλά και τσε-
πώνουμε  το  παραδάκι  από  την  τρελοκαμπέρω  και  δεν
τρέχει τίποτα. Αν πάλι έχει τη φωλιά του βρεγμένη...

—Ο κύριος Παπατζής δεν είναι σαν τα μούτρα σου, μου
πέταξε η γλυκιά μου γραμματεύς.

—Αν, λέω, της εξήγησα. Αν, ο μη γένοιτο, είναι λίγο
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λερωμένος... Δεν θα ’ταν καλύτερα να ’χουμε εμείς πρώτοι
τα στοιχεία που τον..., χμμ, ενοχοποιούν;

—Για να τον προστατεύσουμε.

—Εξυπακούεται, είπα. Εξυπακούεται.

Έτσι ξαμοληθήκαμε στους δρόμους και στα σοκάκια. Η
Ρούλα μεν σκιά του Παπατζή, εγώ δε σκιά του Τσουλα-
ρόπουλου.

Αλλά οι  μέρες  πέρναγαν και  φως  δεν  βλέπαμε.  Ό,τι
κάναν οι τύποι το κάναν στο σκοτάδι. Γάτες, βρε παιδί μου!
Δεν τους έπιανες πουθενά. Όλες τους οι επαφές διαφανέστα-
τες και πάντα στα πλαίσια του «λειτουργήματος». Τα τηλε-
φωνήματά τους (ε, ναι, τα ψιλοπαρακολουθούσαμε) άμεμ-
πτα. Όλα στο φως, όλα στη φόρα. Ακόμα και οι ιδιωτικές
τους ζωές ήταν ν’ αποκοιμιέσαι όρθιος. Παντρεμένοι και οι
δυο, οικογενειάρχες πρότυπα, πουθενά παρασπονδία, που-
θενά παραπάτημα. Ήταν να πιστεύει  πια κανείς  ότι  δεν
είχε να κάνει με ανθρώπους, αλλά με ρομπότ.

Η Ρούλα άρχισε να γκρινιάζει, εγώ άρχισα να διαολίζο-
μαι,  ο Παπατζής άρχισε ν’  ανυπομονεί  και  η Πιπέραινα
ακόμα χειρότερα. Αδιέξοδο. Κι όμως, κάτι μου ’λεγε ότι η
φάβα είχε κάποιο λάκκο και μεγάλο μάλιστα, το πρόβλημα
ήταν να τον ανακαλύψει κανείς.

Μετά η Ρούλα είχε τη φαεινή ιδέα, να ελέγξουμε τα οι-
κονομικά τους.

—Τουλάχιστον θα σχηματίσουμε μια ιδέα για το τι γί-
νεται και τι ψάχνουμε, είπε.

Και είχε δίκιο. Τώρα, αν θες να ψάξεις την οικονομική
κατάσταση ενός ατόμου, στον αιώνα της πληροφορικής που
ζούμε, υπάρχουν χίλιες, μύριες άκρες. Ουδέν κρυπτόν υπό
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τον ήλιον και τα σκυλιά δεμένα. Αρκεί να έχει κανείς τις
άκρες και την τεχνογνωσία. Και δεν θέλω να το υπερηφα-
νευτώ, αλλά το γραφείο μας, στον τομέα αυτό ειδικά, φημί-
ζεται. Πέσαμε λοιπόν με τη Ρούλα να ελέγχουμε το πόθεν
έσχες των εξαιρετικών αυτών κυρίων, με ζήλο φορατζήδων
που τους έταξαν έξτρα πριμ. Και φρικάραμε!

Οι τύποι τα ’παιρναν απ’ όλες τις μεριές –και χοντρά.
Τηλεόραση, εφημερίδες, ραδιόφωνο, διαφήμιση... Δεν ξέραν
τι  βγάζαν  τα  άτομα!  Μιλάμε  ότι  έτρεχε  το  παραδάκι
ακάθεκτο  κι  ανεξέλεγκτο.  Σ’  ένα  μήνα  μέσα,  ο  καθένας
τους, έβγαζε όσα δεν βγάζαμε εμείς σε δυο χρόνια. Άσε πια
τα ακίνητα, τα αυτοκίνητα, τα σκάφη, τις μετοχές και δεν
συμμαζεύεται.  Κι  όλα τακτικά και νόμιμα. Με το ευαγ-
γέλιο! Τόσο λάδι, τόσο ξύδι. Και η εφορία τους σεμνή και
τακτοποιημένη. Υπόδειγμα πολιτών!

—Ρε  Μαρλή,  αυτοί  εδώ  μας  πουλάνε  και  μας  αγο-
ράζουν όποτε θέλουν, έτσι, για πλάκα, αναφώνησε στο τέλος
η  Ρούλα  αποσυντονισμένη  από  τέτοια  οικονομική  κραι-
πάλη. Τι ανάγκη έχουν να τα «πιάνουν»;

—Ξεχνάς πόσο άπληστο άτομο είναι ο άνθρωπος, καλό
μου παιδί, της είπα. Όσο πιο πολλά βγάζει τόσο πιο πολ-
λά θέλει.

Αλλά δεν ήμουν και πολύ σίγουρος για το ορθόν της θε-
ωρίας.

Αποφάσισα να σπρώξω την άτυπη λογιστική μας έρευ-
να ακόμη πιο σε βάθος. Το είχα πάρει, βλέπεις, πατριωτι-
κά.

—Θα ψάξουμε τα πάντα, δήλωσα. Απ’ τον λογαριασμό
της ΔΕΗ μέχρι τη συνδρομή στο ίδρυμα για την αποκα-
τάσταση αναξιοπαθούντων Ποντίων. Θα ξετινάξουμε όλους
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τους  λογαριασμούς  και  μετά  θα  τους  συγκρίνουμε  με  τα
έσοδά τους, να δούμε τι γίνεται. Δεν μπορεί, κάτι θα βρού-
με.

Η Ρούλα γκρίνιαξε, ως συνήθως, αλλά έβαλε το κεφάλι
κάτω και δούλεψε.

Τα ξημερώματα της τρίτης μέρας κατά τα γραφάς, μας
βρήκαν εξαντλημένους, καταπονημένους (και άλλα τινά πιο
ευχάριστα, που παραλείπω για λόγους δημοσίας αιδούς),
αλλά είχαμε πλέον μπροστά μας μια καθαρή εικόνα της κα-
τάστασης των φωστήρων. Και η εικόνα αυτή, φυσικά, με δι-
καίωνε (επιτέλους).

Ο Παπατζής βρέθηκε με μηνιαίες  αποδοχές συνολικά
και  στρογγυλεμένα  οχτώ  εκατομμυρίων  (αριθμητικώς:
8.000.000). Τα αντίστοιχα έξοδα όμως ξεπερνούσαν τα δε-
καπέντε! Και δεν υπολογίσαμε και τον αναλογούντα φόρο.

Ο Τσουλαρόπουλος πάλι έβγαζε περί τα δέκα (αριθμη-
τικώς: 10.000.000) και ξόδευε... είκοσι!

—Ιδού η Ρόδος, ιδού και το πήδημα! ανέκραξα.
Η Ρούλα μου έριξε ένα από τα σπάνια θαυμαστικά της

βλέμματα.
—Μαρλή, μου δήλωσε, πρέπει να το παραδεχτώ, είσαι

ιδιοφυΐα!
Και, παραβαίνοντας τις αρχές της, πήγε να μου φτιάξει

καφέ, να ξεθολώσω.
Παρέμεινα  να  ατενίζω  μελαγχολικά  τη  σκορπισμένη

χαρτούρα  με  τα  ιλιγγιώδη  νούμερα,  κάνοντας  τις  ανα-
πόφευκτες συγκρίσεις με τα δικά μου, τα πενιχρά, και με-
λαγχολώντας  έτι  περαιτέρω.  Όλοι  τα  παίρνουν,  εντάξει,
αλλά λίγοι  τα παίρνουν έτσι  χοντρά και ταλαντούχα. Κι
άντε τώρα εσύ ν’ αποδείξεις ότι ο γάϊδαρος δεν πετάει!
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Το κουδούνισμα του τηλεφώνου μ’ έκανε ν’ αναπηδήσω.
Όπως η Ρούλα ήταν απασχολημένη με τον καφέ σήκωσα
το ακουστικό ν’ απαντήσω ο ίδιος.

—Κύριε Μαρλή, σας τηλεφωνώ απ’ το γραφείο του κυ-
ρίου Τσουλαρόπουλου, άκουσα μια γυναικεία φωνή να λέει
και κόντεψα να πάθω έμφραγμα.

Κατάφερα ωστόσο να αυτοκυριαρχήσω και να ανταπο-
κριθώ αναλόγως.

—Σε τι μπορώ να σας φανώ χρήσιμος; έκανα.

—Ο  κύριος  Τσουλαρόπουλος  κάνει  μια  τηλεοπτική
έρευνα για τους ιδιωτικούς ντετέκτιβ και το όνομά σας βρί-
σκεται στη λίστα των πιθανών του καλεσμένων, εξήγησε η
γυναικεία φωνή. Πώς βλέπετε ένα τέτοιο ενδεχόμενο;

Μην πιστεύοντας την καλή μου τύχη βιάστηκα να τη
διαβεβαιώσω ότι θα ήταν τιμή και χαρά για μένα κι όλα
αυτά τα σάπια που λέει κανείς σ’ αυτές τις περιπτώσεις.

—Καταλαβαίνετε βέβαια τι πρώτης τάξεως διαφήμιση
αποτελεί ένα τέτοιο γεγονός για το γραφείο σας, συνέχισε η
γυναικεία φωνή.

—Φυσικά, είπα, περιμένοντας να δω πού το πάει.

—Όπως είναι φυσικό, συνέχισε η φωνή, μια πληθώρα
συναδέλφων σας θα επιδιώξει να βρίσκεται στη λίστα των
καλεσμένων μας.

—Κι αυτό είναι φυσικό, είπα επιφυλακτικά.

—Φυσικά,  εμείς,  είμεθα  αναγκασμένοι  να  κάνουμε
κάποιες επιλογές...

—Φυσικά.

—Τι θα λέγατε να περνούσατε από τα γραφεία μας, ας
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πούμε κατά τις  έντεκα,  για να εξετάσουμε μαζί  το ενδε-
χόμενο της συμμετοχής σας;

—Μετά χαράς, είπα και κλείσαμε.

Η Ρούλα, που είχε βέβαια παρακολουθήσει την όλη στι-
χομυθία από το μέσα τηλέφωνο έτρεξε και μ’ άρπαξε από
το μανίκι.

—Μαρλή, μου κάνει. Κάναμε διάνα! Νά η ευκαιρία που
ζητούσαμε.  Φως φανάρι  ότι  η  τύπισσα σε  επεξεργαζόταν
στενά. Να δεις που θα σε βολιδοσκοπήσει οικονομικά. Αυτή
η «πληθώρα συναδέλφων που θα συνωστισθεί για συμμετο-
χή»  βρωμάει  από  δυο  χιλιόμετρα  μακριά.  Θα  σου  την
πέσουν για λεφτά.

—Εκτός κι αν πρόκειται για παγίδα, είπα σκεφτικός.

—Παγίδα, ξεπαγίδα, εσύ θα πας, με διέταξε. Και κοίτα
μην τα θαλασσώσεις, ως συνήθως, γιατί θα σε γδάρω ζω-
ντανό, κακομοίρη μου!

*   *   *

Στις έντεκα παρά δέκα, σενιαρισμένος, φρεσκαρισμένος
και γεμάτος κρυφά καλώδια, μικρόφωνα και μαγνητόφωνα
παρουσιαζόμουν στο γραφείο του κυρίου Τσουλαρόπουλου,
στο κανάλι που εργαζόταν. Με υποδέχτηκε η γραμματέας
του, μια απερίγραπτη ρούχλω, αναμαλλιασμένη και αεικί-
νητη.

—Κύριε Μαρλή, μου είπε αφού τελειώσαμε με τις συ-
στάσεις, θα πρέπει να συζητήσουμε δυο-τρεις λεπτομέρειες
σχετικά με την πιθανή συμμετοχή σας στο talk show της
επόμενης Τετάρτης.

—Να τις συζητήσουμε, γιατί να μην τις συζητήσουμε;
είπα και κάθισα στην πολυθρόνα που μου ’δειξε.
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—Όπως σας είπα κι από το τηλέφωνο, μπήκε κατευθεί-
αν στο ψητό η ρούχλω,  ειδικά στην εκπομπή αυτή προ-
βλέπεται να υπάρξει ένας άνευ προηγουμένου συνωστισμός
υποψηφίων καλεσμένων. Βλέπετε, με τα νούμερα που χτυ-
πάει  στην AGB ο κύριος  Τσουλαρόπουλος,  η συμμετοχή
αποτελεί την καλύτερη και, τολμώ να πω, οικονομικότερη
μορφή διαφήμισης.

—Καταλαβαίνω, είπα και πάτησα διακριτικά το κου-
μπί της ηχογράφησης.

—Αλλά κι εμείς, συνέχισε η αναμαλλιάρα, οφείλουμε να
προσέχουμε, ώστε η σύνθεση του πάνελ να είναι η καλύτερη
δυνατή. Βλέπετε, η εκπομπή είναι live και σε μια live εκ-
πομπή τίποτα δεν πρέπει να αφήνεται στην τύχη.

—Σας συγχαίρω, μουρμούρισα.

Η ρούχλω συμβουλεύτηκε τα χαρτιά της.

—Πρέπει να σας πω ευθέως, είπε, ότι το όνομά σας εί-
ναι από τα must στη λίστα μου.

—Καλοσύνη σας, απάντησα σεμνά.
—Ωστόσο,  συνέχισε απτόητη η γραμματέας,  θα ήταν

αντιδεοντολογικό  ν’  αποκλειστούν  άλλοι  συνάδελφοί  σας,
έτσι, ελαφρά τη καρδία...

Για τα επόμενα είκοσι λεπτά η ρούχλω βάλθηκε να μου
εξηγεί τους κανόνες της δεοντολογίας και του fair play κι
όταν εξάντλησε όλο το βιβλιαράκι κατέληξε.

—Ένα show σαν το δικό μας έχει, όπως αντιλαμβάνε-
στε, πολλά έξοδα. Έξοδα που δεν καλύπτονται, δυστυχώς,
εξ’ ολοκλήρου από τον σπόνσορα και το κανάλι. Πρέπει να
σας πω ότι, ολόκληρη η προεργασία, έρευνα,  documenta-
tion,  επαφές,  μελέτη  βαρύνουν  αποκλειστικά  το  γραφείο
του κυρίου Τσουλαρόπουλου, δηλαδή εμάς.
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Τώρα μπαίναμε στα σπουδαία.

—Κατόπιν αυτού, συνέχισε η τύπισσα, κάθε συνεισφορά,
όπως αντιλαμβάνεστε, είναι υπέρ το δέον καλοδεχούμενη.
Και φυσικά η γενναιοδωρία των συμμετασχόντων αποτελεί
σημαντικό κριτήριο –όχι βεβαίως το μοναδικό– της τελικής
τους επιλογής. Όταν μάλιστα αναλογιστεί κανείς τα οφέλη
που μια τέτοια συμμετοχή τους επιφυλάσσει...

Άφησε την τελευταία της φράση ατέλειωτη και κάρφωσε
τα ξεπλυμένα της μάτια στα δικά μου.

—Μιλάμε υποθέτω για εξαψήφια γενναιοδωρία,  είπα
αναστενάζοντας.

Μου χάρισε ένα άθλιο χαμόγελο.

—Εξαρτάται από το πρώτο ψηφίο, είπε.

Έκανα μια απέλπιδα προσπάθεια.

—Επιταγές δέχεστε; ρώτησα.

Η ρούχλω στραβομουτσούνιασε.

—Ε,  να  μην  το  εξευτελίσουμε  κιόλας,  κύριε  Μαρλή,
είπε. Η επιταγή είναι ένα κομμάτι χαρτί, που άλλοτε εξαρ-
γυρώνεται κι άλλοτε...  Ξέρετε πόσες ακάλυπτες επιταγές
κυκλοφορούν τη στιγμή που μιλάμε στην αγορά; Χωρίς να
θέλω να σας προσβάλω βέβαια.

Με  σπαραγμό  καρδιάς  έβγαλα  από  την  τσέπη  την
πρώτη δεσμίδα των Κολοκοτρώνηδων που μου είχε ακου-
μπήσει η Βάνα Πιπέρη και την ακούμπησα με τη σειρά μου
πάνω στο γραφείο του θηλυκού (;) Σάϋλοκ. Αυτή της έριξε
μια ματιά και δεν έκανε καμιά κίνηση να την αγγίξει. Με
διπλό σπαραγμό καρδιάς  έβγαλα και  την  κουτσουρεμένη
δεύτερη.  Οι  δεσμίδες  εξαφανίστηκαν  ως  δια  μαγείας.  Η
ρούχλω σηκώθηκε και με συνόδευσε στην πόρτα.
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—Θα σας τηλεφωνήσω για να σας κλείσω ραντεβού για
τη μαγνητοσκόπηση, είπε.

—Μαγνητοσκόπηση; απόρησα. Εσείς είπατε ότι η εκ-
πομπή είναι live.

—Ε, live μαγνητοσκοπημένη,  είπε η τύπισσα και με
ξαπόστειλε.

Στην  έξοδο  του  καναλιού  έπεσα  πάνω στη Βάνα  Πι-
πέρη, που μπουκάριζε σαν άνεμος, περιστοιχισμένη από ένα
συρφετό αιθέριων υπάρξεων, γραμματέων που αιωρούνταν
γύρω  της  με  μπλοκάκια,  ντοσιέ  και  στυλό  στον  αέρα.
Βλέποντάς με σταμάτησε τόσο απότομα που οι μικρές κα-
ραμπολιάστηκαν.

—Μαρλή! φώναξε. Τι θες εσύ εδώ;

—Μπίζνες as usual, της κάνω.

Σήκωσε  τη  βίτσα  που  κρατούσε  και  μου  χάϊδεψε  το
μάγουλο.

—Έχουμε τίποτα νέα; σφύριξε μέσα από τα δόντια της
για να μην ακούσουν οι παρατρεχάμενες.

—Συντόμως, τη διαβεβαίωσα. Συντόμως.

Με κοίταξε κατάματα.

—Πολύ αργείς,  ρε Μαρλή, μου πέταξε.  Πολύ αργείς
και δεν μ’ αρέσει.

Την έπιασα από το μπράτσο και την τράβηξα παράμε-
ρα.

—Ο ένας είναι μέσα στο σακί, της ψιθύρισα. Ο άλλος
ψήνεται ακόμα.

Τα μάτια της άστραψαν. Με άρπαξε στα στιβαρά της
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μπράτσα και μ’ έσφιξε στην αγκαλιά της. Το κρυμμένο μου
μαγνητόφωνο τράκαρε πάνω σε κάτι σκληρό κάτω από το
σακάκι της, που δεν ήταν κινητό τηλέφωνο (γιατί τα κινητά
δεν έχουν μύλο). Σε μια έξαρση ενθουσιασμού μου τράβηξε
κι ένα φιλί δαγκωτό που κόντεψε να μου βγάλει αίμα.

—Αγόρι μου εσύ ζημιάρικο! αναφώνησε.

—Μαρλή! Τι θες εσύ εδώ;

Ο Ιόλαος Παπατζής στεκόταν δίπλα μας και μας κοί-
ταζε κατάπληκτος. Τόμπολα!

—Κύριε Παπατζή! κατάφερα να ψελλίσω.

Ευτυχώς η Βάνα Πιπέρη ήταν πολύ περπατημένο παιδί
για να κωλώσει με κάτι τέτοια. Πέρασε το χέρι της γύρω
από τη μέση μου και μ’ έσφιξε κτητικά πάνω της.

—Τι γένηκε, δικέ μου; κάνει του εμβρόντητου Παπα-
τζή. Δεν μπορούμε να έχουμε ιδιωτική ζωή κι εμείς αυτές
τις μέρες;

Και μ’ ένα τελευταίο δαγκωτό και μια στα καπούλια
μου απομακρύνθηκε με τις (επίσης εμβρόντητες) θεραπαινί-
δες να πιλαλούν ολοτρόγυρά της.

Ο κακόμοιρος ο Ιόλαος φάνηκε έτοιμος να λιποθυμήσει.
Μια κοίταζε εμένα και μια τον σίφουνα που απομακρυνόταν
και κούναγε το κεφάλι του ζαλισμένος.

—Αυτό πάλι!... έλεγε και ξανάλεγε. Αυτό!...

—Ε, σαν παιδιά και μεις..., έκανα.

Με κοίταξε αποσβολωμένος.
—Την Πιπέραινα, ρε Μαρλή! αναφώνησε (και διέκρινα

δέος και θαυμασμό στη φωνή του).
Χαμήλωσα τα μάτια ντροπαλά.
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—Ε, το κατά δύναμιν, είπα. Το κατά δύναμιν.

*   *   *

Την άλλη μέρα το πρωί, μπαίνοντας στο γραφείο, βρή-
κα να με περιμένει μια Ρούλα που έβγαζε καπνούς από τ’
αυτιά.

—Τι έγινε, Μαρλή, το παίζουμε λατίνοι εραστές τώρα;
μου έκανε και μου έχωσε κάτω από την μύτη το πρωτοσέλι-
δο της «Star».9

«ΤΟ  ΚΡΥΜΜΕΝΟ  ΜΥΣΤΙΚΟ  ΤΗΣ  ΒΑΝΑΣ  ΠΙ-
ΠΕΡΗ» ήταν ο πηχυαίος τίτλος κι από κάτω μια φωτο-
γραφία της εν λόγω κυρίας τη στιγμή που με καταβρόχθιζε
(για τις  ανάγκες  του ρόλου).  Τώρα, πώς βρέθηκε φωτο-
γράφος τη στιγμή εκείνη εκεί πέρα είναι ένα μυστήριο, που
ακόμη κι εγώ δυσκολεύομαι να κατανοήσω. Προσπάθησα
να εξηγήσω στην (κάποιες φορές υπέρ το δέον παράλογη
και κτητική) Ρούλα πώς είχαν τα πράγματα, αλλά δεν ήθε-
λε ν’ ακούσει κουβέντα. Μ’ έστειλε στο γραφείο μου, σαν
δασκάλα που τιμωρεί τον άτακτο μαθητή και δεν μου ξανα-
μίλησε όλη τη μέρα.

Εντωμεταξύ τα τηλέφωνα έσπασαν. Οι δημοσιογράφοι
σκοτώνονταν να με πείσουν να παραχωρήσω αποκλειστικές
συνεντεύξεις, άλλοι με καλούσαν στα κανάλια, ένας εκδότης
μου πρότεινε ένα σεβαστό ποσό για τα... απομνημονεύματα
μου, μέχρι ο φίλος μου ο αστυνόμος Τσάκας με πήρε να με
συγχαρεί.

—Καλά, ρε Μαρλή, μου είπε. Σε ήξερα για σιγανοπα-
παδιά, αλλά αυτό... Άντε και καλά στέφανα.

Στις δώδεκα και τέταρτο πήρα το πρώτο ανησυχητικό
τηλεφώνημα.

9 Σκανδαλοθηρική ημερήσια φυλλάδα.
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—Κοίτα να δεις, Μαρλή, είπε μια άγνωστη γυναικεία
φωνή. Το καλό που σου θέλω, μακριά από τη Βάνα. Άκου-
σες;  Μακριά,  γιατί  δεν  σε  βλέπω καλά.  Και  πού ’σαι...
Εγώ δεν είμαι κανένα από τα παιδάκια που παίζουν, έτσι;
Μακριά, γιατί θα στα κόψω τα βρωμοπόδαρά σου.

Μέχρι το απόγευμα είχαν πάρει άλλες είκοσι με πα-
ρόμοιες προθέσεις και παραινέσεις. Ήταν φανερό ότι η κατά
φαντασίαν αρραβωνιαστικιά μου έχαιρε ιδιαίτερης δημοτι-
κότητας στον γυναικόκοσμο.

Και το χειρότερο... Όταν πήγα να ελέγξω τα μαγνητο-
φωνημένα στοιχεία που συνέλεξα στο γραφείο του Τσουλα-
ρόπουλου ανακάλυψα ότι το ρημάδι το μαγνητόφωνο είχε
μασήξει την κασέτα. Τζίφος επί τζίφου δηλαδή και καντε-
μιά επί καντεμιάς!

*   *   *

Η συνάντηση με τον κύριο Τσουλαρόπουλο, λίγο πριν
από τη μαγνητοσκόπηση της «ζωντανής εκπομπής», ήταν
ιδιαίτερα  εποικοδομητική.  Ήμασταν  τέσσερις  καλεσμένοι
μαζί  με μένα.  Ο Μήτσος Τσιπούρας,  μια λέρα που είχε
κάνει  εφτά  χρόνια  φυλακή  και  είχε  ένα  φάκελο  στην
Ασφάλεια  ίσαμε  μια  εγκυκλοπαίδεια,  η  κυρία  Κούλα
(αγνώστων λοιπών στοιχείων), που μπήκε στο επάγγελμα
όταν έκλεισαν τα σπίτια της Τρούμπας κι ο Τίμος Καρδα-
λιάμπεσης,  υπάλληλος  του  Υπουργείου  Δημόσιας  Τάξης,
σαν εκπρόσωπος του επίσημου κράτους. (Πρόκειται για τον
ίδιο εκείνο Καρδαλιάμπεση που είχε καταδικαστεί, από την
προηγούμενη  κυβέρνηση,  για  λαθραία  εισαγωγή  χρυσού
και  πολυτίμων  λίθων).  Δηλαδή,  με  μόνη  εξαίρεση  το
πρόσωπό μου, παιδάκια διαλεχτά και μυρωμένα.

Ο Τσουλαρόπουλος μας μάζεψε γύρω του και μας δα-
σκάλεψε.
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—Για να είμαστε συνεννοημένοι εκ των προτέρων, είπε
κοφτά. Θέλω η συζήτηση, μέχρι τις πρώτες διαφημίσεις να
διεξαχθεί μέσα σε πλαίσια κόσμια και ευπρεπή. Μετά μπο-
ρείτε να βριστείτε όσο θέλετε, αλλά θα σταματάτε όταν σας
κάνω νόημα, αλλιώς σας πήρε και σας σήκωσε. Και πού
’σαστε...  Αν  είναι  να  βγάλετε  τίποτα  άπλυτα στη φόρα,
κάντε το ΜΕΤΑ τις δεύτερες διαφημίσεις. Συνεννοηθήκαμε;

—Δηλαδή θα το παίξουμε σικέ, δικέ μου; αποτόλμησε ο
Μητσάρας.

Ο δαιμόνιος λειτουργός της πληροφόρησης τον κάρφωσε
μ’ ένα από τα διάσημα, αυστηρά του βλέμματα.

—Έχουμε  αντιρρήσεις,  κύριε (το  «κύριε»  τονισμένο)
Τσιπούρα;

Ο Τσιπούρας μαζεύτηκε.

—Όχι, όχι... Δηλαδής... Μια κουβέντα είπαμε...

Ο Τσουλαρόπουλος τον αγνόησε και στράφηκε σε μένα.

—Κύριε  Μαρλή,  μου  κάνει.  Θα σας  ρωτήσω κάποια
στιγμή για τις φημολογούμενες σχέσεις σας με πρόσωπο
του στενού μας δημοσιογραφικού περιβάλλοντος, έτσι γενι-
κά κι αόριστα. Θα μου απαντήσετε το ίδιο γενικά κι αόρι-
στα. Σύμφωνοι;

—Ευχαρίστως.

Ο τύπος έφτιαξε την γραβάτα του, έστρωσε το μαλλί
του, κοιτάχτηκε στον καθρέφτη που κρατούσαν οι παρατρε-
χάμενοι και μας είπε.

—Πάμε να σκίσουμε τα νούμερα της AGB.

Η εκπομπή «Ο Δημοσιογράφος χτυπάει πάντα νύχτα»
ξεκίνησε με τις καλύτερες προϋποθέσεις. Όπως είχαμε ορ-
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μηνευτεί,  μέχρι  τις  πρώτες  διαφημίσεις,  όλα  ήταν  μέλι
γάλα και η συζήτηση περιστρεφόταν γύρω από γενικότη-
τες. Μετά, σιγά-σιγά οι τόνοι άρχισαν ν’ ανεβαίνουν. Κάτι
είπε ο Καρδαλιάμπεσης για «παράνομες αστυνομικές με-
θόδους», κάτι του απάντησε ο Μητσάρας, μπήκε στη μέση
και  η  κυρία  Κούλα,  γίναμε  κουλουβάχατο.  Ο  Τσουλα-
ρόπουλος έτριβε τα χέρια του. Κάπου στη μέση της εκπο-
μπής, τα «κύριε» είχαν αντικατασταθεί από «ρε» κι ο πλη-
θυντικός είχε παραχωρήσει τη θέση του σε μπινελίκια του
πεζοδρομίου. Οι αριθμοί τηλεθέασης είχαν σίγουρα φτάσει
στα ύψη. Τελικά, όταν οι καλεσμένοι ήταν στο τσακ να έρ-
θουν στα χέρια, ο Τσουλαρόπουλος αποφάσισε ότι ήταν ώρα
να αποφορτίσει την ατμόσφαιρα.

—Κύριε Μαρλή, μου κάνει. Τις τελευταίες ημέρες ήρ-
θαν στην επιφάνεια κάτι  δημοσιεύματα που ομιλούν περί
φημολογούμενου δεσμού σας με γνωστή, καλή συνάδελφο.

—Τα  δημοσιεύματα  αυτά  είναι  ασαφή  κι  αόριστα,
απάντησα εγώ ασαφώς κι αορίστως.

—Ναι,  αλλά  υπάρχουν  και  φωτογραφίες,  επέμεινε  ο
Τσουλαρόπουλος.

—Ασαφείς κι αόριστες, επέμεινα εγώ.

—Μα πώς;... Εδώ ο κόσμος έχει βουίξει...

—Ο κόσμος άλλη δουλειά δεν έχει, είπα σεμνά.

—Δηλαδή, μου μπήκε ο άθλιος, περιφρονείτε την κοινή
γνώμη;

—Αορίστως, είπα εγώ.

—Αυτό που λέτε είναι σοβαρό, παρατήρησε ο υποκρι-
τής. Ωστόσο έχω στην γραμμή την καλή συνάδελφο Βάνα
Πιπέρη... Βάνα... Με ακούς;
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Στο μόνιτορ παρουσιάστηκε η θεία μορφή της... αρρα-
βωνιάρας.

—Παύλο, καλησπέρα, είπε. Σε ακούω πολύ καλά.

Ο Παύλος έφτιαξε τη γραβάτα του.

—Βάνα,  είπε.  Έχει  προκύψει  αυτές  τις  ημέρες  ένα
θέμα...  Κάτι  δημοσιεύματα...  Φήμες...  Ορισμένες  φωτο-
γραφίες... Έχεις να μας πεις κάτι επί του προκειμένου;

—Έχω να πω ότι με τον κύριο Μαρλή μας συνδέει μια
ζεστή φιλία  καθώς  και  κοινοί  αγώνες,  απάντησε η δικιά
μου. Τίποτα λιγότερο, τίποτα περισσότερο.

—Και τα περί αισθήματος;

—Διαδόσεις  και  κακόβουλα  κουτσομπολιά,  ξανάπε  η
Πιπέραινα. Ρωτήστε και τον κύριο Μαρλή.

—Ο κύριος  Μαρλής αρνείται  τα πάντα, επεσήμανε ο
Τσουλαρόπουλος.

—Και καλά κάνει και τ’ αρνείται.

Ο Τσουλαρόπουλος στράφηκε προς το μέρος μου.
—Τι λέτε κι εσείς, κύριε Μαρλή; μου κάνει.
—Εγώ λέω καλύτερα να μην μιλήσω, είπα.
Είδα  μια σκιά ανησυχίας  να  πλανιέται  πίσω από τα

γυαλιά του Τσουλαρόπουλου.
—Τι εννοείτε; είπε.
—Λέω καλύτερα να μην ανοίξω το στόμα μου, εξήγησα

εγώ. Γιατί αν το κάνω έχει να κλάψει κόσμος και κοσμάκης
από το περιβάλλον των «εγκρίτων» και «καλών» υμών συ-
ναδέλφων.

—Όπως  θέλετε,  έκανε  βιαστικά  ο  Τσουλαρόπουλος
κάνοντας νόημα στην κονσόλα να ρίξει διαφημίσεις.
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Στράφηκε  προς  το  μέρος  μου  κατακόκκινος  και  κα-
ταϊδρωμένος.

—Τι ήταν αυτό τώρα; έκανε.

—Δεν είπαμε καλύτερα να μην μιλήσω; του υπενθύμι-
σα.

Ο Τσουλαρόπουλος σηκώθηκε όρθιος κι έβγαλε το μι-
κρόφωνό του.

—Ελάτε μαζί μου στο γραφείο μου, διέταξε.

Παρατήσαμε το στούντιο και τους καλεσμένους σύξυλους
και πήγαμε να κλειστούμε στο ιδιαίτερο γραφείο του δαι-
μόνιου.

—Τι υπονοείτε όταν λέτε ότι «θα να κλάψει κόσμος και
κοσμάκης»; μ’ άρπαξε αμέσως από τα μούτρα.

Έβγαλα τσιγάρο και το άναψα με αργές κινήσεις, απο-
λαμβάνοντας την αίσθηση της στιγμής.

—Ξέρετε πολύ καλά τι υπονοώ, είπα φυσώντας τον κα-
πνό στο νταβάνι.

—Όχι, δεν ξέρω.

—Μωρέ, ξέρεις και παραξέρεις, επέμεινα εγώ.

Ο τύπος εκνευρίστηκε.

—Τώρα την κολοκυθιά θα παίζουμε; φώναξε. Αν έχεις
κάτι να πεις, να το πεις ευθέως.

—Και όχι γενικώς και αορίστως; ειρωνεύτηκα εγώ.
Ο τυπάκος έγινε βαπόρι.
—Με δουλεύεις, ρε; μου κάνει.
—Ποιος  δουλεύει  ποιον  θα  το  δούμε,  απάντησα  εγώ

ατάραχος.
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—Όποτε θες, ούρλιαξε ο δαιμόνιος.

—Και τώρα αμέσως, άμα λάχει, απάντησα εγώ.

—Και τώρα...

Τον κοίταξα με κείνο το λοξό βλέμμα που τόσο αριστο-
τεχνικά χρησιμοποιούσε σε τέτοιες περιπτώσεις ο Ρόμπερτ
Μήτσαμ.

—Από λογιστικά πώς τα πας; ρώτησα δήθεν αδιάφορα.

Ο τύπος κοκάλωσε.

—Τι εννοείς; μου κάνει.

—Έσοδα-έξοδα,  εφορία, ΦΠΑ..., τέτοια, του εξήγησα
πρόθυμα.

Ο φιλαράκος άρχισε να χλωμιάζει.

—Δεν καταλαβαίνω..., ψέλλισε.

Αναστέναξα.

—Κι εγώ το ίδιο πρόβλημα έχω, είπα. Δεν μπορώ να
καταλάβω πώς μπορεί κάποιος να βγάζει δέκα και να ξο-
δεύει είκοσι.

Ο Τσουλαρόπουλος έγινε ασβεστής.

—Τι... τι δέκα; τραύλισε.

—Τούβλα βέβαια.

Με κοίταξε σαν χαμένος.

—Τι υπονοείς;

Πήρα την πιο αθώα επαγγελματική μου έκφραση.

—Εγώ, τίποτα. Τα χαρτιά.

Έκανε μια προσπάθεια να πάρει το πάνω χέρι.
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—Αν μ’ εκβιάζεις, Μαρλή..., άρχισε.

Σηκώθηκα,  ξεσκονίστηκα,  φόρεσα  το  ρεπούμπλικο
στραβά και πέταξα τη γόπα στη μοκέτα σβήνοντας την με
τη σόλα του παπουτσιού μου.

—Πώς σου πέρασε τέτοιο πράγμα από το διεστραμμένο
σου μυαλό, αγόρι μου; είπα.

—Σε προειδοποιώ! φώναξε ο ταλαίπωρος εκτός εαυτού.

Προχώρησα  προς  την  πόρτα  την  άνοιξα  και  μισο-
στράφηκα προς το μέρος του.

—Frankly, my dear, του κάνω, I don’t give a damn.10

Και βγήκα αφήνοντας πίσω μου συντρίμμια.

*   *   *

Η Βάνα Πιπέρη με περίμενε στην έξοδο του στούντιο.
Μ’ άρπαξε απ’ τον γιακά και πριν προλάβω ν’ αντιδράσω
με τσουβάλιασε βίαια στα παρακείμενα ανδρικά αποχωρη-
τήρια. Εκεί, με κόλλησε στον τοίχο, έβγαλε ένα κοντόκανο
«Smith & Wesson», τριανταοχτάρι επινικελωμένο, και μου
το ’χωσε κάτω από τη μύτη.

—Ξέρεις τι είναι αυτό, Μαρλή; μου σφύριξε.

—«Smith & Wesson» των 38 μιλιμέτρ, απάντησα μη-
χανικά.

Έσπρωξε την αντιπαθητική κάννη κάτω από αριστερό
μου ρουθούνι.

—Και  ξέρεις  τι  τρύπες  κάνει  αυτό  το  εργαλείο  από
τέτοια απόσταση;

—Υποθέτω, βόγκηξα.

10 Η ιστορική ατάκα του Ρετ Μπάτλερ (Κλάρκ Γκαίημπλ) στη Σκάρλετ Ο’
Χάρα (Βίβιαν Λη) στο «Όσα παίρνει ο άνεμος».
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Χαλάρωσε λίγο τη λαβή.

—Και  δεν  σου  χρειάζεται  τρίτο  ρουθούνι  στη  μόστρα
σου. Χρειάζεται;

—Επ’ ουδενί, τη διαβεβαίωσα.

Χαμογέλασε.

—Έτσι μπράβο, καλό παιδί, είπε. Και τώρα πέσε το
χρήμα.

—Μα...

—Δεν θέλω μα.

Η κάννη μου ’γδερνε το εσωτερικό του ρουθουνιού.

—Μα η δουλειά..., ψέλλισα.

—Η δουλειά ακυρώνεται. Ο Τσουλαρόπουλος, ο Παπα-
τζής  κι  εγώ ανοίγουμε  το  δικό  μας  κανάλι.  Κατάλαβες;
Ούτε με είδες, ούτε με ξέρεις. Και τώρα πέσε το χρήμα.

Της εξήγησα πώς είχαν τα πράγματα, ότι τα λεφτά τ’
ακούμπησα του Τσουλαρόπουλου, ότι δεν υπήρχε μία... Με
άκουσε με προσοχή και μετά κούνησε το κεφάλι πέρα-δώθε.

—Αχ, ρε Μαρλή! αναστέναξε. Και σε είχα για περπα-
τημένο...

Εξαφάνισε το πιστόλι κι έβγαλε δυο έντυπα συναλλαγ-
ματικών κι ένα στυλό.

—Τι είναι αυτά; απόρησα.

—Γραμμάτια,  μου  εξήγησε.  Για  το  ποσόν  που  μου
χρωστάς, συν οι δεδουλευμένοι τόκοι βέβαια. Υπόγραψε.

Υπέγραψα,  τι  να  ’κανα.  Η τύπισσα  πήρε  τα  γραμ-
μάτια, τα ’βαλε στην τσέπη του σακακιού της και με κοίτα-
ξε χαμογελώντας.
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—Αχ, ρε Μαρλή, κακόμοιρε, είπε.

Κι αρπάζοντάς με απ’ τον λαιμό μου τράβηξε ένα από
τα γνωστά δαγκωτά φιλιά της, μόνο που τη φορά αυτή μου
’βγαλε αίμα.

Η φωτογραφία στη «Star» της επομένης έδειχνε έναν
δαγκωμένο  Μαρλή  και  μια  θριαμβεύτρια  Πιπέραινα  να
κάνει το σήμα της νίκης μπροστά από την πόρτα των απο-
χωρητηρίων του καναλιού.

*   *   *

Το πρώτο μπερντάχι έπεσε ένα βράδυ στην έξοδο του
γραφείου μου. Οι τρεις ντουλάπες που με περιποιήθηκαν με
αποχαιρέτισαν με αυτά τα εμπνευσμένα λόγια.

—Με τα χαιρετίσματα από τον κύριο Τσουλαρόπουλο,
μάγκα μου, να ’ούμ’.

Το  δεύτερο  έλαβε  χώρα  στην  έξοδο  του  νοσοκομείου,
από  κάτι  άλλους  φουσκωτούς  που  μου  μετέφεραν  τα  σε-
βάσματα του κυρίου Παπατζή και το τρίτο, το χειρότερο, σ’
ένα σκοτεινό δρομάκι από κάτι τύπισσες με μοτοσικλέτες
και  πέτσινα μπουφάν.  Αυτές  με κέρασαν  στην υγειά  της
Βάνας Πιπέρη. Και είχαν κάτι χερούκλες, σκέτο μολύβι, οι
άτιμες!
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Φύλακας - Άγγελος





ο ότι η Ρούλα, ως γραμματεύς κατά πρώτον και
ως  άνθρωπος  κατά  δεύτερον,  αποτελεί  μονάδα
πολύτιμη κι αναντικατάστατη. Το ξέρουν και οι

κάργιες στα κεραμίδια. Το ότι πάλι είναι άτομο εξαιρετικά
γκρινιάρικο,  αυταρχικό,  πολλάκις  δε  έως  εκδικητικό,  κι
αυτό είναι  ένα στοιχείο  γνωστότατο ανά το πανελλήνιον.
Κείνο που δεν ξέρει ο μέσος αναγνώστης είναι ότι η Ρούλα –
πλην των άλλων πληθωρικών της ελαττωμάτων (γνώστης
των οποίων φέρω το θλιβερό προνόμιο να είμαι ο ίδιος)–
χαρακτηρίζεται κι από μια ξεροκεφαλιά πολύ πέραν του συ-
νήθους (αυξημένου) ποσοστού που συναντούμε στο φύλο της.
Είναι να μην της καθίσει κάτι στο μυαλό, έτσι και της καθί-
σει...

Τ

Θα ’πρεπε να το υποπτευθώ ευθύς εξ’ αρχής, κείνη την
αποφράδα ημέρα, με το που μπήκα στο γραφείο μου προε-
τοιμασμένος για τη συνήθη τρυφερή προσφώνηση του τύ-
που: “Πάλι εσύ εδώ;” ή “Μπα, πώς και μας θυμήθηκες
πάλι, Μαρλή;”. Θα ’πρεπε να το ψυλλιαστώ ότι κάποιον
λάκκο είχε η φάβα όταν αντίκρισα το (σπανιότατα) χαμο-
γελαστό  της  προσωπάκι  και  εισέπραξα  ένα αεροπορικό...
φιλί  (απ’  αυτά  που  τα  φυσάς  και  πάνε)!  Ενστικτωδώς
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βέβαια κοίταξα πίσω να δω ποιος μπήκε μετά από μένα,
αλλά δεν υπήρχε ψυχή, κι έτσι το απέδωσα σε απλή οφθαλ-
μαπάτη, αντικατοπτρισμό ή και σε τίποτα κρυφά απωθη-
μένα του καταπιεσμένου μου λίμπιντο.

—Κοιμήθηκες  καλά,  ψυχή  μου;  ενδιαφέρθηκε  (για
πρώτη φορά στα παγκόσμια χρονικά) η Ρούλα.

Για  μια  στιγμή  υπέθεσα  ότι  μιλούσε  στο  τηλέφωνο,
αλλά μπα, σε μένα απευθυνόταν.

Κούνησα το κεφάλι παραζαλισμένος και προχώρησα (με
όχι και τόσο σίγουρο βήμα) να μπω στο γραφείο μου.

Δεν είχα καλά-καλά καθίσει στην πολυθρόνα μου και νά
σου την πάλι η μεταλλαγμένη μου γραμματεύς, μ’ ένα φλυ-
τζάνι αχνιστό καφέ και... κρουασάν!!!

—Τα κρουασάν είναι φρεσκότατα, είπε χαμογελώντας
(λες κι ήταν το πιο φυσικό πράγμα του κόσμου). Μόλις τα
πήρα από τον φούρνο. Είναι με γέμιση σοκολάτας, που σου
αρέσουν.

Την κοίταξα σαν αποβλακωμένος,  αλλά και πάλι δεν
πήγε το μυαλό μου στο κακό.

—Έχουμε καμιά επέτειο; ρώτησα διστακτικά.

—Κάθε μέρα είναι επέτειος όταν δουλεύει κανείς μαζί
σου, απάντησε η Ρούλα και υπερβαίνοντας όλα τα εσκαμ-
μένα ήρθε να καθίσει στα γόνατά μου (άλλο γεγονός που
είχε να λάβει χώρα εδώ και δεκαπέντε τουλάχιστον χρόνια)!

Τώρα άρχισα ν’ ανησυχώ για τα καλά. Χαμόγελα, φι-
λάκια, κρουασάν με σοκολάτα, αγκαλιές... Το πράγμα γι-
νόταν σοβαρό.

—Συμβαίνει τίποτα; αποτόλμησα.
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Χαμογέλασε κι αντί για απάντηση με μπούκωσε μ’ ένα
κρουασάν.

—Φάε, γιατί  τώρα τελευταία σε  βλέπω λίγο χλωμό,
είπε. Κουράζεσαι και πρέπει να τρως... Αν μου πάθεις τίπο-
τα τι θ’ απογίνω εγώ;

Το ότι η Ρούλα ανησυχούσε για την υγεία μου δεν ήταν
απλά ανησυχητικό, ήταν ανήκουστο. Αλλά, ποιος στραβός
δεν θέλει το φως του; Έτσι, έβαλα κι εγώ τους ενδοιασμούς
κατά μέρος κι αφέθηκα να με ταΐζει μια τελείως μεταμορ-
φωμένη κι αγνώριστη Ρούλα, χωρίς να πολυψάχνω το πώς
και το γιατί. Στο κάτω-κάτω πότε θα μου ξανασυνέβαινε
κάτι τέτοιο;

Η ώρα του λογαριασμού με βρήκε με όλες τις άμυνες
διαλυμένες –αυτός ήταν κι ο σκοπός του όλου εγχειρήματος
άλλωστε.

—Μαρλή, θέλω να μιλήσουμε για την οικονομική κα-
τάσταση του γραφείου, ήρθε ο ξαφνικός πυροβολισμός.

Ευτυχώς,  μόλις  είχα  καταπιεί  το  τελευταίο  κομμάτι
κρουασάν, γιατί αλλιώς θα πνιγόμουν. Μια γουλιά καφές
με βοήθησε ωστόσο ν’ ανακτήσω την παροιμιώδη μου αυτο-
κυριαρχία.

Άπλωσε τα χέρια της και βάλθηκε να μου διορθώνει τον
κόμπο της γραβάτας.

—Η κατάσταση έχει φτάσει στο απροχώρητο, συνέχισε.
Περιττό να σου πω ότι ο ιδιοκτήτης μας απειλεί πάλι με
έξωση, το τηλέφωνο θα μας το κόψουν, αν δεν πληρώσουμε
μέχρι αύριο, το ηλεκτρικό, εντάξει, μας το ’κοψαν εδώ και
δυο βδομάδες, όσο για τους μισθούς μου... Καλύτερα να τ’
αφήσουμε για καμιά άλλη φορά...

—Όπως νομίζεις, ψιθύρισα διαλλακτικά.
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Η γραβάτα σφίχτηκε απότομα μερικά χιλιοστά κάνο-
ντας τα μάτια μου να πεταχτούν έξω. Αυτή ήταν η Ρούλα
που ήξερα!  Τώρα μάλιστα, πατούσα επί οικείου εδάφους.
Είπα κι εγώ!...

—Εγώ νομίζω ότι κάτι πρέπει να κάνουμε, χρυσέ μου!
είπε  μέσα  από  ένα  εκθαμβωτικό  χαμόγελο,  σφίγγοντας
λίγο ακόμη τον κόμπο της γραβάτας.

Έκανα «ναι» με το κεφάλι μου, γιατί οι φωνητικές χορ-
δές είχαν κλείσει.

Μου ’δωσε ένα χαϊδευτικό μπατσάκι και χαλάρωσε τη
λαβή.

—Μπράβο το καλό παιδί! επιδοκίμασε.

Σηκώθηκε, πήρε ένα τσιγάρο και το άναψε.

—Ευτυχώς, Μαρλή, είπε, που έχεις και μένα, αλλιώς...

—Δοξάζω το Θεό καθημερινά, τη διαβεβαίωσα πασχί-
ζοντας να πάρω αναπνοή.

Η Ρούλα αφέθηκε να βουλιάξει στον καναπέ και σταύ-
ρωσε τις γάμπες της. Παρ’ όλη την κρισιμότητα της κα-
τάστασης δεν μπόρεσα να μην παραδεχτώ (μέσα μου) ότι,
στον νευραλγικό αυτό τομέα τουλάχιστον, ο Δημιουργός δεν
είχε κάνει τσιγκουνιές.

—Μαρλή, σου βρήκα δουλειά, μου ανακοίνωσε χαμογε-
λώντας πάντα αγγελικά.

—Έχω δουλειά, μουρμούρισα επιφυλακτικά.

—Εννοώ δουλειά  με λεφτά,  μου πέταξε υπογραμμίζο-
ντας το «με λεφτά».

Κάτι πήγα να της πω, αλλά το ξανασκέφτηκα και προ-
τίμησα να τηρήσω στάση αναμονής. Με τη Ρούλα δεν ξέρεις
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ποτέ πού θα σε βγάλουν οι συζητήσεις, ειδικά όταν ξεκινούν
μ’ αυτό τον τρόπο.

—Μαρλή, έχω μια φίλη, ανάγγειλε η πάντα απρόβλε-
πτη γραμματέας μου.

—Ο καθείς με την ιδιαιτερότητά του, σχολίασα επιφυ-
λακτικά.

Η Ρούλα συννέφιασε.

—Δεν το εννοώ όπως το σκέφτεται το βρώμικο μυαλό
σου, Μαρλή, με αποπήρε. Όταν λέω «έχω μια φίλη», εννοώ
έχω μια φίλη.

Ανασήκωσα  τους  ώμους  με  άπειρη  κατανόηση  και
ψάχτηκα για τσιγάρα.

—Ανθρώπινες  αδυναμίες  είναι  αυτές,  μουρμούρισα
ανάβοντας ένα στραπατσαρισμένο «Έθνος» άφιλτρο που κα-
τάφερα να ψαρέψω στα έγκατα του συρταριού μου.

—Η φίλη μου είναι  τραγουδίστρια, συνέχισε η Ρούλα
αγνοώντας το ευφυολόγημα μου (ως συνήθως).

—Καμιά δουλειά δεν είναι ντροπή, παρατήρησα εγώ.

–Διάσημη τραγουδίστρια, συμπλήρωσε η Ρούλα.

—Της όπερας; ειρωνεύτηκα εγώ.

—Του πάλκου, διευκρίνισε η Ρούλα απτόητη. Και σε
πληροφορώ, Μαρλή, ότι πρόκειται για ένα από τα πρώτα
ονόματα, μικρέ μου. Για να μη σου πω το πρώτο.

Αναστέναξα.

—Χρυσό μου κορίτσι, της κάνω, αφού το ξέρεις ότι σε
μένα αυτά χαραμίζονται. Ό,τι σχέση έχεις εσύ με τη μα-
γειρική και το νοικοκυριό, τέτοια και χειρότερη έχω εγώ με
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τον μπουζουκόκοσμο. Να ’ταν τίποτα από τον χώρο της
τζαζ, του μπλουζ, του σουίνγκ να σου ’λεγα... από σκυλού-
δες όμως έχω μαύρα μεσάνυχτα.

—Σκυλού η  Αγγέλα!  ανέκραξε  η Ρούλα.  Τι  λες,  βρε
άσχετε; Ξέρεις, βρε, πόσα καθαρίζει η Αγγέλα μέσα σ’ ένα
βράδυ;

—Είμαι σίγουρος ότι θα μου πεις, είπα.

—Ένα διακόσια! ανάγγειλε η Ρούλα θριαμβευτικά.

Εδώ, ομολογώ, είχα μια ψιλοδυσκολία να καταπιώ το
σάλιο μου.

—Ένα διακόσια! ψέλλισα.

—Όσα εσύ δεν βγάζεις σ’ ένα χρόνο, κακομοίρη μου,
συμπλήρωσε η αγαπημένη μου γραμματεύς.

Ξαφνικά το γραφείο μου φάνηκε φτωχό και μίζερο, σαν
παράγκα. Ένα διακόσια! Για ένα βράδυ!  Κάθε βράδυ! Ο
κόσμος άρχισε να χάνεται από γύρω μου. Νά, αυτές είναι οι
αδικίες στη σύγχρονη κοινωνία της ισοπέδωσης των αξιών
που ζούμε. Άλλοι, με πτυχία, ικανότητες, μυαλό, περγαμη-
νές ν’ αγωνίζονται για το πακέτο τα τσιγάρα κι άλλοι να
βγαίνουν μισή ώρα μπροστά σ’ ένα μικρόφωνο και να καθα-
ρίζουν, εν ριπή οφθαλμού, τον ετήσιο προϋπολογισμό με-
σαίου μεγέθους αλβανικής κωμόπολης! Ε, αυτό δεν το θέλει
ούτε ο Θεός, ούτε ο Διάολος! Ε, γαμώτο!

—Αυτό δεν σημαίνει τίποτα, της κάνω. Και οι παράνο-
μοι που κυνηγάω σε τέτοια επίπεδα κινούνται, αλλά αυτό
δεν μ’ εμποδίζει να είμαι ο πλέον αμείλικτος διώκτης τους.

—Μόνο που αυτοί δεν έχουν να πληρώνουν νοίκια και
λογαριασμούς  και  υπαλληλικό προσωπικό,  μου  πέταξε  η
Ρούλα, όχι χωρίς κάποια χαιρεκακία.
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Προτίμησα να το αφήσω αυτό να περάσει στο ντούκου,
κάνοντας ότι συγκεντρώνομαι στον καφέ μου. Η Ρούλα ση-
κώθηκε και πήγε να βάλει ένα CD στο μηχάνημα. Μια
απίστευτη «ευρωνταλκαδιάρικη» μπουζουκοκακοφωνία, απ’
αυτές που κρατούν ξυπνούς τους συμπαθείς νταλικέρηδες τη
νύχτα, πλημμύρισε το σεπτό αυτό δωμάτιο που είχε μπο-
λιαστεί με τους θείους ήχους της κορνέτας και του σαξόφω-
νου. Μια απερίγραπτη φαλτσοφωνή, απερίγραπτης σκυλο-
ϋφής, ξεπετάχτηκε μέσα από τον απερίγραπτο αυτό ορυμα-
γδό, δίνοντας τη χαριστική βολή.

«Ανυπερθέτως σε ανακαλώ στην τάξη
ζημιάρικο παλιόπαιδο
γιατί αλλιώς, στο λέω, θα με δεις,
στη φέξη και στη χάση...»

—Η Αγγέλα, μου ανάγγειλε υπερήφανα η Ρούλα.

—Να τη χαίρεσαι, αναστέναξα.

Έκανε έναν περιφρονητικό μορφασμό.

—Σάματις  τι  καταλαβαίνεις  από μουσική, κακόμοιρε;
είπε. Εσύ έχεις μείνει κολλημένος στο 1920, παρέα με κάτι
γερόντια  με  σγκουριασμένα  μυαλά.  Αλλά ο  κόσμος  πάει
μπροστά, Μαρλή, προοδεύει, πάρτο χαμπάρι. Πήγαμε στο
φεγγάρι και γυρίσαμε.

—Ευχαριστώ, δεν θα πάρω, είπα ευγενικά.
Η Ρούλα ήρθε και κάθισε στην άκρη του γραφείου μου.
—Μαρλή, θα πας να δουλέψεις για την Αγγέλα, μου

ανάγγειλε χαμογελώντας μου με κείνο το χαμόγελο που θα
’κανε τον Χάϋντριχ, τον δήμιο της Πράγας, να σκάσει από
ζήλια.

—Δηλαδή, θα της κρατάω τα ίσια με το μπαγλαμα-
δάκι; αστειεύτηκα.
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—Bodyguard, μου πέταξε με κείνο το ύφος που δεν ση-
κώνει «όχι».

—Παρντόν;

—Προσωπικό ασφαλείας, διευκρίνισε. Θα γίνεις, απλά,
η σκιά της. Το είδες το έργο με τον Κέβιν Κόστνερ;

—Το ξέρεις καλά ότι μόνο έργα του Μπόγκυ11 βλέπω,
της έκανα αυστηρά.

Η Ρούλα αναστέναξε.

—Α, ρε Μαρλή, είπε. Α, ρε Μαρλή! Δεν λες να προ-
σγειωθείς.  Ν’  αντικρίσεις  την  πραγματικότητα  στα
μάτια...

—Η πραγματικότητα είναι η φίλη σου η Αγγέλα; ειρω-
νεύτηκα.

—Ακριβώς.

—Ε, τότε, καλύτερα κοιμισμένος, είπα και το μετάνιω-
σα αμέσως.

Η Ρούλα άπλωσε το αβρό της χεράκι και μ’ άδραξε απ’
τη γραβάτα (μανία κι αυτή!...).

—Δεν κατάλαβες, αγόρι μου, σφύριξε μέσα από τα κα-
τάλευκα (ομολογουμένως) δόντια της. Δεν κατάλαβες. Δεν
σε ρώτησα αν σου αρέσει η ιδέα.

—Μάλιστα, κατάφερα να κροάξω.

—Θα κάνεις αυτό που σου λέω, Μαρλή, και πάει τελεί-
ωσε.

Έκανα «ναι» με το κεφάλι, γιατί οι φωνητικές μου χορ-
δές είχαν περιπέσει και πάλι σε αχρηστία. Με άφησε.

11 Το χαϊδευτικό του μεγάλου Χάμφρεϋ Μπόγκαρτ.
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—Έτσι μπράβο, επιδοκίμασε. Τώρα μπορούμε να συ-
νεννοηθούμε. Λοιπόν, άκου...

Κι άρχισε να με κατατοπίζει.

Με την Αγγέλα γνωρίζονταν από τόσα δα παιδάκια,
απ’ το Δημοτικό. Μετά, παρ’ όλο που οι δρόμοι τους χώρι-
σαν (η... αοιδός σταμάτησε τις σπουδές της εκεί), ωστόσο
κράτησαν την επαφή και βλέπονταν όσο συχνά το επέτρε-
παν οι αμοιβαίες τους υποχρεώσεις. Με πληροφόρησε –για-
τί επί του προκειμένου είχα μαύρα μεσάνυχτα– ότι η Αγ-
γέλα  τη  στιγμή  αυτή  εθεωρείτο  (και  ήταν)  το  Νούμερο
Ένα της Νύχτας,  ότι στο «μαγαζί» που τραγούδαγε γι-
νόταν κάθε βράδυ χαμός κι οι χρυσοί δίσκοι διαδέχονταν ο
ένας τον άλλο (πράγμα καθόλου δύσκολο να πιστέψω αφού
όλοι ξέρουμε πώς λειτουργούν τα πράγματα αυτά στην Ελ-
λάδα). Όλα δηλαδή ωραία και καλά και η καριέρα της φι-
λενάδας  φαινόταν  στρωμένη  με  πεντοχίλιαρα,  σπασμένα
πιάτα και γαρδένιες... μέχρι που προέκυψε το πρόβλημα.

—Στην αρχή ήταν κάτι ανώνυμα τηλεφωνήματα, μου
εξήγησε η Ρούλα. Επειδή το φαινόμενο αυτό είναι σύνηθες
στους κύκλους που μιλάμε, η Αγγέλα δεν έδωσε ιδιαίτερη
σημασία. Σκέφτηκε ότι ίσως να ’ταν τίποτις ζηλόφθονοι συ-
νάδελφοι ή κάποιοι σαλταρισμένοι θαυμαστές ή και τα δυο.
Όταν  όμως  άρχισαν  οι  ζημιές,  άρχισε  κι  αυτή  να  τα
χρειάζεται.

—Τι ζημιές; ρώτησα (έτσι, για τα μάτια, για να δείξω
ενδιαφέρον).

—Τα  συνηθισμένα.  Τη  μια  έβρισκε  τα  λάστιχα  του
αμαξιού της τρυπημένα, την άλλη έσπαγαν τζάμια στο σπί-
τι της, μια-δυο φορές βρήκε τις τουαλέτες της ψαλιδισμένες,
άλλοτε πάλι της αντικαθιστούσαν την πούδρα στο καμαρίνι
με γύψο... Τέτοια.
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Κούνησα το κεφάλι με κατανόηση. Κλασική περίπτωση
παρενόχλησης.

—Και γιατί δεν πάει στην Αστυνομία; ρώτησα.

Η Ρούλα μου ’ριξε ένα βλέμμα γεμάτο δυσαρέσκεια.

—Έλα, ρε Μαρλή, είπε. Τον κουτό κάνεις; Αφού ξέρεις
τις διαδικασίες σε τέτοιες περιπτώσεις. “Μην ανησυχείτε...
Θα επιληφθούμε... Θα φροντίσουμε...”. Τα γνωστά. Είδε
κι απόειδε η κοπέλα, προσέλαβε έναν φουσκωτό.

—Άγια έπραξε, επιδοκίμασα.

Η Ρούλα μου χάρισε ένα στραβό χαμόγελο.

—Μόνο που στη βδομάδα πάνω ο φουσκωτός τα μάζε-
ψε και πήγε στο σπιτάκι του, είπε.

—Μπα; έκανα ότι ενδιαφέρομαι εγώ.

—Βλέπεις, τον στρίμωξαν κάτι μαγκάκια στα σκοτεινά
και τον έκαναν καινούργιο στο ξύλο.

—Ε, αυτή δεν είναι η δουλειά των φουσκωτών; απόρη-
σα. Να τις μαζεύουν αντί για τ’ αφεντικά;

Με αγνόησε.

—Οπόταν η Αγγέλα, προσέλαβε άλλον φουσκωτό. Τα
ίδια και με δαύτον και χειρότερα. Μετά τον τέταρτο, δια-
δόθηκε  το  πράγμα  στην  πιάτσα  κι  οι  φουσκωτοί  ακούν
«Αγγέλα» και στρίβουν δρόμο. Η κοπέλα έμεινε  μόνη κι
έκθετη. Και σαν να μην έφτανε αυτό, τ’ ανώνυμα τηλεφωνή-
ματα έπαψαν να ’ναι πλέον αορίστως απειλητικά.

—Δηλαδή;

—Τώρα άρχισαν να της ζητούν λεφτά, μου εξήγησε η
Ρούλα. Και μιλάμε για οχταψήφια νούμερα, Μαρλή, όχι
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αστεία. “Δώστα σε μας” της λένε “γιατί είναι αμαρτία να
τα φάνε οι γιατροί”.

—Μιλάμε δηλαδή για θράσος! μουρμούρισα.

—Πώρωση, συμφώνησε η γλυκιά μου.
—Οπότε;
Αγγελικό χαμόγελο.
—Οπότε σκέφτηκα εσένα, Μαρλή. Θα πιάκεις δουλειά

σαν, σωματοφύλακας υποτίθεται, αλλά αυτό θα ’ναι στάχτη
στα μάτια. Στην πραγματικότητα η αποστολή σου θα συνί-
σταται στην ανακάλυψη του άγνωστου, πλην ενόχου, παρε-
νοχλητού. Όντας κοντά της θα έχεις όλη την ευχέρεια να
διεξάγεις τις έρευνές σου, χωρίς κανείς να υποπτευθεί τίπο-
τις. Πώς σου φαίνεται η ιδέα;

Η ιδέα μου φαινόταν αισχρή, αλλά κράτησα τη γνώμη
αυτή για τον εαυτό μου. Άλλωστε, το είχε πει και πιο πριν,
δεν το είχε πει; Δεν με ρώταγε, μου έλεγε.

*   *   *

Το ίδιο απόγευμα επισκεπτόμασταν τη θεά της Νύχτας
στο ρετιρέ της, στη Γλυφάδα.

Η Αγγέλα ήταν από τις ντίβες εκείνες που δεν χρειάζε-
ται να ’χουν φωνή για να προοδεύσουν. Ένα πλάσμα μέχρι
κει πάνω, με μια κορμάρα, όλο στροφές και καμπυλότητες,
μ’ ένα μάτι που άναβε πυρκαγιές και στο γάλα ακόμη, είχε
όλα  εκείνα  τα  χαρίσματα  που  κάνουν  τα  καψούρια  ν’
αδειάζουν κάδους τις σαμπάνιες στην πίστα και να κάνουν
τις λουλουδούδες πλούσιες. Τώρα που την έβλεπα από κο-
ντά  βέβαια,  δεν  δυσκολεύτηκα  ν’  αναγνωρίσω  και  το
πρόσωπο, που κοσμεί βδομάδα παρά βδομάδα τα εξώφυλλα
των λαϊκών περιοδικών που κρέμονται με μανταλάκια στα
περίπτερα σαν φρεσκοπλυμένη μπουγάδα.
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—Κύριε Μαρλή μου, περιττό να σας πω πόσο χαίρομαι
που θα συνεργαστούμε, μου δήλωσε το πλάσμα μόλις ξε-
μπερδέψαμε με τις διατυπώσεις. Η Ρούλα μου ’χει μιλήσει
με τα μελανότερα λόγια για σας. “Ο κύριος Μαρλής είναι ο
μόνος που μπορεί να δώσει λύση στο πρόβλημά σου, Αγ-
γέλα” μου είπε η Ρούλα. Αλήθεια, κύριε Μαρλή; Θα με
βοηθήσετε;

—Αφού το λέει η Ρούλα...

Η ντίβα ήρθε και κρεμάστηκε στο μπράτσο μου ναζιάρι-
κα.

—Αχ, ναι καλέ, νιαούρισε. Θα δείτε τι ωραία που θα
περάσουμε...  Όπως  η  Γουίτνεϋ  Χιούστον  με  τον  Κέβιν
Κόστνερ στο «Bodyguard»!

—Φιλενάδα! την επανέφερε στην τάξη αυστηρά η Ρούλα
(που δεν ήταν να δει άνθρωπο να προκόβει).

—Που λέει ο λόγος δηλαδής, συμπλήρωσε βιαστικά η
Αγγέλα.

Η Ρούλα με άρπαξε από το μανίκι και μ’ έσπρωξε σ’
ένα μακρινό σημείο του καναπέ. Κάθισε και η ίδια ανάμεσα
σε μένα και τη θεά, για σιγουριά, άναψε τσιγάρο και μπήκε
κατ’ ευθείαν στο ψητό.

—Πότε σου τηλεφώνησαν για τελευταία φορά; ρώτησε
τη φίλη της.

—Προ πέντε λεπτά, απάντησε αυτή.

—Και τι σου είπαν;

—Ότι το φουστάνι με το στρας, που θα φορέσω μετά το
δεύτερο τραγούδι, δεν προφταίνει να ’ναι έτοιμο απόψε.

Η γραμματέας μου έμεινε μ’ ανοιχτό το στόμα.
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—Και  τι  δουλειά  έχει  ο  ανώνυμος  με  το  φουστάνι;
απόρησε.

—Ποιος ανώνυμος; αντιαπόρησε η Αγγέλα.

—Αυτός που τηλεφώνησε.

—Α, αυτός δεν ήταν ανώνυμος. Ο Σάκης ήταν, καλέ, ο
αμπιγιέρης μου.

—Τι λες, ρε βλίτο; ξέσπασε η γραμματέας μου (που δεν
φημίζεται ιδιαίτερα, ως γνωστόν, για την ψυχραιμία της).
Αυτό σε ρώτησα εγώ;

—Τι με ρώτησες; απόρησε το άμοιρο το κορίτσι.
—Για μια στιγμή...,  μπήκα εγώ στη μέση. Αυτός  ο

Σάκης... Τι μέρος του λόγου είναι;
Η Αγγέλα μου ’ριξε μια ματιά γεμάτη ευγνωμοσύνη,

που την έβγαζα από τα δύσκολα.
—Ο Σάκης είναι υπεύθυνος για τη γκαρνταρόμπα μου,

μου εξήγησε. Τον έχω στη δούλεψή μου χρόνια τώρα. Δεν
πιστεύω να τον υποπτεύουστε;

—Η  δουλειά  μας  απαιτεί  να  υποπτευούμαστε  τους
πάντες και τα πάντα, μανδάμ, απάντησα. Κανείς δεν είναι
υπεράνω πάσης υποψίας, μέχρι της αποδείξεως του εναντί-
ου.

Η ντίβα άνοιξε κάτι θαυμαστικά μάτια ίσα με δυο πια-
τάκια του γλυκού.

—Καλέ, πώς τα λέτε! θαύμασε. Καλέ, όπως στη «Λάμ-
ψη» του Φωσκόλου, που λέει ο λόγος!

Αλλά η Ρούλα (που της κακοφαινόταν να δει άνθρωπος
άσπρη μέρα) μπήκε πάλι στη μέση και μας το χάλασε.

—Βρε, ζώον, αποπήρε την παιδική της φίλη. Όλα τα
’χες τα κοπλιμέντα στον Μαρλή σε μάραναν; Βρε δεν συμ-
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μαζεύεις το κλούβιο σου το κεφάλι, να δούμε πώς θα σε ξε-
μπλέξουμε από δω που έμπλεξες; Βλίτο, ε, βλίτο.

Η κοπελίτσα μαζεύτηκε. Προφανώς δεν ήταν μόνο σε
μένα που ασκούσε αυτή την μαγνητική επίδραση η Ρούλα.

—Καλά, μην φωνάζεις, ψιθύρισε. Μια κουβέντα είπα-
με...

—Να μην λες, την άρπαξε από τα μούτρα η φίλη της
(τέτοια φίλη!...). Ν’ απαντάς σ’ αυτό που σε ρωτάνε. Λοι-
πόν... Είχες άλλο τηλεφώνημα;

—Εξόν από τον Σάκη;

—Εξόν.

—Με πήρε και η Πίτσα...

—Ανώνυμο, κοπέλα μου, έβαλε τις φωνές η Ρούλα. Για
ανώνυμο τηλεφώνημα μιλάμε.

—Α, ανώνυμο;

Η Ρούλα σήκωσε τα μάτια στο νταβάνι.

—Ναι, ανώνυμο.

Η Αγγέλα φάνηκε να το σκέφτεται.

—Με πήρε ένας ανώνυμος το πρωί, είπε τέλος. Αλλά...
δεν άφησε όνομα.

Η Ρούλα άφησε ένα βογκητό κι άδειασε το ποτήρι της
με το ουΐσκυ μονοκοπανιάς. Τα νεύρα της παραήταν λεπτε-
πίλεπτα για τέτοιου είδους δοκιμασίες. Επωφελήθηκα της
ευκαιρίας για να ξαναμπώ στο παιχνίδι.

—Ήταν άντρας ή γυναίκα; ρώτησα.
Η Αγγέλα φάνηκε να το σκέφτεται.
—Χμμμ,  θα  σας  γελάσω,  είπε  μετά  διστακτικά.  Η
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φωνή ακουγόταν περίεργα... Πώς να το πω... Σαν στουπω-
μένη.

—Θα μιλούσε μέσα από μαντήλι, συμπέρανα.

—Όχι, απ’ το τηλέφωνο μιλούσε, διόρθωσε η θεά της
Νύχτας φέρνοντας τη φίλη της στα πρόθυρα νευρικής κρί-
σης.

—Και τι σας είπε; ρώτησα γρήγορα-γρήγορα, για ν’
αποφύγω πιθανή σύρραξη.

Η ντίβα  χαμήλωσε  ντροπαλά  τα  θαυμάσια  βαμμένα
βλέφαρά της.

—Α,  ντρέπομαι  να  σας  πω,  έκανε.  Καταλαβαίνετε...
Άκουσα διάφορα ακατάλληλα πορνό...

—Τότε  μάλλον  θα  πρόκειται  για  κάποιον  ανώμαλο,
είπα.

Η Αγγέλα παρεξηγήθηκε.

—Τι εννοείτε δηλαδή; μου κάνει. Δεν μπορώ εγώ δηλα-
δή να εμπνεύσω πορνό σ’ ένα άτομο;

Προσπάθησα να τα μπαλώσω.

—Κάθε  άλλο,  μανδάμ,  τη  διαβεβαίωσα.  Κάθε  άλλο.
Πλην στην περίπτωση αυτή μάλλον δεν έχουμε να κάνουμε
με τον –ή την– άγνωστο που μας ενδιαφέρει, αυτό ήθελα να
πω εγώ.

—Α, μ’ αυτόν έχουμε να κάνουμε, είπε η Αγγέλα με σι-
γουριά. Είμαι τελείως κατηγορική.

Η Ρούλα σηκώθηκε ξεφυσώντας και πήγε να σερβιριστεί
άλλο ένα διπλό ουΐσκυ.

—Τι σας κάνει να είστε τόσο κατηγορηματική; ρώτησα
τη ντίβα.
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—Μα, μου ζήτησε να χρηματιστεί...

—Σας ζήτησε λεφτά, δηλαδή;

—Μάλιστα. Και λεφτά.

—Α, έκανα. Και τι άλλο σας ζήτησε;

—Μου  ζήτησε  ν’  αποσυρθώ  από  το  πάλκο  για  ένα
εξάμηνο.

—Αλλιώς;

—Αλλιώς... Θα μου... Ξέρετε... Το ακατάλληλο πορνό
που λέγαμε πριν...

*   *   *

Από το ίδιο εκείνο βράδυ έγινα η σκιά της Αγγέλας.
Ό,τι έκανε έκανα, όπου πήγαινε πήγαινα. Μόνο στο πάλ-
κο, στην τουαλέτα και στο κρεβάτι πήγαινε μόνη της (δυ-
στυχώς). Και βέβαια, το αετίσιο μάτι μου δεν έπαψε στιγ-
μή να κόβει κίνηση, να ζυγίζει πιθανούς ενόχους, ν’ αναλύει
καταστάσεις.

Τις πρώτες δυο μέρες δεν έγινε τίποτα. Την τρίτη όμως
είχαμε το πρώτο κρούσμα.

Ήμουν  στημένος  έξω  από  το  καμαρίνι  της  προστα-
τευόμενής μου, στο μαγαζί, και περίμενα να ετοιμαστεί για
να τη συνοδεύσω στην αίθουσα, όταν βλέπω να με πλησιάζει
μια  από  τις  χαριτόβρυτες  υπάρξεις  που  χρησίμευαν  σαν
μαϊντανός στις φίρμες. Αυτές που τις έχουν σε μια γωνιά
για να παράγουν μελωδικά «Ούουουου» και «Άαααααα».

—Εσύ είσαι ο καινούργιος φουσκωτός της γκιόσας; μου
κάνει.

—Κι εσύ ποια είσαι; τη ρωτάω κάπως ενοχλημένος από
το θράσος.
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—Βιβή, μου συστήνεται η ενοχλητική. Κάνω τα φωνη-
τικά.

—Χάρηκα..., μουρμούρισα αόριστα.

Μ’ έκοψε από πάνω μέχρι κάτω.

—Λοιπόν, δεν σου φαίνεται, είπε τέλος.

—Τι δεν μου φαίνεται; άρχισα να τσαντίζομαι εγώ.

—Για φουσκωτός, ρε παιδί μου... Δεν σου φαίνεται. Οι
άλλοι που είχε πριν από σένα ήταν κάτι παιδαράδες μέχρι
κει πάνω... Όχι ότι φτούρησαν τελικά δηλαδή...

—Καμιά φορά τα φαινόμενα απατούν, γρύλισα.

—Μην το λες..., χαμογέλασε η μυστήρια. Μην το λες.
Έτσι σίγουροι ήταν κι οι άλλοι και τους έφαγε το σκοτάδι.

Ήταν φανερό ότι η τύπισσα προσπαθούσε να με τρομο-
κρατήσει. Ενδιαφέρον στοιχείο.

—Μην ανησυχείς για μένα, της κάνω. Έχω μάθει να
φροντίζω τον εαυτό μου.

Η φωνητική χαμογέλασε, ήρθε κοντά και μου διόρθωσε
τον κόμπο της γραβάτας μου.

—Είναι που εσύ δεν μοιάζεις με τους άλλους, είπε μελι-
στάλαχτα. Πώς να στο πω... Δεν φαίνεσαι για στόκος, ρε
παιδί μου.

—Σας  είμαι  υπόχρεος  για  τα  καλά  σας  λόγια,  της
κάνω.

Άλλο χαμόγελο διφορούμενο.
—Είσαι μετά τη δουλειά για κάνα σφηνάκι κάπου ήσυ-

χα, οι δυο μας; μου ρίχνει το παραγάδι.
Δίστασα. Η όλη ιστορία μύριζε πλεκτάνη, αλλά μήπως

αυτή δεν ήταν η αποστολή μου εδώ πέρα; Να ξεσκεπάσω
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την πλεκτάνη; Έτσι, πάντα μέσα στα πλαίσια της επαγ-
γελματικής μου ενασχόλησης, δέχτηκα την πρόσκληση και
της υποσχέθηκα να τη συναντήσω αργότερα σε κάποιο από
τα μπαράκια που αφθονούσαν κοντά στο σπίτι της προστα-
τευόμενής μου.

Μετά την εμφάνιση της Αγγέλας λοιπόν, τη συνόδευσα
στο ρετιρέ της κι αφού σιγουρεύτηκα ότι όλες οι πόρτες ήταν
ασφαλείς και το σύστημα συναγερμού δούλευε στην εντέλεια
κατέβηκα να συναντήσω τη νέα μου κατάκτηση. Γιατί, όσο
κι αν φαινόταν σκοτεινό το κίνητρο της εν λόγω ύπαρξης,
δεν μπόρεσα να μην διακρίνω αυτή τη λάμψη θαυμασμού
και δέους που τόσο συχνά ανίχνευα στο βάθος των ματιών
των γυναικών που με πλησίαζαν.

Η Βιβή ήταν ήδη στο μπαρ και με περίμενε.

—Α, ήρθες; μου χαμογέλασε βλέποντάς με. Πώς και σ’
άφηκε η γκιόσα;

—Είμαι σε ηλικία που δεν μου χρειάζεται κηδεμόνας,
δεσποινίς, της κάνω ξερά. Όσο για το «γκιόσα» που είπα-
τε... το σημειώνω.

Η Βιβή γέλασε.

—Μάλιστα, έκανε. Ενοχοποιητικό στοιχείο. Άσε, δικέ
μου, δεν παίζει έτσι το πράγμα. Αν είναι ν’  αρχίσεις  τις
υποψίες για τα «ανώνυμα» είσαι πολύ μακριά νυχτωμένος.

—Πού ξέρεις εσύ για τα «ανώνυμα»; παραξενεύτηκα.
—Μόνο εγώ; γέλασε η δική μου. Εδώ ο κόσμος το ’χει

τούμπανο! Τώρα, σοβαρά πιστεύεις ότι υπάρχει τέτοια πε-
ρίπτωση, ρε Μαρλή; Δεν έχεις πάρει πρέφα, κακόμοιρε, ότι
όλη  αυτή  η  ιστορία  είναι  ένα  διαφημιστικό  κόλπο,  που
σκάρωσε η λεγάμενη για ν’  ανανεώσει  το ενδιαφέρον του
κοινού στο πρόσωπό της;
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Αυτό, ομολογουμένως, δεν το ’χα σκεφτεί.

—Τι ανάγκη έχει η κυρία Αγγέλα τέτοιων διαφημιστι-
κών κόλπων; απόρησα. Νομίζω ότι η φήμη της...

—Πάει κατά διαόλου, συμπλήρωσε η Βιβή. Σε τα μας
τώρα;  Πάρτο  χαμπάρι,  Μαρλή,  η  αφεντικίνα  σου  έχει
πάρει την κάτω βόλτα και ψάχνεται. Να σκεφτείς ότι από
το  μαγαζί  της  πρότειναν  μείωση  αποδοχών  –πώς  να  το
κάνουμε, δεν φέρνει κόσμο– ή αλλιώς λύση του συμβολαίου.
Κατάλαβες τώρα τι σου λέω; Άλλωστε δεν είναι η πρώτη
φορά που επιχειρεί τέτοια κόλπα.

Την κοίταξα παραξενεμένος.

—Δεν είναι η πρώτη φορά;

—Αμ, δεν είναι. Δεν θυμάσαι τότε που δημοσιεύτηκαν
κείνες οι γυμνές της φωτογραφίες στα σκανδαλοθηρικά πε-
ριοδικά; Είχε χαλάσει τον κόσμο με μηνύσεις, απειλές, συ-
νεντεύξεις, ότι πρόκειται για ελεεινή πλεκτάνη, ότι οι φωτο-
γραφίες είναι αποτέλεσμα μοντάζ και τέτοια σάπια. Στην
πραγματικότητα τις φωτογραφίες τις είχε πλασάρει η ίδια.
Την πιάνεις τώρα τη δουλειά;

Βυθίστηκα σε μαύρες σκέψεις. Αν ήταν έτσι τα πράγμα-
τα...

—Εσύ πού τα ξέρεις όλα αυτά; ρώτησα.

Αλλά δεν πρόλαβα να πάρω απάντηση γιατί την ίδια
στιγμή ένιωσα ένα βαρύ χέρι να προσγειώνεται στον ώμο
μου. Στράφηκα και βρέθηκα αντιμέτωπος μ’ έναν απ’ αυ-
τούς τους Άριους πίθηκες, που έχουν γεμίσει τον κόσμο τε-
λευταία. Ο Άριος πίθηκας ρουθούνιζε και μ’ έκοβε με μι-
σόκλειστα μάτια.

—Ποιος είσαι εσύ, ρε φλίκουρο; μου πέταξε ο τύπος.
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Θα είχαμε ντράβαλα.

—Σε μένα μιλάτε, κύριε; του κάνω.

—Τόλη, σε περικαλώ, μην κάνεις  φασαρία, φώναξε η
Βιβή. Ο κύριος Μαρλής είναι απλά ένας φίλος.

Ο τύπος μ’ άρπαξε από τον γιακά και με κατέβασε από
το σκαμπό (με το ένα χέρι).

—Εσύ, κότα, μόκο, της κάνει. Τώρα μιλάνε οι άντρη-
δοι.

Και γυρίζοντας σε μένα.

—Θα ’ρθεις έξω με το καλό ή θα σε πάω σηκωτό;

Διάλεξα το πρώτο. Όχι ότι θα έκανε μεγάλη διαφορά
δηλαδή, αλλά έτσι, για να ’χω την ηθική ικανοποίηση.

Απ’ όσες έφαγα, την πρώτη και τη δεύτερη θυμάμαι.
Μετά, όλα τυλίχτηκαν σ’ ένα ροζ σύννεφο κι όταν βγήκα
από κει βρισκόμουν στον καναπέ της Αγγέλας με τη ντίβα
να μου κρατάει το χέρι και να μου βάζει κομπρέσες.

—Αχ, Μαρλή, συνήλθες! φώναξε βλέποντάς με να επι-
στρέφω στον κόσμο των ζωντανών. Πήρα τέτοιο φόβο! Θεέ
μου! Τι γίνηκε; Ευτυχώς που με ειδοποίησε η Βιβή και με
βοήθησε να σε κουβαλήσουμε εδώ πάνω...

—Καλοσύνη της, βόγκηξα.

Περιττό να πω ότι ολόκληρο το κορμί μου το ’νοιωθα
σαν πουρέ που δεν είχε δέσει.

—Μα,  πήγες  κι  εσύ  να  τα  βάλεις  με  τον  Τόλη!  με
μάλωσε η ντίβα. Αφού είναι γνωστό ότι τη ζηλεύει παθολο-
γικά.

—Δεν τα ’βαλα εγώ με τον Τόλη, αυτός τα ’βαλε με
μένα, κατάφερα να ψιθυρίσω πριν ξεραθώ και πάλι.
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*   *   *

Το δεύτερο κρούσμα συνέβη δυο μέρες αργότερα.

Μόλις είχαμε φτάσει στο μαγαζί, είχα κατεβάσει την
Αγγέλα και παρκάριζα το αμάξι, όταν βλέπω να με πλη-
σιάζουν δυο τύποι ίσα με δυο ντουλάπες δίφυλλες.

—Φιλάρα, μου λέει ο ένας, δεν είσαι καλά εδώ. Ο χώρος
είναι πιασμένος. Πάρε το καφεκούτι και βάλτο παρακάτω.

—Πιασμένος; απόρησα. Από ποιον;

—Από  τον  κύριο  Σάκη,  με  πληροφόρησε  ο  δεύτερος
ντουλάπας. Έλα, μάζεφτα και δίνε του, γιατί βαριέμαι τις
πολλές κουβέντες.

Ο κύριος Σάκης! Ο αμπιγιέρ της Αγγέλας!

—Μα, αφού κάθε βράδυ εδώ παρκάρω, διαμαρτυρήθη-
κα.

Αυτή τη φορά ξύπνησα στο κρεβάτι των Πρώτων Βοη-
θειών με τη Ρούλα σκυμμένη πάνω από το προσκεφάλι μου.

—Δόξα τω Θεό! είπε βλέποντάς με να συνέρχομαι. Για
μια στιγμή φοβήθηκα ότι μας άφηκες χρόνους, Μαρλή.

Καταντούσε πια ρουτίνα.

*   *   *

Τώρα υπήρχε και δεύτερος  ύποπτος στη λίστα όμως.
Πρώτα η Βιβή –που σίγουρα έπαιζε κάποιο σκοτεινό ρόλο–
και  τώρα  ο  Σάκης.  Μπαίναμε  σε  κάποιο  δρόμο  τέλος
πάντων.

Τέσσερα  βράδια  μετά  το  δεύτερο  περιστατικό  είχαμε
και τρίτο.

Η  Αγγέλα  βρισκόταν  στη  μέση  του  προγράμματος,
όταν σηκώθηκε πάνω ένας χονδρέμπορος από την Άμφισσα
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κι αφού έριξε τις βόλτες του, συνοδεία των σχετικών σπασι-
μάτων, τις σαμπάνιες και το λουλουδικό από την ομότεχνη
παρέα  του,  επέμεινε  να  τραγουδήσει  ντουέτο  με  τη  θεά.
Αυτή  προσπάθησε  να  τον  αποτρέψει  ευγενικά,  αυτός
επέμεινε, μπήκα κι εγώ στη μέση, σηκώθηκαν κι οι άλλοι
μαναβάδες και σε λίγο η πίστα γινόταν Σαράγιεβο.

Ο  γιατρός  που  μου  ’δεσε  το  κεφάλι  αργότερα  στο
Πρώτων Βοηθειών μου πρότεινε να μου παραχωρήσει ένα
κρεβάτι  μόνιμα  στο  ίδρυμα,  μιας  και  πηγαινοερχόμουν
τόσο συχνά. Αυτό εγώ το λέω μαύρο χιούμορ.

Η Ρούλα  με  μάζεψε  στο  σπίτι  της,  να  με  φροντίσει,
μέχρι να μου περάσει η διάσειση κι αυτό ήταν, τολμώ να
πω,  η  μοναδική  ευχάριστη  εμπειρία  που  μου  προέκυπτε
από τη μπερδεμένη αυτή υπόθεση.

Στη λίστα τώρα είχε προστεθεί κι ο χονδρέμπορος.
Το πρωί της δεύτερης ημέρας της ανάρρωσής μου μας

βρήκε και η τέταρτη και τελευταία συμφορά. Η εφημερίδα
είχε κυκλοφορήσει με πρωτοσέλιδη τη φωτογραφία της πρι-
μαντόνας κάτω από μια πηχυαία επικεφαλίδα που μας έκα-
νε τη Ρούλα κι εμένα ν’ ανατριχιάσουμε σύγκορμοι. «ΕΞΑ-
ΦΑΝΙΣΗ  ΤΗΣ  ΓΝΩΣΤΗΣ  ΝΤΙΒΑΣ  ΤΟΥ  ΛΑΪΚΟΥ
ΠΕΝΤΑΓΡΑΜΜΟΥ ΑΓΓΕΛΑΣ». Πέσαμε και οι δυο να
διαβάσουμε λεπτομέρειες, αλλά λεπτομέρειες δεν υπήρχαν.
Απλά, η Αγγέλα δεν παρουσιάστηκε στο κέντρο για το νού-
μερό της κι όλες οι μέχρι στιγμής αναζητήσεις παρέμεναν
χωρίς αποτέλεσμα. Είχε ανοίξει η γη να την καταπιεί!

—Το φοβόμουν ότι θα γινόταν κάτι τέτοιο, βόγκηξε η
Ρούλα. Το φοβόμουν...

Άρα, δεν επρόκειτο για διαφημιστικό κόλπο.
Σε λίγο τηλεφωνούσε ο αστυνόμος Τσάκας να με ρωτή-

σει τι ήξερα για την υπόθεση. Ντύθηκα άρον-άρον κι έτρεξα
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στο γραφείο του. Εκεί είχαν μαζευτεί, εκτός των «συνήθων
υπόπτων» και η Βιβή, ο Σάκης κι ένας έξαλλος χονδρέμπο-
ρος  από  την  Άμφισσα,  που  έβριζε  κι  απειλούσε  ότι  θα
έστελνε σύσσωμο το αστυνομικό σώμα στο Διδυμότειχο με
δυσμενή μετάθεση.

Ο Τσάκας με πήρε παράμερα.

—Πώς σου φαίνεται εσένα αυτή η ιστορία, Μαρλή; με
ρώτησε.

—Ύποπτη, του απάντησα χωρίς κανένα δισταγμό.

Ο Τσάκας μου ’ριξε μια άγρια ματιά, αλλά το κατάπιε.

—Ποιος απ’ όλους λες να την έκανε τη ζημιά; με ξανα-
ρώτησε.

—Κανείς απ’ αυτούς, απάντησα με πεποίθηση.

Ο Τσάκας με κοίταξε απορημένος.

—Πώς μπορείς να ’σαι τόσο σίγουρος; έκανε.

—Είναι απλό, του εξήγησα. Όλοι τους βρίσκονται εδώ,
παρόντες. Άρα , δεν γίνεται να είναι οι απαγωγείς. Έχουν
άλλοθι οι άνθρωποι.

—Θα  μπορούσαν  όμως  να  βάλουν  κάποιον  άλλο  να
κάνει τη βρωμοδουλειά, επέμεινε ο Τσάκας.

—Τραβηγμένο,  είπα. Αυτά γίνονται  μόνο στα κακής
ποιότητας αστυνομικά σήριαλ.

Ο Τσάκας με κοίταξε με μισόκλειστα μάτια.
—Ακόμα κι εσύ θα μπορούσες να είσαι ύποπτος, Μαρ-

λή..., μου είπε.
—Εγώ;!!!
—Αν δεν  ήσουν τόσο βλάκας,  συμπλήρωσε ο Τσάκας

αναστενάζοντας.
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Μέχρι το μεσημέρι είχε πάρει καταθέσεις απ’ όλους και
τους αμόλησε. Εμένα με κράτησε για «συμπληρωματική»
κατάθεση, όπως είπε,  αλλά στην πραγματικότητα –είμαι
σίγουρος– για να επωφεληθεί των δυνατοτήτων του κατα-
πληκτικού μου μυαλού.

Κατά τις πέντε ένας βοηθός έφερε ένα έκτακτο παράρτη-
μα απογευματινής εφημερίδας. Στην πρώτη σελίδα δίπλα-
-δίπλα οι φωτογραφίες της Αγγέλας και η... δική μου! «Ο
ΣΩΜΑΤΟΦΥΛΑΚΑΣ ΚΥΡΙΟΣ ΥΠΟΠΤΟΣ ΤΗΣ ΑΠΑ-
ΓΩΓΗΣ ΤΗΣ ΑΓΓΕΛΑΣ» ανάγγειλε με τεράστια γράμ-
ματα ο τίτλος.

Ο Τσάκας έριξε μια ματιά στην εφημερίδα κι αναστένα-
ξε.

—Μαρλή, μου κάνει, το βλέπεις και μόνος σου... Προ-
κύπτουν  ενοχοποιητικά  στοιχεία...  Δυστυχώς,  είμαι  υπο-
χρεωμένος να σε κρατήσω.

Δεν πίστευα στ’ αυτιά μου.

—Δεν είμαστε καλά! έβαλα τις φωνές. Θα με συλλάβεις
επειδή κάποια φυλλάδα αποφάσισε ότι είμαι ύποπτος;

Ο Τσάκας χαμήλωσε τα μάτια δίκην μωρής παρθένας.

—Ε, τι να κάνουμε; έκανε. Για να το λένε οι δημοσιο-
γράφοι, κάτι θα ξέρουν, δεν μπορεί...

Τον άρπαξα απ’ τον γιακά και τον ταρακούνησα.
—Τσάκα, σύνελθε, του φώναξα. Δεν μπορεί να είσαι σο-

βαρός!
Αλλά ήδη δυο τζιμάνια με είχαν αρπάξει και με κουβα-

λούσαν σηκωτό στο κρατητήριο.
Δυο μέρες  αργότερα (μέρες  ανάκρισης  και  περισυλλο-

γής) επέτρεψαν στη Ρούλα να μ’ επισκεφθεί. Χαμογελούσε
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και πάλι αγγελικά, όπως στην αρχή της ιστορίας, κι όπως
τότε  μου  έφερε  φρέσκα κρουασάν  με  σοκολάτα  «που  μου
αρέσουν».

—Μαρλή, μια χαρά σε βλέπω, μου είπε φιλώντας με
σταυρωτά. Η φυλακή σου έκανε καλό λοιπόν.

—Τουλάχιστον εδώ μέσα δεν δέρνουν, μουρμούρισα.

Η Ρούλα χαμογέλασε  και  (γεγονός  σπανιότατο)  μου
χάϊδεψε το μάγουλο.

—Έλα,  μην  κάνεις  έτσι,  είπε.  Μπόρα  είναι,  θα  πε-
ράσει... Θα δεις...

—Εντωμεταξύ εμένα με βλέπω να περνάω το υπόλοιπο
του βίου μου στο Γεντί Κουλέ, γκρίνιαξα.

—Α, μην ανησυχείς, με παρηγόρησε η αγαπημένη μου
γραμματεύς.  Το  Γεντί  Κουλέ  έχει  καταργηθεί  εδώ  και
χρόνια.

—Αυτό όντως είναι μια παρήγορη σκέψη, γρύλισα.

Η Ρούλα έριξε μια ματιά γύρω της κι έσκυψε προς το
μέρος μου.

—Μαρλή, έχω καλά νέα, ψιθύρισε συνωμοτικά.

—Βρέθηκε ο απαγωγέας; αναθάρρησα εγώ.

Την είδα να κομπιάζει.

—Ακόμα καλύτερα, είπε μετά. Βρέθηκε η Αγγέλα.

—Η Αγγέλα! ανέκραξα.

Μου ’κανε νόημα να μη φωνάζω, γιατί ο πολισμάνος
από τη γωνία μας κοίταζε.

—Μου τηλεφώνησε πριν από λίγο, είπε. Δεν υπάρχει
κανείς λόγος ανησυχίας, είναι μια χαρά.
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—Δεν ανησυχούσα, είπα.

Μου ’ριξε ένα από τα γνωστά της σκοτεινά βλέμματα.

—Πάντα εγωιστής, Μαρλή, σφύριξε.

—Η φυλακή τον  αλλάζει  τον  άνθρωπο,  παρατήρησα.
Αλλά για πες μου, ειδοποίησες τον Τσάκα;

Άλλο κόμπιασμα.

—Ε... Όχι ακριβώς...

—Και τι περιμένεις, αγανάκτησα. Να με φαν οι ψείρες;

Η Ρούλα χαμήλωσε τα μάτια.

—Υπάρχει ένα μικρό πρόβλημα, είπε.

—Το  φαντάζομαι,  έκανα  ανυπόμονα.  Θα  ζητάνε
λύτρα...

Απέφυγε το βλέμμα μου.

—Μπα, δεν υπάρχει τέτοια περίπτωση...

—Δεν ζητάνε λύτρα; απόρησα. Μα τότε γιατί την απή-
γαγαν;

Η Ρούλα έσκυψε πιο κοντά μου χαμηλώνοντας ακόμη
περισσότερο τη φωνή της.

—Μαρλή, βασίζομαι στην εχεμύθειά σου, είπε.

—Εχεμύθεια  είναι  το  σήμα  κατατεθέν  του  γραφείου
μας, της υπενθύμισα νευριασμένος. Λέγε τώρα, τι θέλουν οι
απαγωγείς;

Χαμήλωσε τα μάτια.
—Δεν υπάρχουν απαγωγείς, είπε μαλακά.
Μου ’ρθε νταμπλάς.
—Δεν υπάρχουν απαγωγείς!
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—Δεν υπάρχουν. Η Αγγέλα το ’σκασε... χμμ... εκουσί-
ως...

—Εκουσίως!

—Ναι... Με τον Τόλη... Ξέρεις, κείνον τον φίλο της Βι-
βής;...

Τον Άριο πίθηκα, που με είχε τουλουμιάσει!

Καθόμουν και την ατένιζα άφωνος. Εγώ βολόδερνα στις
φυλακές και τα κρατητήρια και η θεά της Νύχτας απαυτω-
νόταν κανονικά με το τεκνό!

—Δηλαδή, δεν υπάρχει απαγωγή!

—Εμ, τι λέμε;

—Και τότε τι γράφουν οι εφημερίδες;

Η Ρούλα χαμογέλασε.

—Διαφημιστικό κόλπο.

—Διαφημιστικό κόλπο;!

—Ε, ναι... Ξέρεις... Τώρα τελευταία η καριέρα της Αγ-
γέλας δεν πήγαινε και πολύ καλά... Ε, λίγος θόρυβος γύρω
απ’ τ’ όνομά της, όσο να ’ναι, βοηθάει. Δεν νομίζεις;

—Κι εγώ;! ανέκραξα.

Η Ρούλα μου χάρισε ένα αγγελικό χαμόγελο και μου
χάϊδεψε (για δεύτερη φορά μέσα στην ίδια μέρα) το γρέτζο
από τα γένια μάγουλό μου.

—Εσύ,  γλυκέ  μου  Μαρλή,  θα  κάνεις  λίγη  υπομονή,
είπε. Πεντέξι μέρες ακόμη... Τι είναι πεντέξι μέρες; Μέχρι
να το καταλάβεις πέρασαν... Να γίνει λίγος ντόρος ακόμη
και μετά...

—Μετά;
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—Μετά, είπε χαμογελώντας με σημασία, σου υπόσχο-
μαι καφέ με κρουασάν, απ’ αυτά που σου αρέσουν, και σε...
μεταξωτά σεντόνια... Τι λες;

Τι μπορούσα να πω; Εσείς δηλαδή τι θα λέγατε;
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Η Εξαφάνιση του Σούλη





ο να ’ρχεται ο κοσμάκης σε μένα, να μου εμπι-
στευθεί τις υποθέσεις του, αντί να πηγαίνει στην
Αστυνομία,  το  καταλαβαίνω,  είναι  φυσιολογικό

κι επόμενο. Το να ’ρχεται όμως και η Αστυνομία για τον
ίδιο λόγο, ε, τότε τα πράγματα γίνονται περίεργα, και μη
προς κακοφανισμού σας.

Τ
Βέβαια, ο αστυνόμος Τσάκας, είναι φίλος μου και τον

έχω ξελασπώσει πολλές φορές στο παρελθόν, όμως, έστω κι
αν κατέφυγε σε μένα, όχι υπό την αστυνομική του ιδιότητα
(αυτό  έλειπε!)  αλλά  υπό  τύπον  ιδιωτικής  εξυπερέτησης,
πάλι το πράγμα φαινόταν περίεργο. Τι διάολο, κοτζάμ ορ-
γανισμός  καταστολής  του  εγκλήματος  (τέλος  πάντων...),
με τόσα μέσα στη διάθεσή τους κι έτρεχαν να τους ξελα-
σπώσει ένας πτωχός, πλην τίμιος, ιδιωτικός ντετέκτιβ, που
χρώσταγε και τους καφέδες ακόμη (στη γενναιοδωρία της
πιστής,  πλην  γκρινιάρας,  γραμματέως  του);  Να  ψάξω,
λέει, να βρω έναν κάποιο, ανώνυμο κι ασήμαντο, κύριο Σού-
λη, που κατέβηκε ένα βράδυ να πάρει τσιγάρα από το περί-
πτερο κι έκτοτε αγνοείται η τύχη του; Σιγά την απώλεια!
Στο κάτω-κάτω, εδώ χάνεται κόσμος και κοσμάκης και κα-
νείς δεν λέει κουβέντα!
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—Και γιατί δεν πας στον Χαρδαβέλα12 που έχει ειδι-
κότητα; ρώτησα τον Τσάκα, όταν μου ’σκασε το μυστικό
στο  μπαράκι  όπου  με  είχε  παρασύρει  κείνο  το  βροχερό
βράδυ του Φλεβάρη.

—Μην λες βλακείες, Μαρλή, με αποπήρε ο φίλος μου.
Αφού  σου  εξήγησα ότι  η  υπόθεση είναι  εμπιστευτική.  Η
έρευνα πρέπει να διεξαχθεί με κάθε δυνατή μυστικότητα και
διακριτικότητα.  Αν  ήταν  να  το  κάνουμε  τούμπανο,  την
κάναμε τη δουλειά και μόνοι μας.

—Αυτό ήταν που θα σε ρώταγα αμέσως μετά, ομολόγη-
σα. Γιατί δεν κάνετε την έρευνα μόνοι σας;

Ο Τσάκας αναστέναξε και σήκωσε τα μάτια στο ντα-
βάνι.

—Αχ,  Μαρλή,  Μαρλή!  ανέκραξε.  Όταν  δεν  θες  να
βάλεις το μυαλό σου να δουλέψει δεν έχεις το ταίρι σου στη
βλακεία. Δεν είπαμε, ρε παιδάκι μου; Χρειαζόμαστε άκρα
διακριτικότητα.  Η έρευνα  επί  της  προκειμένης  υπόθεσης
πρέπει να είναι ανεπίσημη. Πώς να σου δώσω να το κατα-
λάβεις; Μιλάμε, ότι χρειάζεται και γαμώ τις διακριτικότη-
τες! Άλλωστε, η υπόθεση δεν αφορά την υπερεσία.

—Ένας άνθρωπος εξαφανίστηκε και μου λες  ότι  αυτό
δεν αφορά την υπηρεσία; απόρησα.

Ο Τσάκας ξερόβηξε.

—Δεν  έχει  γίνει  επίσημη  καταγγελία,  Μαρλή,  μου
εξήγησε. Οπόταν η υπερεσία δεν μπορεί και δεν πρέπει να
αναμιχθεί.  Πρόκειται  περί...,  χμμμ,  προσωπικής  εξυπε-
ρέτησης... Κατάλαβες τώρα;

12 Διάσημος τηλεοπτικός ρεπόρτερ, που έχει βάλει σκοπό της ζωής του να βρί-
σκει κάθε τι που εξαφανίζεται (με τη θέλησή του ή χωρίς αυτήν).
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Ήπια μια γουλιά από το μπέρμπον μου κι έκανα ότι το
σκέφτομαι ξανά.

—Όχι, είπα τέλος. Δεν το κατάλαβα.

Ο Τσάκας άφησε έναν ακόμη αναστεναγμό και φώναξε
τον  μπάρμαν  ν’  ανανεώσει  τα  ποτά.  Ο  πιανίστας,  στο
βάθος  έπαιζε  κακόκεφα  το  «Blue  and  Sentimental»  του
αθάνατου  Count  Basie.  Ένας  άγγελος  πέρασε  κι  έφυγε
αποκαρδιωμένος.13

—Άκου να δεις πώς έχουν τα πράγματα, άρχισε να λέει
ο  αστυνόμος  προσπαθώντας  να  ξανανάψει  το  τσιμπούκι,
που του έσβηνε  συνέχεια.  Λοιπόν,  με  τον εξαφανισθέντα,
εγώ συνδέομαι, χμμμ..., οικογενειακώς. Με πιάνεις; Η γυ-
ναίκα του και η αδερφή της κουμπάρας της κουνιάδας μου
πήγαιναν μαζί στο Κολέγιο. Το οποίον, όπως καταλαβαί-
νεις, το ενδιαφέρον μου είναι, χμμμ, προσωπικό, αν μπορώ
να το πω έτσι. Μέχρι εδώ καλά;

—Προχώρα και θα δούμε, τον ενθάρρυνα.

—Ωραία, συνέχισε ο Τσάκας. Το οποίον, έρχεται και με
βρίσκει η κυρία Νίνα, πρόκειται για τη σύζυγο του εξαφανι-
σθέντος, και με δάκρυα στα μάτια μου εξομολογείται τα κα-
θέκαστα. Βράδυ, έντεκα η ώρα κι ο Σούλης, ο εξαφανισθείς,
ανακαλύπτει ότι έχει μείνει από τσιγάρα. “Κατεβαίνω στο
περίπτερο για τσιγάρα” λέει  της γυναίκας του. “Και τη
βαλίτσα τι θα την κάνεις;” απόρησε αυτή (χωρίς να πάει το
μυαλό της στο κακό). “Για να βάλω μέσα τις κούτες,  να
μην τρέχω στα περίπτερα όλη την ώρα” της εξήγησε αυτός.
Ε, δεν της φάνηκε περίεργο της γυναίκας, ούτε κι ανησύχη-
σε όταν η ώρα πήγε μία και ο Σούλης δεν είχε ακόμη επι-

13 «Un ange passe», γαλλική έκφραση που υποδηλώνει μια ξαφνική σιωπή που
πέφτει στην ομήγυρη. Ο θρύλος θέλει αυτό να συμβαίνει όταν η ώρα είναι παρά
είκοσι ή και είκοσι.
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στρέψει. “Θα ψάχνει να βρει περίπτερο ανοιχτό” σκέφτηκε.
Αλλά όταν πήγε η ώρα τρεις κι ο Σούλης έψαχνε ακόμα άρ-
χισαν να την ζώνουν τα φίδια. Μήπως έπαθε τίποτις ο Σού-
λης; Μήπως έπεσε θύμα ληστείας, θύμα απαγωγής; Ξέρεις
πώς λειτουργεί το μυαλό των ανθρώπων σε τέτοιες  περι-
στάσεις. Τέλος πάντων, για να μην τα πολυλογούμε, όταν
πήγε εφτά η ώρα το πρωί και Σούλης πουθενά, πήρε την
απόφαση να μου τηλεφωνήσει. “Το και το” μου λέει ανα-
στατωμένη.  “Ο Σούλης  κατέβηκε για  τσιγάρα κι  έκτοτε
αγνοείται η τύχη του”. Της λέω “Μην ανησυχείς κι έρχο-
μαι αμέσως”. Όπερ και έπραξα.

Ο  πιανίστας  δολοφονούσε  ευσυνείδητα  το  «The
Moochie» του Duke Ellington. Ο Τσάκας κατάφερε επι-
τέλους να βάλει φωτιά στον (κακής ποιότητας) καπνό του
και συνέχισε.

—Πάω που λες, Μαρλή, στο σπίτι της απαρηγόρητης
κυρίας  Νίνας  κι  αφού,  με  χίλια  ζόρια  και  με  κάποιες,
χμμμ, προσωπικές παραχωρήσεις, κατάφερα να την ηρεμή-
σω κάπως, άρχισα να ερευνώ τα πέριξ,  μήπως και πέσω
πάνω σε κάποιο στοιχείο. Στο τέλος ανακάλυψα ένα σημεί-
ωμα πάνω στο γραφείο του εξαφανισθέντος. “Πάω για τσι-
γάρα” έγραφε.  “Μπορεί  να  λείψω για δυο-τρία  τέρμινα,
μην ανησυχήσεις”.

—Τέρμινα! ανέκραξα εντυπωσιασμένος.

—Ναι,  είδες;  έκανε  ο Τσάκας.  Μάλλον αόριστος  σαν
χρονικός προσδιορισμός, δεν νομίζεις;

—Πολύ αόριστος, συμφώνησα.

Ο Τσάκας αναστέναξε.

—Μαρλή, είπε. Κάτι μου λέει ότι ο Σούλης μάλλον δεν
έχει πέσει θύμα απαγωγής.
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—Μάλλον την έχει πουλέψει οικειοθελώς, Τσάκα, συμ-
φώνησα κι εγώ.

Άλλος αναστεναγμός από τον Τσάκα.

—Είμαι σε θέση να γνωρίζω ότι, τελευταία, ο εξαφανι-
σθείς,  διήρχετο  σοβαράν  οικονομικήν  κρίσιν,  είπε.  Ήταν
καταχρεωμένος και είχε δανειστεί από παντού.

—Οπότε, τι το ψάχνουμε; είπα. Φως φανάρι ότι ο άν-
θρωπος την έκανε κανονικά. Αλίμονο απ’ τα κορόϊδα, τους
δανειστές, να λες, που δεν πρόκειται να ξαναδούν τα λεφτου-
δάκια τους.

Ο Τσάκας ξερόβηξε.

—Εδώ είναι το πρόβλημα, Μαρλή, είπε χαμηλώνοντας
τη φωνή του. Τυγχάνει να είμαι κι εγώ ανάμεσα σ’ αυτά
τα... κορόϊδα.

Τον κοίταξα κατάπληκτος.

—Εσύ; αναφώνησα. Εσύ, ο περπατημένος!

Ο Τσάκας χαμήλωσε τα μάτια του με συστολή.

—Ε...,  τέλος  πάντων...,  ψιθύρισε.  Τι  να  κάνουμε;...
Βλέπεις  εδέχθην  πιέσεις...  Οικογενειακός  φίλος...  Και
ύστερα... Πώς να ηρνούμην στην κυρία Νίνα; Η θέσις μου
ήτο λεπτή...

—Αυτό να μου πεις.

—Κατάλαβες τώρα γιατί δεν χρειάζεται να γίνει θόρυ-
βος; μου ’κανε ο αστυνόμος. Εκτός από το σκάνδαλο ενδέχε-
ται να έχω και προβλήματα στο σπίτι...

—Στο σπίτι γιατί; απόρησα.

Ο Τσάκας κοκκίνισε σαν αρσακειάδα.
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—Ε, να... Η κυρά δεν έχει γνώση περί του δανείου...,
εξήγησε. Καταλαβαίνεις... Έτσι και το μάθαινε θα χάλαγε
τον κόσμο...

Και ποιος θα βρισκόταν να της δώσει άδικο της γυναί-
κας;

Έτσι όπως είχε η υπόθεση δεν μπορούσα να αρνηθώ την
εξυπερέτηση  που  μου  ζητούσε  ο  φίλος  μου  ο  Τσάκας.
Ωστόσο δεν μου το ’βγαζες εμένα από το μυαλό ότι αυτή η
ιστορία από κάπου βρώμαγε.  Κάτι δεν  κόλλαγε στο όλο
σκηνικό. Κάτι μυστήριο συνέβαινε εδώ πέρα και το μυστή-
ριο αυτό εκαλούμην να διελευκάνω.

Το πρώτο που πέρασε από το μυαλό μου ήταν ότι  η
απαρηγόρητη κυρία Νίνα ίσως να μην ήταν τόσο αθώα κι
αμέτοχη στο όλο πράγμα, όπως ήθελε να την παρουσιάζει
(αναρωτιέμαι γιατί) ο αστυνόμος Τσάκας. Όταν όμως του
φανέρωσα τη σκέψη μου αυτός διέρρηξε τα ιμάτιά του.

—Η κυρία Νίνα είναι υπεράνω πάσης υποψίας, φώναξε.
Εγγυώμαι εγώ προσωπικά.

Αλλά οι εγγυήσεις του φίλου μου, στην παρούσα περί-
σταση, εμένα δεν μου ’λεγαν τίποτα. Για κάποιον ανεξήγη-
το λόγο ο Τσάκας ήταν επηρεασμένος και δεν μπορούσε να
δει  καθαρά. Ίσως  το σοκ της  απώλειας  του δανείου  (δεν
δέχτηκε να μου πει για τι ποσό μιλάμε, αλλά υποπτεύομαι
τουλάχιστον εφταψήφιο νούμερο), ίσως κάποια μετρία σύγ-
χυση...  Πάντως  αποφάσισα να διερευνήσω προσωπικά το
ενδεχόμενο.

*   *   *

Για μια βδομάδα έγινα η σκιά της κυρίας Νίνας. Με
τις ώρες ξεροστάλιαζα έξω από το σπίτι της, στο Κολωνάκι,
κι όταν έβγαινε την έπαιρνα από πίσω διακριτικά και τη
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συνόδευα, εν αγνοία της βέβαια, όπου κι αν πήγαινε. Όχι
ότι αυτό ήταν κανένα δυσάρεστο καθήκον, εδώ που τα λέμε,
γιατί  η απαρηγόρητη ήταν από τις  γυναίκες εκείνες  που
βαδίζουν στον δρόμο κι αναστενάζουν τα πεζοδρόμια. Μια
γυναικάρα μέχρι κει πάνω, με καμπύλες που έφερναν ίλιγ-
γο κι ένα μάτι που κόλαζε βουδιστή καλόγερο του Θιβέτ.
Ωστόσο τίποτα το επιλήψιμο δεν κατάφερα να διαπιστώσω
στο φέρσιμο και τις συνήθειές της. Ψώνια στην Ερμού και
τις μπουτίκ του Κολωνακίου, συναντήσεις με φιλενάδες της
για καφέ στην Πλατεία, μια έξοδος στο Θέατρο με φιλικό
της ζευγάρι, μια επίσκεψη σε επίδειξη μόδας... Αυτά. Δεν
διέκρινα βέβαια καμιά αγιάτρευτη θλίψη στο πρόσωπό της,
από  την  εξαφάνιση  του  περιβόητου  Σούλη,  αλλά  μήπως
πόσες κυράδες στη θέση της θα ’πεφταν να πεθάνουν έτσι
και χανόταν ξαφνικά ο συμβίος;

Ταυτοχρόνως με τις δικές μου έρευνες είχα αναθέσει και
στη Ρούλα να διερευνήσει το οικονομικό προφίλ του εξαφα-
νισθέντος.  Αλλά  ούτε  αυτό  απέδωσε  τίποτα  σπουδαίο.
Εντάξει, υπήρχαν χρέη, υπήρχαν προβλήματα, αλλά ούτε
ατασθαλίες μπόρεσε να βρει, ούτε τίποτα παράνομο. Άλλω-
στε,  οι  επιχειρήσεις  του κυρίου Σούλη εξακολουθούσαν να
λειτουργούν κανονικά, παρά την απουσία του. Ούτε και είχε
καταθέσει κανείς από τους δανειστές μήνυση εναντίον του.
Αδιέξοδο. Τελικά φαίνεται ότι μόνο ο Τσάκας ανησυχούσε
με την όλη υπόθεση.

Αφού είδα και απόειδα, αποφάσισα να βάλω σ’ ενέργεια
τα μεγάλα μέσα.

Έπιασα ένα ρεμάλι της πιάτσας, τον Ανέστο τον Τσι-
μπίδα, τον επιλεγόμενο «Σουπιά», ένα υποκείμενο που θα
’κανε τα πάντα για δυο-τρία καφετιά,  και  το δασκάλεψα
καταλεπτώς.
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—Μαρλή, για την πάρτη σου τα πάντα όλα, με διαβε-
βαίωσε. Μέχρι διάρρηξη στην Ασφάλεια, που λέει ο λόγος,
άμα λάχει.

—Δεν θέλω διάρρηξη, ρεμάλι, τον αποπήρα. Θέλω να
κάνεις αυτό που σου είπα κατά γράμμα.

Και πράγματι, ο ευγενής και φέρελπις αυτός νέος έπαι-
ξε το σενάριο κατά πως του είχε ανατεθεί, μέχρι την παρα-
μικρή λεπτομέρεια.

Νύχτα, απ’ αυτές τις βροχερές και σημαδιακές του Ραί-
ημον Τσάντλερ και η κυρία Νίνα επέστρεφε στο σπίτι της
από μια θεατρική της έξοδο (εννοώ ότι πήγε στο θέατρο,
όχι ότι έγινε θέατρο η ίδια). Το κλικ-κλακ των ακριβών της
τακουνιών στις βρεγμένες πλάκες έσπαζε την ανήσυχη σι-
γαλιά της υγρής νύχτας. Ξαφνικά, ένας άλλος ήχος, από
φτηνά σκαρπίνια, με από καιρό φαγωμένες σόλες, ήρθε να
προστεθεί παράταιρα στη νυχτερινή συγχορδία, γεμίζοντας
το σκοτάδι μ’ ένα αίσθημα ακαθόριστου φόβου. Το βήμα
της γυναίκας τάχυνε ασυναίσθητα, αλλά το ίδιο έγινε και
με κείνο του αγνώστου.

Η γυναίκα έστρεψε το κεφάλι της ανήσυχη να κοιτάξει
πίσω και είδε την κακοχυμένη, απειλητική φιγούρα του νυ-
χτερινού συναπαντήματος να πλησιάζει επικίνδυνα. Σφίγ-
γοντας τα χείλη για να μη φωνάξει έκανε να τρέξει, όμως,
το ακριβό της παλτό πιάστηκε σ’ έναν κάδο σκουπιδιών και
την εμπόδισε.  Αψηφώντας το ενδεχόμενο  να καταστρέψει
ένα τόσο βαρύτιμο μοντέλο, τράβηξε να ελευθερώσει το πα-
γιδευμένο ύφασμα... αλλά ήταν, δυστυχώς, πολύ αργά. Το
απόβρασμα του σκοταδιού την είχε φτάσει και την άδραχνε
από το ντελικάτο της μπράτσο. Μια λεπίδα άστραψε στη
νύχτα...

—Πέσε το παραδάκι στα γρήγορα, μωρή κότα, γιατί σε
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χάραξα,  κρόαξε  το  υποκείμενο  άγρια  και  πλησίασε  το
ατσάλι της λάμας κοντά στο βελουδένιο γυναικείο μάγουλο.

Τη στιγμή εκείνη μια ψηλή, γεροδεμένη, σιλουέτα απο-
σπάστηκε από τις σκιές της νύχτας και με μια επιδέξια κι
αποφασιστική κίνηση άδραξε το οπλισμένο χέρι του απο-
βράσματος, αποσπώντας του μια κραυγή πόνου.

—Τι πας να κάνεις, ρεμάλι; σφύριξα απειλητικά.

Και με δυο-τρεις προμελετημένες ξανάστροφες έστειλα
τον πιστό Ανέστο να γίνει ένα με τα σκουπίδια. Αυτός ση-
κώθηκε, ξεσκονίστηκε κλαψουρίζοντας (αυτό το πρόσθεσε ο
ίδιος  στο σενάριο, ο κατάπτυστος, για να επιμηκύνει  τον
ρόλο του) και κουνώντας τη γροθιά του απειλητικά (άλλη
προσθήκη) χάθηκε κουτσαίνοντας μέσα στη νύχτα.

Στράφηκα στην έκθαμβη γυναίκα και την πήρα από το
μπράτσο.

—Είστε καλά; τη ρώτησα. Να καλέσω ασθενοφόρο;

Η γυναίκα κούνησε το κεφάλι της πέρα-δώθε παραζαλι-
σμένη.

—Όχι, όχι..., ψέλλισε. Καλά είμαι... Ευχαριστώ...

—Μα εσείς τρέμετε! είπα. Έχετε πάθει σοκ! Και με το
δίκιο σας δηλαδή. Ευτυχώς που έτυχε να περνώ απ’ εδώ,
αλλιώς...

—Κύριε σας είμαι ευγνώμων, ψιθύρισε η αναστατωμένη
κυρία. Αν δεν ήσασταν εσείς...

—Μα τι λέτε, κυρία μου, έκανα μετριόφρονα. Αλίμονο,
το καθήκον! Έχει καταντήσει ζούγκλα η κοινωνία μας...

—Είπε ότι θα με... χάραζε! τραύλισε η άμοιρη, ακόμη
σοκαρισμένη.
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Τι να της έλεγα τώρα; Ότι όσο ακάθαρμα κι αν ήταν ο
Ανέστος  δεν  μπορούσε να χαράξει  ούτε  τ’  όνομά του στο
δέντρο  ή  ότι  λιγοθυμούσε  έτσι  κι  έβλεπε  ντοματόζουμο,
πόσο μάλλον αίμα;

Πέρασα  προστατευτικά  το  μπράτσο  μου  γύρω  στους
ώμους της που έτρεμαν.

—Ηρεμήστε, της ψιθύρισα καθησυχαστικά. Ηρεμήστε.
Όλα πέρασαν. Τώρα είμαι εγώ εδώ, δεν πρόκειται να σας
συμβεί τίποτα...

Αλλά  υπολόγιζα  χωρίς  τις  θεατρικές  φιλοδοξίες  του
Ανέστου, που αποφασίζοντας να δραματοποιήσει έτι περαι-
τέρω  τον  ρόλο  του,  πετάχτηκε  και  πάλι  στο  βάθος  του
δρόμου και κούνησε την γροθιά του φωνάζοντας σαν άλλος
Φούντας.

—Θα εκδικηθώ! Το ακούτε; Θα εκδικηθώ!

Η κυρία  Νίνα  άρχισε  πάλι  να  τρέμει,  ενώ εγώ ανα-
γκάστηκα να επινοήσω επί πλέον διάλογο για τον δικό μου
ρόλο.

—Χάσου από μπρος μου τιποτένιο σκουλήκι, γιατί θα
σε λιώσω αδυσώπητα! φώναξα.

—Θα τα ξαναπούμε! αντιφώνησε ο κατάπτυστος πριν
εξαφανιστεί οριστικά αυτή τη φορά.

Η κυρία Νίνα ήταν πια να την κλαίνε οι ρέγγες. Τη βο-
ήθησα  να  στυλωθεί  κάπως  στα  πόδια  της,  που  λύγιζαν
(ώρες ήταν να λιγοθυμήσει και να ’χω να κουβαλάω τέτοιο
κορμί στα στιβαρά μου μπράτσα!) και προσφέρθηκα να τη
συνοδεύσω στο σπίτι της.

Σε δυο λεφτά μπαίναμε σ’ ένα από τα πιο χλιδάτα ρετι-
ρέ που είχα συναντήσει ποτέ στη διάρκεια της πολυτάραχης

224



καριέρας μου. Την έβαλα να καθίσει σ’ έναν design καναπέ
και της έδωσα να πιει ένα Courvoisier που ψάρεψα από το
άριστα εξοπλισμένο μπαρ του νοικοκυριού.

Στο δεύτερο ποτήρι ήρθε και πήρε τα πάνω της. Τότε
πρόσεξε και την αμυχή που είχα φροντίσει να κάνω με τα
κλειδιά μου στο πάνω μέρος του χεριού μου.

—Ω! αναφώνησε. Μα εσείς έχετε τραυματισθεί!

Έκανα πως μόλις τώρα πρόσεξα το «τραύμα».

—Μπα, μια γρατζουνιά..., έκανα χαμογελώντας. Δεν
είναι τίποτα.

—Όχι, όχι, επέμεινε το θύμα. Μην το λέτε. Εδώ εσείς
κινδυνεύσατε... Αφήστε με να σας περιποιηθώ.

Έτρεξε στο μπάνιο και κουβάλησε οινόπνευμα, οξυζενέ,
ιώδιο, επιδέσμους, ασπιρίνες,  αντισυλληπτικά χάπια, ό,τι
βρήκε, κι άρχισε να με κουράρει.

—Δεν μπορώ να εκφράσω την ευγνωμοσύνη μου, έλεγε
και ξανάλεγε. Αν δεν ήσασταν εσείς απόψε...

—Μην το ξαναπείτε,  τη μάλωσα. Οποιοσδήποτε στη
θέση μου το ίδιο θα έκανε. Είναι μόνο λυπηρό που ζούμε σε
τέτοια εποχή. Πού υπάγομεν, πού υπάγομεν!

Τελείωσε την επίδεση, μου ’δωσε με την σειρά της ένα
κονιάκ «να συνέλθω» και κάθισε δίπλα μου.

—Πήρα  ένα  φόβο  απόψε!  αναστέναξε  ανάβοντας  ένα
Dunhill μ’ έναν ασορτί χρυσό αναπτήρα.

—Και με το δίκιο σας, την επέκρινα. Αυτό το ρεμάλι
δεν αστειευόταν.

Σταύρωσε τις  ιλιγγιώδεις  γάμπες της  και  μ’  ατένισε
χαμογελώντας.
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—Και σε ποιον οφείλω τη σωτηρία μου;

—Μαρλής, συστήθηκα εγώ πασχίζοντας να κρατώ το
βλέμμα μου στο πρόσωπό της. Φίλιππας Μαρλής. Πάντα
στη διάθεσή σας.

—Μαρλής, επανέλαβε, Μαρλής...  Γνωστό φαίνεται  τ’
όνομά σας... Τι επαγγέλλεστε, αν επιτρέπεται, κύριε Μαρ-
λή;

Θα ’θελα  να  ’λεγα «εξερευνητής»  ή «κυνηγός αγρίων
θηρίων», αλλά συγκρατήθηκα.

—Εισοδηματίας, είπα σεμνά.

—Και τι εισοδεύετε; ρώτησε χαμογελώντας ανεπανάλη-
πτα σαγηνευτικά.

—Τα  πάντα,  απάντησα  ξεροκαταπίνοντας,  γιατί  το
φόρεμα είχε γλιστρήσει σε υψηλές κι ανεξερεύνητες περιοχές
στο μεταξύ. Αλλά κυρίως χρήματα.

Γέλασε και μου ’δωσε ένα φιλικό μπατσάκι στο μάγου-
λο.

—Πώς τα λέτε! έκανε. Πώς τα λέτε!
Ξεροκατάπια  και  προσπάθησα  να  συγκεντρωθώ  στην

αποστολή μου, κάτι που δεν προμηνυόταν καθόλου εύκολο,
όπως έδειχναν τα πράγματα.

—Κι εσείς; ενδιαφέρθηκα.
Έκανε μια αόριστη κίνηση με το μακρυδάχτυλο, αρι-

στοκρατικό της χέρι.
—Τίποτα  το  ιδιαίτερο,  είπε.  Βλέπετε,  έχω  χωρίσει

προσφάτως κι ακόμη δεν έχω βρει τον δρόμο μου, την ψυχι-
κή μου ισορροπία.

Μάλιστα.  Η κυρία  το  ’παιζε  τεθλιμμένη  ζωντοχήρα.
Για να δούμε...
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—Είμαι σίγουρος ότι θα την βρείτε, κατάφερα να πω
κοινότυπα.

—Ποια; απόρησε εκείνη.

—Μα..., την ψυχική σας ισορροπία.

Γέλασε.

—Α, μάλιστα... Καλά, δεν είναι και τόσο εύκολο...
—Με τον καιρό, όλα θα διορθωθούν, την παρηγόρησα.

Θα δείτε.
—Με τον  καιρό  και  τους  καλούς  φίλους,  ψιθύρισε  με

νόημα πλησιάζοντάς με σε απόσταση αναπνοής. Ειδικά με
τους καλούς φίλους.

Το ρολόϊ του τοίχου έδειχνε δώδεκα και τέταρτο μετά
τα μεσάνυχτα. Η τελευταία μου σκέψη ήταν για τη Ρούλα,
που με περίμενε από τις έντεκα για να την πάω στο κινέζι-
κο που της είχα υποσχεθεί (σε μια στιγμή αδυναμίας).

*   *   *

Την τρίτη μέρα το πρωί, μετά το πρόγευμα, που μου
’φερε στο κρεβάτι, η Νίνα μου ’σκασε το μυστικό.

—Φιλίπ, έχω να σου πω κάτι το πολύ σοβαρό, μου ανα-
κοίνωσε.

Πράγμα που με ξάφνιασε, ομολογώ, γιατί όλα τα σο-
βαρά που μου ’χε πει μέχρι τη στιγμή αυτή μόνο σαν αυ-
στηρώς ακατάλληλα (και) δι’ ενηλίκους θα μπορούσαν να
χαρακτηριστούν.

—Είμαι όλος αυτιά, τη διαβεβαίωσα πίνοντας μια γου-
λιά από τον καφέ μου κι ανάβοντας το πρώτο τσιγάρο της
ημέρας, τράκα από τα δικά της.

Κάθισε στην άκρη του κρεβατιού και σταύρωσε τα απι-
στεύτου (εξακριβωμένης) λαγνείας πόδια της.
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—Δεν ξέρω πώς ν’ αρχίσω..., είπε.

—Άρχισε εσύ και θα σε βοηθάω όπου σκαλώνεις,  την
παρότρυνα χαϊδεύοντας τους αλαβάστρινους (πλην καταση-
μαδεμένους –υπαιτιότητί μου, φευ!) ώμους της.

Σήκωσε το θεϊκό της πρόσωπο και με κάρφωσε με μια
απύθμενης σοβαρότητας ματιά.

—Φιλίπ, σου είπα ψέματα, μου δήλωσε.

Λες κι εμείς κολλάγαμε μπρίκια και δεν ξέραμε! Κα-
τόρθωσα να δώσω στο πρόσωπό μου μια μισο-ανήσυχη, μι-
σο-έκπληκτη έκφραση.

—Ψέματα; απόρησα (δήθεν). Ψέματα; Επί ποίου θέμα-
τος;

—Όταν  γνωριστήκαμε,  εκείνο  το  φοβερό,  αλλά  και
υπέροχο βράδυ,  θυμάσαι;...  Σου είχα πει  ότι  ήμουν προ-
σφάτως χωρισμένη από τον άντρα μου.

Όπα της!...

—Κάτι ενθυμούμαι...

—Ε, λοιπόν, σου είπα ψέματα.

Κατάπληκτος ο Μαρλής.

—Ω!;

—Δηλαδή, όχι ακριβώς ψέματα, συμπλήρωσε βιαστικά.

—Α! (Τι Μαρλής, τι Μινωτής!).

Η Νίνα έγειρε με χάρη κι ακούμπησε το κεφάλι της
στον ώμο μου. Η μεταξωτή της ρόμπα γλίστρησε στο πλάϊ
και...

—Φιλίπ,  αναστέναξε.  Αυτό  που  συμβαίνει  ανάμεσά
μας, αυτό το τόσο ξεχωριστό και υπέροχο, δεν είναι δυνατόν
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να στηρίζεται πάνω σ’ ένα ψέμα, έστω και κατά συνθήκην.
Πρέπει να σου πω την αλήθεια και μετά..., αν θέλεις κα-
τάκρινέ με, βρίσε με, διώξε με... Ταπείνωσέ με.

—Είμαι σίγουρος ότι δεν θα χρειαστεί κάτι τέτοιο, είπα
προσπαθώντας ν’ απομακρύνω το δίσκο του πρωινού, που
άρχισε να κινδυνεύει εκεί που ήταν ακουμπισμένος.

Η Νίνα στράφηκε απότομα και μ’ αγκάλιασε παράφο-
ρα.  Ο δίσκος,  όπως το ’χα προβλέψει,  ήρθε  όλος  απάνω
μου,  γάλατα,  καφέδες,  μαρμελάδες,  βούτυρα,  φρυγανιές,
χαβιάρια, σαμπάνιες, όλα ταπετσαρία στις μεταξωτές πυ-
τζάμες (του εξαφανισθέντος;).

—Ω, Φιλίπ! ανέκραξε χωρίς να πτοηθεί από το χάος
που δημιούργησε. Ω, Φιλίπ! Το ήξερα εγώ ότι είσαι μια
μεγάλη καρδιά!

Και μ’ ένα περαιτέρω επιδέξιο κεφαλοκλείδωμα με πα-
ρέσυρε στον βόρβορο της αμαρτίας.

Δυο ώρες αργότερα συνεχίζαμε την κουβέντα, από κει
που την είχαμε σταματήσει.

—Κάτι ήθελες να μου πεις, της υπενθύμισα.

Κύλησε πλάϊ μου στο ρημαγμένο κρεβάτι και τανύθηκε
σαν λεοπάρδαλη.

—Εγώ; χαμογέλασε.

—Κάτι για ένα ψέμα;... τη βοήθησα.

—Α, αυτό... Δως μου ένα φιλί πρώτα...

Της έδωσα δύο και μου τα επέστρεψε, με τόκο κι επι-
τόκιο.

—Λοιπόν; επέμεινα.
—Τι λοιπόν; απόρησε.
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—Το ψέμα που λέγαμε;...

—Α, ναι... Δεν θα μου θυμώσεις όμως...

—Και να το ’θελα δεν  θα μπορούσα, ομολόγησα την
αμαρτία μου.

Άναψε ένα τσιγάρο και φύσηξε τον καπνό στο νταβάνι.

—Σου είχα πει ότι χώρισα, έτσι δεν είναι;

—Έτσι θυμάμαι, είπα επιφυλακτικά.

—Η αλήθεια είναι κάπως διαφορετικότερη.

Πάψε!!!

—Και ποια είναι αυτή η αλήθεια; ρώτησα εγώ (δήθεν)
αδιάφορα.

—Η αλήθεια είναι ότι το κάθαρμα μ’ εγκατέλειψε, ήρθε
η απρόσμενη απάντηση και με αποσβόλωσε.

—Ορίστε;

—Όπως σου τα λέω, είπε. Μια ωραία ημέρα, ήρθε ο
κύριος, μάζεψε τα σέα του και τα μέα του και μ’ άφησε στα
κρύα του λουτρού.

—Εσένα; απόρησα (ειλικρινά).

Κούνησε το κεφάλι.

—Εμένα. Κι όχι μόνο αυτό, αλλά πήγε να σπιτωθεί με
μια από τις καλύτερές μου φίλες.

Αμ, τώρα χύνεται φως στο μυστήριο!

—Φίλη σου;

—Ακριβώς. Το διανοείσαι; Να έχουν στήσει τέτοια μη-
χανή πίσω από την πλάτη μου και να μην το ’χω πάρει εί-
δηση, η ηλίθια!
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—Πάντα οι καλοί την πληρώνουν σ’ αυτή την κοινωνία,
την παρηγόρησα.

—Και να πεις ότι είναι τίποτα από δαύτην! Ένα σιτε-
μένο τσόκαρο είναι και τίποτ’ άλλο.

—Αλλά έχει λεφτά, συμπλήρωσα.

Με κοίταξε ξαφνιασμένη.

—Εσύ πού το ξέρεις;

—Εμ το υπέθεσα, της  εξήγησα. Για ποιο  άλλο λόγο
ένας άντρας, όσο κάθαρμα και να ’ναι αυτός, θ’ άφηνε μια
γυναίκα σαν εσένα;

Αυτό της άρεσε. Μου ’δωσε ένα ρουφηχτό φιλί και μου
χάρισε ένα λαμπερό χαμόγελο.

—Μαρλή, ξέρεις να μιλάς στις γυναίκες...

Όσο γι’ αυτό...

—Αλλά δεν είναι μόνο αυτό που με κάνει έξαλλη...

—Αλλά;

—Φεύγοντας,  ο  λεγάμενος,  φρόντισε  να  τα  σηκώσει
όλα,  μου  εξήγησε.  Καταθέσεις,  ομολογίες,  μετοχές...
Μέχρι τα χρυσαφικά μου μάζεψε.

Α, τον άθλιο!

—Μ’ άφησε κυριολεκτικά στους πέντε δρόμους, ο πα-
λιάνθρωπος! φώναξε η Νίνα έτοιμη να βάλει τα κλάματα.

—Και γιατί δεν πας στην Αστυνομία; της πετάω εγώ
(δίκην σουπιάς) το δόλωμα.

Εδώ θα βλέπαμε πόσο ήταν για εμπιστοσύνη η κυρία.
Γιατί, καλά το συναισθηματικό, αλλά είχαμε και μια απο-
στολή να επιτελέσουμε, να μην ξεχνιόμαστε.
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—Πήγα, ήρθε η απάντηση. Μάλιστα, ένας αστυνόμος
είναι οικογενειακός μας φίλος κι ενδιαφέρθηκε προσωπικώς.

Αμ δεν το ξέρουμε!

—Και τι σου είπαν;

Σήκωσε τους ώμους της.

—Τι να μου πουν; έκανε. Χωρίς στοιχεία δεν μπορούν
να κάνουν τίποτα. Και στοιχεία, δυστυχώς, δεν υπάρχουν.
Πέρασε η εποχή που μπορούσαν να συλλάβουν κάποιον για
εγκατάλειψη συζυγικής στέγης.

Ένιωσα ένα κύμα ντροπής να με κατακλύζει. Από τις
ελάχιστες φορές που ντρεπόμουν για το λειτούργημά μου.
Κοίτα να δεις μέχρι πού μπορεί να οδηγήσει η καχυποψία
τον άνθρωπο! Φτου σου, ξεφτιλισμένε Μαρλή!

Προσπάθησα να την παρηγορήσω, αλλά η Νίνα ήταν
απαρηγόρητη.

—Κοίτα πού κατάντησα, έλεγε μέσα από τα αναφιλητά
της. Εγώ που μεγάλωσα στα πούπουλα να βρίσκομαι στην
ανάγκη! Και το χαβιάρι ακόμα το στερούμαι.

—Κι αυτό για χάρη ενός  ακαθάρματος!  συμπλήρωσα
εγώ με σφιγμένα δόντια.

Δεν έμενε παρά ένα πράγμα να κάνω, της το όφειλα άλ-
λωστε. Της ορκίστηκα ότι δεν θα ησύχαζα αν δεν ξετρύπω-
να τον ποταπό, να τον αναγκάσω να επανορθώσει. Πράγμα
που είχε σαν (ευεργετική) συνέπεια μια φοβερή έκρηξη ευ-
γνωμοσύνης, που μας κράτησε δέσμιους της κρεβατοκάμα-
ρης για τα επόμενα δυο μερόνυχτα.

*   *   *

Βγαίνοντας και πάλι στο φως της ημέρας, ένιωθα μεν
τα γόνατά μου κομμένα, αλλά η θέλησή μου ήταν ατσαλω-
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μένη. Ο Σούλης θα βρισκόταν, ακόμα κι αν χρειαζόταν ν’
αναποδογυρίσω όλους  τους  σκουπιδοντενεκέδες  της  πόλης
για να τον ανακαλύψω.

Στην πόρτα της πολυκατοικίας με περίμενε ο Ανέστος.

—Τι γένεται,  Μαρλή;  μου κάνει.  Θα παίξουμε  κάνα
άλλο έργο αυτές τις μέρες;

Την κλωτσιά την απέφυγε μόνο χάρη στην έμφυτη επι-
δεξιότητά του.

Παρακάτω  με  περίμεναν  πέντε  φουσκωτοί  και  μια
Mercedes. Οι φουσκωτοί έμοιαζαν με κακέκτυπα του Σου-
γλάκου,14 η  Mercedes έμοιαζε  σαν  όλες  τις  Mercedes του
κόσμου.

—Ο κύριος Μαρλής;

Ο φουσκωτός χαμογελούσε ευγενικά, αλλά μου έφραζε
τον δρόμο.

—Ο ίδιος, είπα.

Κι αμέσως βρέθηκα σάντουιτς  στο πίσω κάθισμα του
αμαξιού και με τα μάτια δεμένα.

—Τσιμουδιά, σφύριξε μια κρασοφωνή στο αυτί μου. Να
μην αναγκαστούμε να βάλουμε σ’ ενέργεια τα «άλλα» μέσα.

—Πού με πάτε; ρώτησα.

Αλλά έφαγα μια μπηχτή στα πλευρά κι αποφάσισα να
περιορίσω την περιέργειά μου.

Δεν ξέρω πόση ώρα γυρίζαμε γύρω-γύρω στους δρόμους
της Αθήνας (το γνωστό κόλπο για να χάσω τον προσανατο-
λισμό  μου),  όταν  όμως  φτάσαμε  στον  προορισμό  μας  ο

14 Διάσημος, πλην καλοκάγαθος, πρωτοπαλαιστής του κατς, γνωστότερου από
ρόλους μπράβου σε φτηνές, ελληνικές κινηματογραφικές παραγωγές.
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ήλιος έδυε μαγευτικά πίσω από τις κολόνες του ναού του
Ποσειδώνα, στο Σούνιο. Με μπάσαν στην πολυτελέστατη
βίλα και μ’ οδήγησαν σ’ ένα καθιστικό, όπου με υποδέχτη-
κε  ένας  καλοντυμένος  τύπος,  αραχτός  σε  μια  πολυθρόνα
έχοντας  έναν  απίστευτο  θεοκόμματο  να  του  κάνει  μασάζ
στους γκρίζους του κροτάφους. Μια ηλεκτρική φωτιά απερί-
γραπτης  κιτσαρίας  φεγγοβολούσε  στο  τζάκι.  Από  κάτι
κρυμμένα ηχεία ο Πανταζής κλαψούριζε «Μείνε μαζί μου
έγκυος, είμαι πολύ φερέγγυος». Φρίκη!

Οι φουσκωτοί μ’ έσπρωξαν σε μια άβολη πολυθρόνα και
στήθηκαν από πάνω μου, σαν υπερτραφείς και κραιπαλίζο-
ντες κούροι. Ο τύπος με την απίθανη θεά μου χαμογέλασε.

—Έμαθα ότι με ψάχνεις, Μαρλή.

—Εξαρτάται,  του  κάνω επιφυλακτικά.  Ψάχνω εκατο-
ντάδες κακοποιούς, εσύ ποιος είσαι;

Ένας από τους κακέκτυπους Σουγλάκους μου άστραψε
μια ανάποδη που μ’ έκανε να δω τον κομήτη του Χάλεϋ με
όλες τις λεπτομέρειες της ουράς του.

—Όταν μιλάς στον κύριο Σούλη, να ξεπλένεις το βρω-
μόστομα σου με θυμίαμα, με δασκάλεψε.

Ώστε βρισκόμουν μπροστά στον περιβόητο Σούλη! Το
εξαφανισθέν κάθαρμα του Κολωνακίου! Τον άνθρωπο που
δεν δίστασε να πουλήσει τη γυναίκα του, προφασιζόμενος
ότι θα κατέβαινε να πάρει τσιγάρα από το περίπτερο. Το
άτομο που καταχράστηκε τα εκατομμύρια, από το υστέρη-
μα αθώων βιοπαλαιστών,  μεταξύ των οποίων κι  ο  φίλος
μου, ο αστυνόμος Τσάκας! Οπότε, η μασέζ θα ’πρεπε να εί-
ναι μάλλον το... «σιτεμένο τσόκαρο»! Ε, ρε, κάτι πράγμα-
τα.

—Ο Σούλης! αναφώνησα.
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Ο Σούλης κατένευσε.

—Bull’s eye! γέλασε. Δεν μπορώ να πω... έχεις αντίλη-
ψη, Μαρλή.

—Δεν φαντάζομαι να είμαστε εδώ για να σχολιάσουμε
την αντίληψή μου, τον έκοψα ξερά. Άλλωστε, τέτοιου είδους
πνεύμα δεν μπορεί παρά να βγει ξινό στο πιο καταζητούμε-
νο άτομο του αστυνομικού δελτίου.

Ο φουσκωτός εκ  δεξιών  έκανε  να μου αστράψει  άλλη
ανάποδη,  αλλά  το  ξανασκέφτηκε  φαίνεται,  γιατί  κοντο-
στάθηκε κι έξυσε το κεφάλι του με απορία.

—Τώρα, αφεντικό, αυτός σ’ έβρισε; ρώτησε το αφεντικό
του.

Ευτυχώς την ίδια απορία είχε και το αφεντικό του κι
έτσι την γλύτωσα –προσωρινά.

—Δεν ξέρω, έκανε σκεφτικός.

Και γυρίζοντας προς το μέρος μου.

—Καταζητούμενος;  Ποιος  είναι  καταζητούμενος,  ρε
Μαρλή; ρώτησε.

Γέλασα σαρδόνια.

—Άσε την παλαβή, το καλό που σου θέλω, κύριε Σούλη,
είπα. Άσε την παλαβή και παραδόσου, γιατί κάθε στιγμή
που περνάει επιβαρύνεται η θέση σου.

Ο Σούλης  δεν  φάνηκε  ν’  αναλογίζεται  το  δεινόν  της
θέσης του.

—Να παραδοθώ; επανέλαβε ξύνοντας το κεφάλι του. Σε
ποιον να παραδοθώ;

Αυτός είχε όρεξη για κουβέντα, αλλά εμένα κάτι τέτοια
δεν με πτοούσαν.
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—Στην Αστυνομία βέβαια, του κάνω. Ή, αν προτιμάς,
στην Ασφάλεια. Το ίδιο κάνει.

—Τώρα μας βρίζει, αφεντικό; ρώτησε ο φουσκωτός, που
είχε αποσυντονιστεί τελείως.

Ο Σούλης  τον καθησύχασε  με  μια κίνηση του χεριού
του.

—Και γιατί να παραδοθώ, ρε Μαρλή; με ρωτάει (παρι-
στάνοντας την οσία Πουλχερία).

—Γιατί καταζητείσαι, τον ενημέρωσα.

Ο τύπος άνοιξε κάτι μάτια σαν πιατάκια.

—Καταζητούμαι; απόρησε. Από πότε;

—Από  τη  μέρα  που  εξηφανίσθης  δολίως,  κομίζοντας
μαζί σου καταχρασθέν χρήμα, του πέταξα.

—Αφεντικό, αν σε βρίσει να μου πεις, γιατί εγώ δεν κα-
ταλαβαίνω τι λέει, κλαψούρισε ο φουσκωτός.

—Εξηφανίσθην δολίως; επανέλαβε ο Σούλης. Τι λες, ρε
Μαρλή; Επικοινωνείς με το μυαλό σου ή θα μας τρελάνεις
όλους εδώ μέσα; Πότε εξαφανίστηκα;

Το  σαράκι  της  αμφιβολίας  άρχισε  να  τρυπώνει  μέσα
μου. Τι διάολο, τόσο καλός ηθοποιός ήταν ο τυπάκος;

—Δεν εξαφανίστηκες;

—Γιατί να εξαφανιστώ; απόρησε ο δόλιος. Εξόν κι αν
θεωρείς  εξαφάνιση τη μια βδομάδα διακοπές  που δώρισα
στον εαυτό μου (συμπλήρωσε χαϊδεύοντας με νόημα τα κα-
πούλια του «τσόκαρου» δίπλα του).

Ωπ!

—Και τα λεφτά που σου δάνεισαν; προσπάθησα πάλι.
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—Ε,  τι;  Όλος  ο  κόσμος  δανείζεται.  Έτσι  είναι  το
εμπόριο. Δανείζεις, σε δανείζουν... Άλλωστε, δόξα τω Θεό,
κάτι ψιλά έχουν απομείνει να ξεπληρωθούν. Κάτι δουλειές
με τα Εμιράτα, που κλείσαμε τώρα τελευταία, μας ανέβα-
σαν πολύ. Δεν πιστεύω να με κυνηγάει κανείς για δανεικά
κι αγύριστα.

Λες;

—Και οι καταθέσεις της γυναίκας σου; Τα χρυσαφικά;

Ο Σούλης έβαλε τα γέλια.

—Τι λες,  ρε  φιλάρα; Με την τέως  κυρία μου έχουμε
πάρει διαζύγιο εδώ κι ενάμισο χρόνο, με βούλες και υπο-
γραφές και τα πάντα. Και να σου πω και κάτι; Το πλέρωσα
χρυσό το ρημάδι,  γιατί  δεν  ξέρεις  εσύ τι  εστί  Νίνα,  κα-
κόμοιρε! Ένα θα σου πω... Κόντεψα να μείνω με το σώβρα-
κο, δικέ μου. Μη κάτι τσακάλια δικηγόροι, σήμερα που μι-
λάμε θα επαιτούσα στον Ηλεκτρικό. Άσε...

Τώρα γιατί σκοτείνιαζε ο κόσμος γύρω μου;

Έκανα μια τελευταία προσπάθεια.

—Κι ο αστυνόμος Τσάκας;

—Έπαθε τίποτα ο Τσάκας; ανησύχησε ο Σούλης. Το
μεσημέρι φάγαμε μαζί.

Μάλιστα.

—Έφαγες με τον Τσάκα; ψέλλισα.

—Ε, ναι. Τι, πρώτη φορά; Είμαστε φίλοι από χρόνια.
Δεν ένιωθα καλά. Δεν ένιωθα καθόλου καλά.
—Δως του ένα κονιάκ, αυτός άσπρισε, θα μας μείνει στα

χέρια και θα τον πλερώσουμε για άνθρωπο, διέταξε ο Σού-
λης τον φουσκωτό, που τσακίστηκε να συμμορφωθεί.
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Το κονιάκ (μάλλον χύμα) με στύλωσε κάπως.

—Μια  τελευταία  απορία,  είπα  μαζεύοντας  όσο  κου-
ράγιο μου απέμενε. Εμένα γιατί με φέρατε εδώ έτσι, τσου-
βαλιαστό;

Ο Σούλης γέλασε.

—Α,  αυτό...  Απλό.  Έμαθα  ότι  έκανες  κάτι,  όχι  και
τόσο ορθόδοξες έρευνες, για τις επιχειρήσεις μου, κι όπως
είναι φυσικό, πήγε αμέσως ο νους μου στο κακό. Είπα να το
κουβεντιάσουμε λιγάκι, μήπως και συνετιστείς, να σταμα-
τήσεις τα ψαχουλέματα... Τώρα βέβαια όλα εξηγούνται...
Θύμα είσαι και συ, κακομοίρη, θύμα.

Εδώ τέλειωσε η συνέντευξη με τον εξαφανισθέντα κύριο
Σούλη. Οι φουσκωτοί με χώσαν πάλι στην  Mercedes και,
χωρίς δεμένα τα μάτια αυτή τη φορά, με άδειασαν έξω από
το γραφείο μου. Πριν χωρίσουμε ο φουσκωτός που με είχε
καταχεριάσει μου ’βαλε στο χέρι ένα πεντοχίλιαρο και με
χτύπησε φιλικά στην πλάτη.

—Κι αν είπαμε καμιά κουβέντα παραπάνω, δικέ μου,
ψωμί κι αλάτι, είπε.

*   *   *

Η πρώτη μου δουλειά ήταν να τρέξω βέβαια στο ρετιρέ
της Νίνας. Ψυχή! Κατέβηκα να ρωτήσω τη θυρωρίνα. Εδώ
το πεντοχίλιαρο του φουσκωτού έκανε θαύματα.

—Α, η κυρία Νίνα έφυγε μόλις προ μισή ώρα για τις
Ελβετίες, με πληροφόρησε η καλή γυναίκα.

—Τις... Ελβετίες!!!

—Δηλαδής, έτσι μόπε ο αρραβωνιάρης της, αποσαφήνι-
σε η θυρωρός της συμφοράς. Μάλιστα με έδωκε και περ-
μποάρ δέκα χιλιάρκα... Πολύ εξαιρετικός κύριος!
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Όπως στο σινεμά!

—Και πότε θα επιστρέψει;

—Αμ δεν θα πιστρέψει, ήρθε η απάντηση. Θα ’γκατα-
σταθεί εκεί μουνίμως, μόπε. Πλέρωσε και το τρέχον νοίκι κι
απ’ όλα. Α, όλα κι όλα... Κυρία η κυρία Νίνα, τύπος και
υπογραμμός! Το σωστό να λέγεται.

Να λέγεται δεν θα πει τίποτα!

Δεύτερη δουλειά ήταν να ξετρυπώσω τον Τσάκα, που
έλειπε από παντού. Με τα πολλά τον στρίμωξα σ’ ένα σκυ-
λάδικο της Εθνικής Αθηνών-Λαμίας.

Δεν φάνηκε να ενθουσιάζεται που με είδε.

—Μαρλή, μου κάνει. Εσύ εδώ, τέτοια ώρα;

Έδιωξα τη σκυλού, που του ’κανε παρέα στο τραπέζι
και κάθισα στη θέση της.

—Τσάκα, μου φαίνεται ότι δεν είσαι και πολύ εντάξει,
του πετάω.

Ο Τσάκας άρχισε πάλι να παλεύει με το τσιμπούκι του,
όπως κάθε φορά που τα ’βρισκε σκούρα.

—Δεν σε καταλαβαίνω, ρε Μαρλή, μου τα μάσηξε. Τι
υπονοείς;

—Υπονοώ ότι απαιτώ να μου εξηγήσεις τι συμβαίνει με
την υπόθεσή μας, του κάνω.

—Ποια υπόθεσή μας;

—Για την εξαφάνιση του Σούλη μιλάω, Τσάκα, αγρίε-
ψα εγώ.

Την επόμενη στιγμή ένας από τους φουσκωτούς του μα-
γαζιού στεκόταν πάνω απ’ το κεφάλι μου.
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—Υπάρχει  πρόβλημα,  κυρ-αστυνόμε;  ρωτάει  τον
Τσάκα.

—Άμα υπάρξει θα σου πω, του κάνει αυτός.

Και γυρίζοντας σε μένα.

—Είδες  τι  κάνεις  με τις  εξάψεις  σου, ρε Μαρλή; μου
λέει. Θέατρο πας να μας κάνεις στο μαγαζί.

—Αν θες να μη γίνεις θέατρο, το καλό που σου θέλω να
μου πεις τι τρέχει, σφύριξα μέσα από τα δόντια μου, χαμο-
γελώντας, για να μη δίνω στόχο στον φουσκωτό, που δεν
μας έχανε από τα μάτια του.

—Ε, καλά, τι να γένει; χαμογέλασε μισοκακόμοιρα ο
Τσάκας. Γένηκε εκεί μια σύγχυση... Συμβαίνουν αυτά στο
επάγγελμά μας, δεν τα ξέρεις τώρα, εγώ θα στα λέω;

—Σύγχυση!

—Εμ,  ναι...  Γένηκε  εκεί  μια  ανεπίσημη  καταγγελία
για εξαφάνιση ατόμου... Τώρα, έτυχε αυτό το άτομο να εί-
ναι  του  στενού  φιλικού  μου  περιβάλλοντος...  Επιπλέον
υπήρχε και το θέμα των δανεικών... Ε, δεν έπρεπε να το
ερευνήσουμε το ζήτημα;

—Και τώρα που το ερευνήσαμε, εντάξει; του κάνω.

Ο Τσάκας μου χάρισε ένα δειλό χαμόγελο.

—Εμ, ναι...  Ο Σούλης,  πολύ εντάξει  κύριος  τελικά...
Είπαμε, παρεξήγηση ήταν και πάει, πέρασε.

Μια φοβερή υποψία διέσχισε ξαφνικά, σαν αστραπή, τις
αχανείς  και  δαιδαλώδεις  διαδρομές  του  αστυνομικού  μου
μυαλού.

—Δεν μου λες, ρε Τσάκα; του κάνω. Τα λεφτά που σου
χρώσταγε στα ’δωσε πίσω;

240



—Ποια λεφτά;

—Τα λεφτά που του δάνεισες, ρε.

Ο Τσάκας άρχισε να μου τα μπουρδουκλώνει.

—Ε, δηλαδής... Δεν θα ήτο σωστόν και πρέπον... Δεδο-
μένου του ότι... και της παλαιάς, οικογενειακής μας φιλί-
ας... Καταλαβαίνεις... Λεπτό το ζήτημα... Άλλωστε η εξυ-
περέτηση αφορούσε μάλλον την κυρία του...

—Την κυρία Νίνα; φώναξα.

Ο φουσκωτός βρέθηκε, ως δια μαγείας, από πάνω μου.
Ο Τσάκας του έκανε «εντάξει» και τη γλύτωσα κι αυτή τη
φορά.

—Ε, ναι... Ποια άλλη;

Μ’ έπιασαν τα γέλια.

—Α, ρε Τσάκα! έκανα. Α, ρε Τσάκα, και σε είχα για
ξύπνιο.

Ο Τσάκας θορυβήθηκε.

—Τι συμβαίνει, ρε Μαρλή; Τι ξέρεις που δεν ξέρω;

Του ’σκασα το μυστικό κι  ο Τσάκας άλλαξε πενήντα
χρώματα μέσα σ’ ένα δευτερόλεπτο.

—Χώρισαν...,  τραύλισε.  Χώρισαν  πριν  από  ενάμισο
χρόνο;... Είσαι σίγουρος Μαρλή;

—Ε τι, παιδιά είμαστε;

Ο Τσάκας βούτηξε το ποτήρι του με το ουΐσκυ, το κα-
τέβασε μονορούφι και μετά μ’ άρπαξε από το μανίκι και μ’
έσουρε στην έξοδο.

—Πάμε, φώναξε. Πάμε να προλάβουμε.
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—Πού; Τι να προλάβουμε; απόρησα εγώ.

—Στο αεροδρόμιο. Στο αεροδρόμιο! ούρλιαξε έξαλλος ο
φίλος μου. Την πάθαμε, Μαρλή. Την πάθαμε σαν αγράμ-
ματοι. Και καλά εσύ, συνηθισμένος είσαι, αλλά εγώ; Εγώ;!

Τρέξαμε στο αμάξι του, μ’ έβαλε να οδηγήσω, η σειρή-
να στο φουλ, το φωτάκι στη σκεπή, ενώ ο ίδιος πάλευε με
το κινητό του να τηλεφωνεί δεξιά κι αριστερά.

—Η μόνη πτήση για την Ελβετία είναι αυτή της Ζυρί-
χης, στις δώδεκα παρά τέταρτο, με πληροφόρησε μετά. Τι
ώρα είναι τώρα;

—Εντεκάμισι.
—Δεν θα προφτάσουμε. Πάτα το, Μαρλή. Πάτα το, το

ρημάδι...
—Γιατί  δεν  ειδοποιείς  να  κρατήσουν  την  πτήση;  του

κάνω.
—Τι  λες,  ρε  μαλάκα;  ξέσπασε  ο  έξαλλος  αστυνόμος.

Και μετά, πώς θα το εξηγήσω στην υπερεσία; Έφευγε η
γκόμενα με δανεικά κι αγύριστα κι έπρεπε να την αποχαι-
ρετήσω;

Αυτό να μου πεις.
—Τώρα εγώ γιατί έχω την υποψία ότι δεν θα είσαι ο

μόνος που κλαίει τα λεφτάκια του; μονολόγησα.
Φτάσαμε στο αεροδρόμιο στις δώδεκα παρά δέκα. Ευτυ-

χώς, η πτήση για τη Ζυρίχη δεν είχε φύγει ακόμη, λόγω
«εναερίου κυκλοφορίας», όπως μας πληροφόρησε μια αλλο-
παρμένη συνοδός εδάφους. Με την ψυχή στο στόμα και την
ταυτότητα του αστυνόμου ν’ ανεμίζει τρέξαμε στην πίστα.
Ένας υποχρεωτικός εργάτης ανέλαβε να μας μεταφέρει με
το φορτηγάκι του εκεί όπου περίμενε το μπόϊνγκ της «Ολυ-
μπιακής».
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Οι προβολείς, ο θόρυβος των κινητήρων, ο σκούρος βιο-
λετής, αστροφώτιστος ουρανός, ένα αεράκι που ’ρχόταν από
τη θάλασσα... Κάπου το είχα ξαναδεί το έργο.

Οι τελευταίοι επιβάτες ανέβαιναν τη σκάλα... Ένα ζευ-
γάρι αργοπορημένων πλησίαζε να δώσει τις κάρτες επιβί-
βασης στη συνοδό εδάφους...

Η Νίνα κι ο... συνοδός της!

Πλησιάσαμε.

—Νίνα!

Στράφηκε και μας είδε.  Τα μάτια της συνάντησαν τα
δικά μου και τα είδα να υγραίνονται. Το αεράκι δυνάμωσε
κάνοντας τα μαλλιά της ν’ ανεμίζουν στη νύχτα.

—Φιλίπ!

Ο αστυνόμος άρπαξε τον νεαρό και του απέσπασε τον
χαρτοφύλακα από τα χέρια.  Μια ματιά στο περιεχόμενό
του και κόντεψε να πάθει συμφόρηση.

—Κύριοι,  καθυστερείτε  την  πτήση,  γκρίνιαξε  η  ξινι-
σμένη συνοδός εδάφους.

—Ρε, δεν τη γαμείς την πτήση, γρύλισε ο Τσάκας κι
έβγαλε τις χειροπέδες.

Τα μάτια της Νίνας δεν άφηναν τα δικά μου.

—Φιλίπ.

Πήρα τον Τσάκα παράμερα.

—Μια στιγμή,  αστυνόμε,  του  λέω.  Μια  στιγμή και
μετά κάντους ότι θες.

Ο Τσάκας δίστασε.

—Εντάξει, έκανε. Αλλά συντόμευε...
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Πού το είχα ξαναδεί αυτό το έργο;

Πλησίασα τη Νίνα. Πήρε τα χέρια μου στα δικά της.

—Φιλίπ, είπε. Θέλω να ξέρεις ένα πράγμα. Αυτό που
συνέβη ανάμεσά μας... Αυτό...

Κόμπιασε. Είδα τα δάκρυα να πλημμυρίζουν τα υπέρο-
χα μάτια της.

—Ήταν ό,τι πιο όμορφο συνέβη στη ζωή μου, συμπλή-
ρωσε. Δεν με νοιάζει αν το πιστέψεις... Δεν έχει σημασία...
Εγώ θα  ξέρω πάντα  ότι  για  μια  στιγμή,  για  μια  μόνο
στιγμή άγγιξα την ευτυχία και δεν είχα το θάρρος και το
κουράγιο να την κρατήσω.

Τα δάκρυα κυλούσαν τώρα, αλμυρά ρυάκια στα βελου-
δένια της μάγουλα. Και ξαφνικά, σε μια λάμψη, όλα ξεκα-
θάρισαν και γίναν κατανοητά.

ΚΑΖΑΜΠΛΑΝΚΑ!

Ζούσα τις υπέροχες στιγμές της τελευταίας σκηνής στο
αθάνατο  αριστούργημα του  Μπόγκαρτ και  της  Ίνγκριντ
Μπάργκμαν! Εγώ, ο Φίλιππας Μαρλής, ξανάγραφα την
ιστορία απ’ την αρχή.

Την έπιασα από το πηγούνι και την κοίταξα βαθιά στις
θολωμένες λίμνες των ματιών της.

—Here is looking at you kid, είπα.
Γύρισα  και  πήγα κοντά  στον  Τσάκα.  Του  πήρα τον

χαρτοφύλακα από τα χέρια και με μια επιδέξια κίνηση τον
αλάφρωσα από το υπερεσιακό του περίστροφο. Ο φίλος μου
με κοίταζε με το στόμα ανοιχτό.

—Τι κάνεις, ρε μαλάκα; έκανε.
—Τι θα γίνει, θα φύγουμε καμιά φορά; φώναξε ο πι-

λότος απ’ το παραθυράκι του πιλοτήριου.
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Έδωσα  τον  χαρτοφύλακα στην  εμβρόντητη  Νίνα  και
της έκανα νόημα ν’ ανέβει στο αεροπλάνο.

—Go, της κάνω. Inside us we both know you belong
with him. If that plane leaves the ground and you are
not with him, you’ll regret it. Maybe not today, maybe
not tomorrow, but soon, for the rest of your life.

—What about us? ψιθύρισε.

—We’ll always have Paris, της απάντησα. We didn’t
have it, we lost it, until you came into my life. We got it
back last night.

—I said I will never leave you, είπε με φωνή που τρε-
μούλιαζε.

—And you never will, χαμογέλασα με πικρή ανωτε-
ρότητα. I got a job to do too. Where I  am going you
can’t follow, what I got to do you can’t be any part of.
Nina, I’m not been noble, but it won’t take much to see
that the problems of three little people don’t amount to
the whole of beings of this crazy world. Some day you’ll
understand that. Here is looking at you kid.

—Μαρλή σύνελθε, φώναξε ο Τσάκας. Δεν μπορείς να το
κάνεις αυτό.

Στράφηκα προτείνοντας το όπλο του.

—Not  so  fast  Louie,  του  κάνω.  I  wouldn’t  like  to
shoot you, but I will, if you take one more step.

—Είναι άδειο, ρε μαλάκα, ψιθύρισε ο Τσάκας.

Είδαμε την Νίνα ν’ ανεβαίνει τις σκάλες και να χάνεται
στο εσωτερικό του μεταλλικού κήτους, που θα την έπαιρνε
μακριά μας, για πάντα.
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Μια μπαμπακένια ομίχλη που ’ρχόταν από την θάλασ-
σα άρχισε να σκεπάζει μυστηριακά τον ερημωμένο διάδρο-
μο. Το μπόϊνγκ άρχισε να φουλάρει τις μηχανές του και να
κινείται αργά και μεγαλόπρεπα προς το σημείο της απο-
γείωσης.

Έπιασα τον Τσάκα από το μπράτσο κι  αρχίσαμε να
βαδίζουμε  προς  την  έξοδο,  δυο  αστυνομικές  φιγούρες,  με
γκαμπαρντίνες και ρεπούμπλικες, δεμένες με το ίδιο μυστι-
κό.

—Για ένα απορώ εγώ, άκουσα τον Τσάκα να μουρμου-
ρίζει. Γιατί διάολο σ’ άφησα να κάνεις μια τόσο χοντρή μα-
λακία.

—You know, Louie, του απάντησα, I think this is the
beginning of a wonderful friendship.

—Εκείνο που ξέρω εγώ, ήρθε η ανταπάντηση, είναι ότι
μου χρωστάς πέντε ζεστά εκατομμυριάκια.

Ένας  εκκωφαντικός  θόρυβος  κινητήρων  μας  έκανε  να
σηκώσουμε τα κεφάλια μας καθώς το «Boeing 747» της
Ολυμπιακής ξεκόλλαγε από τον διάδρομο κι  έπαιρνε τον
δρόμο της δύσης μέσα στη μαγική νύχτα. Από κάπου μα-
κριά ερχόταν ο απόηχος ενός πιάνου που έπαιζε νοσταλγικά
το «As Time Goes By».

THE END
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Το  αστυνομικό  πόνημα  «Φίλιππας  Μαρλής  –Security»
άρχισε να γράφεται στις 13 Ιουλίου 1995 στην Ύδρα και
τελείωσε στις 28 Οκτωβρίου του ιδίου έτους στην Κέρκυρα.
Πήρε την τελική του μορφή τον Ιανουάριο του 2022.
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