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Πάλαι Ποτέ...

Γεωγραφικές συντεταγμένες: 39.6667° Βόρεια, 19.7500° Ανατολικά. Κέρκυρα.

Χρονολογία (σ’ αυτό εδώ το παράλληλο σύμπαν): 1986.

Μια παρέα φίλων, που σκέφτονταν λίγο πιο διαφορετι-
κά από τους άλλους, αποφάσισαν να εκδώσουν ένα περιοδι-
κό. Όχι, δεν ήταν μία ακόμη «πολιτιστική» προσπάθεια,
ούτε «ένα πετραδάκι» στο κουλτουραλιστικό γίγνεσθαι του
τόπου. Απλά  ήθελαν  αυτοί  οι  άνθρωποι  να  πουν  μερικά
πράγματα, έτσι όπως ήταν στην πραγματικότητα κι όχι
όπως επιτηδείως παρουσιάζονταν. Να στηλιτεύσουν τα κα-
κώς έχοντα; Καθόλου. Να δείξουν τους ένοιαζε την απελπι-
στική γυμνότητα και την αβυσσαλέα οπισθοδρόμηση αυτού
που η επαρχιακή νοοτροπία θεωρούσε «πνευματικότητα».
Τη δήθεν «διανόηση» θέλαν να κοροϊδέψουν, να ξορκίσουν τη
μούχλα που σκέπαζε τα πάντα και να φωνάξουν «ρε, σεις...
ο βασιλιάς είναι ξεβράκωτος»! Για να το διορθώσουν; Όχι.
Δεν είχαν ούτε τα μέσα ούτε τις αυταπάτες που απαιτού-
νται  για ένα τέτοιο  εγχείρημα. Απλά, να το δείξουν, να
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αφαιρέσουν τη δικαιολογία του «δεν ήξερα» κι από κει και
πέρα ήταν δουλειά του καθενός να δεχτεί ή να μη δεχτεί να
παίξει σ’ αυτό το στημένο έργο κι αν φιλοτιμιόταν να διορ-
θώσει λίγο και το σενάριο, σε ό,τι τουλάχιστον τον αφορού-
σε.

Πολιτική θέση; Καμία. Είχαν όλοι τους καταλάβει πού
πήγαινε η δουλειά. 1986 λέμε. Όλα τα σημάδια ήταν από
πολύ καιρό τώρα ορατά. Η παρέα είχε καταλάβει, από έν-
στικτο, πως οι «ταγοί» έπαιζαν σ’ ένα στημένο παιχνίδι –εν
γνώσει τους. Γι’ αυτό και θέλησαν να μείνουν μακριά από
το τραπέζι αυτό με τη σημαδεμένη τράπουλα.

Το περιοδικό ονομάστηκε, δια βοής, «ΜΕΙΟΝ». Ανα-
σκουμπώθηκαν και στρώθηκαν στη δουλειά (λέμε τώρα!...).

Τα  μέσα  που  είχαν  στη  διάθεσή  τους  τότε  πενιχρά
(ακόμα και για τα μέτρα της εποχής εκείνης). Μια γραφο-
μηχανή,  κάτι  ραπιντογράφοι,  μερικά  φύλλα  ριζόχαρτο,
κάτι  ταλαιπωρημένοι  χάρακες, λετρασέτ παλιοκαιρισμένα
και... φυσικά... ο Τυπογράφος Φάντασμα!

Ο Σπύρος Μουρμούρης, ήταν μακράν, ο καλύτερος τυ-
πογράφος  της  Κέρκυρας. Την  τέχνη  του  την  είχε  μάθει
στην Ολλανδία –the hard way. Όμως ήταν κι ο πιο δύσκο-
λος να τον πετύχεις. Ποιος Ροκαμβόλ και ποιος Αρσέν Λου-
πέν! Μουρμούρης! Εξαφανιζόταν –στην πιο κρίσιμη στιγ-
μή– και δεν τον έβρισκε ούτε η Ιντερπόλ! Μετά, ξαφνικά,
επανεμφανιζόταν, με κείνο το αμίμητο: “Πού ’σαι, ρε παιδί,
και σ’ έψαχνα!”. Μιλάμε να τρελαίνεσαι! Αλλά ήταν αυτός
με τον οποίο οι συντάκτες μπορούσαν να συνεννοηθούν στα
τεχνικά ζητήματα και η καθοδήγηση του οποίου τους γλί-
τωνε από πολλές κακοτοπιές.

Τα πρώτα τεύχη ήταν κόλαση να βγουν... Ατέλειες σχε-
διαστικές, εκτυπωτικές (δεν έφταιγε ο Τυπογράφος Φάντα-
σμα σ’ αυτό), βιασύνες, τσούκες... Κόλαση λέμε! Μετά το
πράγμα έστρωσε σιγά-σιγά.
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Δεν  θα  μιλήσω  για  τη  διακίνηση,  γιατί  ήταν  ένας
εφιάλτης  που  θέλουμε  να  ξεχάσουμε...  Ούτε  για  την
«ατέλεια  χάρτου», που  παλεύαμε  και  δεν  βγάζαμε  άκρη.
Πώς έβγαινε αυτό το περιοδικό ήταν θαύμα. Δεν υπήρχαν
ούτε χρηματοδότες, ούτε σπόνσορες, ούτε διαφημίσεις, ούτε
τίποτα. Μόνο  η  συνδρομή  των  φίλων  αναγνωστών, που
αμέσως αγκάλιασαν την προσπάθεια, ίσως γιατί διέκριναν
σ’  αυτή  κάτι  καινούργιο  κι  ασυνήθιστο  που  μπορεί  να
έβγαινε σε καλό.

Η  ιδρυτική  συντακτική  επιτροπή  αποτελούνταν  από
τους εξής κομάντος:

Πάνος  Περιστέρης,  Σπύρος  Πιέρρης, Νίκος  Λούβρος,
Μάρα Βλάχου και Πάνος Κολιόπουλος.

Κοντά σ’ αυτούς πολλοί «εξωτερικοί συνεργάτες» συνει-
σέφεραν κι αυτοί στην ύλη.

*   *   *

Η αλήθεια είναι ότι από ένα σημείο και μετά το μεγα-
λύτερο μέρος της ύλης έβγαινε από τον υποφαινόμενο μιας
και οι περισσότεροι από τους άλλους είχαν κι άλλα σημα-
ντικά πράγματα να κάνουν. Μάζεψα λοιπόν κάμποσα κεί-
μενα εκείνης της εποχής εδώ πέρα, όχι πως έχουν κάποια
αξία, αλλά έτσι, για να θυμηθούμε λίγο μια εποχή εντελώς
διαφορετική από τούτην εδώ, όχι καλύτερη, πάντως σίγου-
ρα λιγότερο απάνθρωπη.

Memory lane λοιπόν... Αρχή του παραμυθιού, καλη-
σπέρα σας.
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Συνέντευξη μ’ έναν φανταστικό
πλην ιθαγενή Ζωγράφο

Σκηνικό:  Τραπέζι κήπου  fer  forgé,  με κρύσταλλο κι  ασορτί καρέκλες.
Μια μεγάλη ομπρέλα χρώματος ροζ σκιάζει. Στο τραπέζι, ένα
ακριβό (πλην  fake)  κινέζικο σερβίτσιο τσαγιού και διάφορα
βουτήματα. Το όλον εις το μέσον του τεραίν του κρίκετ.

Εποχή:    Σύγχρονη. Χειμών... Το γρασίδι υγρό κι ο ουρανός απειλητικά
νεφοσκεπής.

Πρόσωπα: Δυο κύριοι ντυμένοι ολόλευκα και με μεταξωτά κασκώλ γύρο
από τον λαιμό. Επίσης διάφοροι ατίθασοι σκύλοι ποικίλων
αποχρώσεων και λοιπών γενεαλογικών στοιχείων που περι-
φέρονται σοβαροί κι αγέρωχοι, ως περιπατητικοί φιλόσοφοι.


ΜΕΙΟΝ: Δάσκαλε. Πρώτα επίτρεψέ μας να σε συγχαρούμε

για την τιμή που μας κάνεις να συνεντευξιαστείς
μαζί μας...

ΖΩΓΡΑΦΟΣ: Εγώ είμαι  ένας απλός άνθρωπος. Αγαπώ
όλον  τον  κόσμο. Είμαι  ερωτευμένος  με  τους  αν-
θρώπους... Η δουλειά  μου  αυτή  την  εποχή  έχει
φτάσει  σε  πολύ  ψηλά  επίπεδα.  Φτιάχνω  πολύ
ωραία πράγματα! Μα πάρα πολύ ωραία! Εγώ...

ΜΕΙΟΝ: Ναι, βέβαια... οπωσδήποτε... Όμως, πες  μας,
Δάσκαλε, τι  ακριβώς φτιάχνεις  αυτή την εποχή;
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Πώς  μπορούμε  να  χαρακτηρίσουμε  την  Τέχνη
σου;

ΖΩΓΡΑΦΟΣ: Εγώ αγαπώ όλους τους ανθρώπους. Ο άν-
θρωπος  για  τον  άνθρωπο...  Καταλαβαίνεις;  Εκ-
φράζω τον πόνο της ανθρώπινης ψυχής. Τη μονα-
ξιά... Η ζωγραφική μου θα αφήσει εποχή! Πρόκει-
ται για καταπληκτική δουλειά. Εγώ...

ΜΕΙΟΝ: Μήπως έχετε επηρεαστεί από κάποια σχολή;...
Κάποιους άλλους καταξιωμένους ζωγράφους;...

ΖΩΓΡΑΦΟΣ: Εγώ;!!!  ΠΟΤΕ!  Ό,τι  κάνω  βγαίνει  από
μέσα μου και θ’ αφήσει εποχή. Οι άνθρωποι –που
τόσο πολύ αγαπώ– με εμπνέουν. Εγώ...

ΜΕΙΟΝ: Ωστόσο έχει λεχθεί –από κακόβουλους διεμβολι-
στάς, χωρίς αμφιβολία– ότι όλο και κάτι εικαστικό
κλέβεις, για να το οικειοποιηθείς και να το απο-
δώσεις βεβαίως με τον δικό σου γνωστό τρόπο.

ΖΩΓΡΑΦΟΣ: (Παίρνει φωτιά). Ποιος το λέει αυτό; Ποιος;
Όχι, να μου πεις... Εγώ δεν έχω πάρει ποτέ από
κανέναν. Ποιος τα λέει αυτά; Εγώ...

ΜΕΙΟΝ: Δηλαδή οι φήμες δεν ευσταθούν;

ΖΩΓΡΑΦΟΣ: (Έξαλλος). Αυτά είναι κακόβουλα. Με ζη-
λεύουν...  Όταν  εγώ  κάνω  έκθεση  πουλιούνται
μέχρι και οι πινέζες από τους τοίχους. Οι άνθρω-
ποι είναι κακοί και μοχθηροί. Εγώ...

ΜΕΙΟΝ: Εσείς μας είπατε ότι τους αγαπάτε...

ΖΩΓΡΑΦΟΣ: (Αναστατωμένος).  Να  μου  πεις  ποιος  το
είπε. Όχι, να μου πεις... Μόνο εχθρούς έχω. Με
ζηλεύουν  όλοι. Εγώ την Τέχνη μου την  παίρνω
πολύ σοβαρά, όχι σαν κάτι άλλους παντοπώλες...
Εγώ...

ΜΕΙΟΝ: Ας αλλάξουμε λίγο κλίμα. Πώς πήγε η τελευ-
ταία σου έκθεση, Δάσκαλε;
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ΖΩΓΡΑΦΟΣ: (Ηρεμεί κάπως). Α, είχε πολύ μεγάλη επι-
τυχία! Τα πούλησα όλα. Δεν έμεινε ούτε πινέζα!
Ήταν όμως πολύ ωραία δουλειά! Τι να σου πω...
Πάρα πολύ ωραία δουλειά! Εγώ...

ΜΕΙΟΝ: Τι γνώμη έχετε για τον Man Ray?

ΖΩΓΡΑΦΟΣ: Ποιον;...  Α,  δεν  τον  ξέρω...  Ποιος  είναι;
Εγώ αυτά που έφτιαξα τα έφτιαξα πρώτος, να το
ξέρεις. Δεν τα έχω δει πουθενά... Εγώ...

ΜΕΙΟΝ: Ποιους άλλους συντοπίτες μας συναδέλφους σας
παραδέχεστε;

ΖΩΓΡΑΦΟΣ: (Ειρωνικό υπομηδίαμα). Ε, τι  να σου πω
τώρα;... Αν δεις αυτά που φτιάχνω τώρα θα χάσεις
το μυαλό σου. Εγώ...

ΜΕΙΟΝ: Κι από τους άλλους σύγχρονους νεοέλληνες;

ΖΩΓΡΑΦΟΣ: (Έτερο ειρωνικό υπομηδίαμα). Ποιους άλ-
λους; Τώρα φτιάχνω ένα έργο πολύ καταπληκτι-
κό. Πολύ προχωρημένη δουλειά! Πάμε να το δεις;

ΜΕΙΟΝ: Μια άλλη φορά. Πες μου όμως, Δάσκαλε, τι πι-
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στεύεις  για  το  πνευματικό  επίπεδο  του  Κερκυ-
ραϊκού κοινού; Όσον αφορά την Τέχνη εννοώ.

ΖΩΓΡΑΦΟΣ: Οι άνθρωποι που αγοράζουν τα έργα μου
έχουν πολύ υψηλό επίπεδο. Τώρα θ’ αρχίσω μια
σειρά από μικρά έργα. Πάρα πολύ ωραία δουλειά!
Εγώ...

ΜΕΙΟΝ:  Δάσκαλε,  σε  δεκατέσσερα  χρόνια  –κατά  τον
Πιέρρη– εισερχόμεθα στο έτος 2000. Τι έχεις να
πεις επ’ αυτού;

ΖΩΓΡΑΦΟΣ: Μου ζήτησαν να κάνω έκθεση στην Αθήνα,
αλλά  το  σκέφτομαι.  Ζητούν  μεγάλα  ποσοστά.
Εγώ δεν θέλω η δουλειά μου να μπει σε κυκλώμα-
τα. Αυτά που φτιάχνω τώρα θ’ αφήσουν  εποχή.
Εγώ...

ΜΕΙΟΝ: Για το 2000 πείτε μας.

ΖΩΓΡΑΦΟΣ: Α, εγώ  δεν  πάω  σινεμά, ούτε  τηλεόραση
βλέπω. Ούτε βιβλία διαβάζω... ούτε εφημερίδες...
Εγώ έχω την Τέχνη μου. Δουλεύω κι εκφράζω τα
προβλήματα του καιρού μας. Εγώ...

Στο  σημείο  αυτό  κατέφθασε  ένας  κύριος, άψογα κου-
στουμαρισμένος, εφοδιασμένος με αξίνες και φτυάρια, κι άρ-
χισε  να σκάβει  λίγα μέτρα πιο  εκεί, ψάχνοντας  για πε-
τρέλαιο.

Ξεχάστηκα να τον χαζεύω, ενώ ο Δάσκαλος, και μετά
τη δύση του ηλίου, εξακολουθούσε να συντευξιάζεται.

Μάρτιος 1986
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Κανάλι «Μείον»

Επιτέλους! Επετράπησαν αι ιδιωτικαί προσπάθειαι εις
τον ευαίσθητον τομέαν της τηλεοράσεως! Ευθύς άμα τη λή-
ψει  της  ιστορικής  τούτης  πληροφορίας  το  «ΜΕΙΟΝ»,
πάντα  πρωτοπόρον  κι  επίκαιρον, ενήργησεν  σχετικώς  κι
επισταμένως και επέτυχεν όπως του παρασχεθεί άδεια ιδι-
κού του, ιδιωτικού και ανεξαρτήτου καναλιού υπό την ευ-
φάνταστον επωνυμίαν «Κανάλι  ΜΕΙΟΝ». Η πρώτη μας
εκπομπή προγραμματίστηκε δια την 1ην Απριλίου (Μαρί-
ας της Αιγυπτίας, Γεροντίου, Βασιλείδη). Μην την χάσετε
επ’ ουδενί.



11:30  ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗ ΤΗΛΕΟΡΑΣΗ

Τραβεστί σώου από το καμπαρέ «Αλκαζάρ» των Παρι-
σίων.

11:35 ΕΦΟΔΟΣ ΤΜΗΜΑΤΟΣ ΗΘΩΝ

(ζωντανά)

11:45 – 13:00 ΜΑΣ ΣΥΓΧΩΡΕΙΤΕ ΔΙΑΚΟΠΗ

13:00 ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Εκφωνούν οι: Άλκης Στέας, Σπεράτζα Βρανά –γκεστ
σταρ Γιώργος Κατσιφάρας.

14:30 Ο ΤΑΡΖΑΝ ΣΤΟ ΒΙΔΟ

Με τον Λώρενς Ολίβιε

15:00 ΜΕΓΑΛΑ ΠΡΑΞΙΚΟΠΗΜΑΤΑ

Σήμερα: Η επικράτηση του δεκανέα Πατρίκ Ιγκάγκα
στη Γουϊνέα Μπισάου. (ζωντανά).
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16:30 ΜΑΡΑΘΩΝΙΟΣ  ΣΤΡΙΠΤΗΖ  
ΓΙΑ ΤΑ ΠΕΙΝΑΣΜΕΝΑ 
ΤΗΣ ΕΛΒΕΤΙΑΣ

Συμμετέχουν: Αδελφή Τερέζα, Βαλεντί-
να  Τερέσκοβα,  Μαρτίνα  Ναβρατίλοβα
και Ανδρέας Βουτσινάς.

16:50 ΜΑΣ  ΣΥΓΧΩΡΕΙΤΕ       
ΔΙΑΚΟΠΗ

18:00 ΡΕΚΒΙΕΜ του ΜΟΤΣΑΡΤ

Σολίστ:  Γιώργος  Κοινούσης,  Σαλέας,
Μουφλουζέλης (μπαγλαμά).

20: 00 ΕΚΘΕΣΗ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ

«Πιτόροι της Κέρκυρας» στη γκαλερί 
«Bombapiazza». (Ζωντανά).

20:03 ΕΦΟΔΟΣ ΜΑΤ/ΜΕΑ

(Ζωντανά)

20:30 ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ

Σπύρος Πιέρρης

20:35 ΕΚΤΑΚΤΗ ΠΑΡΕΜΒΑΣΗ 
ΕΙΣΣΑΓΓΕΛΙΚΗΣ ΑΡΧΗΣ 

Με την υποστήριξη ΜΑΤ/ΜΕΑ και της
Αρχιεπισκοπής. (Ζωντανά).

21:00 ΤΕΧΝΙΚΕΣ ΑΠΟΚΕΦΑΛΙΣΜΟΥ 
ΣΤΑ ΑΡΑΒΙΚΑ ΕΜΙΡΑΤΑ

Παρουσιάζει η κυρία Ρακέλ Γουέλς.

22:00 ΤΟ «ΕΛΑΤΕ ΝΑ ΔΕΙΤΕ»

Ζωντανή εκπομπή αμέσου επεμβάσεως.

22:00 ΜΑΤ/ΜΕΑ

(Ζωντανά)

23:00 ΟΜΙΛΙΑ ΤΟΥ ΥΠΟΥΡΓΟΥ 
ΑΛΙΕΙΑΣ ΤΗΣ ΖΒΑΖΙΛΑΝΔΗΣ

Περί των προσφάτων οικονομικών 
μέτρων στη χώρα μας.
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23:30 Η ΜΥΣΤΙΚΗ ΖΩΗ ΤΟΥ 
ΝΤΟΝΑΛΝΤ ΝΤΑΚ

Κινηματογραφική  ταινία  παρα-
γωγής του «ΜΕΙΟΝ».

23:35 ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ 
ΑΓΑΝΑΚΤΙΣΜΕΝΩΝ 
ΓΟΝΕΩΝ ΚΑΙ 
ΚΗΔΕΜΟΝΩΝ

Εκ παραλλήλου με την προβολή
της ως άνω ταινίας.

24:00 ΣΤΡΟΓΓΥΛΗ ΤΡΑΠΕΖΑ

Συζήτηση  με  τους  διοικητάς
ΜΑΤ και  ΜΕΑ περί  ελευθερο-
εκφράσεως.

25:10 ΧΑΜΟΣ ΜΕΧΡΙ ΠΡΩΙΑΣ

Ζητήματα  επικαιρότητας  και
άλλα τινά, σε ζωντανή ροή.

Το αυτό πρόγραμμα θα αναμεταδίδε-
ται μέσω δορυφορικής σύνδεσης και από
άλλες 94 χώρες.

Απρίλιος 1986
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Ρομπότ

 ένστολος  κύριος  που  στεκόταν  μπροστά  στην
πόρτα του θαλάμου με τα χέρια στη ζωστήρα και
το κεφάλι ελαφρά γερμένο προς τα δεξιά, μπορεί

να  μην  ήταν  τεράστιος, αλλά  σίγουρα  ήταν  επιβλητικός.
Ίσως να είχαν να κάνουν μ’ αυτό και οι δίδυμες σαρδέλες
που κοσμούσαν τα ανασηκωμένα του μανίκια.

Ο
—Εσύ τι είσαι; μου πέταξε.

Δίστασα. Αλήθεια, εγώ τι ήμουν; Εδώ και μερικές ώρες
–από τη στιγμή που πέρασα από την πύλη του Κέντρου
Εκπαιδεύσεως– δεν ήμουν και τόσο σίγουρος για την ίδια
μου την ύπαρξη, πόσο μάλλον για τον προσδιορισμό της!

Ξερόβηξα, καθάρισα  το  λαιμό  μου, έψαξα  εναγωνίως
στο μυαλό μου, δεν βρήκα τίποτα... οπότε προτίμησα να
σωπάσω.
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—Σε σένα μιλάω, ρε βλήμα, επανέλαβε ο κύριος με τις
σαρδέλες. Κουφός είσαι; Ε; Τι είσαι ρε σε ρώτησα... τι είσαι;

Τέτοιες ώρες δεν είναι να το ψάχνει κανείς πολύ...

—Άνθρωπος..., αποτόλμησα, όχι χωρίς κάποια μικρή
αμφιβολία.

—Τον κακό σου τον καιρό! βρυχήθηκε ο ανώτερος. Αυτό
είσαι. Βλήμα! ε, βλήμα! Σε ρώτησα,ρε, τι  είσαι... Μπα-
κάλης, μανάβης, καστανάς;... ΑΝΑΦΕΡΕ!

—Ζωγράφος..., ψιθύρισα.

Ο κύριος, του οποίου οι σαρδέλες, όπως ανακάλυψα κα-
τόπιν, υποδήλωναν βαθμό λοχίου, με έκοψε από πάνω ως
κάτω με μια έκφραση υπέρτατης αηδίας. Για μια στιγμή
φοβήθηκα ότι θα με καταχέριζε, αλλά έπεσα έξω. Ξαφνικά
κι αναπάντεχα άφησε να σκάσει κακό χαμόγελο και με τα
χοντρά του δάχτυλα έστριψε αρειμάνια το ξεφτισμένο του
μουστακάκι.

—Νούμερο! δήλωσε. Πέσαμε σε νούμερο!

Κι αλλάζοντας απότομα τόνο...

—Κοίτα να δεις, φιλάρα... Για το καλό σου δηλαδής...
Αν θες να τα πάμε καλά εμείς οι δυο –που αποκλείεται–
κόφτην την παλαβή, έτσι; Πέρασαν από ’δώ μέσα και κάτι
άλλα παιδάκια με τσαμπουκά και τσαγανό του κώλου και
μέχρι να ξαναβγούν γίνηκαν κυρίες. ΑΝΑΦΕΡΕ, ΜΩΡΕ!
ΑΝΑΦΕΡΕ!

Η ξαφνική έκρηξη του τέλους με έφερε κάπως στα συ-
γκαλά μου. Ασυναισθήτως βρέθηκα σε στάση προσοχής.

—Τι να αναφέρω;... ψέλλισα.

—Να αναφέρεις κανονικά, ρε! “Στρατιώτης Τσακμάκης
Αναπτήρας, ειδικότης φωτιά”.

Ήταν η πρώτη μου επαφή με την συμπαθή τάξη των
ηρωϊκών βαθμοφόρων του Ελληνικού Στρατού.
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
Ο κύριος με το σκούρο δέρμα και το τσιγκελωτό μου-

στάκι μου έφτανε ίσαμε τον ώμο, αλλά η σαρδέλες στα μα-
νίκια τον ψήλωναν τουλάχι-
στον κατά ένα κεφάλι πάνω
από το δικό μου. Φόρμες με-
ταποιημένες,  τζόκεϋ  σπα-
σμένο μόρτικα, ζωστήρας με
μπρούτζους  καθρέφτες  και
ύφος... Προ πάντων ύφος!

—Έλα ’δώ εσύ Μουστά-
κια... (εγώ αυτός).

—Διατάξτε!

—Μήπως  είσαι  τσα-
μπουκάς;

—Όχι, κύριε λοχία.

—Μήπως  είσαι  σαμπο-
ταριστής;

—Όχι, κύριε λοχία.

—Τι είσαι τότε, ρε;

—Φαντάρος,  κύριε  λο-
χία.

—Τον κακό σου τον φλά-
ρο, βλήμα! «Φαντάρος»... Τι
φαντάρος,  ρε  κωλοψάρακλα;
«Στρατιώτης» θα λες. Στρα-
τιώτης του Ελληνικού Στρα-
τού.  Το  κατάλαβες,  ρε;...  
Τι είσαι;...

—Στρατιώτης του Ελλη-
νικού Στρατού, κύριε λοχία.
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Αλλά ο λοχίας δεν ήταν από κείνους που ευχαριστιού-
νται εύκολα.

—Τι  στρατιώτης,  ρε...  τι  στρατιώτης;  Έτσι  είναι  οι
στρατιώτες;... Εδώ, Μουστάκια, για να πεις ότι είσαι στρα-
τιώτης πρέπει  πρώτα να φτύσεις  αίμα... Να υποφέρεις...
Να λιώσεις σαν το κεράκι που λιώνει... Ακούς, ρε;

—Μάλιστα, κύριε λοχία.


Το στενό μέτωπο του κυρίου με τις μονές σαρδέλες στα

μανίκια μου έφτανε ως το σαγόνι. Το βλέμμα του, φυσιολο-
γικά, θα είχε διεύθυνση από κάτω προς τα πάνω. Όπως
ήμουν όμως στημένος τούβλινος, σε στάση προσοχής, είχα
την εντύπωση πως η διεύθυνση της ματιάς είχε αντιστραφεί
δραστικά και μαγικά –δια παντός. Σαν να είχα κοντύνει
εγώ ένα πράγμα!

—Εσύ, ο Μουστάκιας... (εγώ αυτός).

—Διατάξτε!

—Για πες μας, Μουστάκια... Γιατί βρίσκεσαι στον Ελ-
ληνικό Στρατό;

Ερώτημα πλήρες φιλοσοφικού βάθους και πηγή ατελεί-
ωτων κοινωνικοπολιτικών αναζητήσεων. Αίνιγμα ανώτερο
αυτού που έθεσε σε άλλες, καλύτερες, εποχές η αιμοβόρος
Σφιγξ στον τετραπέρατο, πλην κατάπτυστο, Οιδίποδα.

Όπως η  στάση  της  προσοχής  και  το  βάρος  του  Μ1
στον ώμο δεν συνηγορούν στην ομαλή ροή της σκέψης, πόσο
μάλλον στη λύση προβλημάτων που ταλαιπώρησαν την αν-
θρωπότητα από Κτίσεως Κόσμου, παρέμεινα άφωνος.

—Λέγε, ρε...

—Δεν ξέρω, κύριε δεκανέα.

Οι σαρδέλες στα μανίκια του δεκανέα αναρίτσιασαν φρι-
κωδώς.
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—Δεν ξέρεις;!!!...

—Δεν ξέρω, κύριε δεκανέα.

Οι σαρδέλες σπαρτάρισαν σαν σμέρνες κακού χαρακτή-
ρα.

—Ώστε δεν ξέρεις, ε;

Κάποτε μια σιωπή αξίζει όσο δέκα χιλιάδες εικόνες.

Ο δεκανέας χαμογελούσε με κείνο το αξιαγάπητο χα-
μόγελο, που πρέπει να είχε κι ο Τορκεμάδα όταν έστελνε
στην πυρά τους «εχθρούς της Πίστης».

—Θα σου πω τότε εγώ, Μουστάκια, για να μάθεις, δή-
λωσε. Θες να μάθεις, Μουστάκια;

—Μάλιστα, κύριε δεκανέα.

—Λοιπόν, Μουστάκια, άκου και σημείωνε, γιατί θα σου
χρειαστεί. Είσαι εδώ, Μουστάκια, για να γίνεις  ρομπότ!
Ακούς, Μουστάκια; Ρομπότ! Θα πατάμε ένα κουμπί και θα
πηδάς. Ακούς; Θα κάνω έτσι με τα δάχτυλα μου, Μουστά-
κια,  και  θα  τρέχεις.  Θα  γίνεις,  ρε,  νευρόσπαστο.  ΡΟ-
ΜΠΟΤ! Τι θα γίνεις, Μουστάκια;

—Ρομπότ, κύριε δεκανέα. Ρομπότ!

Μάϊος 1986
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Προτάσεις για τον Τουρισμό

ίναι πια γνωστό και στα νήπια ότι τούτος εδώ ο
τόπος  εξαρτάται,  σχεδόν  ολοκληρωτικά, από  τις
αφίξεις της θερινής περιόδου. Κι όταν λέμε «αφί-

ξεις» δεν εννοούμε βεβαίως μόνο τον αριθμό κεφαλών, αλλά
(κυρίως) για το περιεχόμενο του πορτοφολιού των κεφαλών
αυτών. (Καθώς και για τη διάθεσή τους φυσικά να μας το
καταθέσουν –χυδαϊστί «ακουμπήσουν»– το εν λόγω περιε-
χόμενο).

Ε

Έτσι, κάθε χρόνο ανησυχούμε. «Θα ’ρθούνε;», «Πόσοι
θα ’ρθούνε;», «Θα έχουν ή θα είναι τίποτις λιγούρηδες σακι-
δοφόροι;». Ανησυχούμε και γκρινιάζουμε και κάνουμε λο-
γαριασμούς και δεν βγαίνουμε. Κι όσο δεν βγαίνουμε τόσο
πιο  πολύ  ξανοιγόμαστε.  Κι  όσο  ξανοιγόμαστε  τόσο  πιο
πολύ δεν βγαίνουμε. Κι όσο δεν βγαίνουμε τόσο πιο πολύ
ανησυχούμε...

Την  άλλη  φορά  μας  έκαναν  τη  ζημιά  τα  Falklands.
Αυτό  μας  στέρησε  τους  Εγγλέζους  εκείνους  –εξαιρετικής
ποιότητας– του Λίβερπουλ και του Μάντσεστερ, που προτί-
μησαν να περάσουν τις διακοπές τους στον Νότιο Ατλαντι-
κό (ντυμένοι στο χακί). Φέτος;...

Φέτος έχουμε την αμερικανολιβυκή σύρραξη. Καντάφι,
ως Προφήτης του Ισλάμ και Μέγας Χαλίφης και Ρήγκαν
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ως (δευτέρας διαλογής) Ράμπο! Μεσόγειος «θάλασσα αί-
ματος»  και...  ακυρώσεις  κρατήσεων,  κρουαζιερών  κλπ.
Πλήγμα καταστροφικό και μπαμπέσικο. Καλύτερα να μας
βομπάρδιζαν παρά αυτό που μας έκαμαν. Εμάς, τους φί-
λους  και  συμμάχους  (αμφοτέρων)!  Χάθηκε  ο  κόσμος  να
έκαμαν λίγη υπομονή, να περάσει η τουριστική σαιζόν και
μετά, κατά τον Οκτώβριο, Νοέμβριο, με τη δροσούλα, να
βγάλουν τα μάτια τους με την ησυχία τους;

Είχαμε  και  το  προηγούμενο  του  «Achilles Lauro»...
Μας έχουν κατηγορήσει κι επανειλημμένως –«κακόβουλα»
κατά την κυβερνητική δήλωση– ότι υποθάλπουμε, λέει, την
Διεθνή Τρομοκρατία... Ήταν και κείνες οι άλλες «κακόβου-
λες» ιστορίες περί ασφαλείας του «Ελληνικού»...

Και τώρα τι γίνεται; Θα το κλείσουμε το μαγαζί; Τέρ-
μα;

Ηρεμείστε.  Το  «ΜΕΙΟΝ»,  πάντα  εις  τας  επάλξεις,
φρόντισε  να συγκαλέσει  έκτακτη συνέλευση των εμπειρο-

30



γνωμόνων  του  και  κατόπιν  θυελλωδών  ολονυκτίων  συ-
σκέψεων...  ΙΔΟΥ!...  παρουσιάζει  υπερηφάνως  τις  λύσεις
που βρήκε ώστε να ξεπεραστεί η κρίση.


Και πρώτα απ’ όλα, κάτι που δεν σκέφτηκε κανείς:

Εντάξει,  μπορεί  να  χάνουμε  Αμερικάνους,  Άγγλους,
Γάλλους,  Πορτογάλους...  Ε,  και;  Το  μοναστήρι  να  ’ναι
καλά κι από καλογήρους!... 

Γιατί να μην πρωτοτυπήσουμε και πρώτοι  Εμείς (πα-
γκοσμίως) να μετατραπούμε σε θέρετρο των όποιων «τρο-
μοκρατών»; 

Σκεφτείτε  το.  Οι  άνθρωποι  κουραζονται,  κινδυνεύουν
καθημερινώς, να ανατινάζουν σχολικά λεωφορεία, σουπερ-
μάρκετ, ντίσκο, να αεροπειρατούν αερόπλανα, να φονεύουν
(κατά λάθος) ανυποψίαστους διαβάτες, ν’ απαγάγουν παι-
δάκια (έναντι λύτρων)... Δεν δικαιούνται κι αυτοί λοιπόν,
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όπως όλοι οι μοχθούντες επαγγελματίες, κάποιας ξεκούρα-
σης κι αναψυχής; Δεν έχουν κι αυτοί την ανάγκη ν’ ακου-
μπήσουν σ’ έναν τοίχο το Kalashnikov, το ΤΝΤ, τις χειρο-
βομβίδες και να αράξουν το κουρασμένο τους κορμί σε μια
ξαπλώστρα, να χαρούν τον ήλιο και τη θάλασσα, το ούζο με
χταποδάκι λιαστό, το μουζάκα, το σουβλάκι με γύρο, χωρίς
άγχος και χτυποκάρδι, πριν επιστρέψουν και πάλι, ανανεω-
μένοι και ξεκούραστοι, στο θεάρεστο λειτούργημά τους;

Σκεφτείτε. Σκεφτείτε τι πελατεία θα μαζεύαμε. Όλα τα
χρώματα κι όλες οι φυλές! Από Βάσκους και Λίβυους μέχρι
Ουκρανούς  και  Μολούκους.  Και...  Χρήμα!  Σκεφτείτε  το
χρήμα! Μόνο αυτό σας λέω...


Αλλά, αν για όποιους ανεξήγητους λόγους, κάτι τέτοιο

σας  φαίνεται  τολμηρό  και  ανέφικτο  (που  δεν  είναι), μην
στενοχωριόσαστε, γιατί έχουμε έτοιμες κι εναλλακτικές λύ-
σεις.

Η Αφρική για παράδειγμα.
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Γιατί κανείς ποτέ δεν σκέφτηκε αυτή την αγορά, παρ-
θένα ακόμη κι έτοιμη να πίψει ως αφελής και άμωμος κο-
ρασίς, στην τσέπη μας; Γιατί κανείς από τους λεγόμενους
αρμόδιους δεν σκέφτηκε να μας προπαγανδίσει (τουριστι-
κώς) στις φίλες και σύμμαχες χώρες της Μαύρης Ηπείρου;
Γιατί δεν διαφημιστήκαμε στο Λεσόθο, τη Μποτσουάνα, το
Μαλάουϊ, την Ακτή Ελεφαντοστού, το Ζαΐρ, τη Γκάνα, τη
Λιβερία, το Καμερούν και αλλαχού; Πού οφείλεται αυτή η
εγκληματικά αμέλεια;... Διερωτώμεθα.

Αναλογισθείτε  την  πελατεία  που  θα  ενσκήψει. Μπα-
ντού,  Ματαμπέλε,  Ζουλού,  Γιόρουμπα, Κικούγιου...  Άν-
θρωποι που ΔΕΝ έχουν συνηθίσει να πηγαίνουν διακοπές!
Συνεπώς θ’ αποτελέσουν εύκολη λεία για μας, τα σαΐνια,
που  έχουμε  γδύσει  και  πολύ  πιο  πονηρούς  κι  έμπειρους
(άμα λάχει να ’ούμ’).

Πώς; Δεν σας πολυαρέσει η ιδέα; Πολύ μαυρίλα πλάκω-
σε  λέτε  (κι  όχι  ότι  είσαστε  εσείς  ρατσιστές... αυτοί  είναι
μαύροι);

Καλά... έχουμε κι άλλο, καλύτερο.


Να γίνουμε θέρετρο εκπεπτοκότων ηγετών (μετά των

αυλικών τους). Μάλιστα. Αποκλειστικός Τουρισμός υψηλού
επιπέδου.

Θυμηθείτε λίγο τι χρήμα μας είχε αφήκει τότε, στη δε-
καετία του ’60, ο συχωρεμένος ο Ιμπν Σαούντ! Μόνο αυτό
σας λέω... Θυμηθείτε. Ρωτήστε και τα γκαρσόνια, τους ξε-
νοδόχους, τους  μπουζουκτζήδες, τις  σταρλετίτσες, να  σας
πουν.

Δέκα τέτοιους να μαζεύουμε κάθε χρόνο και την κάναμε!

Ούτε γκρουπ, ούτε τσάρτερς, ούτε ξυπόλητους, ούτε τί-
ποτις. Κι ο τελευταίος σερβιτόρος θα κυκλοφορεί με (δωρι-
σμένο) χρυσό ρολόϊ. Και η τελευταία καμαριέρα... (τέλος
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πάντων)... Καθόσον, ως γνωστόν, όλοι αυτοί οι ξενιτεμένοι
«τέως» έχουν φροντίσει εγκαίρως περί το βιοποριστικόν και
με το περιπλέον.

Να βάλουμε λοιπόν σ’ ενέργεια τα μεγάλα μέσα. Να
κινηθεί η Διπλωματία μας (δεν θέλω «ου»). Να κινηθούν οι
διασυνδέσεις μας, οι πράκτορές μας, τα απανταχού λόμπυ
μας... Να δραστηριοποιηθούμε.

Φέρτε σε πρώτη φάση τον Μπέϊμπυ Ντοκ, τον Μάρ-
κος, τον Ίντι Αμίν, τον Μποκάσα (τέως Αυτοκράτορα της
Κεντρικής  Αφρικής), τον  διάδοχο  Παχλεβί, με  τη  μαμά
του, και κάνα-δυο άλλους και θα δείτε. Θα τρίβετε τα μάτια
σας! Ούτε κόπος, ούτε αγωνίες, ούτε άγχος.
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Να δώσουμε και στις Ταϋλανδέζες που εισάγουμε «δι’
ιδίαν χρήσιν» να κάνουν κάτι ωφέλιμο για τον τόπο, ε;

Υ.Γ. Κάποιος  δικός  μας  μόλις  πρότεινε  άνοιγμα  και
προς τους Παπούα της Νέας Γουϊνέας. Αυτό θα είχε το πλε-
ονέκτημα, λέει, να μην αλλάξει τίποτα στη δομή των πολυ-
πληθών μας «Gift  Shops»,  των γνωστών και ως «ταγα-
ράδικων». Εμείς θα τους δίνουμε καθρεφτάκια με το Ποντι-
κονήσι, χάντρες κι ευζωνάκια κι αυτοί θα μας πλερώνουν σε
ράβδους χρυσού. Γιατί δηλαδής... οι Κουτόφραγκοι που το
έκαναν πιο μάγκες ήταν;

Ιούνιος 1986
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Κανάλι ΜΕΙΟΝ

Θυμόσαστε κείνη την έκτακτη εκπομπή του «Καναλιού
ΜΕΙΟΝ» –του πρώτου μη κρατικού τηλεοπτικού σταθμού
της χώρας μας– την αλησμόνητη εκείνη πρώτη του παρελ-
θόντος Απριλίου; Την εκπομπή για την οποία ο ίδιος ο Σερ
Χιου  Γκρην  του  (ανθελληνικού  τώρα)  BBC,  είπε: “Κάτι
τέτοια αυξάνουν αισθητά τον μέσο όρο ζωής του μέσου τηλε-
θεατή και αντιστοίχως μειώνουν αυτή των Δικαστικών Αρ-
χών και των Σωμάτων Ασφαλείας. Carry on, boys! Carry
on!”.

Τότε, πρώτοι  εμείς  είχαμε σπεύσει  να  επωφεληθούμε
των ψιθύρων περί  ελευθέρας  (και  ενθάδε, όπως αλλαχού)
ραδιοφωνίας και τηλεοράσεως. Δυστυχώς όμως οι κρατού-
ντες εγκέφαλοι απεφάσισαν ότι μη ελεγχόμενα μέσα μαζι-
κής ενημέρωσης καθίστανται επιζήμια και φθοροποιά δια
την δημοσίαν υγείαν κι ως εκ τούτου το υπάρχον καθεστώς
παραμένει ως έχει. Τουτέστιν, τσέχικα σήριαλ, πολωνέζικα
Μικυμάους, ουγγαρέζικα ντοκυμαντέρ, ανατολικογερμανι-
κά  κινηματογραφικά  αφιερώματα,  κουβανέζικες  σαπου-
νόπερες, σοβιετικά «Θέατρα της Δευτέρας», ουκρανικές παι-
δικές σειρές κι ελληνικές ειδήσεις του τύπου: «Ουδείς κίνδυ-
νος υφίσταται από την σοβιετική ραδιενέργεια, αντιθέτως
με  την  αντίστοιχη  αμερικανική,  που  είναι,  ως  γνωστόν,
ύπουλη».  Ή  πάλι:  «Άνοδος  του  τιμαρίθμου  μόλις  κατά
80% και μείωση της ΑΤΑ κατά 0,0003%, αλλά μην φω-
νάζετε γιατί υπάρχουν οι τουρκικές προκλήσεις και οι επε-
κτατικές βλέψεις της γείτονος χώρας (αλλά και το ανασκή-
ψαν «Μακεδονικό» υπό της φίλης και ομοθρήσκου Γιουγκο-
σλαβίας) και οφείλουμε, όλοι μαζί, ενωμένοι, εμείς επί των
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ημετέρων Mercedes κι εσείς επί των υμετέρων ποδηλάτων,
ν’ αντιμετωπίσουμε τον ελοχεύοντα κίνδυνο εξ’ Ανατολών,
από Βορρά κι αλλαχού». Τώρα βέβαια υπάρχουν κι εκείνα
τα κονσέρτα με τοκάτες και φούγκες του Μπαχ, στις 10:30
το βράδυ, που παρακολουθεί ανελλιπώς κι εναγωνίως σύ-
μπας ο ελληνικός αγροτικός μας πληθυσμός, στοχαζόμενος
το  αυριανό  όργωμα,  το  ράντισμα  ή  το  κλάδεμα  των
δέντρων. Ας μην γκρινιάζουν λοιπόν.

Πίσω  όθεν  (sic...  ξέρουμε)  στο  δεδοκιμασμένο  καθε-
στώς. Κρατική Τηλεόραση και ξερό ψωμί!

Και το «Κανάλι ΜΕΙΟΝ»;

Θα πίψει αυτός ο αδάμας του αέρος θύμα εις τον βωμόν
των εθνικών σκοπιμοτήτων; Θα υποκύψει η ιδιωτική μας
πλην εμπνευσμένη προσπάθεια εις την γενικήν μονογνωμί-
αν, τους αεροδιαδρόμους  J-60, G-18, το γάλα ΝΟΥΝΟΥ,
τον κυβερνητικόν εκπρόσωπον, που «δεν ξέρει», «δεν γνωρί-
ζει», «δεν  έχει  ενημερωθεί», αλλά  πάντως  διαψεύδει;  Θα
ομολογήσει το «ΜΕΙΟΝ» την ήττα του; Ή μήπως –φευ!–
προτίθεται να περάσει εις την παρανομίαν;

Ησυχάστε. Ούτε  το  ένα, ούτε  το  άλλο. Βρήκαμε  την
χρυσή τομή, τη λύση που θα ικανοποιήσει άπαντες.

Εμείς θα ετοιμάζουμε τις εκπομπές μας ευσυνειδήτως,
θα τις μαγνητοσκοπούμε κι αντί στον αέρα θα τις βγάζουμε
στο χαρτί. Απλό; Απλούστατο.

Έτσι, όταν τα εθνικά κανάλια θα έχουν να σας προτεί-
νουν μεταξύ του λιθουανικού σήριαλ «Ένας ήρως της εργα-
σίας στο εργοστάσιο αμαξωμάτων του Ιρκούτσκ» και της
κροατικής «Γιορτής του ραντίσματος των κουκιών», δεν θα
χρειάζεται να ψάχνετε, σαν τρίτη λύση (ανάγκης), το Αλ-
βανικό κανάλι. Απλά και μόνο θα παίρνετε το «ΜΕΙΟΝ»
και θα αφήνεστε να συνεπαρθείτε από την μαγεία των δι-
κών μας εκπομπών.

Καλή τηλεανάγνωση λοιπόν.
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Γράμματα και Ποιητές

(Δέον όπως διαβαστεί μετά την 11ην νυκτερινήν)

Πίπτουν οι τίτλοι. Το μουσικό θέμα «Θρακιώτικο να-
νούρισμα» ακούγεται σε playback, ενώ δείχνουμε την Ειρή-
νη Παπά, με ράσα ανεμίζοντα, να πιλαλάει σε slow motion
μέσα σ’ ένα χωράφι φασόλια.

Τελειώνουν οι τίτλοι. Γενικό πλάνο στο πλατώ. Γύρω-
-γύρω βιβλιοθήκες με ράφια γεμάτα βιβλία (αγορασμένα
με το κιλό από τον Λαδιά ή νοικιασμένα με την ώρα). Ένα
τεράστιο τραπέζι, σε στυλ βλαχοροκοκό γκρέκ, τίγκα στα
χαρτιά και τα βιβλία. Σε μια γωνιά επάργυρο κηροπήγιο
από το ΑΚΡΟΝ-ΙΛΙΟΝ-ΚΡΥΣΤΑΛ, μια μυγοσκοτώστρα
Αφρικανού φύλαρχου, η φωτογραφία του Αλεπουδέλη (με
το ναυτικό καπελάκι), ένα αριστερό παπούτσι  Adidas,  ένα
σακίδιο ορειβάτου και μια φωτογραφική μηχανή Polaroid.

Πίσω από το τραπέζι ο παρουσιαστής-συντονιστής Σω-
τηράκης  Μπέγδουλας.  Άνετος,  με  σπορ  σινιέ  ντύσιμο,
εντέχνως γκριζαρισμένο μαλλί και πίπα. Σοβαρός και σύν-
νους, ατενίζει τον φακό με σιγουριά απορρέουσα από τέσσε-
ρα δεύτερα Ακαρνανικά Βραβεία σε ισάριθμους ποιητικούς
διαγωνισμούς υπέρ αποκαταστάσεως πλημμυροπαθών και
αναξιοπαθούντων ποδηλατιστών.

Στην αντίπερα όχθη του τραπεζιού, σε πολυθρόνες τύ-
που (fake) Louis XIX, στρογγυλοκάθονται οι τέσσερις κα-
λεσμένοι ποιητές. Σοβαροί, αγέρωχοι, ατενίζοντας με ανυ-
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πόκριτο σκεπτικισμό το αβέβαιο μέλλον της ανθρωπότη-
τας. Αγέλαστοι φυσικά. (Προ πάντων αγέλαστοι. Αυτό εί-
ναι σημαντικό. Όποιος πάει να σκάσει χαμόγελο θα επα-
ναφέρεται στην τάξη με ελαφρό ηλεκτροσόκ, μέσω των ευ-
φυώς κεκρυμμένων ηλεκτροδίων της πολυθρόνας του).

Ο Σωτηράκης Μπέγδουλας ξεροβή-
χει, φέρνει τη σβησμένη του πίπα από
το δεξί στο αριστερό του χέρι και καρ-
φώνει το βλέμμα του στην κάμερα με
ακόμη  μεγαλύτερη  σοβαρότητα.
Μιλάει:

Σ. ΜΠ.: Καλησπέρα σας. Η εκ-
πομπή  μας  «Γράμματα
και Ποιητές» ανοίγει τις
πύλες  της  απόψε  για
πρώτη φορά στο φιλοθε-
άμον και άκρως νοήμον κοι-
νό. Απ’ εδώ προτιθέμεθα να
σχολιάζουμε, άπαξ του μη-
νός, τα όσα σημαντικά δια-
δραματίζονται στον ευαίσθητο και νευραλγικό αυ-
τόν τομέα της  εθνικής  μας οικονομίας. Από του
βήματος  τούτου  φιλοδοξούμε  να  καθιερώσουμε
έναν κώδικα συνεννόησης, μια γέφυρα επικοινωνί-
ας αν θέλετε, ανάμεσα στους δημιουργικούς –και
συχνά  αφανείς–  αυτούς  εργάτες  της  τέχνης  του
Ποιητικού  Λόγου  και  το  κοινό.  Μαζί  με  τους
εκάστοτε καλεσμένους μας θα συζητούμε, θα μελε-
τούμε, θα αναλύουμε ό,τι αξίζει της προσοχής του
μέσου, αλλά και του κάπως πιο εξειδικευμένου τη-
λεθεατή. Λοιπόν, μαζί μας απόψε έχουμε τον κα-
ταξιωμένο  ποιητή  της  Λοκρίδος,  κύριο  Ορφέα
Σταμπουλή...

(Κάμερα  στον  κύριο  Σταμπουλή, που  κλίνει  ελαφρώς
την ποιητική του κεφαλή με συγκατάβαση και σιγουριά).
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Σ. ΜΠ.: (συνεχίζει)  ...με  εικοσιεφτά ποιητικές  συλλογές
στο ενεργητικό του, τριανταδύο δημοσιευμένα δο-
κίμια και λαογραφικές μελέτες...

ΣΤΑΜ.: Με συγχωρείτε για τη διακοπή, κύριε Μπέγδου-
λα, αλλά ο ακριβής αριθμός είναι εικοσιοχτώ.

Σ. ΜΠ.: (σαστίζει) Εικοσιοχτώ;!...

ΣΤΑΜ.: Εικοσιοχτώ ποιητικές συλλογές. Επίσης πρέπει
να σημειωθεί ότι έχω εκπονήσει περί τα σαραντα-
τέσσερα θεατρικά έργα, εκ των οποίων τα εικοσι-
δύο  ανέβηκαν, με  εξαιρετική επιτυχία  τολμώ να
πω, από το Θεατρικό Εργαστήρι του 3ου Δημοτι-
κού  Σχολείου  Αράχωβας. Το τελευταίο  μάλιστα,
σε έμμετρο δεκαπεντασύλλαβο, «Το Τάμα του Πε-
ρικλή Τζαβέλα», απέσπασε τα ενθουσιώδη σχόλια
της λογοτεχνικής επιφυλλίδας «Η Κάλαμος» της
Αργολίδος...
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Σ. ΜΠ.: Μάλιστα... Πολύ ενδιαφέροντα αλήθεια αυτά. Και
προχωρούμε στην παρουσίαση... Ο κύριος Τάκης
Ζουπικάς...

ΖΟΥΠ.: Ζουπίκος. Ζου-πί-κος.

Σ. ΜΠ.: Με συγχωρείτε... Ο κύριος Ζουπίκος... ο οποίος
έχει αξιόλογη παρουσία στον χώρο των Αιτωλοα-
καρνανικών Γραμμάτων, με πολλές ποιητικές συλ-
λογές, μελέτες και δοκίμια...

ΖΟΥΠ.: Καθώς  και  μια  διόλου  αμελητέα  φιλανθρωπική
δράση. Επί σειράν ετών υπήρξα γραμματεύς του
Συλλόγου  για  τη  Διάδοση  Αγνώστων  Λογοτε-
χνών της Επαρχίας. Να πούμε παρεμπιπτόντως
ότι  διέπρεψα  και  σε  πάμπολλους  διαγωνισμούς
πυρογραφίας και...

Σ. ΜΠ.: Αναμφισβητήτως... Έχουμε ακόμη κοντά μας την
γνωστή ποιήτρια  και  κριτικό  Μαγειρικής  κυρία
Φρόσω Μπλιακουροπούλου-Παπαχατζηδρακοντο-
πούλου, που εκπροσωπεί, ομολογουμένως επάξια,
τα Αττικά Γράμματα...

ΜΠ-ΠΑ.: Καθώς  και  τον  Σύλλογο Κυριών  Πατριάρχου
Ιωακείμ για τα Δικαιώματα  των Οικοσίτων Ωδι-
κών Πτηνών.

Σ. ΜΠ.: Βεβαίως, βεβαίως. Και κλείνουμε την παρουσίαση
με τον κύριο Μήτσο Καραλαρούλη, τον καταξιω-
μένο πνευματικό άνθρωπο της Ελασσώνας, με ση-
μαντικό έργο, τόσο στην ποίηση όσο και στη συλ-
λογή Λαογραφικών Στοιχείων της περιοχής Σαρ-
τζιλάρ Λαρίσης.

ΚΑΡΑ.: Όχ’ι που να του πιριφανιφτώ δηλαδή, αλλά στ’ν
Θισσαλία  του  όνουμα  Καραλαρούλ’ς  είνι  πασί-
γνουστου. Μέχρι που μι πρότ’ναν ν’ αναλάβου κι
πρόϊδρους του «Κιραυνού Πλατυκάμπου», που, ως
γνουστόν παίζ’ει στη Βήτα Ιρασιτιχνική.
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Σ. ΜΠ.: (Ξεροβήχει ανήσυχος, παίζει  με την πίπα του)
Πολύ ενδιαφέροντα όλα αυτά, αλλά ας έρθουμε στο
θέμα μας, που είναι η παρουσίαση των νέων ποιη-
τικών  συλλογών.  Ας  αρχίσουμε  με  σας  κυρία
Μπλιακουροπούλου-Παπαχατζηδρακοντοπούλου,
για να δώσουμε το προβάδισμα στο ωραίο λεγόμε-
νο φύλο.

Η κυρία Μπλιακουροπούλου-Παπαχατζηδρακοντοπού-
λου, που μόνο σε μαύρο καθρέφτη, φυλαγμένο σε σκοτεινό
δωμάτιο, μια κατάμαυρη νύχτα, θα τολμούσε να κοιταχτεί,
αφήνει  ένα τσαχπίνικο γελάκι και διορθώνει  κοκέτικα τα
βαμμένα καροτί μαλλιά της.

ΜΠ-ΠΑ.: Α, όχι... Στην εποχή της ισοτιμίας, της égalité
των φύλων... Δεν το βρίσκω απαραίτητο...

Σ. ΜΠ.: Για λόγους παραδοσιακής αβροφροσύνης...

ΖΟΥΠ.: Δεν υπάρχει πρόβλημα. Αφού κωλύεται η κυρία,
ας αρχίσουμε από μένα.

ΚΑΡΑ.: Γιατί απού σένα; Είσι μάγκας;
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Σ. ΜΠ.: (θορυβημένος) Παρακαλώ, κύριοι...

ΚΑΡΑ.: Όχ’ι, να ξιέρουμι. Είμαστι ιδώ για την προυσου-
πική  μας  προυβουλή  ή  για  την  Ποίησ’η;  Να
ξιέρουμι τι κάνουμι δηλαδή.

ΖΟΥΠ.: Φοβούμαι ότι  με  παρεξηγήσατε, κύριε  Καραού-
λη... Εγώ προσωπικά δεν θα είχα αντίρρηση να
σχολιάσουμε το δικό σας βιβλίο πρώτα. Θα κερδί-
σουμε και χρόνο άλλωστε, αφού όλο κι όλο είναι
οχτώ σελίδες.

ΚΑΡΑ.:  (προς τον Μπέγδουλα, δείχνοντας τον Ζουπίκο)
Κύριι  Μπέγδουλα, πουλύ θα μι  υπουχριώσ’ς  να
τουν μαζώξ’ς αυτούνουν τουν βλάχου, γιατί θα μι
πιάσ’ει του καραγκούν’κου κι θα τουν αρχίσου στις
μάπις κι θα ’χμι ντράβαλα.

Δημιουργείται ένας μικροπανικός. Ο σκηνοθέτης ρίχνει
«Μουσικό  Διάλειμμα»  με  την  Μαργαρίτα  Ζορμπαλά να
τραγουδάει γύφτικα μοιρολόγια.
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Εικόνα και πάλι στο πλατώ. Τα πνεύματα φαίνεται να
έχουν κάπως ηρεμήσει. Ο κύριος Σταμπουλής απαγγέλλει
με φωνή που πάλλεται από δικαιολογημένη συγκίνηση:

Καθώς τα λιβάδια επέστρεφαν
βήματα από το χόρτο ανεβαίνουν
κι από το φως
η σαγήνη της ρέμβης
της ερημιάς με το άφωνο.

Σ. ΜΠ.: Πρόκειται βεβαίως για την τελευταία σας ποιητι-
κή συλλογή, που εξεδόθη προσφάτως, κύριε Στα-
μπουλή.

ΣΤΑΜ.: Ακριβώς, Από τις «Εκδόσεις Λαμπάδα», Καρπε-
νήσι  1986,  σε  72.000  αντίτυπα  και  σε  τρεις
γλώσσες,  με  προοπτική  μετάφρασης  και  στη
Σουαχίλι,  κατόπιν  απαιτήσεως  της  Αφρικανικής
ποιητικής αγοράς.

45



Ο φακός πέφτει, δήθεν τυχαία, πάνω στον κ. Ζουπίκο
που χαμογελάει σαρκαστικά. (Μπαμ! αμέσως ηλεκτροσόκ
και σοβαρεύει ακαριαία).

ΜΠ-ΠΑΠ.:  (απαγγέλλει  με  ρέμβη)  «...Τα  λιβάδια
επέστρεφαν...  της  ερημιάς  με  το  άφωνο...!»  Τι
ομορφιά!  Τι  εξαίσια  πλαστικότητα  έκφρασης!...
Κύριε  Σταμπουλή, με αγγίξατε  ως τα τρίσβαθα
της ψυχής μου! Μου θυμίσατε εκείνους τους δικούς
μου στίχους...

Μέσα στου πάρκου τα στενά
λαμπρά θυμάμαι κουρνιαχτά
στα χρόνια με τα δειλινά
π’ ανθούσαν κρίνοι στα γιαπιά
κι ερωτικά βεγγαλικά
στην άγουρη καρδιά μας.

Σ. ΜΠ.: Ναι... Ομολογουμένως πρόκειται περί...

ΚΑΡΑ.: ...μπούρδας! Αυτό πρόκειτι κι να μι συμπαθάτι.
Ιγώ, άμα μιλάου μιλάου, σταράτα. Πρόκειτι πιρί
μπούρδας! Γυρνάμι την ποίησ’η ικατό χρόνια πί-
σου. «Μέριασι βράχι να διαβώ, του κύμα αντρειου-
μένου...». Η ποίησ’η  έχ’ει  προυχουρήσ’ει  όμους,
πάρτι του χαμπάρ’ι. Ιδώ πήραμι δυο Νουμπέλ κι
ακόμα συζητάμι μπούρδις!...

(Στο σημείο αυτό τραβάμε ένα ηλεκτροσόκ του Καρα-
λαρούλη και  καλού-κακού από ένα  ελαφρύτερο  στους  άλ-
λους, για να τους προλάβουμε, και δίνουμε τον λόγο στον
στωϊκό και χαλκέντερο Μπέγδουλα, που ακόμα παλεύει ν’
ανάψει την πίπα του ανεπιτυχώς).

Σ. ΜΠ.: Ας  περάσουμε  τώρα  στο  βιβλίο  του  κυρίου
Ζουπίκου «Ο Κορμός του Πλάτανου». Κύριε Ζουπίκο σας
ακούμε.

ΖΟΥΠ.: Ναι... Κατ’ αρχήν πρέπει να σας ομολογήσω ότι
εγώ δεν είχα καμιά πρόθεση να εκδόσω το βιβλίο

46



αυτό.  Με  πίεσαν  φίλοι  και  θαυμαστές.  Τελικά
υπέκυψα. Το βιβλίο τυπώθηκε τον Δεκέμβρη του
1986  από  τις  «Εκδόσεις  Ζουπίκου»,  σε  σχήμα
όγδοο και σε δεύτερη έκδοση –ήδη εξαντλημένη–
από 147.503 αντίτυπα. Το εξώφυλλο, η  εικονο-
γράφηση  και  η  καλλιτεχνική  επιμέλεια  έγιναν,
όπως πάντα, από τον φίλο μου ζωγράφο, γλύπτη,
ποιητή, ντεκορατέρ και ποδηλατιστή Τάσο Τσα-
ρούχογλου. Μου έγινε μάλιστα τελευταία και μια
πρόταση από κείνο το περιοδικάκι της Κέρκυρας
«ΜΕΙΟΝ»,  να  εκδόσει  τα  Άπαντα  μου  σε  63
τόμους,  αλλά  με  τον  όρο  να  εικονογραφήσει  το
όλον έργο ο παντελώς άσημος κύριος Κολιόπουλος
και να το σχολιάσει ο ακόμα πιο άσημος κύριος
Περιστέρης... Οπότε διστάζω.

Σ. ΜΠ.: Ενδιαφέρον, πολύ ενδιαφέρον...

ΚΑΡΑ.: Ρε ποιο «ΜΕΙΟΥΝ» κι κουραφέξαλα;... Ιδώ ήρθα-
μι  να  κουβιντιάσουμι  ποίησ’η  κι  ισείς  μι  κάν’τι
προυσουπική διαφήμισ’η. Άμα είνι έτσ’ι να ξιέρου-
μι, να πάμι σπιτάκια μας.

ΖΟΥΠ.:  Για  ποίηση  κουβεντιάζουμε,  κύριε  Καραούλη.
Τουλάχιστον αυτό κάνουμε  εμείς, που τη γράφου-
με.

Μετρία  σύγχυση.  Πίπτει  εικόνα
από  αγώνα  κρίκετ  με  μουσική  υπό-
κρουση  από  άσματα γονιμότητας  της
φυλής των Μασάϊ.

Ξανά στο  πλατώ. Τα μαλ-
λιά των παρισταμένων έχουν γί-
νει  σιδερόβουρτσες  από τα ηλε-
κτροσόκ. Ο Μπέγδουλας όμως έχει κατα-
φέρει ν’ ανάψει τελικά την πίπα του.
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Σ. ΜΠ.: Όλα  αυτά  είχαν  εξαιρετικό  ενδιαφέρον. Για  να
ολοκληρώσουμε  όμως  θα  ήθελα  από  τον  καθένα
σας να μου έδινε, με δυο λόγια, την προσωπική
του  γνώμη για  την  σύγχρονη ελληνική ποίηση.
Αρχίζουμε με σας, κυρία Μπλιακουροπούλου-Πα-
παχατζηδρακοντοπούλου.

ΜΠ-ΠΑΠ.: Αα, η ποίηση! Η ποίηση είναι η γυροσκοπική
έκφραση  της  ψυχής  του  αισθαντικού  ανθρώπου.
Μια  κραυγή  μέσα  από  την  καταπίεση  και  τον
προβληματισμό των σεξουαλικών σχέσεων μεταξύ
ετεροφύλων...

ΣΤΑΜΠΟΥΛΗΣ:  Εγώ  βλέπω  την  σύγχρονη  ελληνική
ποίηση σαν το επιστέγασμα των προσπαθειών μου
στον  ευρύτερο  λογοτεχνικό  χώρο.  Μια  ψυχική
ανάταση και  μια  δίκαιη  επιβράβευση της  πολύ-
χρονης πνευματικής μου προσφοράς.

ΖΟΥΠΙΚΟΣ: Σκέφτομαι πολύ σοβαρά την προσφορά του
«ΜΕΙΟΝ» αν και με ανησυχούν κάπως οι όροι...

ΚΑΡΑΛΑΡΟΥΛΗΣ: Αν ήξιρα έτσ’ι θα καθόμαν ικεί που
ήμαν. Άει σιχτήρ!

Ο Σωτηράκης Μπέγδουλας ατενίζει τον φακό. Χαμο-
γελάει,  αλλά  δέχεται  αμέσως  ηλεκτροσόκ  και  σοβαρεύει
ακαριαία. Μιλάει:
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Σ. ΜΠ.: Αλλά εδώ τελείωσε η εκπομπή μας «Γράμματα
και Ποιητές». Θα είμαστε και πάλι μαζί λίαν προ-
σεχώς. Ως τότε... Καληνύχτα σας.

Πίπτουν οι τίτλοι και ξανά η Ειρήνη Παπά να πιλαλάει
σε  slow  motion  μέσα  στα  φασόλια  υπό  τους  ήχους  του
άσματος «Το μωρό, το μωρό, που μπήκε μέσα στο χορό».

Ήταν μια τηλεοπτική παρα-
γωγή  του  «ΜΕΙΟΝ»,  σε
πιστή καταγραφή του κυρί-
ου Πάνου Κολιόπουλου.

(Κι όπως πάντα και εν γνώσει των γνωστών και μη
εξαιρετέων συνεπειών του νόμου και προς κάλυψιν των ολί-
γων εκείνων σκουντούφληδων ανησυχούντων, που έχουν την
κακιά συνήθεια να αναγνωρίζουν εαυτόν παντού: ΔΗΛΟΥ-
ΜΕ ΥΠΕΥΘΥΝΩΣ και συμφώνως τω νόμω 105/36, ότι
πάσα  συσχέτισις  προσώπων,  ζώων  ή  αντικειμένων  με
υπαρκτά τοιούτα δέον όπως θεωρηθεί αυθαίρετος, υποβολι-
μαία και τελείως αχιουμορική και ως εκ τούτου την παραδί-
δουμε εις τον δημόσιον εμπτυσμόν).

Ιούλιος 1986
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Σώσατε το Φεστιβάλ Κερκύρας

ο  ότι  τα  φεστιβάλ  ξεφυτρώνουν  στο  Ελλαδιστάν
των τελευταίων (χαλεπών) ετών σαν τα μανιτάρια
μετά την βροχή είναι  γνωστό και  στους  μπαλα-

δόρους της Γ' Εθνικής πια. Φεστιβάλ Θεάτρου, Κινηματο-
γράφου,  Καραγκιόζη,  Κοπτικής-Ραπτικής,  Κομματικών
Νεολαιών,  ανθοκόμων,  μαγείρων,  ποδηλατιστών...  Απ’
όλα!

Τ
Φεστιβάλ μεγάλα, μικρά, μεσαία, μικρομεσαία, «παρα-

δοσιακά»,  «πρωτοποριακά»,  «ελεύθερα»,  «καπελωμένα»,
χρήσιμα, άχρηστα, ακριβά, φτηνά... Γενικά, ό,τι πεθυμήσει
η ψυχή του ανθρώπου.

Παλιά βέβαια αυτά τα λέγανε πανηγύρια (αλλά μήπως
και  την  «αναδόμηση»  δεν  τη  λέγαν ανασχηματισμό, την
«περιφέρεια» επαρχία, την «αναπροσαρμογή του νομίσμα-
τος» υποτίμηση κλπ κλπ;). Τώρα όμως, που γίναμε κι επι-
σήμως  Ευρωπαίοι,  δεν  είναι  δυνατόν  να  χρησιμοποιούμε
τέτοιους σοκαριστικούς και μπανάλ όρους. Ψάξαμε λοιπόν
μέσα στον απαράμιλλο λεξιλογικό πλούτο της ανεπανάλη-
πτης ελληνικής μας γλώσσας (ήτις, ως γνωστόν, έδωσε τα
φώτα του  πολιτισμού  εις  τας  άλλας  γλώσσας  –που  όταν
εμείς χτίζαμε τους Παρθενώνες και τα Ζάππεια, αυτές [οι
γλώσσες] ήταν σκαρφαλωμένες στα δέντρα και τρώγαν βε-
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λανίδια), ψάξαμε λέγω για τον κατάλληλο όρο και μετά
από πολλούς δισταγμούς και διαβουλεύσεις ανασύραμε το
παραδοσιακό και πλήρες ελληνικότητας «Φεστιβάλ». (Από
το επιφώνημα «φευ» και το «στιβάλι»=μπότα. Τουτέστιν,
κυριολεκτικώς  καθορμηνευόμενον: «Αλίμονο  στα στιβάλια
μας». Δηλαδή «Τι θα γίνει τώρα που θα πίψουν οι ξυπόλη-
τοι οι ξένοι να μας κλέψουν τα στιβάλια;» ή κατά μίαν άλ-
λην εκδοχήν: «Αμάν, χάσαμε τα στιβάλια μας!»).

Φεστιβάλ  λοιπόν  κι  απανταχού  της  Ελληνικής  Επι-
κράτειας με εξαίρεση, για την ώρα, τα Κουφονήσια, τους
Φούρνους και τον Άγιο Ευστράτιο.

Βεβαίως από μια τέτοια πολιτιστική πανδαισία δεν θα
ήταν δυνατόν ποτέ να λείπει η Κέρκυρα, κοιτίδα, ως γνω-
στόν, πλείστων όσων καλλιτεχνικών και πνευματικών ρευ-
μάτων και τάσεων (μηδέ αυτού τούτου
του τουριστικού εξαιρουμένου) και πα-
ραγωγόν του διασήμου ανά την Υφή-
λιον κουμ-κουάτ.

Φευ (χωρίς στιβάλια) όμως,
μαθαίνουμε ότι το εγχώριον Φε-
στιβάλ περνά κρισίμους και λίαν
στεναχώρους στιγμάς.

Το «ΜΕΙΟΝ», για μια ακόμη
φορά, μη φειδόμενο των (τεραστί-
ων)  εξόδων και κόπων, πραγμα-
τοποίησεν  μίαν  επιτόπιον  έρευ-
ναν ίνα περισυλλέξει αντιπροσω-
πευτικάς  απόψεις  αντιπροσω-
πευτικών  Κορφιατών
επί του καυτού τού-
του θέματος σε μια
προσπάθεια  εξεύρε-
σης λύσεων.
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ΕΝΤΟΣ ΤΩΝ ΤΕΙΧΩΝ ΤΗΣ ΠΟΛΕΩΣ – Ώρα 4:30 π.μ. - ΛΑΪΚΗ ΑΓΟΡΑ

ΜΕΙΟΝ: Τι πιστεύετε για το Φεστιβάλ;

ΣΠΥΡΟΣ Σ.: (Μανάβης) Θα σου έλεγα τώρα εσένα πρωί-
πρωί, αλλά έχε χάρη που μας γλέπουν στην τελε-
όραση.

(Πάμε πιο κάτω).

Μ.: Εσείς τι λέτε για το Φεστιβάλ;

ΣΠΥΡΟΣ  Μ.:  (Οδηγός  τρικύκλου)  Το  μεροκάματο  να
βγαίνει, μάτια, και να ’χουμε την υγειά μας. Άμα
έχουμε υγεία ούλα γένονται.

(Σταματάμε μια γριούλα).

Μ.: Η γνώμη σας για το Φεστιβάλ Κερκύρας;

ΓΡΙΟΥΛΑ: (Αγνώστων  λοιπών  στοιχείων)  Α, δεν  ξέρω,
μάτια. Εγώ ψήφισα το Βασιλιά, αλλά...

53



(Μεταφερόμαστε αλλού).

ΣΤΑΘΜΟΣ ΛΕΩΦΟΡΕΙΩΝ, ΠΕΡΙΟΧΗ ΣΠΗΛΙΑ-Ώρα 7:22 π.μ.

ΜΕΙΟΝ: Τι έχετε να μας πείτε για το Φεστιβάλ;

ΣΠΥΡΟΣ  Α.:  (Σωφέρ)  Να  αυξήσουν  τις  συντάξεις  μας
κατά 300% και να μειώσουν τα εργάσιμα χρόνια
σε  δώδεκα, μάτια. Μόνο έτσι  θα δούμε  κι  εμείς
άσπρη μέρα.

(Πετάγεται από δίπλα ένας άλλος).

ΣΠΥΡΟΣ Β.: (Εισπράκτορας) Και να μας δοθεί επίδομα
ανθυγιεινής εργασίας, μια. Αυτό να τους πεις εκεί,
στην Αθήνα.

(Δεν πτοούμεθα. Πλησιάζουμε στο περίπτερο).

ΜΕΙΟΝ: Θέλετε να μας πείτε κάτι για το Φεστιβάλ;

ΣΠΥΡΟΣ Γ.: (Περιπτεράς - καχύποπτα) Εσείς, μάτια, τι
εισάστενε αν επιτρέπεται; Αστυνομικοί;

ΜΕΙΟΝ: Όχι, όχι... Από το «ΜΕΙΟΝ».

ΣΠ. Γ.: Εγώ δεν ξέρω τίποτις, Παναγιά κοντά σου. Δεν
ασχολούμαι με τα πολιτικά. Τη δουλειά μου κοι-
τάζω μόνο, ως τίμιος και φτωχός βιοπαλαιστής.

(Λίγο πιο κάτω πέφτουμε πάνω σ’ έναν νεαρό σε μηχα-
νάκι Suzuki με πειραγμένη εξάτμιση).

54



ΜΕΙΟΝ: Ξέρεις, φιλάρα, τι είναι το Φεστιβάλ;
ΣΠΥΡΟΣ Δ.: (Σπύρος) Και πολύ πρώτο δικέ μου!
Μ.: Ναι, αλλά ξέρεις τι είναι;
ΣΠ. Δ.: Και πολύ τη βρίσκω, να ’ούμ’. Και με «Μπορα-

μπόρα»  και  με  «Αποκάλυψις»... δεν  λέω... Πολύ
τζάμι μαγαζά, άμα λάχει!

(Στο πεζοδρόμιο του καφενείου «Μαύρος Γάτος»).

ΜΕΙΟΝ: Το Φεστιβάλ Κερκύρας;...
ΣΠΥΡΟΣ Ε.: (Γκαρσόνι) Ναι, μου άλλαξε τη ζωή. Ρε, άει

πάαινε...
(Ρωτάμε ύπαρξη μοντέρνα, εκ Βαρυπατάδων).

ΜΕΙΟΝ: Το... Φεστιβάλ;...
ΥΠΑΡΞΗ: Ααα!  Το  παρακολουθώ  ανελλιπώς.  Και  την

Αλέξις,  που  μ’  αρέζει  και  τον  Μπλέϊκ  κι  όλα.
Αλλά εμένα  μου  άρεζε  πιο  πολύ το  «Ντάλλας».
Καλέ θα το ξαναδείξετε;

(Επιστρέφουμε στο Κέντρο και τον πολιτισμό).

ΛΙΣΤΟΝ. Ώρα 11:05 π.μ.

(Πλησιάζουμε το τραπέζι μιας συντροφιάς Σπύρων).

ΜΕΙΟΝ: Θα θέλαμε, παιδιά, να ζητήσουμε τη γνώμη σας
για το Φεστιβάλ Κερκύρας.
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ΣΠΥΡΟΣ 1: Και πολύ πρώτο, δικέ μου!

ΣΠΥΡΟΣ 2: Τη βρίσκω!

ΣΠΥΡΟΣ 3: Την κάνω και πολύ λαχείο!

ΣΠΥΡΟΣ 4: Τ’ είναι αυτό;

ΣΠΥΡΟΣ 5:  Εγώ για την πάρτη μου δεν κάνω κέφι. Άσε
που είμαι κι Ολυμπιακάρα!

ΥΠΑΡΞΗ (Αλλοδαπή) Hi, I’m Susan.

ΜΕΙΟΝ: Your opinion about Corfu Festival?

ΥΠΑΡΞΗ:  Oh, it’s marvelous! Spiros took me to «Es-
perides» the other night. It was very nice!

(Παραπλεύρως μια παρέα παλαιών Κερκυραίων).

ΜΕΙΟΝ: Καλημέρα σας. Κάνουμε μια έρευνα για το Φε-
στιβάλ Κερκύρας και θα θέλαμε τη γνώμη σας...

Κύριος ΣΠΥΡΟΣ Κ.: (Απόστρατος) Ουδέν σχόλιον.

Κύριος ΣΠΥΡΟΣ Λ.: (Συνταξιούχος) Ανοησίες! Μια φορά
ήσαν αυτά. Τότε που έρχονταν οι όπερες από την
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Ιταλία στο «Σαν Τζιάκομο». Κι άμα τση χειρο-
κροτάγαμε εδώ τότες και μόνο τση πάγαιναν να
τση ανεβάσουν στη «Scala».

Κύριος  ΣΠΥΡΟΣ Μ.: (Συνταξιούχος)  Κολοκύθια  Φεστι-
βάλ!  Το φεστιβάλ μας μάρανε!  Δεν βλέπετε  τον
εκφυλισμόν τση νεολαίας;... Όπου εξέλιπεν τέλεια
ο σεβασμός, το ρισπέτο!

Κύριος ΣΠΥΡΟΣ Ν.: (Συνταξιούχος) Μόνο για σούζες και
ναρκωτικά είναι οι τζόβενοι σήμερα.

Κύριος ΣΠΥΡΟΣ Ξ.: (Συνταξιούχος – ατενίζων μετά βου-
λιμίας τους μηρούς περαστικής τουρίστριας) Και
σεξ! Και σεξ!

ΟΛΟΙ, ΕΝ  ΧΟΡΩ: Σόδομα  και  Γόμορρα!  Σόδομα  και
Γόμορρα!

(Απομακρυνόμαστε έντρομοι και πλησιάζουμε μεσήλι-
κα κυρία).

ΜΕΙΟΝ: Μας συγχωρείτε... Να σας ρωτήσουμε  για  το
Φεστιβάλ;

ΚΥΡΙΑ: Αααα! Το Φεστιβάλ! Το παρακολουθώ ανελλιπώς.
Βεβαίως. Αποτελεί σπουδαίο καλλιτεχνικό γεγο-
νός. Εγώ πάντα προτιμούσα τον κύριο Χατζηδάκι
απ’ αυτόν τον κομμουνιστή τον Θεοδωράκη.
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Κατόπιν αυτού καταλήξαμε στα κάτωθι συμπεράσματα:

1. Ποιο Φεστιβάλ;

2. Πού Φεστιβάλ;

3. Για ποιο Φεστιβάλ;

4. Τι Φεστιβάλ;

Προτείνουμε τα κάτωθι για την αναβάθμιση και διάδο-
ση του θεσμού:

1) Οι εκδηλώσεις να λαμβάνουν χώρα στην Κοφινέτα,
έναντι των μπαρ «Magnet» και «Bora-Bora». Έτσι
θα εξασφαλιστεί τουλάχιστον ένα μόνιμο κοινό, από
τους τακτικούς θαμώνες των εν λόγω πολιτιστικών
ιδρυμάτων, οι  οποίοι  σίγουρα θα ενθουσιαστούν με
την  ιδέα  να  απολαμβάνουν  το  ποτό  τους  συνοδεία
κουλτούρας. Αν αυτό δεν είναι εφικτό, τότε στο τε-
ραίν του κρίκετ, δίκην drive-in. Να προσέρχονται οι
φεστιβαλίζοντες με τα αγαπημένα τους τετράτροχα.
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2) Να καλέσουμε συγκροτήματα διεθνούς ακτινοβολίας.
Όπως τα Μπαλέτα του Λεσόθο, την Όπερα των νη-
σιών  Φίτζι,  το  Εθνικό  Θέατρο  του  Μπουτάν,  τη
Συμφωνική  Ορχήστρα  του  Ισλαμαμπάντ  και  τον
φίλο μας τενόρο Κωνσταντίνο Παληατσάρα.

3) Να κάνουμε έρανο προς κάλυψη των εξόδων μεταξύ
των  λαθρεμπόρων  τσιγαράδων  της  γραμμής  Φορ-
τσέλα-Οθωνοί-Κέρκυρα.  Κάποια  υποχρέωση  μας
έχουν κι αυτοί, που τόσα χρόνια τώρα μας διαφεύ-
γουν (στο τσακ) χάρη στον σαματά που κάνει η μη-
χανή του καταδιωκτικού μας. Συμπληρωματικά δε
να ζητήσουμε από τους Κορακιανίτες (οι οποίοι ως
Εγγλέζοι που είναι έχουν τα μέσα) να μεσολαβήσουν
στη  Βρετανική  Μητρόπολη  όπως  επιστραφούν  τα
Ελγίνεια στη Μελίνα. Αυτή τότε, από ευγνωμοσύνη,
θα μας ανταμείψει με κάποια κονδύλια, δεν μπορεί...
Στο κάτω-κάτω, αν δεν έχει λεφτά, να μας στείλει
τον Μανώλη Αγγελόπουλο για μια σειρά κοντσέρ-
των, να κόψουμε μονέδα.

4) Να κηρύξουμε για την περίοδο διάρκειας του Φεστι-
βάλ την Κέρκυρα σε κατάσταση εκτάκτου ανάγκης
και να υποχρεώσουμε τον πληθυσμό να προσέρχεται
οικειοθελώς στις εκδηλώσεις... Όποιος απειθαρχεί θα
ντουφεκίζεται πάραυτα με λουκουμόσκονη.

5) Να διορίσουμε τον Αντώνη τον «Αντικαίρ» διευθυντή
του Φεστιβάλ. Με τις διεθνείς διασυνδέσεις που έχει
αποτελεί εγγύηση επιτυχίας. Σε περίπτωση που αυ-
τός αρνηθεί τότε δεν μας μένει παρά να προσπέσουμε
στον κύριο Κόμη (τον Κόντε  Μπουγάδα) ικετεύο-
ντάς τον να επωμιστεί ο ίδιος τις τεράστιες αυτές ευ-
θύνες. (Λίγο γαλάζιο αίμα δεν έβλαψε ποτέ κανένα
Φεστιβάλ).

6) Να αναθέσουμε σε γνωστό και καταξιωμένο Κερκυ-
ραίο πιτόρο, διεθνούς κύρους κι ακτινοβολίας, να φι-
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λοτεχνήσει την αφίσα του Φεστιβάλ και να την τοι-
χοκολλήσουμε ανά το πανελλήνιον, από το Σουφλί
μέχρι το Καστελόριζο. Έτσι, για να σκάσουν οι Βάρ-
βαροι από το κακό τους.

7) Να θεσμοθετήσουμε βραβεία για τους πιστούς θεα-
τές. Ένα βίντεο για κάθε δεκαπέντε παρουσίες. Στις
είκοσι παρουσίες να χαρίζουμε ΚΑΙ τηλεόραση. Από
εικοσιπέντε και άνω δε βίντεο, τηλεόραση και κούρα
σε  ψυχιατρική κλινική  της  αρεσκείας  τους, όλα  τα
έξοδα πληρωμένα για την πρώτη βδομάδα.

8) Να πείσουμε τον κύριο Δήμαρχο να μην μας κόβει
το νερό το καλοκαίρι. (Αυτό μπορεί, εκ πρώτης όψε-
ως, να φαίνεται άσχετο, όμως δεν φαντάζομαι να έχει
κανείς αντίρρηση να το περάσουμε [στη ζούλα] μαζί
με τα άλλα).


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Άλλος τρόπος για να σωθεί  το θεάρεστο και κοσμοα-
γάπητο αυτό γεγονός δεν υπάρχει. Εμείς, ως «ΜΕΙΟΝ»
και ως άνθρωποι, το καθήκον μας το πράξαμε. Εναπόκειται
τώρα σε  ΣΑΣ να  επωμισθείτε  τις  ευθύνες  σας, μετά  του
προσήκοντος σεβασμού και σοβαρότητος, που σας χαρακτη-
ρίζουν.

Αλλιώς... Μια ζωή θα βλέπετε τα φολκλορικά μπαλέτα
της Αλβανίας να εξάρουν τα έργα και ημέρες του μακαρίτη
Εμβέρ Χότζα ή –ακόμα χειρότερα– τα τσικό των «Κίρωφ»
να τρικλίζουν και να σκουντουφλάνε παταγωδώς επί μιας
άνευ σκηνικών αχανούς και άκρως μελαγχολικής «περιφε-
ρειακής» σκηνής. Κι όχι τίποτις άλλο, αλλά θα ξεκαρδίζο-
νται στα γέλια και οι γνωστές καλιακούδες του Καρυωτάκη
στα κεραμίδια –που ως γνωστόν έχουν μεταναστεύσει προ
καιρού εις Κορυφούς.

Αύγουστος 1986
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Yes Please!
υτή η τελευταία ιστορία του
ΦΠΑ, που έρχεται  εξ’ Εσ-
περίας  να  εμπλουτίσει  έτι

περισσότερον το ήδη πάμπλουτο (και
μεγαλοφυές) φορολογικό μας σύστη-
μα, μας υπενθύμισε, για μιαν ακόμη
φορά, το αδιάσειστον κι αναμφισβή-
τητον γεγονός της Ευρωπαϊκότητάς
μας.  Και  βέβαια,  όπως  κάθε  φορά
που συμβαίνει αυτό, μας έζωσαν πάλι
τα φίδια. Τι θα γίνει με την εθνική
μας  υπόσταση,  την  ταυτότητά  μας
ως λαού, το εκλογικό μας βιβλιάριο,
τις  παραδόσεις  μας, τα μπουζούκια,
τους  καρσιλαμάδες  μας,  τα  σου-
βλάκια, τη Βουγιουκλάκη, τον Ιόλα,
τον Τσαρούχη, τι θα γίνει με τον ελ-
ληνορθόδοξό μας πολιτισμό μας, τη
γλώσσα μας;;;!!!

Α

Για τα άλλα δεν ξέρουμε τι μπο-
ρεί να γίνει (αν μπορεί να γίνει). Για
τη  γλώσσα  πάντως  έχουμε  κάποιες
ιδέες, που εξετάσαμε και μελετήσαμε
επισταμένως σε απανωτές συγκλίσεις
της Επιτροπής Διασώσεως Ιερών και
Οσίων του «ΜΕΙΟΝ» –το οποίον, ως
γνωστόν,  σε  κάτι  τέτοιες  κρίσιμες
στιγμές δεν φείδεται κόπων και εξό-
δων.

Λοιπόν... θυμηθήκαμε (και λόγω
των ημερών, όπου είχαμε απαράδε-
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κτες ψευδοτουρκικές ψευδοπροκλήσεις και ψευδοεπισκέψεις
ψευδοπρωθυπουργών  σε  ψευδοκράτη  τύπου  ψευδοΝτεκ-
τάς)... θυμηθήκαμε  λέγω τον  μακαρίτη  τον  Κεμάλ, που
έσπρωξε το γειτονικό, πλην επίβουλο, Τουρκικό έθνος άρον-
άρον στον 20ο αιώνα καταργώντας (δια του «έτσι θέλω»)
φερετζέδες, φέσια και την αραβική γραφή της γλώσσας του.

Δυστυχώς σε μας, όχι ένας αλλά εκατό Κεμάλ, δεν θα
αρκούσαν για να μας εκσυγχρονίσουν, καθόσον «του Έλλη-
νος ο τράχηλος ζυγόν δεν υποφέρει» κι «έτσι τα βρήκαμε, έτσι
θα τ’ αφήκουμε», αλλά κι επειδή πάντα ελοχεύει ο κίνδυνος
ντουφεκισμού με λουκουμόσκονη... (Σκέψου, λέει, να τολ-
μούσε να βγει κανείς και να προτείνει να γράφεται η ελλη-
νική  γλώσσα με... λατινικούς  [ξενόφερτους  και  κατάπτυ-
στους] χαρακτήρες [αντί των Φοινικικών τοιούτων]!!! E, re
glentia!!!).

Όχι, εμφατικώς όχι! Εμείς προτείνουμε κάτι άλλο.

Από τη μια να γλυτώσουμε από το άγχος της χρησιμο-
ποίησης ξένων όρων, λέξεων κι εκφράσεων, τεχνικών και μη
(γιατί  πώς  να  πεις  ελληνικά  το  okay,  το  computer,  το
Spyridoula Disco,  το  video,  το  T-bone steak,  το  Yankee
go home, κλπ;), αλλά παραλλήλως να παραμείνουμε άτεγ-
κτοι  στη  διαφύλαξη  και  διατήρηση, ως  κόρην  οφθαλμού,
πάση θυσία, των πατροπαράδοτων εκείνων ελληνισμών, οί-
τινες  γαλούχησαν  γενεές  επί  γενεών,  από  αρχαιοτάτων
χρόνων μέχρι και σήμερον.

Όπως:

Παντζούρ[ι],  ντιβάν[ι],  καρπούζ[ι],  τσουκάλ[ι],  λου-
κούμ[ι], παζάρ[ι], γιουρούσ[ι], ντουμάν[ι], μπρίκ[ι], ντου-
λάπ[ι],  σεντούκ[ι],  τσιμπούκ[ι],  σοκάκ[ι],  καλντερίμ[ι],
γιαούρτ[ι],  τσακμάκ[ι],  μπουντρούμ[ι],  ντέρτ[ι],  ιμάμ
μπαϊλντί, ασίκης, ντελμπεντέρης, καραμπουζουκλής, μπα-
μπέσης, καρντάσης, μακαντάσης, άει σιχτήρ, αμάν, ντου-
νιάς, σεβντάς, γιαλαντζί, ατζέμ[ης], σορτούκ[ω], τέτζερης,
Γεντί Κουλέ κι άλλα πολλά.
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Σημείωση: Η κατάληξη [ι] είναι προαιρετική. Άλλωστε
στα περισσότερα βουνά και κάμπους της πατρίδας μας έχει
καταργηθεί προ πολλού από τον προφορικό λόγο.

Έτσι θα μπορούμε να εμπλουτίζουμε άφοβα την πανάρ-
χαια και καλλίστη αυτή των γλωσσών και διαλέκτων της
Υφηλίου χωρίς όμως να υποφέρουμε από έλλειψη πρακτι-
κότητας κι ευχρηστίας.

Ιδού μερικά παραδείγματα. Οι διατηρητέες  ελληνικές
είναι με έντονα (bold) στοιχεία, οι δε δανεικές ξένες με κα-
νονικά.

Υποδείγματα αμιγώς ελληνικών διαλόγων:

—Ορέ  πεζεβέγκη,  άμπωσε το  παντζούρι,  ορέ,  γιατί
μπουκάρει ο ήλιος και με γκαβώνει.

—Οκέϋ ντάντυ.

ή:

—Γκαρσόν, Φέρε μεζέ σις-κεμπάπ, μια καράφα ουΐσκυ,
ξηροί καρποί, τα σέα και τα μέα σου γενικώς, και στις μα-
νταμίτσες πιάκε τίποτις μπουρεκάκια, κάνα κανταΐφι, κάνα
εκμέκ... να στανιάρουμε.

—Τουτ ντε σουΐτ, μοσιού. Τουτ ντε σουΐτ.

Κι αν θέλετε πια 100% καθαρά κι αμόλυντα ελληνικά:

—Δικέ μου, τη βρίσκω πολύ έτσι με την έτσι και είναι
πολύ πρώτο παιδί, άμα λάχει να ’ούμ’. Γιατί την άλλη, τη
φρικαρισμένη, δεν την πάω καθόλου, μαν! Πολύ μου την
σπάει και θα της την πω στο χαλαρό και το ένυγουαίη κα-
μιά φορά.

Διαλέχτε  και  πάρτε.  Εμείς  σας  ευχόμεθα  kala  xe-
berthemata kai tou chronou spitia mas.

Αύγουστος 1986
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Οδηγίες προς Ναυτιλλομένους

ους έχετε δει, τους έχετε προσέξει, τους έχετε θαυ-
μάσει,  τους  έχετε  ζηλέψει,  τους  έχετε  εχθρευτεί,
τους έχετε –ίσως– μιμηθεί. Καρφωμένοι στις πολυ-

θρόνες του Λιστόν, τους είδατε να διασχίζουν, αργά και σί-
γουρα,  τη  Σπιανάδα,  με  τα  στενά,  χαμηλοκάβαλα  τζην
τους, τα ψηλά τσόκαρα, τα ξεμανίκωτα φανελάκια, τις καδί-
νες τις  χρυσές, το πακέτο το «Marlboro»  στο χέρι, συνο-
δευόμενοι από μια, ενίοτε δε δυο και τρεις αλλοδαπές έκ-
θαμβες υπάρξεις, πλήρεις αφοσίωσης και υποταγής προς το
ίνδαλμά τους.

Τ

Τους είδατε  να κινούνται με  άνεση κι  αυτοπεποίθηση
στις  παραλίες, ψάχνοντας  (δήθεν)  αδιάφορα, επιλέγοντας
το καλύτερο κι αποχωρώντας μεγαλοπρεπώς, συνοδευόμε-
νοι, ενώ εσείς δεν έχετε καταφέρει ακόμα, μετά από προ-
σπάθειες ωρών, να κάνετε τη διπλανή σας (κάπως ευτραφή
είναι  αλήθεια)  Εγγλέζα νοσοκόμα να  σας προσέξει  στοι-
χειωδώς.

Τους  συναντήσατε  στα  μπαρ  και  τις  ντίσκο, να  μοι-
ράζουν καταδεχτικά χαμόγελα δεξιά κι αριστερά στον αλ-
λοδαπό γυναικόκοσμο, που σπεύδει να συνωστίζεται ξωπί-
σω τους, περιμένοντας υπομονετικά το σημαδιακό τους νεύ-
μα «follow me».

Ναι, υπήρξατε ακούσιοι μάρτυρες της δόξας των ημίθε-
ων  αυτών  Σπύρων,  των  φερέλπιδων  εκείνων  νέων  (και
κάποτε όχι και τόσο νέων) που κοσμούν επαξίως την εθνι-
κής σημασίας και σπουδαιότητας κατηγορία των «Καμα-
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κιών». Των περίφημων αυτών συντοπιτών μας που εκπρο-
σωπούν επαξίως και θεαματικώς τα εθνικά μας χρώματα.

Κάποιοι από σας παρατηρήσατε, ζηλέψατε, θαυμάσατε
και  κατόπιν  αποστρέψατε, μετά  βδελυγμίας  και  πλήρεις
ηθικής αγανακτήσεως, τους οφθαλμούς σας από του προ-
σώπου  των  –αποδεχόμενοι  τοιουτοτρόπως  την  δική  σας
ασημαντότητα  και  αφάνεια.  Εσείς  μόνο  για  καλόγεροι
κάνετε ή το πολύ για βραβευμένοι λογοτέχνες σε κρατικούς
διαγωνισμούς. Πάει, σβήσατε οριστικά κι ως εκ τούτου δεν
θα ασχοληθούμε περαιτέρω μαζί σας. Εισάστενε άξιοι της
τύχης σας.

Εσείς οι άλλοι όμως, οι πολλοί... εσείς που ονειρευόσα-
στε κλέη και τιμές και νύχτες με στροβοσκοπικά φώτα κι
εκκωφαντικές  τυμπανοκρουσίες...  Εσείς  που  θα  θέλατε,
αλλά διστάζετε, αναρωτώμενοι τι θα πρέπει να κάμετε για
να  γίνετε  κι  ελόου  σας  Σπύροι  στη  θέση  των  Σπύρων...
Εσείς που νιώθετε χαμένοι, μικροί και μειωμένοι μπροστά
τους, αλλά διαθέτετε θέληση, υπομονή κι επιμονή, να μελε-
τήσετε, να μάθετε, να δώσετε εξετάσεις και να πετύχετε, αν
όχι με άριστα τουλάχιστον με «λίαν καλώς»... Εσείς, φίλοι
μου, σωθήκατε!

Το «ΜΕΙΟΝ», μη φειδόμενο, ως συνήθως, κόπων και
εξόδων, έψαξε και βρήκε τρεις από τους θεωρούμενους ως
προφέσορες της Τέχνης του Καμακώματος και τους ζητή-
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σαμε να συμβουλεύσουν τους υποψήφιους για μια θέση στη
Συντεχνία, για τους τρόπους και τις τεχνικές που πρέπει να
αφομοιωθούν προκειμένου να υπάρξει κάποιος βαθμός επι-
τυχίας. Τα κόλπα της δουλειάς με άλλα λόγια.

Τους δίνουμε λοιπόν τον λόγο και σας προτρέπουμε να
επωφεληθείτε  από  τη  συσσωρευμένη  σοφία  και  εμπειρία
τους.

Πρώτος ο Σπύρος Σουρτούκας, από το Κεφαλομάντου-
κο, επαγγελματίας κάμαξ κι ερασιτέχνης σερβιτόρος παρα-
λιακού μπαρ.

“Το οποίον, δικέ μου, η φτιάξη είναι πολύ απλή, να ’ούμ’.
Δώκε βάση και θα τη σακουλευτείς με τη μία. Και πρώτο και
κύριο σε ερωτώ: Γιατί, ρε μάγκα μου, μας κουβαλιούνται κάθε
χρόνο όλες αυτές οι αλλοδαπές κότες από Βορρά μεριά; Για τον
ωραίο μας τον ήλιο, τη θάλασσα, τον μουζάκα και τα αρχαία
κάγκελα θα μου πεις. Και θα σου πω εγώ ότι είσαι μακριά νυ-
χτωμένος, φιλάρα.

”Καθόσον εδώ η φτιάξη είναι φως-
φανάρι και δεν χρειάζονται επεξη-
γήσεις, να ’ούμ’. Ένεκα που έχουμε
φτιάξει κι ένα άλφα όνομα –το λε-
γόμενο brand name– στο εξωτερικό
κι αυτό είναι ο μεγαλύτερος κράχ-
της... με πιάνεις; Γκρηκ λόβερ, σου
λέει η έτσι και της τρέχουν τα σάλια
ίσαμε  τα  πέδιλα.  Γιατί  τι  να  σου
κάμει το αρχαίο άπαξες και δεν τη
βρίσκουμε αλλιώς; Με πιάνεις; Έρ-
χεται το λοιπό η κερία με τα σορ-
τσάκια της, τα σέα της και τα μέα
της,  όλα  τα  καλά  του  Θεού  όξω,
στήνεται και κόβει κίνηση. Άρχεται
η παράσταση... με παρακολουθείς;
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”Εσύ τώρα, να ’ούμ’, κόβεις κίνηση από τη μεριά σου. Ζυ-
γιάζεις το εμπόρευμα. Τσεκάρεις το ρουχαλάκι... σινιέ ή από το
πανέρι;... τσεκάρεις το τζοβαϊρικό... ντενεκές ή κίτρινο 22 κα-
ρατίων;...  τσεκάρεις  τα  πάντα  μιλάμε.  Κι  εκεί  το  μάτι  σου
πρέπει να πετάει σπίθες. Όχι και να πέσουμε σε τίποτις λιγού-
ρια!... Νομίζω;

”Το  λοιπό,  αφού  ελέγξεις  και  βεβαιωθείς  ότι  αξίζει  τον
κόπο, λύνεις τον κάβο και σαλπάρεις. Πρώτα απ’ όλα κάνεις
την προσέγγιση αργά και με σιγουριά. Να δει το θύμα τι αγο-
ράζει... με πιάνεις; Μια, δυο γύρες και είσαι έτοιμος για το ρε-
σάλτο.  Πέφτεις  από  δίπλα,  σεμνά.  Ανοίγεις  το  «Marlboro»,
βγάνεις τσιγάρο, το καρφώνεις στο ράμφος και της την μπαί-
νεις στο στυλ “Χαβ γιου γκατ α φάϊαρ, να ’ούμ’;”. “Έχω, πώς δεν
έχω” θα σου πει (κι ας μην έχει). Είσαι μέσα. Την πέφτεις, άνευ
να  ρωτήξεις,  στη  διπλανή  καρέκλα.  Πιάνεις  την ψαλμωδία:
“Γιου Ίγγλις;... μι Γκρηκ... γιου λάϊκ ιτ χήαρ;... γιου λάϊκ γκρηκ
ντάνσες;...  χάου  αμπάουτ  ε  βόλτα  στη  ντίσκο  τουνάϊτ,  να
’ούμ’;...”. Αυτά! Γουρούνα στο σακί που λέει κι η παροιμία. Πάμε
για άλλα. Με πιάνεις;”.

Ο Σπύρος Δεκούμπης είναι  αορί-
στως αιώνιος φοιτητής και γόνος πα-
λαιάς (πλην να την κλαις) οικογενεί-
ας.

“Να σου πω... Κοίτα να δεις... Βασικά
το θέμα είναι περίπλοκο. Έχει να κάνει,
αν θες, μ’ έναν κώδικα επικοινωνίας που
ισχύει μόνο κατά τη θερινή περίοδο.

”Εγώ  προσωπικά  δεν  εκτίθεμαι
άσκοπα και βεβαίως δεν εμφανίζομαι σε
χώρους  που  να  μην  έχουν  μια  κάποια
ποιότητα, έναν κάποιο αέρα.... δεν ξέρω
αν  με  καταλαβαίνεις.  Προσωπικά  πι-
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στεύω ότι το κυνήγι αυτού του είδους πρέπει να περιορίζεται
στις απολύτως σίγουρες –με την έννοια του προσοδοφόρου εν-
νοώ– περιπτώσεις.

”Βασικά οι αλλοδαπές κυρίες μιας κάποιας ηλικίας αποτελούν
ίσως την καταλληλότερη επιλογή. Και οι κόρες τους βεβαίως,
δεν λέω, αλλά μόνο αν έχει κανείς βλέψεις για μια κάπως πιο
μόνιμη αποκατάσταση.  Δεν νομίζεις;  Άλλωστε ,  αν δεν προ-
σπαθήσει κανείς όταν είναι νέος πότε θα προσπαθήσει;”.

Σπύρος Ζάντας, από τη Λευκίμμη. Εποχιακός κράχτης
γουναράδικου και ποδοσφαιριστής της  ηρωϊκής «Θύελλας
Βαρυπατάδων».

“Τώρα, μάτια,  τι να σου πω,
Παναγιά κοντά σου...  Έλα...  Εύ-
κολη  υπόθεση.  Προσέχεις  τη
μόστρα... η μόστρα το άπαν, έτσι;
Το άσπρο σου το σαλβάρι, το πο-
καμισάκι σου το ακριβό, τση κα-
δίνες σου... το μαλλί σου κάγκε-
λο...  Έλα...  Εύκολη  δουλειά.
Βέβαια να το κατέχεις  και κομ-
μάτι το ξένο. Όχι στο περισπού-
δαχτο,  ψυχή  μου,  δεν  υπάρχει
χρεία. «Μι Τάρζαν, γιου Τζαίην»
κι  έκλεισε η εργολαβία.  Νά,  μα
τον Άγιο Σπυρίδωνα! Με περικα-
λούνε.  Έρχονται στο μαγαζί  και
μου λένε “Όου Σπάϊρους, γκιβ μι
γιορ μπόντυ!... Αϊ φάϊντ ιτ κραίη-
ζυ γουιθ γιου...  τη βρίσκω τρελά
μαζί σου!... Σπύροου του ση γιου
τουνάϊτ εντ του ντάϊ...  να σε δω
απόψε κι ας απονθάνω...”. Τέτοια.
Να βουρλίζεσαι, ρε παιδί μου! 
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”Αφού τις διώχνω...  “γκο αγουαίη,  μωρή άρρωστη...”  και δεν
φεύγουν! Νά, τση άλλες ήρθε μια Αμερικάνα –μάτσο οι credit
cards,  αλλά και το μετρητό, έτσι;  Αγόρασε το λοιπό μια-δυο
γούνες  και  μετά  μου  λέει  “Γιου  αρ  βέρυ  μπιούτιφουλ.  Αϊ
γουώντ  γιου  μάϊν”.  Νά,  μά  τον  Άγιο!...  Βουρλίστηκα  τέλεια,
μάτια! Και ήτουνε ένα πλάσμα!... Άλλο πράμα σου λέω! Μόνο
που μου παρουσίασε ένα μικρό ελαττωματάκι... Νά... μου βγή-
κε άντρας!...”.

Το «ΜΕΙΟΝ» δεν έχει παρά να σας ευχηθεί καλή στα-
διοδρομία στη νέα καριέρα που διαλέξατε. Και θυμηθείτε...
πάνω απ’ όλα αγωνιζόσαστε για την Ελλάδα! 

(Θυσιαστείτε  κι  εσείς  μια  φορά...  Όλα  δικά  σας  τα
θέλετε;

Αύγουστος 1986
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Τζων Κλαίητον Λόρδος Γκρέϋστοκ
ή Tarzan

«Έχω την ιστορία αυτή από έναν άνθρωπο που, χωρίς
αμφιβολία, δεν ήταν εξουσιοδοτημένος να την φανερώσει.
Στην αρχή ένα ποτήρι κρασί του έλυσε την γλώσσα και
στη συνέχεια, νομίζω ότι η δυσπιστία που έδειχνα τον
έκανε να συνεχίσει μέχρι το τέλος.»

Έτσι αρχίζει το βιβλίο του Αμερικάνου συγγραφέα επι-
στημονικής φαντασίας  Edgar Rice Burroughs «Tarzan of
the Apes», με το οποίο παρουσιαζόταν στο κοινό μια από τις
πιο  ρομαντικές  κι  ελκυστικές  μορφές-μύθους  της  εποχής
μας. Αυτά στα 1919.

Ο Ταρζάν  γεννήθηκε  κάπου  στην  ακτή  της  Δυτικής
Αφρικής, πιθανότατα στη Γκαμπόν, στις 22 Νοεμβρίου του

1889 από γονείς  Άγγλους
κι ευγενείς, που είχαν πέσει
θύματα ναυτικής ανταρσίας
στο ιστιοφόρο που τους με-
τέφερε. Ένα χρόνο μετά τη
γέννησή του η  μητέρα του
πεθαίνει από τροπικό πυρε-
τό  κι  ο  πατέρας  του  σκο-
τώνεται  από μια  φυλή πι-
θήκων, που υιοθετούν το ορ-
φανεμένο μωρό των ανθρώ-
πων και το μεγαλώνουν σαν
δικό τους μέσα στο δάσος. 
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Μετά από πολλές περιπέτειες ο έφη-
βος  Ταρζάν  έρχεται  σ’  επαφή  με
πλάσματα της ράτσας του, ερωτεύεται
μια ωραία ξανθιά  κι  επιστρέφει  στον
«πολιτισμό»,  όπου  ανακαλύπτει  την
πραγματική του  ταυτότητα. Και  την

ευγενή του καταγωγή. Στο τέλος, μετά
από διάφορες εμπειρίες, όχι  και τόσο ευ-

χάριστες,  παίρνει  και  πάλι  των
ομματιών  του  κι  επιστρέφει  σ’
εκείνη  την  άλλη  ζούγκλα, των
θηρίων  και  των  κανίβαλων,
όπου  ο  καθένας  ξέρει  τουλάχι-

στον από τι  κι  από ποιον  να φυλαχτεί. Όλα αυτά περι-
γράφονται εκτενώς στα 26 βιβλία που έγραψε ο φιλόπονος
Burroughs και που απολαύσαμε εμείς όλοι δεόντως.

Βέβαια εμείς γνωρίσαμε περισσότερο την κινηματογρα-
φική  εκδοχή  του  ανθρώπου-πιθήκου,  όπως  ενσαρκώθηκε
θαυμάσια από τον Τζώννυ Βαϊσμύλλερ, αλλά κι από άλ-
λους, όπως τον  Λεξ  Μπάρκερ, τον  Γκόρντον  Σκωτ  κλπ.
Γνωρίσαμε επίσης κι εκείνους τους κάλπικους Ταρζάν, που
γέννησε η πένα των δαιμόνιων Ελλήνων παρασυγγραφέων
του ’50 και ’60, τα πονήματα των οποίων κυκλοφορούσαν
σε εβδομαδιαία τεύχη και γίνονταν ανάρπαστα. Τον αυθε-
ντικό Ταρζάν όμως δεν τον γνωρίσαμε σχεδόν ποτέ, αφού η
μοναδική ελληνική έκδοση οφείλεται στις «Εκδόσεις Πέτρου
Δημητράκου» και κάλυπτε τα τέσσερα πρώτα βιβλία μόνο:
«Ο Ταρζάν των Πιθήκων», «Η Επιστροφή του Ταρζάν», «Πε-
ριπέτειες του Ταρζάν στη Ζούγκλα» και «Ο Ταρζάν και οι Θη-
σαυροί του Οπάρ». Έκδοση που γρήγορα εξαντλήθηκε χω-
ρίς ποτέ να ανατυπωθεί.

Αυτά  τα  ολίγα  κατατοπιστικά.  Λίγο-πολύ  τα  ξέρετε
όλοι.

Εκείνο όμως που σίγουρα δεν ξέρετε είναι ότι ο Τζων
Κλαίητον, Λόρδος του Γκρέϋστοκ, ο επωνομαζόμενος Ταρ-
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ζάν, δεν είναι καθόλου φανταστικό πρόσωπο αλλά... υπαρ-
κτό. Κι όχι μόνο υπαρκτό, αλλά και ζωντανό!

Το «ΜΕΙΟΝ» (σας έχει  συνηθίσει  πια σε τέτοιες  εκ-
πλήξεις), πάντα πρωτοπόρο κι αδιαφορώντας παντελώς για
κόπους και έξοδα, έψαξε και ΒΡΗΚΕ τον αληθινό, τον θρυ-
λικό Ταρζάν (ο οποίος, σημειωτέον, είναι και λίγο Έλλην,
από την πλευρά της ξαδέρφης του ιπποκόμου της συννυ-
φάδας της προγιαγιάς του). Τον συναντήσαμε και κουβε-
ντιάσαμε μαζί του φιλικά κι εγκάρδια, ως ίσοι προς ίσον.
Πρόκειται  βεβαίως,  ως  αντιλαμβάνεσθε,  περί  μοναδικής
δημοσιογραφικής επιτυχίας (το μυστικό της οποίας κρα-
τούμε μυστικό), που δικαίως κάνει τα στήθη των Ελλήνων,
εδώ αλλά και στην αλλοδαπή, να φουσκώνουν από δικαιο-
λογημένη εθνική υπερηφάνεια.

Ιδού λοιπόν, τυχερέ και προνομιούχε αναγνώστη, αλλά
κι εσύ ποταπέ και κατάπτυστε λαθραναγνώστη, η ιστορική
αυτή συνέντευξη.



[Το σκηνικό: Κάπου σ’ ένα ξέφωτο της ζαϊρινής  ζούγκλας,  του  συμ-
μάχου και φιλέλληνος Μομπούτου Σέσε Σέκο (Jambo bwana Sese Seko
με τα ωραία σου!). Βρισκόμαστε αναπαυτικά αραγμένοι σε αυθεντικές
πολυθρόνες  Louis XIV  (λάφυρα της Κογκολέζικης Ανεξαρτησίας), στην
όχθη ενός ήρεμου ποταμιού και πίνουμε παγωμένα  daquiri  χαζεύοντας
τις ημίγυμνες –έγχρωμες κι ασπρόμαυρες– καλλονές που βαρούν βου-
τιές από έναν ροζ βατήρα τριών μέτρων.
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Ο οικοδεσπότης μας, άνετος, ψηλός, γεροδεμένος, με μαύρο μαλλί του
κοράκου και γκρίζα μάτια, ντυμένος στην πένα, μ’ ένα άψογο συνολάκι
σαφάρι του  Yves Saint-Laurent,  δεν δείχνει πάνω από 35-36 χρονών.
Τώρα εμείς ξέρουμε ότι τον Νοέμβριο που μας έρχεται θα κλείσει αισίως
τα... 98!!! Όταν του το λέμε χαμογελάει και μας πετάει ένα διφορούμενο
«No comment». Τέλος πάντων... Αρχίζουμε τη συνέντευξη.]


ΜΕΙΟΝ: Κύριε Ταρζάν, εξωχότατε λόρδε μας, γνωρίζετε

βεβαίως πως έχετε καταντήσει ο θρύλος της οικου-
μένης, για να μην πω της Υφηλίου. Πώς αισθάνε-
σθε;

ΤΑΡΖΑΝ: Μια χαρά. Αν εξαιρέσεις ένα νευροκαβαλίκευμα,
που με ταλαιπώρησε τις προάλλες, και κάτι παρο-
δικές καούρες στο στομάχι, ποτέ δεν ήμουν καλύ-
τερα.

Μ.: Για τη διασημότητα που σας περιβάλλει ομιλώ.

Τ.: Δεν βαριέσαι καημένε... Η διασημότης είναι καλή όσο
είσαι διάσημος. Μετά είναι σαν τα παλιά αυτοκίνητα.
Σ’ αρέσει να τα κοιτάς, αλλά όχι και να τα οδηγείς.

Μ.:  Ίσως  έχετε  δίκιο.
Όμως,  πείτε  μου...
Τι σημαίνει για σας
να είσαστε ο Ταρζάν;

Τ.: Γιατί, εσύ  θα  προτι-
μούσες  να  είσαι  ο
Βέγγος;

Μ.:  Όχι  βέβαια...  Εν-
νοώ,  τι  επιπτώσεις
ενδεχομένως  είχε  η
αίγλη  του  ονόματός
σας στον χαρακτήρα
σας;...
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Τ.:  Τι  επιπτώσεις  να
’χει; Δεν ξέρεις τώ-
ρα πώς είναι αυτά;
Ο καθένας για την
πάρτη  του.  Γιατί,
νομίζεις  ότι  σταύ-
ρωσα ποτέ δικαιώ-
ματα  από  βιβλία,  από
ταινίες, από μπλουζάκια,
από κόμικς και δεν ξέρω τι
άλλο; Ε, δεν είδα μία, δικέ
μου. Ούτε σέντσι!

Μ.: Μα τι  δικαιώματα; Εσείς  γρά-
ψατε  τα  βιβλία  των  περιπετειών
σας;

Τ.: Ε, όχι κι εγώ!... Οι πραγματικά μεγάλοι δεν έγραψαν
ποτέ τίποτα. Ο Σωκράτης, ο Χριστός, ο Βούδας...
Αυτό  δεν  σημαίνει  ότι  πρέπει  να  τους  ρίξουμε
κιόλας... Ξέρεις τι τζίρο θα έκαναν τα δικαιώματα
από την «Καινή Διαθήκη»;... Μόνο αυτό σου λέω.

Μ.: Τέλος πάντων... Και μιας και μιλάμε για ιστορίες για
αγρίους... Θα ’θελα να ’ξερα... Οι περιπέτειες σας,
όπως τις διηγείται ο Burroughs, είναι αληθινές ή
μουσαντένιες, ίσα για να κόβουμε μονέδα;

Τ.: (χαμογελώντας) Τι να σου πω!... Ένα σου λέω... Ο άν-
θρωπος  αναγκάστηκε  ν’  αποσιωπήσει  πολλά.
Έτσι και τα ’γραφε όλα, δικέ μου, θα μας μπου-
ζούριαζε ο εισαγγελέας. (Φωνάζει σε μια βουτή-
χτρια) Να μου ζήσεις, μανάρι μου!... Να μου ζή-
σεις πασά μου!

Μ.:  (ξεροβήχοντας)  Μυλόρδε  μας,  μια  ερώτηση  κάπως
αδιάκριτου περιεχομένου, με όλο το θάρρος δηλα-
δή... Σας ξέρουμε ως αιωνίως συζευγμένο με την
κυρία  σας,  τη  Τζαίην,  το  γένος  Πόρτερ,  στην
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οποία φέρεται να είσθε πιστός μέχρι αγανακτήσε-
ως. Πρόκειται περί αληθείας ή περί λογοτεχνικού
μυθεύματος;

Τ.: Τώρα τι να σου πω;... Τη μόνη Τζαίην που γνώρισα
εγώ –και που πέταγε φωτιές με το που ανάσαινε
και μόνο– ήταν η μακαρίτσσα η Μάνσφηλντ. Πω-
πωπώ, τι  παιδί το παιδί, δικέ μου!  Να λιποθυ-
μάνε  τα  ποσουμάκια  που  φόραγε  μιλάμε!  Αυτό
ναι!  Να μου πεις  γι’ αυτό, να σου πω μπράβο.
Εδώ τα ρέστα μου!

Μ.: Και η... κυρία σας;...

Τ.: Για δες αυτήν εκεί την ύπαρξη, δικέ μου... Εκείνη με το
καναρινί στριγκάκι, μωρέ... Μη μου πεις! Και το
πρώτο εργαλείο, έτσι; Περιπτωσάρα! Από πατέρα
Ουγγαρέζο και μαμά Κουβανέζα. Μόνο αυτό σου
λέω. Ποια «κυρία» και  πράσιν’ άλογα!... Ιδού  η
«κυρία μου» –για την ώρα εννοείται.

Μ.: Είχατε κι έναν γιο... Τον Τζακ,
αν θυμάμαι καλά...

Τ.:  Άσε  με  κάτω,  μωρέ,  με  τον
λαπά!  Αυτός  βολεύτηκε  σε  μια
Τράπεζα  και  καθάρισε.  Εκατό

κιλά  γίνηκε  ο  μπούλης.
Και μια μάπα σφουγγα-
ρόπανο.  Σαν  παππούς
μου δείχνει.

Μ.: Εσείς πάντως ούτε 35
ετών δεν φαινόσαστε.

Τ.:  (χαμογελάει  μυστηριω-
δώς) No comment.

Μ.:  Για  την  παγκόσμια
κατάσταση τι λέτε;
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Τ.: Ζούγκλα, δικέ μου, ζού-
γκλα!  Έτσι  όπως  τα
καταφέρατε,  μόνο  μια
βροχή σας σώζει.

Μ.: Πυρηνική εννοείτε;

Τ.: Μωρέ, κι  από  λουκου-
μόσκονη καλή θα ’ναι.
Ας βρέξει  κι ό,τι  θέλει
ας  βρέξει.  Να  βρέξει
όμως.

Μ.: Με τι ασχολείσθε αυτή
την εποχή;

Τ.: Μαθαίνω κολύμπι στις ωραίες υπάρξεις όπως βλέπετε.

Μ.: Φημολογείται ότι είστε πάμπλουτος.

Τ.: Και  τι  γίνηκε; Μήπως θα πάρει  κανείς  τίποτα μαζί
του; Όλα εδώ θα μείνουν, δικέ μου. Διότι, τι είμα-
στε; Ένα τίποτις είμαστε, ένα μεδέν.

Μ.: Από τους πολλούς κι επώνυμους που γνωρίσατε κατά
την μακράν  σας  καριέρα στη τζετ-σετ ποιοι  σας
αποτυπώθηκαν πιο έντονα στη μνήμη;

Τ.:  Εδώ  σου  απαντώ  κατηγορηματικά.  Ο  Μαχάτμα
Γκάντι, η Τζαίην Μάνσφηλντ (που μνημονεύσαμε
και πιο πριν) κι ο Κατσιφάρας.

Μ.: Κι ο Ρόναλντ Ρήγκαν;

Τ.: Καλό παιδί, δεν λέω... Ξεκίνησε με τρύπιο παντελόνι κι
έφτασε  εκεί  που  έφτασε  –στο  πουθενά  δηλαδή.
Αλλά τι τα θες... θα μείνει με τον καημό που του
’παιρνε τους ρόλους  ο φίλος  μου ο Έρρολ Φλυν.
Ούτε μουστάκι δεν τον άφηναν να ’χει. Η κάθε οι-
κογένεια έχει τα δράματά της... Πάλι καλά να λες,
υπάρχουν και χειρότερα.
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Μ.: Για την κατάσταση στη Μαύρη Ήπειρο τι πιστεύετε;

Τ.: (αναστενάζει) Τους χάλασαν τα παπούτσια. Αυτό είναι.
Από  τότε  που  οι  αραπάδες  φόρεσαν  παπούτσια
πάθαν μεγάλη ζημιά. Άστα να παν στο διάολο.
Μόνο στη Νότια Αφρική κάπως κρατάνε ακόμα
τις αξίες της ειρήνης, της ασφάλειας και του πολι-
τισμού.

Μ.: Ναι, αλλά το... Απαρτχάϊντ;...

Τ.: Στο χωριό μου έχουμε μια σοφή παροιμία: «Δώσε θάρ-
ρος  στον  χωριάτη  να  σ’  ανέβει  στο  κρεβάτι».
Ξέρεις, δικέ μου, τι έχει να γίνει στη Νότια Αφρι-
κή έτσι και πάρουν την κατάσταση στα χέρια τους
οι αραπάδες; Ροδεσία θα γίνει, για να μην σου πω
Ουγκάντα. Γνωστά πράγματα. Θα την πέσουν οι
Ζουλού στους άλλους «αδερφούς», να τους κάνουν
σουβλάκια. Κι αν έχεις αμφιβολίες, θυμήσου τι γί-
νηκε στη Νιγηρία με την υπόθεση της Μπιάφρας.

Μ.: Δηλαδή ποια είναι η πολιτική σας τοποθέτηση, αν επι-
τρέπεται;

Τ.: Α, εγώ είμαι με τον Τσάρο. Όπου δεν πίπτει λόγος πί-
πτει κνούτο και καθαρίζουμε στο πιτς-φυτίλι.
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Μ.: Και τώρα κάτι... χμμ, λεπτό... Εσείς, ως Άγγλος και
ως άνθρωπος, αλλά και ως ολίγον Έλλην, τι πι-
στεύεται ότι πρέπει να γίνει με τα Μάρμαρα της
Μελίνας;

Τ.: Να σου πω... Αν αυτό την ηρεμήσει, να της τα δώκου-
με, να τελειώνουμε. Να της ανοίξουμε κι ένα μα-
γαζί εκεί, να τα δείχνει των τουριστών, να κόβει
μονέδα. Να ησυχάσουμε κι εμείς κι εσείς κι εκείνη.

Μ.: Και για το Κυπριακό;

Τ.: Πρέπει  να  εφαρμοστούν  οι  αποφάσεις  του  ΟΗΕ, να
αποχωρήσουν όλα τα ξένα στρατεύματα –με εξαί-
ρεση των αγγλικών κι  ελληνικών τοιούτων– και
να κατοχυρωθεί το αδέσμευτον, το ανεξάρτητον κι
εδαφικώς ακέραιον της μεγαλονήσου. Οι δε Τούρ-
κοι  από  κατακτηταί  να  καταστούν  αιχμάλωτοι,
ανελιπώς, όπως είπε κι ο πρωθυπουργός σας.

Μ.: Κύριε Ταρζάν, εξοχότατε, πείτε μας τώρα... Από περι-
πέτειες πώς πάτε;
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Τ.: (χαμογελάει και δείχνει τις κολυμβήτριες) Εσύ τι λες;

Μ.: Κι ένα τελευταίο μήνυμα για τους πολυπληθείς ανα-
γνώστες του «ΜΕΙΟΝ»;

Τ.: Να τρώνε το φαγητό τους, να μεγαλώσουν και να γί-
νουν χρήσιμα άτομα στην κοινωνία, να προσέχουν
τα κρυολογήματα και φυσικά να διαβάζουν ανελ-
λιπώς το «ΜΕΙΟΝ».


Κει  πάνω  κατέφθασε  μια  ιλιγγιωδών  καμπυλών  και

φυσιογνωμίας γραμματεύς και πληροφόρησε τον κύριό της
ότι οι αισθητικοί για το προγραμματισμένο λίφτινγκ είχαν
αφιχθεί και περίμεναν.

Ο οικοδεσπότης μας μάς χαιρέτησε ευγενικά κι απομα-
κρύνθηκε κυλιόμενος πάνω στη διασκευασμένη πολυθρόνα
Louis XIV, ως θρύλος και ημίθεος, που γαλούχησε γενεές
επί γενεών και μέλλεται να γαλουχήσει κι άλλες τόσες προ-
σεχώς.

Του ανταποκριτού μας στην Αφρική Πητ Κάραβαν, 
γνωστού επιτοπίως και ως «Κόνγκο Πητ».

Σεπτέμβριος 1986
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Ως Πολίται και ως Άνθρωποι

Κάπως έτσι το φαντάζομαι να ξεκινάει το πράγμα. Βρι-
σκόμαστε πολλά-πολλά χιλιάδες χρόνια πίσω. Πολύ πριν
ανακαλυφθεί ο πολιτισμός που χώρισε το ανθρώπινο είδος
στα δυο: τους εκπολιτιστές και τους εκπολιτιζόμενους.

Βρισκόμαστε  λοιπόν  στην  εποχή  εκείνη  που  ο  μόλις
ανατέλλων Homo Sapiens ζούσε (υποτίθεται) κατά τσούρ-
μα=φυλές σε σπηλιές και σε δέντρα (εκτός από μας, του
Έλληνες, βεβαίως, που ζούσαμε ανέκαθεν σε Παρθενώνες).

Τα πράγματα τότε, σε αντίθεση με τώρα, ήταν απλά
και  ξεκάθαρα. Οι  δυνατοί  γίνονταν  πολεμιστές, κυνηγοί,
αρχηγοί. Έτρεφαν, προστάτευαν και οδηγούσαν το κοπάδι.
Οι γυναίκες μαγείρευαν κι έκαναν το νοικοκυριό (οι γυναί-
κες μια ζωή στα εύκολα!). Τα παιδάκια έκαναν ζημιές (μια
ζωή τα παιδάκια κάνουν ζημιές).

Τώρα οι δυνατοί, όπως καταλαβαίνει κανείς πολύ εύκο-
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λα, βρέθηκαν με όλη την εξουσία που μπορεί να πεθυμήσει
η ψυχή του ανθρώπου στα χέρια τους. Έλυναν κι έδεναν.
Ποιος  να τους  μιλήσει; Επέστρεφε, ας  πούμε, ο  κυνηγός
από τη δουλειά, ξεφόρτωνε τις μπριζόλες του μαμούθ στο
μαγειρείο, έδινε εντολή να του ψήσουν την καλύτερη, έπινε
και κάνα-δυο στάμνες κρασί, έκανε έτσι, έβλεπε μια κοκκι-
νομάλλα  εκεί  στο  βάθος  να  του  χαζοχαμογελάει...  τη
γράπωνε.

—Ψιτ, μανδαμίτσα, είστε  δια  μίαν μικράν ανάκρισιν;
(που θα ’λεγε κι ο συχωρεμένος ο Τσιφόρος).

Έβλεπε την σκηνή ο σύζυγος της εν λόγω μανδαμίτσας
και τρελαινόταν.

—Με  το  μπαρδόν,  κύριος...,  έλεγε  του  μπεχλιβάνη.
Πλην όμως η εν λόγω αποτελεί προσωπική μου ιδιοκτη-
σία.

Ο θερίος τον έκοβε σαρκαστικά.

—Γιατί, ρε... υπάρχει καμιά ταμπέλα «reservé» επί του
προκειμένου;

Τώρα ο αδικημένος
ήταν (κατά παράδοση)
κάνα-δυο  κεφάλια  κο-
ντύτερος και καμιά πε-
νηνταριά  κιλά  ελαφρύ-
τερος από τον άλλο. Τι
να  του  έλεγε;  “Πάμε
όξω,  ρε,  αν  είσαι  άν-
τρας”;  Έκανε  το  λοι-
πόν  την  ανάγκη φιλο-
τιμία  και  πάγαινε  να
μαζώξει  χαμομήλια
για  το  βραδινό  του
αφέψημα.

Ώσπου,  μια  μέρα,
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που δεν πήγαινε άλλο, μαζεύτηκαν όλοι εκείνοι οι ταλαίπω-
ροι  θιγέντες  και  καταπιεσμένοι,  που  δεν  μπορούσαν  να
πιάκουν στις ροπαλιές τους μπεχλιβάνηδες, να βρουν το δί-
κιο τους, δυναμικώ δικαίω, και βάλαν τα κεφάλια κάτω να
σκεφτούν.

—Κάτι πρέπει να γένει με μας, τους αδύναμους, είπε ο
πιο τσίρος. Ούλο από κάτω ειμάστενε σ’ αυτή την παλιοκε-
νωνία.

—Να εφεύρουμε τη Βόμπα, πρότεινε ένας.

—Να εφεύρουμε τους Νόμους, πρότεινε ένας άλλος, πιο
σατανικός.

Κι  έτσι  γίνηκε. Οι  αδύναμοι  πλην  έξυπνοι, μάζωξαν
τους δυνατούς πλην κουτούς και τους ανήγγειλαν:

—Βρήκαμε  το  κόλπο  για  να  προστατέψουμε  τα  δι-
καιώματα και τις ελευθερίες του ατόμου.

—Γιατί; απόρησαν οι μπεχλιβάνηδες.

—Για να μην υπάρχει αυθαιρε-
σία, εξήγησαν οι  έξυπνοι. Για να
μην έρχεται ο πάσα μίας να σου
επιβάλει  τη  θέλησή  του  με  το
ζόρι. Να σου παίρνει το τόξο, τις
προβιές σου, τα κατσίκια, τις γυ-
ναίκες  σου...  Ο  Νόμος  θα  τον
εμποδίζει.

Οι μπεχλιβάνηδες έξυσαν την κε-
φάλα τους αμήχανοι.

—Καλή ιδέα, είπαν.

Και δεν πέρασε από το χοντρό
τους το κεφάλι ότι όλα τα «Μη»
κι  όλα  τα  «απαγορεύεται»  θα
ήταν γι’ αυτούς και τα οφέλη
για τους άλλους.
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Και  την  πάτησαν  ανεπιστρεπτί.
Και την πατάνε συνεχώς και καθημε-
ρινώς έκτοτε.

Γιατί  οι  αδύναμοι  οργανώθηκαν.
Φτιάξαν  κιτάπια,  δικαστήρια,  πολι-
σμάνους, βάλαν φόρους «δια το κοινόν
όφελος», θέσπισαν τη στρατιωτική θη-
τεία, δασμούς, υπεραξίες, χαρτόσημα,
ταχυδρομικά  τέλη,  ΙΚΑ,  ΤΕΒΕ,
ΦΠΑ, ΔΕΗ, ΟΤΕ... Φτιάξαν τα δικά
τους  «μέσα  ενημέρωσης», χτίσαν  φυ-
λακές,  φαστφουντάδικα,  νοσοκομεία,
εφεύραν  τη  θρησκεία, την  Ηθική, το
βίντεο, το ποδόσφαιρο, τον Τιμάριθμό,
το Χρηματιστήριο, τις «νομισματικές
προσαρμογές»,  τα  κοινοβούλια,  τις
επιτροπές, τα  συνδικάτα, τις  εργατι-
κές κατοικίες, τη «δωρεάν» εκπαίδευ-
ση, τις κρατικές συγκοινωνίες... Τους
έδεσαν μ’ άλλα λόγια τους πάλαι ποτέ
γενικούς δερβέναγες. Και τους άφησαν

να  δέρνονται  μεταξύ  τους,  στα  γήπεδα  και  στις  διαδη-
λώσεις,  για  να  ξεδίνουν  και  να  μην  σκέφτονται  ότι  την
πάτησαν.


Κανείς μας πια δεν ξέρει τι πληρώνει και γιατί.

Οι φόροι είναι, υποτίθεται, η συνεισφορά του πολίτη στο
κοινωνικό σύνολο, προς  κάλυψη κοινών αναγκών και την
επίτευξη  της  γενικής  ευημερίας.  Σύστημα  Εκπαίδευσης,
Σύστημα Περίθαλψης, κοινωφελή έργα, άμυνα κλπ. Ό,τι
θα έκανε δηλαδή μια κοινωνία πιο άνετη, πιο ανθρώπινη,
πιο λειτουργική.

Και τι γίνεται;
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Δουλεύεις  (σαν  είλωτας,  εξυπακούεται)  κι  αυτά  που
βγάζεις τα μοιράζεσαι με κείνο το τεμπέλικο, το απρόσωπο
Φάντασμα, που αυτοπροσδιορίζεται ως «Κράτος». Μόρφω-
ση... όση του χρειάζεται για να σε χρησιμοποιήσει καλύτε-
ρα. Στραβώνεσαι. Περίθαλψη... εδώ γελάμε πολύ πικρά...
Έργα... άσε καλύτερα γιατί θα μας γιουχαΐσουν κι οι εργο-
λάβοι... Όμως... σου παρέχει σύνταξη για τα γεράματά σου
(που όμως δεν κρατάει από τους φόρους, αλλά από τους μι-
σθούς κι απολαβές σου όλα τα χρόνια που εργάζεσαι). Εσύ
πληρώνεις  εισφορές  για  σαράντα  χρόνια  κι  αυτό  (το
Κράτος)  σου  στέλνει  επιταγούλες  για  τα  τελευταία  σου
πέντε-δέκα, βία  δεκαπέντε,  χρόνια  του  ταλαίπωρου  βίου
σου. Μάντεψε ποιος κερδίζει και ποιος ζημιώνει.

Όμως... αγοράζει τανκς, αερόπλανα και βόμπες. Για να
σε προστατέψει φυσικά από τους επίβουλους που καραδο-
κούν να σε κάνουν δυο μπουκιές και που «όταν παρίσταται
ανάγκη» ανακαλύπτεις ότι η «αγορά ασφάλειας κατά των
επίβουλων» είναι μούφα μιας και πρώτα απ’ όλα θα χρεια-
στεί να πας να βγάλεις ο ίδιος το φίδι από την τρύπα, στα
βουνά και τα ρουμάνια, και να προστατέψεις «μέχρι τελευ-
ταίας  ρανίδος  του  αίματος  σου»  εκείνα  τα  ομιχλώδη  και
ασαφή «ιερά και όσια», τα οποία –κατά πως μας δίδαξε η
Ιστορία–  μεταφράζονται  σε  συμφέροντα  κάποιων  εξ’ ίσου
ομιχλωδών και ασαφών και  πάντως όχι  του ταλαίπωρου
κοσμάκη, που βαφτίζεται (περήφανος) «Λαός» και στέλνε-
ται (υποχρεωτικά) να πίψει ηρωικώς σε κείνα τα σφαγεία
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που η ανθρώπινη σατανική εφευρετικότητα βάφτισε «πεδία
τιμής».

Και πλερώνουμε.

Και οι αποδέκτες της «εθελοντικής» και άκρως πατριω-
τικής  μας συνεισφοράς  πάνε  και  τα επενδύουν  σε  τελειο-
τάτου τύπου οπλικά συστήματα και τελειοτάτου τύπου ει-
ρηνικά Τσερνομπίλ, για το καλό μας.

Και κάθε τόσο τραβάνε αυξήσεις (όχι βεβαίως στους μι-
σθούς, μην είσαστε πλεονέκτες).

Και πλερώνουμε. Γιατί χωρίς νερό θα κορακιάσουμε και
θα πιάκουμε κορέους. Χωρίς ρεύμα πώς θα βλέπουμε «Δυ-
ναστεία»  και  «Ντάλλας»;  Χωρίς  τηλέφωνο  πώς  θα  φω-
νάξουμε το 100 να ’ρθει να μαζώξει τον γείτονα που έχει
μερακλωθεί κι ακούει –τέρμα τα γκάζια– το «Τι το θες το
κουταλάκι;» στις δυο τη νύχτα;

Πλερώνουμε, γιατί έτσι λέει ο Νόμος. Που γίνηκε –εί-
παμε– για να προστατεύει τα συμφέροντά μας, εμάς των
αδύνατων, από την απληστία των δυνατών.

Και λαμβάνουμε λογαριασμό της ΔΕΗ, όπου:

Κι αναρωτιέμαι εγώ, ο μέσος κι αδαής Τραμπάκουλας.

1. Φ.Κ.Ε=Φόρος  Κύκλου  Εργασιών. Ποιανού;  Τού
σπιτιού μου; Σας παρακαλώ, κύριοι, να λείπουν τα
υπονοούμενα. Καθόσον το σπίτι μου είναι οικία (κι
ως εκ τούτου μη επιχείρηση), και καμιά σχέση δεν
έχει με τα «σπίτια» που ξέρετε.
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2. ΧΑΡΤΟΣΗΜΟ. Μπορεί κάποιος τέλος πάντων να
μου εξηγήσει τι είναι αυτό το (αόρατο) χαρτόσημο;
(Που όταν το αγοράζουμε από το Δημόσιο Ταμείο
μας χρεώνουν 13 δραχμές ενώ πάνω του γράφει 10).

3. ΕΡΤ ΚΑΙ ΧΑΡΤ. ΕΡΤ υποθέτω είναι η τηλεόραση.
Κι αν δεν έχω; ΧΑΡΤ. μου εξηγούν οι γνωρίζοντες
ότι είναι πάλι το χαρτόσημο. Όπου τι γίνεται δηλα-
δή, το κολλάμε πάνω στη συσκευή;

4. ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΕΛΗ. Εδώ δίνουμε τον οβολό μας
στον Δήμο, για να μπορεί να μαζεύει τα σκουπίδια,
αλλά για να κάνει και τα χιλιάδες έργα που θα κα-
λυτερέψουν τη ζωή μας και θ’ ανεβάσουν το πνευμα-
τικό μας επίπεδο (με μετάκληση, για παράδειγμα,
των γυμνών μπαλέτων της Κούβας). 

5. ΔΗΜΟΤΙΚΟΣ ΦΟΡΟΣ. Αυτό εδώ πάλι τι είναι;
Αφού μόλις πιο πάνω πληρώσαμε «τέλη».

Και  μας  κάνουν  τη  σούμα,  υποχρεωτικότατα,  όπου
βλέπουμε ότι:

Για τη ΔΕΗ πλερώνουμε δρχ. 3.118

Για ΕΡΤ, Δήμο, κλπ. δρχ. 2.752

Δηλαδή... δυο λογαριασμούς σε έναν!

(Με πληροφορούν από το κοντρόλ ότι μετά την «μετα-
πολίτευση» η κυρία Μερκούρη είχε ξεσηκώσει σάλο για τις
παράνομες, όπως τις είχε χαρακτηρίσει, χρεώσεις. Και κα-
τέθετε στο Ταμείο Παρακαταθηκών και Δανείων ΜΟΝΟ
το  αντίτιμο  του  ηλεκτρικού,  αρνούμενη  να  πληρώσει  το
υπόλοιπο χαράτσι. Αναρωτιέμαι αν εξακολουθεί να κάνει το
ίδιο τώρα που είναι και η ίδια κυβέρνηση. –Κοντρόλ;...).

Κι εκεί που πάμε να ανασάνουμε λαμβάνουμε εκκαθαρι-
στικό σημείωμα από την αγαπημένη μας Εφορία:

Όπου,  ανάμεσα  σε  διάφορα  συνθηματικά,  ανακαλύ-
πτουμε ότι μας κόψαν να πληρώσουμε κονδύλι εκ δραχμών
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3.264 ως φόρο αναλογούντα στο εισόδημα που δηλώσαμε,
αλλά... μας κρατούν κι άλλες 16.269 σαν προκαταβολή για
τον φόρο της  επόμενης χρονιάς! (Υποθέτω ότι μέσα στην
άπειρη αισιοδοξία τους οι άνθρωποι προεξοφλούν ότι οι δου-
λειές μας του χρόνου θα πάνε απείρως καλύτερα από φέτος
κι ως εκ τούτου καλόν θα ήτο να προκαταβάλουμε την οφει-
λή μας ΤΩΡΑ, μήπως και την κοπανήσουμε εντωμεταξύ
στη  Βενεζουέλα,  να  κάνουμε  τη  μεγάλη  ζωή,  και  μας
ψάχνουν.

Και το νοστιμότερο απ’ όλα...

Στη στήλη των «μειώσεων» από το εισόδημα (κατηγο-
ρία  σκηνοθετών, μουσουργών  κλπ.)  οι  αθεόφοβοι  δικαιο-
λόγησαν μείωση μιας (1) δραχμής!!!!!!

Αλλά ας δούμε τα πράγματα από πιο κοντά. Λοιπόν, ο
ως άνω ταλαίπωρος πολίτης δηλώνει (ευπειθώς) ετήσιο ει-
σόδημα 196.000 δρχ. 

Του παίρνουν φόρους 19.560 δρχ., άρα του απομένουν
για να ζήσει 176.440 δρχ. ετησίως ή 14.703 δρχ. μηνιαί-
ως.  Αφαιρούμε  (μηνιαίως)  5.870  για  τη  ΔΕΗ  (βλέπε
προηγούμενο λογαριασμό), μένουν 8.833 μηνιαίως ή 294
δρχ. ημερησίως.

(Ένα πακέτο τσιγάρα κοστίζει 100 δρχ. κι ένα καρβέλι
ψωμί 60 δρχ.).

Για νοίκι, ντύσιμο κλπ. ούτε να το συζητάμε βέβαια.

Και τρελαινόμαστε!

Κι ονειρευόμαστε...

Να ήμασταν, λέει, κυνηγοί-πολεμιστές την εποχή των
σπηλαίων...

Πριν από την εφεύρεση των Νόμων, από τους ζαβούς
πλην έξυπνους της φυλής!!!...

Α, ρε γλέντια!
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
Σενάριο επιστημονικής φαντασίας: 

Ξυπνάμε, λέει, ένα πρωί κι όλοι μαζί, όλα τα δισεκα-
τομμύρια των δουλοπάροικων αυτού του πλανήτη-φυλακή,
αποφασίζουμε  να  απολύσουμε  αυτόν  τον  παμφάγο,  τε-
μπέλη,  εγωιστή  και  δεσποτικό  δερβέναγα  που  λέγεται
Κράτος και που μας έχει ρουφήξει πια το αίμα.

Και του λέμε:

“Κοίτα... από σήμερα και πέρα ο καθένας για την πάρ-
τη του. Αν θες λεφτά να πας να δουλέψεις. Τα έτοιμα τέρ-
μα.”

Τι θα γινόταν;

Σεπτέμβριος 1986
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Υπέρ Βωμών και Κατινίτσας

Κατά το δεύτερο δεκαήμερο του Αυγούστου (1986) διεξήχθη εις Β.
Ελλάδαν μεγάλης κλίμακος Στρατιωτική άσκησις υπό την επωνυμί-
αν «Φίλιππος 86», ήτις εσημείωσεν, ως είθισται, πρωτοφανήν επι-
τυχίαν κι έκαμεν τα στήθη εφέδρων και λαού να φουσκώσουν από
δικαίαν εθνικήν συγκίνησιν και υπερηφάνειαν.

Αγαπητέ μου αδερφέ Σπύρο,

Σε ασπάζομαι, να πούμε, και σε καλημερίζω από την
ακριτική Πτολεμαΐδα, όπου η πατρίς και η άτιμη η τύχη
μου  τα  ’φεραν  να  πιλαλάω  καλοκαιριάτικα  στην  ωραία
Φύση, να ντουφεκάω αέρα και να κατατροπώνω αόρατους
εχθρούς –που δεν έχουν ιδέα ότι ντουφεκίζονται, πλην όμως
αυτοί πάνε στη δουλίτσα τους και τα κονομάμε κανονικά,
ενώ εγώ, ο κόπανος, γκιζερνάω σαν την άδικη κατάρα στα
όρη στα άγρια βουνά, για να με συγχαρεί μετά «ενθέρμως»
(μην  χέσω!)  ο  κύριος  υποργός...  δηλαδή  σαν  να  λέμε:
«Μπράβο κοροϊδάρα, που μας ανέχεσαι».
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Καθ’ ον χρόνον, να πούμε, ένας θεός ξέρει τι κάνει με το
μαγαζί  το  Κατινάκι,  που  δεν  είναι  για  μπίζνες  και  τα
τοιαύτα το πλάσμα, όπως ξέρεις, ρε Σπύρο... για άλλα είναι
το Κατινάκι και τρέμει η ψυχή μου που το σκέφτομαι, μην
πάθουμε καμιά νίλα στα καλά του καθουμένου, κι όχι τίπο-
τις άλλο, αλλά θα μας κοροϊδεύει κι ο κόσμος, που ως γνω-
στόν κάτι τέτοια περιμένει για να σου στολίσει το κούτελο.

Γι’  αυτό,  αδερφέ  μου
Σπύρο,  χάρη  σου  ζητώ,
έχε κι εσύ το νου σου κατά
κει,  γιατί  πολλά  γένονται
κι  όσα φέρνει  η ώρα δεν  τα
φέρνει  ο  χρόνος,  έτσι;  Και  στο
κάτω-κάτω,  βρε  αδερφέ,  πρόκειται
για  την  τιμή  της  φαμίλιας.  Ό,τι
συμβεί  σε  έναν  έχει  αντίκτυπο  σε
όλους.  Γιατί,  Σπύρο,  δεν  θα  σου
αρέσει  να  σε  δείχνουν  αύριο  στη
βόλτα και να τους ακούς να λένε:
“Ορίστε, ο αδερφός του κερατά”.
Θα σ’ αρέσει; Δεν θα σ’ αρέσει.
Όσο  κουμάσι  και  να  ’σαι
ελόου  σου  –τι  θα  γένει  με
σένα;... μια ζωή κάμακας κι ανεπρόκο-
πος θα είσαι;... πότε θα συμμορφωθείς,
να μπεις σε μια σειρά, να πιάκεις μια
δουλίτσα...  ν’  αποκατασταθείς;–  τέλος
πάντων... έλεγα λοιπόν, Σπύρο, ότι όσο
κουμάσι κι αν είσαι ο ίδιος, δεν θα το
αντέχει η καρδιά σου να πάθει η τιμή
μας, ως οικογένειας κι ως ανθρώπων,
κι  αυτό  επειδής  της  θυμήθηκε  της
πατρίς  να  παίξει  στε-καμάν  στα
βουνά και τα λαγκάδια, αφήνο-
ντας το Κατινάκι στο έλεος του
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ενού και του άλλου επιτήδειου... Γι’ αυτό, Σπύρο, είναι κα-
θήκον σου ιερό και υποχρέωση να μην χάσεις από τα μάτια
σου το εν λόγω πρόσωπο κι  αν παραστεί  ανάγκη –ο μη
γένοιτο– να επέμβεις και δυναμικά. Τράβα της εκεί  δυο-
-τρεις μπούφλες, να συνέλθει, κι αν σου πει τίποτις, ρίξ’ της
άλλες δυο από πάρτη μου, έτσι; Πολύ θα με υποχρεώσεις,
αδερφέ μου Σπύρο, και θα μπορέσω κι εγώ να επιδοθώ απε-
ρίσπαστος, να πούμε, στα πατριωτικά μου καθήκοντα –που
να του ’ρθει κόλπος του κόπανου που θυμήθηκε την κλάση
μου και την ειδικότητά μου.

Γιατί, ρε Σπύρο, στο Θεό που
πιστεύουν...  τι  να  με  κάνουν
εμένα, κοντά σαράντα χρονώ και
με σαράντα κιλά πάνω από τότε
που ημάστενε κληρωτοί και με ει-
δικότητα  σκαπανέα-τυφεκιοφόρου
του πάλαι ποτέ Ημιονικού, ήγουν
μουλαρά; Τι να με κάνουν; Να μ’
εκπαιδεύσουν  στα  καινούργια
σκαπάνια,  τα  καινούργια  ντου-
φέκια ή τα καινούργια μουλάρια,
πανάθεμα την υπερήφανη και πο-
λυδιάστατη εξωτερική τους πολι-
τική και τους ελλοχεύοντες κινδύ-
νους  από  ανατολάς, δύση, βορρά
και νότο!

Προψές  μας  έβγαλε  κι  έναν
δεκάρικο  κείνος  ο  ταγματάρχης
από  την  Καλαμάτα...  Μπουκα-
ρέας  Ερμόλαος  ονόματι...  περί
εθνικής  εξάρσεως,  λέει,  και  περί
Τεπελένι,  Αλαμάνα,  Σαλαμίνα
και  Θερμοπύλες  και  ξέρω  ’γώ
τι... και για τον ελλοχεύοντα κίν-
δυνο  κι  άλλα  τέτοια  πατριωτικά
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και  σηκώνεται  πάνω  ένα  σωφεράκι,  Σαλονικιός,  και  του
λέει:

“Δεν ξέρω τι με λες εμένα, κυρ-ταγματάρχη μας, αλλά
πλην όμως εκείνο που ξέρω εγώ είναι ότι χάνω μεροκάματα
και ποιος θα με τα πλερώσει, εσύ, η πατρίς, η Σαλαμίνα
για ο ελλοχεύων κίνδυνος;”.

Κι ακούσαμε έτσι κι εμείς οι άλλοι, που μας έτρωγε το
σαράκι  του  γραμμάτιου,  της  Κατινίτσας  και  του  άρτου
ημών  του  επιούσιου  και  σιγοντάραμε  τον  καρντάση  κι
ακούστηκαν και κάτι «ου» και γίνηκε γενικώς μεγάλη βα-
βούρα και τσαντίστηκε ο Καλαματιανός και μας είπε ότι ει-
μάστενε ρεμάλια κι αντεθνικοί κι ότι δεν σκεφτόμαστε άλλο
από την πάρτη μας, να πούμε, και τίποτις για την πατρίς,
που της οφείλουμε το άπαν και πετάχτηκε εκεί ένα Σαμιω-
τάκι, έτσι, λίγο αθυρόστομο, και του λέει: 

“Τι της οφείλουμε, ρε, της πατρίς, που μας το κοπανάτε
όλη την ώρα, λες και μας έχει πνίξει στα χρυσάφια και τα
ασήμια; Τι  της  χρωστάμε, που  την  πλερώνουμε  την  ιε-
ρόδουλο (δεν το ’πε έτσι, εγώ το εξωραΐζω) από τη στιγμή
που γεννιόμαστε μέχρι που τα τινάζουμε και με αντάλλαγ-
μα τι;... αέρα κουβέντα;”. 

Και τα παίρνει στο κρανίο ο καραβανάς και του τραβάει
δυο-τρεις  χριστοπαναγίες  και  τσαντίζεται  το  Σαμιωτάκι
και του λέει κάτι για τη μάνα του, τη γυναίκα του και την
αδερφή του και γένεται ακόμα πιο Τούρκος ο μεγάλος και
του λέει: 
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“Ρε ακάθαρμα, τη μάνα μου και
την αδερφή μου να μην τις πιάνεις
στο βρωμόστομά σου”. 

Και πήγαν να μουντάρουν στα
γεμάτα, αλλά πέσαν οι Αλφαμί-
τες και τους χώρισαν, τράβηξαν
εκεί και κάνα-δυο μπηχτές στο
Σαμιωτάκι  και  τα  πνεύματα
ηρέμησαν.

Ανεξάρτητα απ’ αυτό το πε-
ριστατικό  πάντως,  σε  γενικές
γραμμές,  το  κλίμα  είναι  πολύ
καλό  και  βασικά  επικρατεί
ατμόσφαιρα  αμοιβαίας  συ-
νεννόησης κι εθνικής ανάτασης. Έφεδροι και κληρωτοί, μο-
νιμάδες και περαστικοί σουλατσαδόροι, όλοι μαζί διαπνεού-
μαστε από τα ανώτερα πατριωτικά αισθήματα κι επικρατεί
διάχυτη η αντίληψη ότι  ούτε σπιθαμή ελληνικού εδάφους
δεν πρόκειται να παραχωρήσουμε άνευ να πίψουμε μέχρις
ενός ή τέλος πάντων άνευ κάποιων ικανοποιητικών ανταλ-
λαγμάτων.

Όπως π.χ. οι  αμερικάνικες  βάσεις, που όπως και να
’χει το πράγμα πιάνουν πάνω από μια σπιθαμή εδάφους,
αλλά πλην όμως –κατά πως το υποσχέθηκαν οι αρμόδιοι
από  οχταετίας–  οι  βάσεις  αυτές  είναι  σαν  να  μην  είναι,
αφού, όπου να ’ναι... σε δυο-τρία τέρμινα... φεύγουν. Τώρα,
αν  κάποιοι  μας  εποφθαλμιούν  και  μας  επιβουλεύονται,
κακό του κεφαλιού τους –όπως θα ’λεγε κι η «Πράβδα»–
διότι, όπως και να το κάνουμε, μπορεί, κύριε, να μας τη
βγαίνει ο πάσα μίας με συνεχείς, αλλεπάλληλες και θρασείς
προκλήσεις,  γιατί  με  τον  τσαμπουκά,  μάγκα  μου,  δεν
βγαίνει τίποτις και το ’χουμε αποδείξει  επανειλημμένως,
από αρχαιοτάτων χρόνων μέχρι σήμερα, που στεκόμαστε
έτσι, με το καουμποϋλίκι μας και τη λεβεντιά μας, παρά το
πλευρό  του  αδερφού  μας, του  ανεπανάληπτου  συνταγμα-
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τάρχη Καντάφι, που κι αυτόν τον επιβουλεύονται άγρια απ’
όλες τις μεριές. 

Το ηθικό το λοιπόν είναι πρίμο και το φρόνημα υψηλό
κι άσε κάτι αντιδραστικά στοιχεία να χτυπιούνται. Και μι-
λάω για κείνον τον έφεδρο δεκανέα από τα Γιαννιτσά, που
είπε του λοχαγού που τον έστελνε για αναγνώριση: “Φι-
λάρα, ξέρεις κάτι; Δεν στέλνεις τίποτις της Αλ Φατάχ, να
πάμε εμείς στα σπιτάκια μας, που μας έχετε πρήξει το συ-
κώτι με τις διεθνείς σας επιτυχίες, όταν έχει κάνει το μάτι
μας κρα να δει σέντσι.”.

Σήμερα  μας πήγαν να κάνουμε, λέει, κατάληψη ενού
λόφου, μαζί  με  κάτι  Λοκατζήδες, που  πιλαλούσαν  πάνω
στην πλαγιά λες  και  τρέχαν  κατοστάρι  στην  Καλογρέζα
και θα τους δίναν το Κύπελλο! Εμείς... πού τέτοια, με τις
μπάκες και τους πισινούς που στρώσαμε!... Ούτε για ζήτω
δεν φτουράμε. Φώναζε κι ο μονιμάς, ο λοχίας, ένας πιτσιρι-
κάς από τα Γρεβενά, αλλά τον πήρε ιδιαιτέρως εκεί  ένας
Περαιώτης και ησύχασε κι αυτός. Τέλος πάντων, όλα για
την πατρίς, τι να κάνουμε;!

Πάντως το βράδυ εντάξει. Τη βρίσκουμε και πολύ στο
ωραίο. Έχει εδώ δυο-τρία μαγαζά με μπουζούκια, έχει και
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κάτι Ταϋλανδέζες... εντάξει, βολευόμαστε. Ακούμε τις πε-
νιές μας, ρίχνουμε τις βόλτες μας... κάτι γένεται και με τα
κορίτσια... Να απονθάνει ο Χάρος, δικέ μου. Να ξεχάσουμε
τα βάσανα.

Αύριο θ’ αρχίσει η μεγάλη άσκηση, λέει, με αεροπορίες,
εχθρούς (μουσαντένιους), κανονιές, γιουρούσια κι όλα τα συ-
μπαραμαρτούμενα. Μεγαλεία! Θα έρθει να μας χειροκρο-
τήσει, λέει, κι ο κύριος υποργός και λάβαμε την εντολή να
ειμάστενε γυαλισμένοι και σενιαρισμένοι στην πένα –φιγου-
ρίνια! Τώρα πώς θα γένει αυτό, αφού όλη μέρα κυλιόμαστε
στα χώματα και τη σκόνη, είναι  μια άλλη ιστορία, αλλά
κατά  πως  μας  είπε  με  καμάρι  ο  συνταγματάρχης  μας:
“Μάγκες, πάρτε το απόφαση. Εκεί που σταματάει η λογι-
κή αρχίζει ο Στρατός.”.

Μετά θα παρελάσουμε και σύμπας ο
εγχώριος  πληθυσμός  θα  μας  ράνει  με
άνθη, ζητωκραυγάζοντας (που τους κάνα-
με πλούσιους... μόνο τα ουΐσκια να υπο-
λογίσεις).

Με λίγη τύχη σε καμιά βδομάδα κα-
θαρίζουμε  κι  επιστρέφω  έχοντας  διατυ-
μπανίσει το μεγαλείο της Ελλάδας στον
αιώνα τον άπαντα.

Στο μεταξύ, εσύ, Σπύρο, σε περικαλώ
τα μάτια σου δεκατέσσερα στην Κατινί-
τσα, μην πάθουμε καμιά ζημιά και γέ-
νουμε σούργελο στα καντούνια.

Σε φιλώ ο επιστρατευμένος αδερφός σου,

Γεράσιμος Καρκατσούλιας
έφεδρος υποδεκανεύς ημιονικού, 1954 τάγμα π/ζ

Οκτώβριος 1986
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Το Σύνδρομο Φαρενάϊτ 451

ραίο  δεν  είναι  το  θέαμα  που  προσφέρεται  στο
τέλος κάθε σχολικής χρονιάς, όταν χιλιάδες μι-
κροί Νέρωνες ανάβουν πυρές και πετούν μέσα τα

πλήρη σοφίας και μάθησης κιτάπια του ΟΕΔΒ (Οργανι-
σμός Έκδοσης Σχολικών Βιβλίων).

Ω
Όπου το τυπωμένο χαρτί –που τόσο ταλαιπώρησε όλο

τον χρόνο– ξορκίζεται  με τον απλούστερο, αποτελεσματι-
κότερο και πλέον τελεσίδικο τρόπο: δια του πυρός!  Όπως
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γινόταν με τους μάγους και τους «αιρετικούς» της Γνώσης
στον Μεσαίωνα.

Τι περίεργο κι αυτό το ένστικτο όμως! Για την κατα-
στροφή  του  γραπτού  λόγου  μιλώ.  Της  αποθηκευμένης
γνώσης ενός ολόκληρου ζωικού είδους (του μοναδικού ίσως
που γνωρίζει [;] γραφή κι ανάγνωση)!

Λοιπόν αυτό το ένστικτο, το σύνδρομο Φαρενάϊτ 451,
πρέπει να βρίσκεται πολύ βαθιά ριζωμένο στα κύτταρα της
φυλετικής μας μνήμης.

Καθόσον στη διάρκεια της καταγεγραμμένης Ιστορίας
μας υπήρξαν πάντα εκείνοι που επέμεναν να γράφουν και οι
άλλοι, που μοναδικό σκοπό της ζωής τους είχαν να καίνε
αυτά που οι άλλοι έγραφαν!

Και καλά ο Σπυράκης και η Καλλιοπίτσα, που μπουρ-
λοτιάζουν  την  «Αγωγή  του  Πολίτου»,  τα  «Νεοελληνικά
Αναγνώσματα» ή την «Κατήχηση και Λειτουργική». Έτσι
κι αλλιώς δεν στερούν τις επόμενες γενιές από τίποτα ανα-
ντικατάστατες κι ανεκτίμητες πηγές γνώσης. Δεν πειράζει
δηλαδή να ζήσουμε με πλήρη άγνοια του Βαλαωρίτη, του
Πολέμη, του Νόβα ή της σημασίας της αρτοκλασίας και
της διαρρύθμισης του τέμπλου των εκκλησιών.

Το κακό όμως είναι ότι κάτι άλλοι Σπυράκηδες και κάτι
άλλες Καλλιοπίτσες, σε άλλες, παρωχημένες (κι όχι τόσο
παρωχημένες)  εποχές, κατέστρεφαν  κιτάπια, που  αν  δεν
μας  στέρησαν  την  αισθητική  ευχαρίστηση  του  «μέριασε
βράχε να διαβώ», ίσως να μας άφησαν σε μαύρο και βαθύ
σκοτάδι σε ότι αφορά κάποια υπαρκτά και όχι εικαζόμενα
επιτεύγματα της ανθρώπινης διάνοιας.

Ίσως δηλαδή, αν δεν είχαν χαθεί κάποια στοιχεία-μαρ-
τυρίες του μακρινού, μακρινού Άλλοτε, να μην είχαμε σχη-
ματίσει την αντίληψη που έχουμε για κάποιους από τους
«πρωτόγονους»  ή  «πρωτογενείς»  πολιτισμούς  του  αν-
θρώπου.  Και  ίσως  τότε  να  μην  χρειαζόμασταν  και  τους
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διάφορους Νταίνικεν, να ονειρεύονται εξωγήινους ή κείνους
τους  άλλους,  που  μας  διαβεβαιώνουν  περισπούδαστα  κι
εμπεριστατωμένα ότι ο Θεός έπλασε τον άνθρωπο στις 23
Οκτωβρίου του 4004 π.Χ., στις 9 το πρωί ακριβώς! (Dr.
John Lightfoot, πρύτανης του Καιμπριτζ στα 1650).

Γιατί η καθαρή αλήθεια εί-
ναι ότι για το απώτερο παρελ-
θόν  μας  δεν  ξέρουμε  παρά
ελάχιστα από πρώτο χέρι. Τα
στοιχεία  που  χάθηκαν  είναι
βλέπετε απείρως και ιλιγγιω-
δώς  περισσότερα  από  κείνα
που διασώθηκαν. Και γι’ αυτό
ούτε  ο  χρόνος  ευθύνεται, ούτε
οι καιρικές συνθήκες.

Φρόντισαν  αρμοδίως  κά-
ποιοι  «εκπολιτιστές», που  εί-
χαν  το  τσακμάκι  εύκολο  και
τον ύπνο ελαφρύ.

Κάποιοι από δαύτους επικαλέστηκαν λόγους «θρησκευ-
τικούς» και «ηθικούς». Άλλοι πάλι κινήθηκαν από αίτια πο-
λιτικά. Άλλοι, ένας θεός ξέρει από τι αίτια κινήθηκαν.

Το σίγουρο είναι ότι τα βιβλία που κάηκαν μας στέρη-
σαν τη γνώση της προέλευσής μας και μας φτώχηναν. Μας
φτώχηναν απελπιστικά και μάλλον ανεπανόρθωτα.

Για να δούμε λίγο τώρα από πιο κοντά αυτούς τους πυ-
ρομανείς της Ιστορίας.

Λοιπόν, έχουμε και λέμε...

1. Στα 330 π.Χ. ένας λεβέντης εκπολιτιστής (και πα-
τριωτάκι μας) από τη Μακεδονία, ο Αλέξανδρος ο
Μακεδών, ο επιλεγόμενος και Μεγάλος (δώστε όλα,
Μεγάλε κλπ.), εντός των πλαισίων της όλης εκπολι-
τιστικής του προσπάθειας (λαών που είχαν ήδη του-
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λάχιστον 3000 χρόνια [γνωστής] Ιστορίας και πολι-
τισμού) κυριεύει την Περσέπολη, την οποία πυρπο-
λεί, για να εκδικηθεί το κάψιμο της Αθήνας από τους
Πέρσες του Ξέρξη στα 480 π.Χ. (150 χρόνια πριν).
Η πανάρχαια βιβλιοθήκη καταστρέφεται ολοσχερώς.

2. Στα 145 π.Χ. ο Σκιπίων ο Αφρικανός κυριεύει την
Καρχηδόνα. Όλα τα ανεκτίμητα Φοινικικά βιβλία
κάηκαν.

3. Κατά τον 3ο π.Χ. αιώνα ο Κινέζος Αυτοκράτωρ Σι
Χάνγκ Τι, ιδρυτής της δυναστείας των Τσιν, κατα-
στρέφει ΟΛΑ τα ιστορικά, επιστημονικά, λογοτεχνι-
κά και φιλοσοφικά βιβλία της Κίνας, συμπεριλαμβα-
νομένων και των έργων του Κομφούκιου, με εξαίρεση
τα ιατρικά, γεωργικά και... μαγικά. Αυτό έγινε για-
τί ήθελε η Ιστορία του Κινέζικου Πολιτισμού να ξε-
κινά από τον ίδιο!!!

4. Στα  48  π.Χ. ο  Ιούλιος  Καίσαρ  (συγγραφεύς  κι  ο
ίδιος)  χρεώνεται  με  την  πυρπόληση  της  Αλεξάν-
δρειας και την καταστροφή χιλιάδων πολύτιμων βι-
βλίων  που  βρίσκονταν  στην  περίφημη  βιβλιοθήκη
της.

5. Κατά τις διαδοχικές επιδρομές των βαρβάρων, που
ακολούθησαν την Πτώση της Ρωμαϊκής Αυτοκρατο-
ρίας, τα βιβλία την πληρώνουν και πάλι. Δυστυχώς
τα συγγράμματα του Ιούλιου Καίσαρα διασώθηκαν.
Οπότε... άνθρακες η «θεία δίκη».
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6. Κατά τους πρώτους χρόνους του Χριστιανισμού ένας
τρομακτικός αριθμός αρχαίων συγγραμμάτων κατα-
στρέφεται  από  φανατικούς  ζηλωτές  και  κληρικούς,
ως «έργα του Διαβόλου». Κάποιοι από τους πάπυ-
ρους ξύνονται για να χρησιμοποιηθούν από τους κα-
λόγερους στα μοναστήρια για να γράψουν πάνω τους
ύμνους και προσευχές!

7. Στα 642 μ.Χ. Ο Ομάρ, 3ος Χαλίφης του Ισλάμ, κυ-
ριεύει  την  Αλεξάνδρεια  και  διατάζει  το  κάψιμο
ΟΛΩΝ των βιβλίων της πολύπαθης βιβλιοθήκης με
το ατράνταχτο επιχείρημα: «Αν αυτά τα βιβλία πε-
ριέχουν  πράγματα  που  δεν  υπάρχουν  στο  Κοράνι,
τότε πρέπει να καταστραφούν, ως αιρετικά κι επιζή-
μια. Αν  πάλι  περιέχουν  πράγματα  που  υπάρχουν
στο Κοράνι, τότε είναι περιττά». Τα βιβλία τροφο-
δότησαν τους φούρνους των Δημόσιων Λουτρών της
πόλης για έξι (6) μήνες!!!

8. Κάπως παρόμοια θα πρέπει να ήταν και η λογική
των φωστήρων της Ιεράς Εξέτασης, του Ιταλού Σα-
βοναρόλα  και  του  Ισπανού  Τορκεμάδα, που  κι  αν
έκαψαν  πια  «αιρετικά  συγγράμματα»  (συχνά  μαζί
με τους συγγραφείς). Βέβαια στο τέλος ο Σαβονα-
ρόλα κατέληξε κι ο ίδιος στην πυρά, αλλά αυτή είναι
μικρή παρηγοριά.
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9. Ένας άλλος εκπρόσωπος της Εκκλησίας, ο περίφη-
μος  Επίσκοπος  των  Κονκισταδόρων  Ντιέγκο  Ντε
Λάντα,  φρόντισε  να  κάψει  ΟΛΑ  τα  βιβλία  των
Μάγια  της  Κεντρικής  Αμερικής,  τον  16ο  αιώνα,
στερώντας μας για πάντα ίσως από τη γνώση της
Ιστορίας του μυστήριου αυτού πολιτισμού.

10. Αλλά μιας κι ο λόγος για Αμερική... Τι σας
λέει εκείνος ο Αυτοκράτορας των Ινκα, ο Παχακού-
τεκ, ο οποίος κατά τον 14ο αιώνα μ.Χ. διέταξε όχι
μόνο την καταστροφή όλων των γραπτών μνημείων
αλλά  απαγόρευσε  κιόλας,  επί  ποινή  θανάτου,  την
χρήση γραμμάτων (kelkas) τα οποία αντικατέστησε
μ’ ένα πολύπλοκο σύστημα κορδονιών με κόμπους
(quipus).

11. Τέλος  κατά  τις  δυο  αλλεπάλληλες  αλώσεις
της Κωνσταντινούπολης, από τους Σταυροφόρους της
πολιτισμένης Χριστιανικής Ευρώπης, στα 1203 και
1204, όσα αρχαία κιτάπια ξέφυγαν από τον κατα-
στροφικό ζήλο της  Εκκλησίας  χάθηκαν  στον  χαμό
που ακολούθησε.

Αυτά  είναι  τα  κυριότερα  από  τα  εμπρηστικά  κατορ-
θώματα με θύμα το γραμμένο χαρτί. Υπήρξαν βέβαια (και
υπάρχουν)  κι  άλλα  μικρότερης
κλίμακας πατατράκ.

Φαίνεται ότι τελικά το σπίρ-
το  είναι  πιο  δυνατό  από  την
πένα.

Και  μετά  μαλώνουμε  τον
Σπυράκη και την Καλλιοπίτσα,
που βάζουν μπουρλότο στα σχο-
λικά τους!... Μιλάει το αίμα στα
παιδιά, τι να κάνουν;

Οκτώβριος 1986
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Αναμνήσεις    
Υποψηφίου

Πριν απ’ οτιδήποτε άλλο  θα
ήθελα να ξεκαθαρίσω εδώ κάτι...

Πιστέψτε με, ουδεμία πρόθε-
ση είχα να κατέβω για Δήμαρχος
στις εκλογές αυτές –που θα απο-
τελούσαν,  όπως  μας  διαβεβαίω-
σαν,  ορόσημο  και  περηφανή  δι-
καίωση του θεσμού της  Τοπικής
Αυτοδιοίκησης.

Όχι, ουδεμία πρόθεση είχα. Εγώ είμαι ένας ήσυχος άν-
θρωπος, ένας σεμνός επαγγελματίας κι ένας τίμιος οικογε-
νειάρχης. Οι δουλειές στο μαγαζί, δόξα τω Θεώ, πήγαιναν
κατ’ ευχήν, είχα χτίσει και πεντέξη μπάγκαλοους παραθα-
λασσίως, προς ενοικίαση το καλοκαίρι, είχα δυο αυτοκίνητα
–ένα τζηπάκι για τη δουλειά και μια BMW για τις κάπως
πιο  επίσημες  εξόδους–  ένα  σκαφάκι  δώδεκα  μέτρων  (με
εξωλέμβια Mercury 450 ίππων), βίντεο, τα ταξιδάκια μου
στο εξωτερικό, τις παρέες μου, ε, και τίποτα το «πονηρό»,
όποτε ήθελε προκύψει... Γενικά δηλαδή, δεν μπορώ να πω...
ήμουν ευχαριστημένος. Δεν μου έλειπε τίποτα.

Αλλά... Με πίεσαν!

Με πίεσαν οι πολιτικοί μου φίλοι. Με πίεσαν φορτικά
κι ανεπανόρθωτα!

—Σπύρο, μου είπαν. Είσαι ο άνθρωπος που χρειάζεται
ο τόπος. Αμέμπτου χαρακτήρος, ηθικών αρχών (τα «πονη-
ρά» δεν τα ήξεραν βέβαια), με υπόληψη στην κοινωνία και
με κάποια οικονομική επιφάνεια. Είσαι ότι πρέπει για δή-
μαρχος.
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Η αλήθεια είναι ότι αντιστάθηκα σθεναρώς. “Βρε αφή-
στε με κάτω” τους είπα. “Δεν είμαι εγώ γι’ αυτά τα πράγ-
ματα”. Πλην εις μάτην. Ήμουν μόνος εναντίον όλων. Ειδι-
κά όταν το έμαθε η Τούλα (η Τούλα είναι  η κυρία μου)
πέταξε στον ουρανό.

—Σπύρο μου! ανέκραξε. Το σκέφτεσαι; ΕΓΩ κυρία Δη-
μάρχου! Θα σκάσουν όλες από το κακό τους! Πες το «ναι».

Εντωμεταξύ οι φίλοι με πολιορκούσαν.

—Ο Αρχηγός σε θέλει οπωσδήποτε, μου έλεγαν.

—Ο ίδιος ο Αρχηγός;!!! απορούσα εγώ.

—Αυτοπροσώπως.

—Έχουμε ρεύμα, έλεγαν.

—Θα σαρώσουμε! 65% με την πρώτη θα πάρουμε!

Ενέδωσα, τι να ’κανα; Είπα το «ναι».

Κι άρχισε το τρεχαλητό.

Το μαγαζί το έκλεισα, γιατί ποιος θα το κρατούσε; Άλ-
λωστε... Δήμαρχος και μαγαζάτορας πάει; Δεν πάει.

Νοικιάσαμε  γραφεία, όπου  στήθηκε  το  εκλογικό  μας
στρατηγείο. Αυτό μου κόστισε ένα μάτι. Τυπώσαμε αφίσες,
όπου φαινόμουνα σχεδόν τζόβενο, με σιδερωμένες ρυτίδες κι
ένα μισοχαμόγελο που έφερνε λίγο του Κρίστοφερ Λη στον
«Δράκουλα», αλλά οι εγκέφαλοι της εκστρατείας και η Τού-
λα επέμεναν πως ήταν ό,τι έπρεπε για να εμπνεύσουμε θε-
τικά συναισθήματα στους ψηφοφόρους. Τυπώσαμε και φυλ-
λάδια  με  το  πρόγραμμά μας, όπου  (πάλι  οι  εγκέφαλοι)
έχωσαν ό,τι τους περνούσε από το μυαλό, που αν ήταν να
γίνουν όλα αυτά θα μας ανακήρυσσαν  εθνικούς  ευεργέτες
και θα μας στήναν ανδριάντες στο «Λιστόν». Τυπώσαμε και
φέϊγ-βολάν και συνθήματα και κονκάρδες, βγάλαμε και μια
εφημερίδα κι ό,τι τελοσπάντων μπορεί να φανταστεί ο νους
του ανθρώπου. Τόσο που ο τυπογράφος έμαθα ότι αγόρασε
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«Alfa  Romeo»,  αλλά  εγώ  χρειάστηκε  να  πουλήσω  την
«BMW» και το σκάφος.

Μετά βγάλαμε λόγους. 

Λέω «βγάλαμε», γιατί εγώ απλώς έβγαινα στα μπαλ-
κόνια και στις εξέδρες και διάβαζα αυτά που μου έδιναν,
κάνοντας παύσεις σε κάποια υπογραμμισμένα σημεία, για
να δώσουμε την ευκαιρία στο πλήθος να ζητωκραυγάσει αυ-
θορμήτως κι ενθουσιωδώς. Και να δεις που ζητωκραύγαζε!
(Μετά,  όταν  ήρθαν  οι  λογαριασμοί  και  είδα  τη  στήλη
«Κλακαδόροι--500.000  δρχ.»  κατάλαβα  γιατί  ενθουσια-
ζόταν έτσι όλο αυτό το πόπολο).

Κάναμε και κοσμικές εμφανίσεις. Παίρναμε το πρωί με
το  επιτελείο  σβάρνα  τα  μαγαζιά  και  τους  καφενέδες  και
ανταλλάσσαμε χειραψίες και κερνάγαμε κι όλοι μας έλεγαν:
“Είμαστε μαζί σας”, αλλά αυτό εμένα μου κόστισε το βί-
ντεο ενώ οι βραδινές έξοδοι με τα αναπόφευκτα τραπεζώμα-
τα έφαγαν και το τζηπάκι.

Τέλος πάντων ήρθε κάποτε η Κυριακή των Εκλογών.

«Η ώρα της αλήθειας», κατά πως έλεγε ο επικεφαλής
του επιτελείου μας –που σύμφωνα με τις τελευταίες σφυγ-
μομετρήσεις μας έδινε ποσοστό από 75% και άνω.
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Και πήραμε πάλι σβάρνα τους δρόμους και οι κουστου-
μαρισμένοι  ψηφοφόροι  μας  έκλειναν  το  μάτι  και  κάποιοι
έσπευδαν να μας συγχαρούν προκαταβολικά, για τον επι-
κείμενο θρίαμβο, κι άλλοι να μας πουν: “Είμαστε μαζί σας”
κι όλα έδειχναν ότι την Δευτέρα το Δημαρχικό Μέγαρο θα
άλλαζε ένοικο. Και να δεις που είχε αρχίσει να μου αρέσει!

Και ήρθε η ώρα της τηλεόρασης και του Γιαμπαζολιά.
Και  στην  πρώτη  ανακοίνωση  βρεθήκαμε  με  δέκα  (10)
σταυρούς. Και είπαμε «νωρίς είναι».

Και στη δεύτερη ανακοίνωση οι σταυροί γίνηκαν δώδε-
κα. Κι ο εγκέφαλος του επιτελείου είπε: “Έχουμε ρεύμα”.

Στην  τέταρτη  ανακοίνωση  είχαμε  πάρει  16  σταυρούς
και σαν να άρχιζαν να με ζώνουν τα φίδια.

Μετά τις δώδεκα τα μεσάνυχτα το επιτελείο άρχισε σι-
γά-σιγά ν’ αραιώνει. Μέχρι που στο τέλος έμεινα με 17
ψήφους και κατάλαβα.

Τώρα  κοιτάω  πώς  θα  τα
φέρω  βόλτα.  Κι  όχι  τίποτις
άλλο,  αλλά  πήρε  των  ομμα-
τιών  της  και  η  κυρία  Τούλα,
που δεν το άντεχε να μην είναι
«κυρία Δημάρχου».

Υ.Γ. Βρε παιδιά... έχει κα-
νείς καμιά δουλίτσα, να βολευ-
τούμε, έτσι, προσωρινά, μέχρι
τις επόμενες εκλογές;

Σπύρος Μαυρούλης, πολιτευτής

Νοέμβριος 1986
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Κόμης Δράκουλας

Διαβάσαμε γι’ αυτόν, ακούσαμε ιστορίες, είδαμε ταινίες
με  τα  κατορθώματά  του, ριγήσαμε  στη  σκέψη  του  κάτι
άγριες και ζοφερές νύχτες του χειμώνα, τον αμφισβητήσα-
με,  προσπαθήσαμε  να  τον  απομυθοποιήσουμε,  τοποθε-
τώντας  τον  ιστορικά  μέσα  στον  χρόνο, σαν  Βοεβόδα  της
Βλαχίας, υπό την επωνυμία Βλαντ Ντρακούλ  IΙΙ,  ο Ανα-
σκολοπιστής  (1430-1476),  αλλά  όπως  και  να  ’χει  το
πράγμα ο βαρύς του ίσκιος εξακολουθεί να πλανιέται πάνω
από τα (καμμένα) δάση και τα αιθαλομιχλώδη φαράγγια
της Βαλκανικής, σαν μια τεράστια, μαύρη νυχτερίδα, σαν
απειλή και σαν υπόσχεση όμως για ένα είδος αθανασίας.

Το «ΜΕΙΟΝ» (μη φειδόμενο κόπων και εξόδων), στην
προσπάθειά  του  να  καταπλήξει  τα  αναγνωστικά  στίφη,
απέστειλε στη σκοταδερή Τρανσυλβανία τον ειδικό επί των
ακατόρθωτων συνεντεύξεων συνεργάτη του Πητ Κάραβαν,
προς διερεύνηση κι εξιχνίαση του ελκυστικού αυτού μύθου.
Το αποτέλεσμα υπήρξε αναπάντεχο.
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ΤΡΑΝΣΥΛΒΑΝΙΚΑ ΚΑΡΠΑΘΙΑ, (του ανταποκριτού μας)
ΝΑΙ, τελικά ο μύθος του Κόμητος Δράκουλα δεν είναι

καθόλου μύθος. Ναι, μετά από πολλές περιπέτειες κι ανεί-
πωτους κινδύνους, μετά από φοβερές αναζητήσεις και κα-
ταστάσεις τρόμου και φρίκης...

ΝΑΙ, ΣΥΝΑΝΤΗΣΑ ΤΟΝ ΔΡΑΚΟΥΛΑ!
Μέσω κάποιων εντοπίων μυστικών διασυνδέσεών μου

(που δεν γίνεται φυσικά να κατονομάσω), κατάφερα, με
κίνδυνο της ζωής μου, να έρθω σε επαφή με την θρυλική
αυτή φυσιογνωμία, που πάγωσε τόνους ολόκληρους αίμα-
τος δια μέσω των αιώνων.

Η συνάντησή μας έλαβε χώραν στις 00:32 μετανυκτε-
ρινήν, σ’ έναν από τους ελάχιστους σωζόμενους πύργους
του, στα Καρπάθια όρη.

Ο  Κόμης  με  δέχτηκε  στη  βιβλιοθήκη  του.  Φορούσε
ριγέ, μεταξωτές πυτζάμες, καθόταν μπροστά στο αναμμένο
τζάκι κι έπαιζε «Donkey Kong» σ’ ένα Nintendo.

Συστήθηκα, του εξήγησα τον λόγο της επίσκεψής μου
κι αφού ανταλλάξαμε τις αναπόφευκτες φιλοφρονήσεις και
κοσμικότητες, έβαλα σε λειτουργία το μαγνητόφωνό μου
κι άρχισα να τον συνεντευξιάζω.


ΠΗΤ ΚΑΡΑΒΑΝ: Εξοχότατε, πείτε μας δυο λόγια για

τον  εαυτό  σας.  Ποιος  είναι  ο  αληθινός κόμης
Δράκουλας;

ΔΡΑΚΟΥΛΑΣ: Ο αληθινός  κόμης  Δράκουλας  είναι  ένας
κόπανος  που  δεν  καταφέρνει  να  περάσει  στην
επόμενη πίστα του «Donkey Kong». Και να φα-
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νταστείς ότι το μικρό μου ανηψάκι, που δεν είναι
ούτε διακοσίων ετών, το έχει τερματίσει!  Σου τη
δίνει ή δεν σου τη δίνει;

ΠΚ.: Ναι, βέβαια... Πείτε μας όμως λίγα πράγματα για
την καριέρα σας. Πώς ξεκινήσατε και πώς φτάσατε
εδώ που φτάσατε;

Δ.: Εμένα που με βλέπεις, λεβέντη, είμαι αυτοδημιούργη-
τος. Ξεκίνησα από τη Σιγκισοάρα με τρύπιο πα-
ντελόνι. Από το τίποτις! Από το μηδέν! Κι έφτακα
εδώ που έφτακα. Με υπόληψη και μούρη στην κε-
νωνία, να ’ούμ’. Γιατί δεν είναι μικρό πράγμα να
έρχεται ο Ανιέλλι, να σου προτείνει την αποκλει-
στική αντιπροσωπία της «Fiat»  για ολόκληρη τη
Μολδοβλαχία... Νομίζω;...

ΠΚ.: Στον  κινηματόγραφο  σας  έχουμε  συνηθίσει  κάπως
αλλιώς...

Δ.: Μπα, δεν βαριέσαι... Ψιλοπράγματα. Αν συγκρίνεις τα
εισιτήρια που κόβουμε, σε σύγκριση με κείνα του
«Ράμπο» ή του «Πολέμου των Άστρων», θα δεις
ότι δεν αξίζει τον κόπο. Ο κενιματόγραφος, φίλε
μου, δεν έχει ψωμί σήμερα. Δεν είναι επιχείρηση
που σου αποφέρει. Με πιάνεις;

ΠΚ.: Και τι είδους επιχείρηση συμφέρει, κατά τη γνώμη
σας;
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Δ.: Η πολιτική. Αυτή μάλιστα! Σου αφήνει περιθώρια γι’
αυτοσχεδιασμούς και τσαλίμια. Κι έτσι κι έχεις να
διαπραγματευθείς τίποτις αγορές οπλικών συστη-
μάτων  και  τα  τοιαύτα...  την  έκανες!  Κοίτα  τι
γένεται στον Τρίτο Κόσμο και θα καταλάβεις.

ΠΚ.: Να συμπεράνουμε ότι σκέφτεστε να πολιτευτείτε;

Δ.: Γιατί όχι; Τουλάχιστον με μένα οι ψηφοφόροι θα ξέρουν
πού στέκονται. Είμαι επαγγελματίας πότης αίμα-
τος. Με δυο-τρία μπουκάλια Ρέζους αρνητικό τη
μέρα είμαι μια χαρά. Με τους άλλους δεν καθαρί-
ζουν ούτε με νταμιτζάνες. Κι όσο πίνουν τόσο πιο
πολύ θέλουν. Είναι βλέπεις εθιστικό, σαν τη νικο-
τίνη και τη μαύρη.

ΠΚ.: Έχω την εντύπωση ότι δεν πολυσυμπαθείτε τους πο-
λιτικούς.

Δ.: Μπλιάχ!... Ταγκιασμένο αίμα!... Μια αηδία...

ΠΚ.: Πείτε μας, εξοχότατε, πώς βλέπετε την παγκόσμια
κατάσταση σήμερα;

Δ.: Μια χαρά. Ποτέ δεν ήταν καλύτερη. Ρέουν ποταμοί αί-
ματος απανταχού της Υφηλίου. Να πίνεις, να πί-
νεις και να μη σώνει. Μακάρι να κρατήσει έτσι.
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ΠΚ.: Υπάρχουν κάποιες σύγχρονες φυσιογνωμίες που θαυ-
μάζετε;

Δ.: Βεβαίως. Ο Ίντι  Αμίν, ο Καντάφι, ο Χομεϊνί, ο Ζία
Ουλ Χακ, ο Πινοτσέτ κι ο Κατσιφάρας είναι πολ-
λά υποσχόμενοι. Και τώρα αφήστε με να δω τι θα
κάνω με την επόμενη πίστα του «Donkey Kong»,
γιατί έχουμε γίνει ρεζίλι των βρεφώνε.


Εδώ τελειώνει η συναρπαστική συνομιλία μας μ’ έναν

ακόμη θρύλο των καιρών μας.

Πητ Κάραβαν για το «ΜΕΙΟΝ»

Νοέμβριος 1986
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Πολύ μου αρέσει να ψηφίζω

μένα πολύ μου αρέσει να ψηφί-
ζω. Το Πάσχα δεν  μου αρέσει
τόσο πολύ και  μια φορά, όταν

ήμουν μικρός και με πήγε  η  μάνα  μου
Ε

να δω το «Τσίρκο Μεντράνο», ούτε αυτό μου άρεσε, γιατί
όλα αυτά τα φυλακισμένα ζωάκια, που έπρεπε να χτυπούν
καρτέλα, με στενοχωρούσαν, αλλά οι εκλογές μου αρέσουν
εξαπανέκαθεν.

Θυμάμαι μικρός, στο σχολείο, που μας έφτιαξαν «Μα-
θητικές Κοινότητες», για να συνηθίσουμε, λέει, στις δημο-
κρατικές διαδικασίες και  που έπρεπε, λέει, να ψηφίσουμε
Πρόεδρο, γιατί ήμασταν, λέει, ώριμοι να αυτοδιοικηθούμε
και πλάκα στην πλάκα βγάλαμε τον Λευτέρη, που ήταν
ένας κόπανος και μισός, και να δεις που το πήρε πάνω του,
το νούμερο, και στις συνεδριάσεις φώναζε: “Σκασμός!” και
“Κάτσε κάτω εσύ!”,  και γελάγαμε εμείς και του κάναμε
καζούρα, μέχρι  που  μου  το είπε  κι  εμένα και  σηκώθηκα
πάνω (πάντα μπέρδευα τις εντολές) και τον βούτηξα από
τον γιακά και κόντεψε να μου μείνει  στα χέρια (και δεν
μπορούσε να πει κιόλας “Μη, έχω γυναίκα και παιδιά!”)
κι ο καθηγητής, που μας τον είχαν βάλει σύμβουλο κι επι-
τηρητή, μου τράβηξε έναν φούσκο και μια ξεγυρισμένη τρι-
ήμερη αποβολή και μου ανακοίνωσε ότι ήμουν, λέει, ταρα-
χοποιό στοιχείο και τραμπούκος και πολύ στεναχωρέθηκα,
αλλά τον περίμενα τον Πρόεδρα Λευτέρη στο σκόλασμα και
είχαμε εκεί έναν σύντομο δημοκρατικό διάλογο ιδιαιτέρως
και το απόγευμα τηλεφώνησε η μάνα του στη μάνα μου και
της  είπε  ότι  έχω  εγκληματικές  τάσεις  και  σίγουρα  μια
μέρα θα κατέληγα στο κάτεργο.
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Πλην όμως ο Λευτέρης παραι-
τήθηκε  κι  έτσι  βγάλαμε  Πρόεδρο
τον  Στράτο,  που  ήταν  παιδί  δικό
μας και περπατημένο κι όλα έφτια-
ξαν, αλλά εμένα δεν με άφησαν να
ψηφίσω αυτή τη φορά, γιατί, είπα-
με, ήμουν  στοιχείο  ταραχοποιό  κι
αντιδημοκρατικό, αλλά πολύ στενα-
χωρέθηκα, γιατί  πολύ  μου  αρέσει
να  ζωγραφίζω διάφορα  στο  ψηφο-
δέλτιο και να το ρίχνω στην κάλπη,
ως πολίτης κι ως άνθρωπος.

Εμένα πολύ μου αρέσει να ψη-
φίζω.

Και πολύ μου κακοφάνηκε που
επί  «Εθνοσωτήριου»  μου  στέρησαν
αυτή τη χαρά. Και πολύ το χάρηκα
όταν έστησαν εκείνη την παράστα-
ση  με  το  «ΝΑΙ»  και  το  «ΟΧΙ»,
υπέρ του Παπαδόπουλου και κατά
του Βασιλιά. Κι εγώ τότε έτρεξα να
ψηφίσω «ΟΧΙ», γιατί μου πάει κα-
λύτερα να το λέω και δεν πειράζει
που δεν κατάλαβα τι σήμαινε γιατί
έτσι  κι  αλλιώς  εκεί  που  ψήφισα
έβγαλαν 120% «ΝΑΙ» (και να δεις
που τη φορά αυτή δεν πρόκανα να
ζωγραφίσω ανθρωπάκια στο ψηφο-
δέλτιο, γιατί ήταν εκεί κάτι κύριοι
με  ψαλιδισμένα  μουστάκια  και
σκαρπίνια και κοίταζαν περίεργα).

Τζάμπα πήγαν λοιπόν αυτές οι
«εκλογές»  και  πολύ  φοβάμαι  ότι
κανείς  δεν τις  ευχαριστήθηκε, ούτε
ίσως κι ο ίδιος ο Παπαδόπουλος.
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Τέλος πάντων, εμένα πολύ μου
αρέσουν οι  εκλογές  και είναι  κρίμα
που –δεν ξέρω πώς– πάντα τύχαινε
να  βρίσκομαι  350  χιλιόμετρα  μα-
κριά από τον τόπο όπου έπρεπε να
ψηφίσω κι έτσι δεν το φχαριστιόμουν
όσο θα το φχαριστιόμουν από κοντά.
Πήγαινα όμως ανελλιπώς στο αστυ-
νομικό τμήμα της περιοχής για να
πάρω  βεβαίωση,  γιατί  αλλιώς  θα
ήμουν παράνομος και θα υφιστάμην
δικαίως,  λέει,  τας  συνεπείας  του
Νόμου.

Γιατί,  λέει,  μπορεί  να  είμαστε
ελεύθεροι να ψηφίσουμε τους όποιους
σωτήρες  της  αρεσκείας  μας,  αλλά
δεν είμαστε ελεύθεροι να  μην ψηφί-
σουμε σωτήρες. Κι εδώ, ως Έλληνες,
προπορευόμεθα της υπόλοιπης Υφη-
λίου  (που  σημειωτέον  εκπολιτίσα-
με), διότι εκεί τους αφήνουν ν’ απο-
φασίσουν  ΜΟΝΟΙ  τους  αν  θέλουν
να ψηφίσουν!!! Άκου πράγματα! Αν
είναι δυνατόν ν’ αφήνουμε το απεί-
θαρχο κι ατίθασο πόπολο ελεύθερο ν’
αποφασίζει για τη θέση που θα τη-
ρήσει σε κάτι τέτοια λεπτά ζητήμα-
τα!

Πάντως εμένα πολύ μου αρέσουν
οι εκλογές.

Και σ’ αυτές τις  τελευταίες, τις
Δημοτικές,  το  διασκέδασα  απείρως
περισσότερο. Περισσότερο μπορώ να
σου πω κι από τις Βουλευτικές.
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Γιατί  με  σταματούσαν  στο
δρόμο γνωστοί, συγγενείς και φίλοι
και  με  χαιρετούσαν  δια  χειραψίας
και  αστραφτερών  χαμόγελων  και
με ρωτούσαν για την υγεία μου κι
αν ερωτώ για τη δική τους καλώς
έχει και θα είχε πολύ καλύτερα αν
τους σταύρωνα κι εγώ την ερχόμε-
νη Κυριακή και πιάκε κι αυτά τα
ολίγα  (σταυρωμένα)  ψηφοδέλτια,
να δώκεις σε γνωστούς και φίλους –
για το καλό της πόλης πάντα. Κι
εγώ χαμογελούσα μυστηριακά και
δεν έλεγα τίποτις για τα 350 χι-
λιόμετρα κι ένοιωθα πολύ σημαντι-
κό άτομο και χρήσιμο στην κοινω-
νία  και  καθόλου  λούστρος,  όπως
προφήτευε ο πατέρας μου, σε στιγ-
μές  απαισιοδοξίας  και  χαμηλής
βαθμολογίας ελέγχων.

Και πολύ μου άρεσε να χαζεύω
τις  αφίσες  με  τις  ρετουσαρισμένες
φωτογραφίες  των υποψήφιων, που
ατένιζαν  απλανώς  το  άπειρο,  χα-
μένοι  ποιος  ξέρει  σε  τι  εθνοσωτή-
ριους οραματισμούς. Και πολύ μου
άρεσε ν’ ακούω τους λόγους από τα
μεγάφωνα, στη διαπασών, όπου ο
καθένας  έλεγε  τα  χιλιάδες  κακά
για  τους  αντίπαλους  και  τα  χι-
λιάδες καλά για τον εαυτό του.

Κι ακόμα πιο πολύ μου άρεσε
που μια βδομάδα πριν από τις κάλ-
πες  άρχισαν  έργα εξωραϊσμού  και
διαμόρφωσης της Πλατείας Δημαρ-
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χείου, με μπουλντόζες και τρυπάνια και οργασμό εργασίας
κι αναρωτιόμουνα... Μα καλά, για κάφρους μας παίρνουν
αυτοί οι άνθρωποι, να μην καταλαβαίνουμε ντιπ καταντίπ
πια; Αλλά δίκιο είχαν οι άνθρωποι, γιατί άκουσα πολίτες
γειτόνους να θαυμάζουν και να επικροτούν τη λογικό του
«Κάλλιο αργά παρά ποτέ». Οπότε...

Δυστυχώς και πάλι θα πρέπει να παρηγορηθώ με την
καθιερωμένη επίσκεψη στο αστυνομικό τμήμα την Κυριακή
το πρωί και τι να κάνουμε, αυτά έχει η ζωή.

Πήρα λοιπόν τον δρόμο του Γολγοθά που λέτε, για την
εξασφάλιση  της  πολυπόθητης  βεβαίωσης  των 350 χιλιο-
μέτρων, άνευ της οποίας υπήρχε κίνδυνος να χαρακτηριστώ
άτομο  δύστροπο,  αντεθνικό,  απείθαρχο,  αντιδημοκρατικό
και  παράνομο,  αλλά  έκανα  την  καρδιά  μου  πέτρα  και
χάζευα τις  χιλιάδες αφίσες τις  κολλημένες στους τοίχους,
τις κολώνες και τα πανώ της πόλης.

Και είδα να με κοιτάζει το ίδιο πρόσωπο παντού!

Η  πόλη  ήταν  φρεσκοταπετσαρισμένη  (νύκτωρ)  απ’
άκρου εις άκρον με την πλήρη οραματισμών μορφή του (συ-
μπαθούς κατά τα άλλα) τελευταίου Δημάρχου του Δήμου
Κερκυραίων. Οι υπόλοιποι είχαν γίνει άφαντοι! Νύκτωρ!

Καληνύχτα σας.

Νοέμβριος 1986

120



Πατρίς Πάσχει, Πέμψατε Λάχανα

ο  ξέραμε  από  την
αρχή ότι  η  αποστολή
ήταν  παρακινδυνευ-

μένη. Το ξέραμε ότι μπορεί να
μην  φτάναμε  στον  προορισμό
μας ή να φτάναμε μισοί ή τρε-
λοί  ή  ξυλιασμένοι.  Το  ξέραμε
ότι μπορεί να μην επιστρέφαμε
ποτέ από την κόλαση αυτή του
Δάντη. 

Τ

Το ξέραμε ότι μπορεί να μην αντέχαμε... Τα νεύρα μας
να έσπαγαν και να πεταγόμασταν πάνω τις  νύχτες  ουρ-
λιάζοντας «Χο-Τσι-Μινχ, εσύ μας οδηγείς!».

Μπορεί όμως και να τα καταφέρναμε. Να επιστρέψου-
με. Κι αυτό το ξέραμε. Θα επιστρέφαμε, σωστά ανθρώπινα
ράκη  βέβαια...  Mε  κολώνιες  «Givenchy»  και  συνολάκια
«Paco  Rabanne»  πλην  ράκη. Ανθρώπινα  ναυάγια!...  Με
βαθουλωμένα μάγουλα κι απλανές βλέμμα.

Τα ξέραμε όλα αυτά, αλλά δεν δειλιάσαμε. Δεν διστάσα-
με στιγμή όταν η φωνή του καθήκοντος μας κάλεσε από το
Υπερπέραν: “Εεεεε, εσείς εκεί κάτωωωω... Εεεε...Ελάτεεε...
Ελάτε να σας φάωωωω...”.

Όλο το τσούρμο αλληλοκοιταχτήκαμε για μια στιγμή
φευγαλέα και μετά, με μια αποφασιστική κίνηση στρίψαμε
το νόμισμα. Αυτοί που λυτρώθηκαν μας χτύπησαν βιαστικά
στην πλάτη και χωρίς να κοιτάξουν πίσω τους το ’βαλαν
στα  πόδια, πανευτυχείς  κι  ανακουφισμένοι,  να  πάνε  στο
«Λιστόν» για καφέ. Εμείς... εμείς  μαζέψαμε τους  σάκους
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μας και με βήμα σερνάμενο κι αβέβαιο μπαρκάραμε ηρωι-
κά στο «Θεσπρωτία».

Το «Θεσπρωτία», για όσους δεν ξέρουν, είναι το πλωτό
εκείνο μέσο που επισήμως χαρακτηρίζεται ως «οχηματα-
γωγό» και που, εκτός των άλλων, συνδέει την Κέρκυρα με
τους Παξούς –μέσω Ηγουμενίτσας– άπαξ και φαρμακερής
της εβδομάδος.

Η μέρα, το θυμάμαι καθαρά, ήταν Τρίτη. Τρίτη έπεσε
και η Κωνσταντινούπολη.

Το πολυτελέστατο σαλόνι  του  εν  λόγω ποντοπόρου –
που είχε να καθαριστεί από τότε που το βάφτισαν– εμπε-
ριείχε τον εξής ταξιδιωτικό πληθυσμό: Εμάς, τέσσερις συν-
δικαλιστές εργάτες της ΜΟΜΑ (εν «υπερεσία»), έναν για-
τρό με τον μπαμπά και τη μαμά του, δυο γύφτους καρε-
κλάδες και μια κυρία βαμμένη ξανθιά, που κουβαλούσε μαζί
της ένα στραπατσαρισμένο βιβλίο του Σαρτρ, απ’ αυτά που
πουλάει στην Αθήνα ο Λαδιάς με το κιλό.

Οι συνδικαλιστές συνδιαλέγονταν (σε άπταιστα τρικα-
λινά) για μπουλντόζες, λεφτά, πέτρες και δικαιώματα, λε-
φτά, πίσσες, γκόμενες, γκρέϊντερ και λεφτά. Ο γιατρός έλε-
γε «ναι... όχι» σε ό,τι τον συμβούλευαν οι γονείς του. Οι
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γύφτοι κοίταζαν την κυρία με τον Σαρτρ και η κυρία με τον
Σαρτρ  κοίταζε  το  ρολόϊ  της, βαριεστημένα. (Αργότερα  ο
ένας γύφτος πήγε να της υποβάλει τα σέβη του, αλλά η κυ-
ρία είχε την καρδιά και το μυαλό της δωσμένα στον αλλή-
θωρο Γάλλο φιλόσοφο και δεν ανταποκρίθηκε).

Τέλος πάντων, το ότι ένα τόσο επιβλητικό μεταφορικό
μέσον έκανε τόσο δρόμο για δέκα νοματαίους το βρήκαμε
παρήγορο για την εξέλιξη των σχέσεων κράτους-πολιτών
(και μην μου πεις πάλι για κείνα τα Hercules C-130, που
κάνουν βόλτες τις  υπουργάτζες, γιατί  αυτά, ως γνωστόν,
πετούν με μηδενική δαπάνη).

Πρώτος μας σταθμός ο Ευρωπαϊκός λιμήν της ωραίας
Ηγουμενίτσης. Εδώ ο γιατρός με τους γονείς του αποβι-
βάστηκαν (ίσως πήγαινε να παραλάβει κάποιο πολυπόθητο
αγροτικό ιατρείο, κάπου εις την αχανήν, πτωχήν πλην τι-
μίαν, ελληνικήν «περιφέρειαν»). Οι καρεκλάδες πήγαν για
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τυρόπιτες και η ξανθιά κυρία να αγοράσει ένα «ΝΤΟΜΙ-
ΝΟ» (γιατί ο Σαρτρ σαν να έπεσε κάπως βαρύς). Επιβι-
βάσθηκε  όμως  παρέα  δημοσίων  υπαλλήλων  (δύο  εξ’
εκάστου φύλου), οι οποίοι στρώθηκαν δίπλα μας κι άρχισαν
να διηγούνται μετά μανίας εις αλλήλους «υπερεσιακά ανέκ-
δοτα» και περιστατικά. Είδαμε κι ένα βυτιοφόρο που μπή-
κε, αλλά συντόμως, αφού το ξανασκέφτηκε ωριμότερα, ξα-
ναβγήκε, με τους ναύτες να βρίζονται με τον σωφέρη. Έτσι
αρκεστήκαμε στους υπάλληλους και σε μια συντροφιά τζο-
μπάνων, που έκαναν χειμερινό τουρισμό, προς εμπλουτισμό
του επιβατικού μας δυναμικού.


Και φτάσαμε στους Παξούς!

Εμείς, οι γύφτοι, οι μπουλντοζιέρηδες της ΜΟΜΑ, οι
υπάλληλοι, οι τζομπάνηδες και η κυρία με τον Σαρτρ και το
«ΝΤΟΜΙΝΟ».

Στην προκυμαία ένα «Datsun» περίμενε τους γύφτους κι
ένα γκρέϊντερ τους Μοματζήδες. Εμείς οι άλλοι ήταν φανε-
ρό πως είχαμε αφεθεί στο έλεος των στοιχείων της Φύσης.

Από την προκυμαία μέχρι την πλατεία του Γάη ήταν
ένα μικρός μόνο περίπατος. Μέχρι να φτάσουμε συναντή-
σαμε εφτά γατούληδες, ένα σκυλάκι, τον Φόξυ, έναν... ταξι-
τζή (!) κι έναν κουφό. Ρωτήσαμε τον κουφό αν ήταν ο Γιάν-
νης, που μας είχε κρατήσει δωμάτιο, αλλά ο ταξιτζής μας
πληροφόρησε  πως  αυτός  ήταν  ο  Μήτσος, όχι  ο  Γιάννης.
Όσο για τον πραγματικό Γιάννη... ίσως να ήταν πάνω, στο
χωριό, ίσως όχι... κι εμείς τι τον θέλαμε αν τύχει;

Στην πλατεία συναντήσαμε έναν κύριο με αλωπεκίαση,
που μας ρώτησε τι τον θέλουμε τον αδερφό του τον Γιάννη.
Μετά  όμως  από  σύντομη,  αλλά  δύσκολη,  ανταλλαγή
απόψεων ανακαλύψαμε αμοιβαίως ότι εμείς άλλον Γιάννη
ψάχναμε.

Εντωμεταξύ, με βλέμμα ζωηρό και σπινθηροβόλο, ως
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ακροβολιστές των Ειδικών Δυνάμεων, εισερχόμενοι σε επι-
κίνδυνο καταυλισμό του Δέλτα του ποταμού Μεκόνγκ, πα-
ρακολουθούσαμε τα πάντα τριγύρω, μην αφήνοντας να μας
ξεφύγει η παραμικρή λεπτομέρεια (που ενδεχομένως απέ-
βαινε μοιραία για την τιμή και την υπόληψή μας).

Από την πρώτη αυτή ανίχνευση αποκομίσαμε τα κάτω-
θι εμπεριστατωμένα συμπεράσματα.

1. Ο περί ου ο λόγος παραθαλάσσιος οικισμός παρουσί-
αζε εμφανή συμπτώματα ερήμωσης (ίνα μη τι χεί-
ρον είπω). Αδιάσειστο στοιχείο δε, που συνηγορούσε
ενθουσιωδώς υπέρ της παρατήρησης αυτής αποτελεί
το  γεγονός  ότι,  μολονότι  η  πλατεία  περικλείετο
ασφυκτικώς  υπό  παντοίων  όσων  καφενέδων,  φε-
ρόντων  υπερηφάνως  επιγραφάς  εις  την  αγγλικήν
που  υπόσχονταν  «complit  brekfast, egs  and bay-
con, ham, pitsa...» κλπ. ουδείς θαμών διεκρίνετο δια
γυμνού οφθαλμού απολαμβάνων εις  τον  ήλιον, όχι
«complit brekfast»  αλλ’ ουδέ καν ρεβυθοκαφέ γλυ-
κύν βραστόν. Για ν’ ακριβολογούμε... ουδείς θαμών
διεκρίνετο  –τελεία. Και  πώς  να διακριθεί  άλλωστε
αφού οι  θύρες  των εν  λόγω βρετανικών καφενέδων
παρέμεναν  ερμητικώς  εσφαλισμέναι...  πλην  ενός,
μετά του οποίου θ’ ασχοληθώμεν εν συνεχεία.
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2. Οι  ελάχιστοι  ιθαγενείς  που  περιεφέροντο  τριγύρω
αράθυμοι ήσαν μεσόκοποι και πάντως γένους αρσενι-
κού (έστω πάλαι ποτέ). Θήλεα δεν υπέπεσαν στην
αντίληψή μας.

3. Οι γάτοι και οι σκύλοι φαίνονταν να μην έχουν τίπο-
τα να μοιράσουν μεταξύ των. Τα πήγαιναν μια χαρά,
αγνοώντες επιδεικτικώς αλλήλους.

4. Ο μοναδικός περιπτεράς ετοιμαζόταν να κλείσει το
μαγαζί (στις 12:30 το μεσημέρι!).

Κει πάνω ήταν που μας πέτυχε ο Γιάννης, που ψάχναμε
απεγνωσμένα, και μας οδήγησε στο δωμάτιό μας, στο σπί-
τι  μιας  συμπαθέστατης  κυρίας, που  άπλωνε  τρεις  μπου-
γάδες  την  ημέρα  και  που  χάρηκε  πολύ  να  μας  δει,  ως
(ανέλπιστους) πελάτες κι ως ανθρώπους. Δίπλα μας έμενε
ένας ταλαίπωρος καθηγητής του εγχωρίου Γυμνασίου και
θα έμενε, λέει, μέχρι τον Μάρτιο, οπότε και θα άρχιζε να
περιφέρεται από δωματίου εις δωμάτιο, καθόσον τότε άρχι-
ζε η τουριστική λεγομένη περίοδος και τα «rooms» προορί-
ζονταν για τους εξ’ Εσπερίας περιηγητάς (έναντι παχυλού
αντιτίμου βεβαίως). Η ταλαιπωρία του θα διαρκούσε μέχρι
τον Ιούνιο, όπου πια δεν θα έβρισκε ούτε στάβλο, οπότε ή
στην  παραλία  θα  την  έβγαζε  (για  έναν  ύπνο, βρε  παιδί
μου... και τι γίνηκε;...) ή στα θρανία του σχολείου, βλαστη-
μώντας σπουδές και διπλώματα.
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Αλλά  παρασυρόμεθα  υπό  των  αισθημάτων  μας. Μας
ανακαλώ πάραυτα εις την τάξιν, ίνα επιτελέσουμε με άκρα
δημοσιογραφικότητα  κι  αντικειμενικότητα  την  πολεμική
μας ανταπόκριση από το μέτωπο της χειμερίας θερετριακής
Ελλάδας.

Εμπειρία πρώτη:

Πεινώντες  ώσπερ  λύκοι  αποκοπέντες  από  την  αγέλη
εξορμήσαμε λυσσαλέως προς εξεύρεση τροφής, κατά προτί-
μηση μαγειρεμένης. Στην πορεία μας συναντούσαμε πλη-
θώρα  ονειρωδών  υποσχέσεων  για  λουκούλλεια  γεύματα,
όπως:  «Fish  and  Lobster»,  «Pizza  and  Specialties»,
«Seafood  and  Steaks»...  σε  μια  αφθονία  ξενόγλωσσων
πλην ορεκτικότατων επιγραφών. Κάθε φορά όμως που δο-
κιμάζαμε την πόρτα αυτών των παραδείσων... φευ! την βρί-
σκαμε  –ως  άλλοι  εκδιωχθέντες  πρωτόπλαστοι–  σφαλι-
σμένη. Και οι γραπτές υποσχέσεις στις πινακίδες την πείνα
μας αφόρητη.

Επιμείναμε  όμως  σθεναρώς. Κι  όπως  ξέρουμε  ο  επι-
μένων (και ο τολμών, εντάξει, ρε σειρά...) νικά.

Ανακαλύψαμε ταβερνείο με πινακίδα σεμνή και ταπεινή
φέρουσα επιγραφή ελληνιστί (!!!) «ΟΙ ΩΡΑΙΟΙ ΠΑΞΟΙ».
Αίθουσα τριών μέτρων επί τέσσερα, χωρητικότητας τριών
τραπεζιών, δυο μεγάλων κι ενός μικρού, παρά του μη λει-
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τουργούντος προ πολλού ψυγείου. Τη στιγμή της ανακαλύ-
ψεώς μας το μικρό τραπέζι χήρευε κι επομένως με συνδυα-
σμένη κι αποφασιστική ενέργεια το καταλάβαμε αύτανδρο.

Ο κάπελας, ο Σπύρος, μπορεί να μην μίλαγε πολύ και
να  μην  αγαπούσε  τις  «ζιλέττες», αλλά  μαγείρευε  ωραία.
(Σπύρο, έσωσες την αποστολή του «ΜΕΙΟΝ» από βέβαιο
αφανισμό εξ’ ασιτίας! Αιωνία η ευγνωμοσύνη μας!).

Έκτοτε  τρέχαμε  μεσημέρι-βράδυ,  με  την  ψυχή  στο
στόμα, παραμονεύοντας πίσω από τις κολώνες, σαν τίποτις
Τζενοβέζοι ασασίνοι, πότε θ’ αδειάσει τραπέζι στου Σπύρου,
να  μπουκάρουμε.  Γιατί,  ξέχασα  να  σας  πω  ότι  «ΟΙ
ΩΡΑΙΟΙ ΠΑΞΟΙ» ήταν το μοναδικό εστιατόριο που έμενε
ανοιχτό στον κοσμοπολίτικο και βρίθοντα καλοκαιρινού συ-
ναλλάγματος Γάη!

Εμπειρία δεύτερη:

Μετά  το  φαγητό  όμως
εμείς,  οι  κακομαθημένοι
Κορφιάτες,  θέλαμε  και...
καφέ! Ναι, αλλά η ώρα είχε
πάει  δύο  και  το  μοναδικό,
φαινομενικώς  διαχειμαζό-
μενο  καφενείο  της  πλατεί-
ας, είχε  κλείσει!  Τώρα; Τι
κάνει κανείς στους Παξούς,
στις  δυο  το  μεσημέρι  όταν
θέλει  να  πιει  καφέ;  Ούτε
χύμα  δεν  μπορούσαμε  ν’
αγοράσουμε. Τα (φιλοδόξως
αυτοαποκαλούμενα) Super-
market  είχαν  κατεβάσει
ρολά  κι  ένας  θεός  ήξερε
πότε και  αν θα  άνοιγαν
ξανά.  Γύρω...  ψυχή  ζώσα!
Ακόμα κι ο Φόξυ είχε πάει
για ύπνο.
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Κι εκεί που όλα φαίνονταν χαμένα... ξαφνικά το αετίσιο
μάτι μας πίπτει πάνω σε μια μισάνοιχτη, σγκουριασμένη
πόρτα.  Πάνω  από  την  πόρτα  η  θριαμβική  επιγραφή
«KAFETERIA»! Κοιταζόμαστε κι ορμάμε.

Εντός... χάος!  Καρέκλες στιβαγμένες σε σωρούς, τρα-
πέζια ριγμένα όπως-όπως και στο βάθος το απαραίτητο, το
αναπόφευκτο αποδεικτικό του πολιτισμού μας, το τεράστιο
νικέλινο και τζαμωτό ψυγείο –άδειο!

Σωριασμένος σε μια καρέκλα, αξούρηγος, αγέρωχος και
σιωπηλός ο καφετζής.

—Καφέ; ρωτάμε με συγκρατημένη ελπίδα.

Διφορούμενο κούνημα του κεφαλιού.

—Θα μας φτιάξετε; (εμείς).

Άλλο διφορούμενο κούνημα του κεφαλιού.

—Καθίστε.

Παναπεί...  υπήρχε  ελ-
πίς!

Ο  διφορούμενος  κύριος
σηκώνεται. (Αργά-αργά).

—Νεσκαφέ;...  αποτολ-
μούμε.

Ο  καφετζής  σταματάει
απότομα.

—Μόνο ελληνικό.

—Μόνο, μόνο!... βιαστή-
καμε να συμφωνήσουμε.

Κι  έτσι  ήπιαμε  καφέ  –
σχεδόν με μέσον. Καθισμένοι
σε  δυο  καρέκλες  που  μας
επετράπη να βγάλουμε  έξω
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στον ήλιο (και ξαναμπάσαμε μετά οι ίδιοι, από ευγνωμοσύ-
νη) και με τα φλυτζάνια ακουμπισμένα στο πεζούλι του πα-
ραθύρου. 

Μέχρι το βράδυ κάναμε κι άλλες ανακαλύψεις. Για πα-
ράδειγμα: ανακαλύψαμε την ύπαρξη Νεολαίας! Την αποτε-
λούσαν έξι-εφτά Σπύροι που ξέμειναν από το καλοκαίρι (οι
δυο μηχανοκίνητοι) και που μαζεύονταν σ’ ένα μικροσκοπι-
κό «Μπαρ» στην προκυμαία, το πρωί για ν’ αναπολήσουν
τα θερινά τους μεγαλεία και το απόγευμα για να παρακο-
λουθήσουν  την  καθιερωμένη  προβολή  του  καουμπόϋκου
(Ιταλικής παραγωγής εννοείται) στο βίντεο. Μετά τις εφτά
το βράδυ το «Μπαρ» έκλεινε και η Νεολαία εξαφανιζόταν,
το ίδιο ανεξήγητα όπως εμφανιζόταν. 

Βιβλία δεν είδαμε να πουλιούνται πουθενά. Αυτό είναι
καλό, γιατί έτσι οι ιθαγενείς δεν θα μπαίνουν σε περιττά
έξοδα προκειμένου «να φτιάξουν βιβλιοθήκη», που αχρεία-
στες  να  είναι.  Παραδόξως  ανακαλύψαμε  ένα  πρακτορείο
(μπαγιάτικων)  εφημερίδων  και  περιοδικών  –που  όμως

κάνει  μεγαλύτερο  τζίρο
σαν  ψιλικατζίδικο!  Κινη-
ματογράφος  βέβαια  ούτε
για αστείο!... Προς τι άλ-
λωστε; σάματι  δεν  υπήρ-
χαν τα βίντεο;

Αλλά, εκτός της κακής
συνήθειας  του  φαγητού
και του καφέ, είχαμε και
μια  χειρότερη.  Καπνίζα-
με!  Άρα  χρειαζόμασταν
τσιγάρα, άρα και περίπτε-
ρο (όπου συνήθως τα που-
λάνε).  Εύκολο  όμως  το
’χεις να πετύχεις περίπτε-
ρο  ανοιχτό;  Τελικά,  επί-
μονοι όπως ήμασταν, κα-
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ταφέραμε  ν’  ανακαλύψουμε  έναν  φιλότιμο  περιπτερά.
Βλέποντάς  μας  αυτός, αμέσως  έβγαλε  τα  σωστά  συμπε-
ράσματα και μας χαιρέτησε... γερμανιστί! Εμείς του απα-
ντήσαμε σε άπταιστα ελληνικά, αλλά αυτός εκεί, το βιολί
του: “Γερμανοί, Γερμανοί;”. “Όχι, Αυστριακοί” απαντήσα-
με (ξανά στα ελληνικά) εμείς. Δεν είχε  αντίρρηση. Αγο-
ράσαμε  τα  τσιγάρα  μας,  τηλεφωνήσαμε  στο  (ελληνικό)
σπίτι μας και φύγαμε αποκομίζοντας μια γερμανική «κα-
ληνύχτα».

Όμως η μεγαλύτερή μας ανακάλυψη, ήταν η παντελής
απουσία γυναικών από τον χειμερινό Παξινό βίο! Μάλιστα
κύριοι (και κυρίες). Σε ολόκληρο τον Γάη δεν βλέπει κανείς
παρά πανταλόνια και τραγιάσκες!  Στον δρόμο αξούρηγοι
μαντράχαλοι,  στο  «Video  Bar»  αξούρηγοι  Σπύροι  μα-
ντράχαλοι, στην  προκυμαία  αξούρηγοι  μαντράχαλοι,  στο
ταβερνείο του Σπύρου αξούρηγοι μαντράχαλοι, στο μοναδι-
κό  (εν  ημιλειτουργία)  καφενείο  αξούρηγοι  μαντράχαλοι
(που μας είδαν να μπαίνουμε εκεί ένα βράδυ και κόντεψαν
να πάθουν εγκεφαλικά –καθώς ο ένας εξ’ ημών ΔΕΝ ήταν
άντρας).

Τίποτις! Γυναί πουθενά! Πού και πού μονάχα να δεις
καμιά γρια, από σαράντα και άνω, να τρέχει φουριόζα στο
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σπίτι της και ίσως –αν ξεφύγει, σπάνια– καμιά άσχημη νε-
ότερη. Οι άλλες τι γίνηκαν;

Και ξαφνικά... Την τελευταία μέρα της αποστολής...

Καθώς είχαμε σωριαστεί  εξουθενωμένοι  στον ήλιο και
πίναμε τον καφέ της διφορούμενης «Καφετέριας»... είδαμε,
λέει...

Να  περνάει  στην  προκυμαία  μπροστά  μας...  κλίκι-
-κλάκ... κλίκι-κλάκ... στις  παγωμένες  πλάκες  ονειρεμένη
ύπαρξη, γένους θηλυκού!!!

Ολίγων  Μαϊων.  Με  φτιαγμένο  μαλλί.  Με  ανσα-
μπλάκι... Με διπλό σκίσιμο στη στενή φούστα, μέχρι τη
μέση των μηρών... νάϋλον κάλτσες και τακούνια-στιλέτα!
Κλίκι-κλάκ... κλίκι κλάκ...

Οπτασία!!!

Που μόνο εμείς προσέξαμε. Για τους άλλους ούτε καν
υπήρχε! Ήταν βλέπετε κι εκείνη ιθαγενής.

Δεκέμβριος 1986
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Οι Ναυαγοί του Κάβου

το  προηγούμενο  τεύχος  μας
είδαμε πώς ένα τημ αυτοκτο-
νίας  του  «ΜΕΙΟΝ»  επέδραμε,

με  αυτοθυσία  και  πατριωτική  αυτα-
πάρνηση, ανά τας οδούς και παραλί-
ας της ερήμου πλην ωραιοτάτης νή-
σου των Παξών.

Σ
Στο παρόν τεύχος θα παρακολουθήσουμε την ηρωϊκή πο-

ρεία αυτού του ιδίου τημ,  εκστρατεύοντος την φοράν αυτήν
ανά τας ακριτικάς παρυφάς της νήσου των Κορυφών και δη
εις  το  νοτιότερον αυτής άκρον,  εις  τον νεοσύστατον Δήμον
Λευκιμμαίων, και δη την βρίθουσαν τουριστικής αναπτύξεως
ημιπολίχνην του Κάβου.

Το μικρόφωνο εις τους γενναίους απεσταλμένους μας.

cdcdcdcdcdcdcd
ΚΑΒΟΣ (των ανταποκριτών μας):

Από τον ωραίο Κάβο της Λευκίμμης της Νήσου Κερκύ-
ρας, καληνύχτα σας.

Ευχαρίστως αναγγέλλουμε την επιτυχή άφιξή μας, δια
του δρομολογίου των 10:30 π.μ. Της γραμμής του ΚΤΕΛ
Κερκύρας-Κάβου.  Δρομολόγιον  επαναλαμβανόμενον  δε-
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κάκις ημερησίως, σύμφωνα με αποκλειστικές πληροφορίες
που κατορθώσαμε να συλλέξουμε. Το δικό μας λεωφορείο
πάντως εκκίνησεν εκ Κερκύρας με πλήρωμα δύο (2) νομα-
ταίω και επιβάτας έξι (6) τον αριθμόν και τερμάτισεν αισί-
ως εις Κάβον με το αυτό πλήρωμα αλλά με μόνο δύο (2)
πλέον επιβάτας, τους υποφαινόμενους. Επιστρέφον δε (το
λεωφορείον)  εκόμιζε  το  πλήρωμα  και  μόνον  και  εις  κα-
τάστασιν άκρας ευθυμίας και ζωτικότητος.

Αμέσως άμα τη αφίξει μας αναζητήσαμε την κυρία Αγ-
γελική η οποία ανευρέθη μετ’ ολίγον και η οποία είχε ανα-
λάβει την της στεγάσεώς μας ευθύνη. Η κυρία Αγγελική,
ενοικιάστρια  δωματίων  το  επάγγελμα, αφού  (εις  μάτην,
παρ’ ότι βοηθουμένη υπό του αγροτικού της συζύγου) προ-
σπάθησε να μας πείσει για τα πλεονεκτήματα δωματίου με
θέα σε μπαχτσέ κραμπολάχανων, έναντι δωματίου με θέα
στη θάλασσα, υπέκυψε τελικώς στην επιμονή μας και μας
οδήγησε, με μισή καρδιά, σ’ αυτό το τελευταίο.

(Κι εδώ, βρε παιδιά, θυμάμαι έναν ταλαίπωρο μπαρ-
μπα-Γρηγόρη,  πιατά  στη  Αστόρια  το  επάγγελμα,  που
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επέστρεψε στη γενέτειρα, μετά από σαράντα χρόνια σαπου-
νάδας, κι έχοντας ένα σπίτι πάνω στη θάλασσα έπαιρνε την
καρέκλα του και την έστηνε στο πίσω μέρος, να καθίσει. Με
θέα έναν... σκουπιδότοπο! Άβυσσος η ψυχή του ανθρώπου!).

Τακτοποιηθήκαμε λοιπόν τοιουτοτρόπως και πάραυτα,
πιστοί στο καθήκον, εξορμήσαμε ίνα επιτελέσουμε το δημο-
σιογραφικό μας λειτούργημα. Και πρώτα απ’ όλα έρευνα
αγοράς. Να μάθουμε με τι και πώς ζουν οι ιθαγενείς τον
χειμώνα σε τούτο το ακριτικό σημείο της νήσου μας. Πόθεν
και πώς εφοδιάζονται με τα προς το ζην απαραίτητα, ανα-
λώσιμα και μη.

Ρωτήσαμε την κυρία Αγγελική από πού μπορούσαμε
να προμηθευτούμε τρόφιμα. Αυτή μας κοίταξε λίγο περίερ-
γα (σαν να είχαμε μόλις εκφράσει μια «πρωτευουσιάνικη»
παραξενιά) και μετά έκανε μια πλατιά κι αόριστη κίνηση,
που  στην  παντομίμα  των  χωρικών  σημαίνει  «προς  τα
πέρα».

—Στα σουπερμάρκη, είπε. Από ’δώ κάτω θα βρείτε και
μπακάλικα και σουπερμάρκη κι απ’ όλα.

Πήραμε λοιπόν την άγουσα για το «σουπερμάρκη» και
τα μπακάλικα και τους άλλους λουκούλλειους παραδείσους,
όχι μόνον χάρη της έρευνας αλλά κι επειδή το στομάχι μας
το επέβαλε με φορτικότητα.
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Δρόμο  παίρνουμε,  δρόμο  αφήνουμε,  φτάσαμε  καμιά
φορά  στην  πρώτη  τεραστίων  διαστάσεων  πινακίδα  που
ανήγγειλε το «GENERAL SUPERMARKET».  Τρέχου-
με κατά κει χαρούμενοι και πηδηχτοί... Οι πόρτες κλειστές
και τα παράθυρα σφαλισμένα. Κάποιος χασομέρης μεσόκο-
πος που λιαζόταν πιο πέρα μας έβγαλε από την απορία.

—Κλειστό είναι, μας πληροφόρησε.

Εντάξει, συμβαίνουν αυτά... Προχωρήσαμε παρακάτω.
Στα δεξιά μας άλλη ταμπέλα. «BARBARA SUPERMAR-
KET». Κάνουμε να τρέξουμε κατά κει, αλλά στη μέση της
κίνησης πήραμε είδηση ότι και η BARBARA είχε εγκατα-
λείψει την σουπερμαρκετική για τα οικοκυρικά.

Κι άντε ξανά στον δρόμο, σαν τους πρόσφυγες των υψι-
πέδων του Γκολάν. Λίγο πιο κει άλλη ταμπέλα. «CEN-
TRAL SUPERMARKET»! Κάνουμε έτσι... βλέπουμε την
πόρτα μισάνοιχτη! Χωρίς στιγμή να δειλιάσουμε ορμάμε,
με τα πορτοφόλια προτεταμένα.

Η γριούλα που έπλεκε μακάρια μπρος στο άδειο ψυγείο
φάνηκε να ξαφνιάζεται με την εισβολή μας.

—Θέλουμε να ψωνίσουμε, της αναγγέλ-
λουμε επιθετικά.

—Τι να ψωνίστε, μάτια; μας λέει
αυτή. Σάματις έχουμε και τίπο-

τις;

—Αυτά που έχετε.

—Ε, αυτά που έχουμε ψω-
νίστε τα.

Μια κουβέντα είναι αυτή
όμως. Γιατί πόσο «Tide»
και  πόση Χλωρίνη  μπο-
ρεί  να  ψωνίσει  κανείς;
Και  πόσες  σαρδέλες
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«TΡΑΤΑ» και πόσα σφουγγαρόπανα και σκούπες; Γιατί τί-
ποτις άλλο δεν υπήρχε στα ράφια.

Στα ράφια όμως είδαμε ψωμιά! ΨΩΜΙΑ!!!

—Ψωμί, γιαγιά;

—Το ψωμί είναι για μας, μάτια... Τα φέρνει τ’ αυτοκί-
νητο από τη Κέρκυρα... Αλλά να σας δώκω το μιτσό, να
πορευτείτε... 

Το δεχτήκαμε μ’ ευγνωμοσύνη. Ζήτουλες καταντήσαμε
πια!

Φεύγοντας κάναμε ακόμα μια προσπάθεια.

—Είναι τίποτ’ άλλο ανοιχτό εδώ γύρω, γιαγιά, για να
ψωνίσουμε;...

—Πως, πως!... Στα σουπερμάρκη... Εδώ, πιο κάτω θα
βρείτε... Βλέπετε τώρα το χειμώνα κάνουμε κράτει...

Βλέπαμε, βλέπαμε.

Τα έξι επόμενα «σουπερμάρκη» ήταν το ίδιο αμπαρω-
μένα με τα άπειρα «Bar», «Restaurant», «Travel Office»,
«Hotel», «Rooms to Let», «Disco» (συμπεριλαμβανομένης
και της... «Lady Diana’s  Dis-
co»).  Και  μόνο  οι  οικοδομές
ήταν ανοιχτές, με τους εργάτες
να  μυστρίζουν  μελλοντικά
«Bar»,  «Restaurant»,  «Travel
Office»,  «Hotel»,  «Rooms  to
Let»,  «Disco»  και...  «Super-
market»,  που θα μέναν, βεβαί-
ως, κλειστά το χειμώνα.

Αλλά  πετύχαμε  «ΚΑΠΝΟΠΩ-
ΛΕΙΟΝ»!  Καπνοπωλείο  ανοιχτό  και
με τσιγάρα, αλλά κι ένα τεράστιο ψυγείο,
όπου το αετίσιο μάτι μας μπορούσε να δια-
κρίνει  τέσσερα κουτιά  μπύρες  «Amstel»  και
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δυο πορτοκαλάδες «Fanta»! Αμέσως κατασχέσαμε τις μπύ-
ρες, ό,τι τσιγάρα δεν θα καπνίζαμε σε μια βδομάδα εξορίας
όπως ο καταστηματάρχης συλλάβιζε όπως μπορούσε το λο-
γαριασμό, εμείς, οι διαβολικοί, του πέσαμε από δίπλα να
αλιεύσουμε ζωτικές πληροφορίες.

—Τίποτις  σε  σουπερμάρκετ  εδώ  κοντά;...  τίποτις  σε
μπακάλικο;...

Βηξ απορία ψάλτου.

—Μα... είναι χειμώνας!

—Και τον χειμώνα τα μπακάλικα απαγορεύονται;

—Όχι, αλλά νά... Δεν υπάρχει κίνηση και κλείνουν.

—Και σεις από πού ψωνίζετε;

—Από τα σουπερμάκετ.

—Αφού είναι κλειστά!

—Ε, ανοίγουν...

—Πότε; Τα Χριστούγεννα;

—Όχι, κάθε μέρα.

—Πού ’ναι τα;;;!!!
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—Νά, εδώ παρακάτω...

—Εδώ παρακάτω είναι κλειστά.

—Ε, θ’ ανοίξουν.

—ΠΟΤΕ;

—Ε, νά... είναι χειμώνας, δεν είπαμε;

—Εντάξει, ξέρουμε. Είναι χειμώνας και είναι κλειστά,
επειδή  δεν  υπάρχει  κίνηση,  αλλά  ανοίγουν  κάθε  μέρα...
Μόνο που μέχρι να τα πετύχουμε εμείς ξανακλείνουν.

—Χεχέ... Ξένοι εισάστενε; Ξένοι;

—Ξένοι. Αλλά, βρε παιδιά... (υπήρχε κι ένας άλλος τε-
μπέλης,  ξαπλωτός  στο  κατάστημα).  Για  τ’  όνομα  του
Θεού... μήπως ξέρετε κανένα μπακάλικο που να ’ναι ανοι-
χτό ΤΩΡΑ;

Ο τεμπέλης επενέβη.
—Όπως πάτε..., είπε. Σε καμιά εικοσαριά μέτρα... Θα

βρείτε σίγουρα.
Βγήκαμε από το καπνοπωλείο  αλαφιασμένοι, φορτω-

μένοι τσιγάρα και μπύρες (κάτι ήταν κι αυτό) και πήραμε
να μετράμε βήματα. Στα διακόσια μέτρα όλα τα supermar-
ket τηρούσαν χειμερινό ωράριο, τουτέστιν ήταν θεόκλειστα.
Στα διακόσια πενήντα μέτρα ρωτήσαμε μια ιθαγενή, που
μας είπε ότι «καλά πάμε». Καμιά διακοσαριά μέτρα ακόμα
και συναντήσαμε το τελευταίο (κλειστό) supermarket. Πα-
ραπέρα είχε χωράφια. Κι έναν καφενέ –ανοιχτό!

Ορμήσαμε, χωρίς δισταγμό, στον καφενέ. Όπου κάνα-
με τη γνωριμία του Γιώργη, του καφετζή, ο οποίος  είχε
κάτι μούτρα λες και μόλις του έκλεψαν την αγαπημένη του
προβατίνα  και  τον  άφησαν  έτσι  ορφανό,  στους  πέντε
δρόμους. Αποφασίσαμε ν’ αλλάξουμε τακτική.

—Αυγά έχετε; τον ρωτάμε παραπλανητικά.
Ο Γιώργης μας έριξε μια σκουντούφλικη, υποψιάρικη

ματιά.
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—Περιμένετε, διέταξε.

Και  χάθηκε  στο  πίσω
μέρος  του  μαγαζιού  του.
Όταν  επέστρεψε  κρατούσε
τέσσερα  (4)  αυγά  κότας,
που τ’ ακούμπησε με μισή
καρδιά μπροστά μας, πάνω
στο τεράστιο, άδειο ψυγείο.
(Τελικά η Ελλάδα τον χει-
μώνα  είναι  ένα  τεράστιο,
άδειο ψυγείο).

—Αυτά είναι, είπε.

—Άλλα δεν υπάρχουν;

—Όχι. (Και το «όχι» του
ήταν Όχι).

—Μήπως υπάρχουν τίποτα ντομάτες, τίποτα πατάτες;

—Όχι.

—Τίποτα φαγώσιμα;

—Τι φαγώσιμα;

—Απ’ αυτά που τρώγονται. Τυρί... σαλάμι... οτιδήπο-
τε.

—Όχι.

Μάλιστα.

—Εντάξει. Από πού μπορεί ν’ αγοράσει κανείς φαγώσι-
μα εδώ πέρα;

—Από τα σουπερμάρκη.

—Ναι, αλλά αυτά είναι κλειστά.

Ο Γιώργης σήκωσε τους ώμους του.

—Αφόσον είναι χειμώνας. Τι θες να κάνουν; Τα κονόμη-
σαν το καλοκαίρι... έκλεισαν. Τι να ’καναν;
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—Σωστά. Ας υποθέσουμε ότι εσείς χρειάζεστε ντομάτες.
Από πού θα βρείτε;

—Έχουμε δικές μας.

—Και πράγματα που δεν έχετε;

—Ό,τι θέλουμε το έχουμε εμείς. Έχουμε παραγωγή.

—Ας πούμε ότι σου χρειάζεται καφές.

—Έχουμε και καφέ δικόνε μας.

—Δηλαδή τι;... έχετε φυτείες;

—Όχι φυτείες... Αφού έχουμε καφενείο, δεν θα ’χουμε
καφέ;

—Και τον καφέ αυτόν από ΠΟΥ τον παίρνετε;

—Εμείς ψωνίζουμε χοντρικά.

—Και οι άλλοι; Τόσες οικογένειες είναι εδώ. Από πού
ψωνίζουν;

—Από το σουπερμάρκη.
—ΠΟΙΟ σουπερμάρκη;!!!
—Αυτό εδώ, παραδίπλα.
—Αυτό είναι ΚΛΕΙΣΤΟ!
—Είπαμε... χειμώνας.

—Και τον χειμώνα δεν ανοί-
γει;

—Ανοίγει.

—ΠΟΤΕ;!!!

—Τ’ απόγευμα.

Ευτυχώς η οπλοφορία απαγο-
ρεύεται στην Hellas!

—Κι αν θέλει κάποιος ταλαίπω-
ρας, σαν εμάς καληώρα, να ψωνίσει
κατεπειγόντως τι γένεται;
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—Να στείλουμε  το  παιδί  να  φωνάξει  τη  γυναίκα  να
’ρθει  να  σας  ανοίξει.  Άμα  είναι  να  τσεπώσουν  συνάλ-
λαγμα... ούλοι τρέχουν.

Τόσο απλό μιλάμε!
Τελικά ψωνίσαμε, αφού βάλαμε μέσον τον Γιώργη, να

φέρει τη μπακάλισσα από το σπίτι της, να μας ανοίξει τις
πύλες του παραδείσου.

Κατά τα άλλα... όλα καλά.
Οι οικοδομές, το είπαμε, δουλεύουν στο φουλ, ετοιμάζο-

ντας νέους πόλους έλξης για τους τουρίστες που θα κατα-
φθάσουν το καλοκαίρι και συνεπώς νέες πηγές πλουτισμού
για τους αυτόχθονες ιθαγενείς (που τσεπώνουν σημειωτέον
περί τις 300.000 δραχμές τη σαιζόν για κάθε κρεβάτι).

Η παραλία βεβαίως σκουπιδότοπος.
Με  ψόφιες  γάτες, πνιγμένα  παπούτσια  και  παρατη-

μένες σύριγγες της μιας χρήσης –παντού.
Αλλά ποιος θα πατήσει εκεί μέχρι τον Μάϊο;
Άλλωστε τα ωραία τα έχουμε για τους τουρίστες, τους

κουτόφραγκους, που έρχονται και μας τ’ ακουμπάνε για να
μπορούμε εμείς, οι ξύπνιοι, να το κόβουμε στον ύπνο για
έξι-εφτά  μήνους, αναστέλλοντας  όλες  εκείνες  τις  περιττές
μας πνευματικές και άλλες λειτουργίες, που θα τις χρεια-
στούμε αργότερα στο ακέραιο, με τον ερχομό του πρώτου
τσάρτερ εξ’ Εσπερίας. Μέχρι τότε... υπεμονή.

Άντε, καληνύχτα σας, καλόν ύπνο και του χρόνου σπί-
τια μας.

Ιανουάριος 1987
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Noël και Θέατρο

 θεατρική  μας  παιδεία
χωλαίνει  (ναι,  γιατί  η
υπόλοιπη  περπατάει

καλά...). Πλησιάζουμε στο φοβερό
και  τρομερό έτος  2000 κι  εξακο-
λουθούμε  να  τρώμε  κατάμουτρα
«βουλεβάρτα»  κι  επιθεωρήσεις,
φαρσοκωμωδίες και μελοδράματα. 

Η

Η Αλίκη Βουγιουκλάκη ανεβάζει «Εβίτες» και ταλαιπωρεί
τα κουρασμένα μας μάτια από τα εξώφυλλα λαϊκών περιο-
δικών ακόμα –εδώ και σαράντα χρόνια– ενώ ο κύριος Μι-
νωτής παραδίδει ετησίως οιδιπόδεια μαθήματα σε μια εκ-
στασιασμένη Επίδαυρο κι ο κύριος Μυράτ περιφέρει την ευ-
ρωπαϊκή  του  κουλτούρα  από  παράσταση  σε  παράσταση,
προσπαθώντας να μας πείσει ότι η ελληνική γλώσσα, όταν
διανθίζεται κι από κάποιους (αψόγως προφερόμενους φυσι-
κά) γαλλισμούς  είναι, από θεατρική άποψη τουλάχιστον,
tout-à-fait comme il faut.

Από την άλλη μεριά έχουμε τους διάφορους Τσάκωνες,
Μουστάκες, Ψάλτηδες  κλπ. που  έχουν  βάλει  σκοπό  της
ζωής τους ν’ αποδείξουν ότι  το χιούμορ δεν είναι  πτηνόν
που δύναται να ευδοκιμήσει νοτίως του Ντόβερ.

Το Θέατρο, κυρίες και κύριοι, διέρχεται κρίση στη χώρα
μας –και δεν εννοώ οικονομική. Διέρχεται κρίση ταυτότη-
τας και ποιότητας. Την διέρχεται δίκην στενωπού (όπως
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και η οικονομική κατάσταση της χώρας μας) και τη διέρχε-
ται εδώ και 3.000 χρόνια, από την εποχή των τραγικών
προγόνων, και να δούμε τι θα κάνουμε για να περάσουμε
απέναντι και τι υπάρχει, αν υπάρχει, στην άλλη πλευρά.

Βέβαια μια πρόχειρη έρευνα θα μας έδινε κάποιες κα-
τευθύνσεις κι ενδείξεις, ως προς την φύση της ασθενείας.

Θα βλέπαμε για παράδειγμα ότι πρωτίστως πάσχουμε
από θεματολογία. Ο προδομένος σύζυγος, η εγκαταλελει-
μένη (κι ατιμασμένη) γυνή, η χαροκαμένη μάνα, ο κακός
(ή καλός) πλην τίμιος πατέρας, τα διάφορα δράματα τιμής,
η  συζυγική απιστία, κάποιες  πολιτικές  (ανώδυνες)  μπη-
χτές... αυτά. Κι έχουμε το Δράμα.

Όπου οι ηθοποιοί θα πρέπει απαραιτήτως να σκούζουν
και να χτυπιούνται στο έπακρον. Όσο πιο πολύ γκαρίζει
κανείς τόσο καλύτερος ηθοποιός λογίζεται.

Στην Κωμωδία...
Ο ταλαίπωρος πολυτεχνίτης κι ερημοσπίτης, ο γκαφα-

τζής, ο βλάκας, ο πειναλέος καλλιτέχνης, ο κίναιδος κλπ.
Όπου τα κύρια κωμικά ευρήματα είναι η κουτρουβάλα και
το... σώβρακο! Όσο πιο πολύ πέφτει κάποιος στη σκηνή
(κατά προτίμηση με τα σώβρακα) τόσο πιο πολύ γελάμε,
οπότε... Μέγας κωμικός! 

Τελευταία –μεταπολιτευτικώς– προσετέθη και  το  σεξ.
Αλλά  αυτό  είναι  μια  άλλη ιστορία, που  θα  μελετήσουμε
προσεχώς ξεχωριστά.
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Συμπέρασμα: Πάσχουμε.

Άρα: Κάτι  πρέπει  να  γίνει  για  ν’  αντιμετωπιστεί  η
πάθηση.

Τι όμως;

Ακριβώς βέβαια δεν ξέρουμε. Εικασίες μόνο μπορούμε
να κάνουμε και  πειράματα. (Εδώ κάνουμε πειράματα με
ολόκληρη εθνική οικονομία και θα φοβηθούμε να κάνουμε
με το Θέατρο;).

Επειδή το θέμα με έχει απασχολήσει όλως ιδιαιτέρως –
και  με  απασχολεί  ακόμα περισσότερο κάθε  φορά που τα
φέρνει έτσι ο διάολος να παρακολουθήσω κάποια εγχώρια
θεατρική προσπάθεια– κάθισα κι εκπόνησα υπόδειγμα γρα-
φής  θεατρικού  έργου, που  ίσως  βοηθήσει  τους  αμέσως  ή
εμέσως περί τα θεατρικά τυρβάζοντες προκειμένου ν’ ακο-
λουθήσουν μια κάποια αποδεκτή γραμμή πλεύσης.

Ιδού  λοιπόν  το  αποτέλεσμα  του  πνευματικού  μου
μόχθου. Ας  αποτελέσει  αυτό  το  Χριστουγεννιάτικο  δώρο
μου σε σχετικούς και άσχετους.
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ΜΠΑΝΤΑΜΠΑΝΤΑΜ !
Θεατρικόν  μονόπρακτον  χριστιανι-
κού περιεχομένου και ηθικών προε-
κτάσεων, εκπονηθέν υπό του κατα-
ξιωμένου  και  διασήμου  ανά  την
Υφήλιον, εκλεκτού και βραβευμένου
πλειστάκις και  επιμόνως θεατρικού
συγγραφέως

κυρίου Πάνου Κολιόπουλου, λογίου.

dcdcdc

Πρόσωπα: Τρία.–  Ο Λύκος, η
Κοκκινοσκουφίτσα,  το  Φάντα-
σμα της γιαγιάς.

Η υπόθεση εκτυλίσσεται εντός μοδέρνου λίβινγκ-ρούμ,
καταλλήλως διακεκοσμημένου.

Το  χρονικό  στίγμα  τοποθετείται  εν  έτος  ΜΕΤΑ τον
χαμό της γιαγιάς, υπό του Λύκου και της Κοκκινοσκουφί-
τσας (για να την κληρονομήσουν), και οχτώ μήνας από της
τελέσεως των γάμων των.

Βράδυ Παραμονής Χριστουγέννων, με το δέντρο στολι-
σμένο, το τραπέζι στρωμένο εορταστικά για δυο άτομα, το
τζάκι  να  καίει  (δεν  με  νοιάζει  πώς  θα  γίνει  αυτό, είναι
πρόβλημα του σκηνογράφου). Από το παράθυρο φαίνονται
να πίπτουν πυκνές νυφάδες χιονιού (κι αυτό πρόβλημα του
σκηνογράφου), ενώ από μακριά φτάνουν φωνούλες παιδιών,
να άδουν τα κάλαντα (αυτό είναι πρόβλημα του ηχολήπτη).
Επίσης, κατά αραιά διαστήματα, ακούγεται το τερέτισμα
πολυβόλου Μ60 των 7.62 χιλιοστών.

Ο Λύκος, με σμόκιν και μπριγιαντίνη στο μαλλί, κάθε-
ται αναπαυτικά σε μια πολυθρόνα κρατώντας στο ένα χέρι
ένα μαρτίνι και στο άλλο τη «Wall Street Journal». Ο Λύκος
πρέπει να μοιάζει του Κατσιφάρα.
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Η Κοκκινοσκουφίτσα, με  αποκαλυ-
πτικό  ντεσού  βρίσκεται  νωχελικά  ξα-
πλωμένη στον βελούδινο καναπέ και σι-
γοπίνει κι αυτή ένα μαρτίνι. Η Κοκκι-
νοσκουφίτσα  πρέπει  απαραιτήτως  να
μοιάζει  καταπληκτι-
κά στην εξαιρετική
και  αενάως  χα-
μογελαστή κυρία
Νάκυ
Αγάθου.

Με το άνοιγμα της αυλαίας περίπου τριάντα πληρω-
μένοι κλακαδόροι χειροκροτούν ενθουσιωδώς.

ΛΥΚΟΣ: (χαμηλώνει την εφημερίδα του) Αγαπητή μου...
Ονειροπολείτε;

ΚΟΚΚΙΝΟΣΚΟΥΦΙΤΣΑ: (χαμογελά) Ονειροπολώ.

Λ.: Ονειροπολείτε ευχάριστα;

Κ.: (αναστενάζει με σημασία) Ευχάριστα.

Πίπτει μικρή σιγή.

Λ.: (με ύφος νοσταλγικό) Ααα, ποιος θα το ’λεγε!... Αναλο-
γίζεσθε, αγαπητή μου, ότι  είναι αυτά τα πρώτα
μας συζυγικά Χριστούγεννα;

Κ.: Το αναλογίζομαι κι ανατριχιάζω σύγκορμη!

Λ.: (φιλάρεσκα) Με κολακεύετε.

Κ.: Σας διαβεβαιώ...

Λ.: Σας πιστεύω... σας πιστεύω... Ωστόσο...

Κ.: Ωστόσο;

Λ.: Ωστόσο τολμώ να σκεφτώ πως έχετε μυστικά από εμέ,
τον νόμιμο και πεφιλημένο σας σύζυγο!
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Κ.: Μυστικά;!!! Δεν σας καταλα-
βαίνω.

Ο  Λύκος  σηκώνεται  και  κόβει
μια βόλτα στη σκηνή.

Λ.: Μου τηλεφώνησε χθες ο συμ-
βολαιογράφος σας...

Κ.:  (ανακάθεται  θορυβημένη)
Και λοιπόν;

Λ.: Μου ζήτησε να σας υπενθυ-
μίσω  ότι  μεθαύριο  λήγει  η
προθεσμία  καταβολής  της
πρώτης  δόσης  του  Φόρου
Κληρονομίας.

Κ.: (χτυπάει το μέτωπό της) Ω, Θεέ μου! Το είχα λησμο-
νήσει.

Λ.: (σαρκαστικά) Όπως λησμονήσατε να με πληροφορήσε-
τε περί του ακριβούς ποσού της κληρονομίας της
συχωρεμένης της γιαγιάς σας...

Κ.: (θορυβημένη) Ωωω!

Λ.: (σαρδόνια) «Ω!»; Ακριβώς
αυτό  λέω  κι  εγώ. Γιατί,
απ’ όσα κατάφερα να εκ-
μαιεύσω από τον φίλτατο
συμβολαιογράφο το κλη-
ρονομητέο  ποσόν  δεν
ανέρχεται στο ποσόν των
$86.000.00,  όπως  με
αφήσατε να πιστεύω αφε-
λώς...

Η Κοκκινοσκουφίτσα κρύ-
βει το πρόσωπό της στα χέρια
της με συντριβή.
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Λ.: (συνεχίζει απτόητος) ...αλλά σε $87.000.000! Έχουμε
δηλαδή μια απόκλιση ενός εκατομμυρίου, αγαπη-
τή μου.

Ξαφνικά τα φώτα χαμηλώνουν κι ακούγεται ένα σαρ-
δόνιο γέλιο, που μοιάζει να έρχεται από το υπερπέραν. Λύ-
κος και Κοκκινοσκουφίτσα τινάζονται ξαφνιασμένοι.

Κ.: Τι;... τι ήταν αυτό;!!!

Λ.: Ο... ο αέρας υποθέτω...

Το γέλιο επαναλαμβάνεται.

Κ.: Νά το πάλι!... Νά το! (Σηκώνεται και πηγαίνει κοντά
στον Λύκο). Ω, Λύκε, φοβούμαι... Φοβούμαι απε-
ρίφραστα...

Η πόρτα ανοίγει και εισέρχεται επί σκηνής το Φάντα-
σμα της  Γιαγιάς, ντυμένο με αρχαιοπρεπείς  εσθήτες. Τα
Φάντασμα της Γιαγιάς  μοιάζει  σκανδαλωδώς στην κυρία
Μελίνα Μερκούρη (στην πολιτική της έκδοχή, όχι στην κι-
νηματογραφική).

ΚΟΚΚΙΝΟΣΚΟΥΦΙΤΣΑ, ΛΥΚΟΣ (μαζί): Η... γιαγιά!

Πέφτει  μια  ολιγόλεπτη
σιγή.  Ο  Λύκος  ανακτά
πρώτος την ψυχραιμία του.

Λ.:  Ωωω,  την  αγαπητή
γιαγιά!...  Τι  έκπληξη!
Καθίστε... Να σας προ-
σφέρουμε  καντιντίς;...
ένα μαρτίνι;...

ΦΑΝΤΑΣΜΑ:  Τα  φαντά-
σματα δεν πίνουν μαρ-
τίνι.

Κ.:  Μια  τσικουδιά  τότε;
Πάντα σου άρεσε η τσι-
κουδιά.
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Φ.: Δεν  ήρθα  για  να  τα  πιω  μαζί  σας, άνομοι  εραστές.
Ήρθα να πάρω εκδίκηση.

Λ.: (ακροπατώντας με τρόπο προς το κομό) Ας μην εξα-
πτόμεθα, γιαγιά. Είμεθα πολιτισμένοι  άνθρωποι
και είμαι σίγουρος πως θα τα βρούμε...

Κ.: Ναι... ναι... Θα τα βρούμε...

Φ.: Δεν θα βρούμε τίποτα. Όπως δεν βρήκε κι αυτός (δεί-
χνει τον Λύκο) πού πήγε το εκατομμύριο.

Ο Λύκος μένει με το χέρι στο συρτάρι του κομό.

Λ.: Α, ώστε το ξέρετε κι εσείς;

Φ.: Να μην ξέρω πού πάνε τα λεφτά ΜΟΥ;

Κ.: (συμβιβαστικά) Τώρα... Τι τα σκαλίζουμε αυτά; Ό,τι
έγινε, έγινε... Περασμένα, ξεχασμένα.

Φ.: Να ξεχάσουμε ΚΑΙ την έγχρωμη τηλεόραση; ΚΑΙ το
βίντεο, με την ολοκληρωμένη συλλογή ταινιών του
Θόδωρου Αγγελόπουλου; Και ομιλώ για τις ορί-
τζιναλ κόπιες, των 15 ωρών διαρκείας –εκάστη.

Ο Λύκος τραβάει το χέρι από το συρτάρι. Κρατάει ένα
Browning High Power Automatic, 9mm.

Λ.: Είναι αλήθεια αυτό; Είναι αλήθεια; Μου έκρυψες ταινίες
του Αγγελόπουλου;
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Η Κοκκινοσκουφίτσα τραβάει από την καλτσοδέτα της ένα
Colt Python 357 Magnum.

Κ.: Ε, ναι λοιπόν... είναι αλήθεια. Αγαπώ άλλον και θα φύ-
γουμε  μαζί  μακριά. Το  έξτρα  εκατομμύριο  από
την κληρονομιά της γιαγιάς είναι η ασφάλειά μας.
Με αυτό, τον αγαπημένο μου, το βίντεο και τις
ταινίες  του  Αγγελόπουλου  θα  κάνουμε  μια  νέα
αρχή. Μακριά  από το  ζοφερό  παρελθόν, μακριά
απ’ όλα.

Λ.: Κι εγώ;... Τι θ’ απογίνω;

Κ.: (σαρδόνια) Εσύ... θα απονθάνεις!

Πυροβολεί δυο φορές, εν βρασμώ ψυχής. Ο Λύκος πί-
πτει, θανάσιμα τραυματισμένος. Η γιαγιά ξεκαρδίζεται στα
γέλια.

Φ.: Ιδού λοιπόν η Θεία Δίκη –κατά το ήμισυ!

Κ.: (αφήνει να της πέσει το όπλο) Ω! Τι έκανα!
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Ο  Λύκος  ανασηκώνεται  με  κόπο  στον  αριστερό  του
αγκώνα. Ατενίζει την Κοκκινοσκουφίτσα αγέρωχα.
Λ.: Με... με εφόνευσες!... Ατάσθαλος γυνή!
Κ.: Ήτο ένα... ατύχημα...
Φ.: ...κι  όποιος  αμφιβάλει  να ρωτήσει  εμένα, που ήμουν

μάρτυρας.
Λ.: (μορφάζοντας από πόνο) Κι εγώ... Εγώ που σε πίστε-

ψα! Εγώ που έκανα το άπαν δι’ εσέ... Εγώ, που
κατήντησα  φονεύς  γηραιών  κυριών,  προκειμένου
να ικανοποιήσω την ασίγαστον απληστία σου!

Κ.: (διορθώνει τα μαλλιά της) Ε, τι να κάνουμε;... συμβαί-
νουν αυτά.

Λ.: Είναι αυτή η τελευταία σου λέξη;
Κ.: (ανέμελα) Μμμμ...

Ο Λύκος σηκώνει το πιστόλι του και την σημαδεύει με
τρέμουσαν χείραν.
Λ.: Τότε... γεννηθήτω το θέλημά σου.

Πυροβολεί.
Κ.: Αααααααα!!!

Πίπτει ξερή κρατώντας το στήθος της. Ο Λύκος πίπτει
κι αυτός –οριστικώς. Απονθάνουν αμφότεροι.

Το  Φάντασμα  της  Γιαγιάς  ρίχνει  μια  ματιά  στα
πτώματα, κουνάει  το  κεφάλι  της  και  πιάνει  ένα  από τα
αφημένα ποτήρια. Το σηκώνει και στρέφεται προς το κοινό.
Φ.: Τους την έφερα. Το πίστεψαν ότι τα φαντάσματα δεν

πίνουν μαρτίνι. (Πίνει).
Α  υ  λ  α  ί  α

Οι αβανταδόροι παρασύρουν τα πλήθη των θεατών σ’
έναν καταιγισμό χειροκροτημάτων κι επευφημιών.

Χριστούγεννα 1986
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Προφήτες

ίναι σίγουρο ότι ο άνθρωπος δύσκολα αρκείται σ’
αυτό που έχει. Είναι επίσης σίγουρο ότι δύσκολα
αρκείται σ’ αυτά που ξέρει.Ε

Συνεχώς κι ακαταπαύστως πασχίζει να μαθαίνει περισ-
σότερα. Πώς να το κάνουμε;... είμαστε περίεργα ζουλάπια!

Βαδίζουμε στον δρόμο ήσυχοι κι αμέριμνοι. Και ξαφνι-
κά... φτάνουμε, λέει, μπροστά σ’ έναν τοίχο. Ε, αυτό ήταν!
Δεν θα ησυχάσουμε αν δεν  βρούμε τι  υπάρχει  από πίσω
του.

*  *  *

Τώρα υπήρξαν και υπάρχουν κάτι άλλοι άνθρωποι, που
έξυπνα σκεπτόμενοι, έκαναν την περιέργεια αυτή (του τι
υπάρχει πίσω από τον τοίχο) επάγγελμα.

“Θέλετε να μάθετε τα μυστικά κι απόκρυφα, τα μελλού-
μενα και τα σημαδιακά; Πολύ ευχαρίστως να σας τα πούμε
εμείς. Εννοείται με το αζημίωτο”.

Και λένε αυτοί, οι Προφήτες, κι ακούμε εμείς, χάσκο-
ντας –τόσο μας κόβει– και κόβουν μονέδα αυτοί και λέμε
εμείς, πλήρεις  θαυμασμού και ιερού δέους: “Ο Ζαμπούντ
Ζαμάν;... Μεγάλη υπόθεση ο Ζαμπούντ Ζαμάν! Πρόβλεψε
τον θάνατο του Κέννεντυ και τον επικείμενο δικό μου πλου-
τισμό!”. Και του τα ακουμπάμε του Ζαμπούντ Ζαμάν, να
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πίνει στην υγειά μας ο άνθρωπος και να μακαρίζει τη Θεία
Πρόνοια που φρόντισε να γεμίσει τον πλανήτη με κάτι κε-
λεπούρια σαν εμάς, που κάνουν τους  απανταχού Ζαμπού
Ζαμάν να τα κονομάνε τρελά και άνευ κόπου και ταλαιπω-
ρίας.

*  *  *

Αυτή τη φορά το «ΜΕΙΟΝ» αποφάσισε να σας σεργια-
νίσει, όμορφα κι ωραία, στον κήπο με τους προφήτες. Επω-
φεληθείτε  λοιπόν  να  ρίξετε  (δωρεάν)  μια  πεταχτή ματιά
στην άλλη πλευρά του τοίχου και –αναλόγως του βαθμού
ευπιστίας σας– να λάβετε τα κατάλληλα μέτρα.

Προφητειών λοιπόν το ανάγνωσμα. Καληνύχτα σας.


Ο  καθηγητής  Andrew  M. Greeley,
καθολικός  ιερεύς  και  καθηγητής  της

Κοινωνιολογίας  στο  Πανεπιστήμιο
της Αριζόνα, προβλέπει.

Πριν από το 1990:

*  Το  παρόν  κομμουνιστικό
σύστημα στην ΕΣΣΔ θα ανατρα-

πεί, είτε  από μια βίαιη επανάσταση,
είτε «εκ των ένδω».

* Κάποιες  από τις  Σοβιετικές Δημο-
κρατίες θα γίνουν ανεξάρτητα κράτη. (Η Ουκρανία για πα-
ράδειγμα).

* Το ΟΠΕΚ θα διαλυθεί. Ίσως δια των όπλων.

* Όλο και περισσότεροι ψυχίατροι θα εφιστούν την προ-
σοχή στους  κινδύνους  που  απορρέουν  από τη  σεξουαλική
εθευθερία. Η ελευθεριότης των ηθών θα γίνει... ντεμοντέ!(*)

(*) Τον χλευάσαμε τον προφήτη αυτό, αλλά κοίτα να δεις που έπεσε μέσα στα
τρία από τα τέσσερα!
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Πριν από το 2030:

● Η  πυρηνική  ενέργεια  θα  λύσει  το  ενεργειακό
πρόβλημα της ανθρωπότητας.

● Θα βρεθεί μια ισορροπία ανάμεσα στις γεννήσεις και
τους θανάτους.

● Ο Μαρξισμός θ’ αποτελεί  πλέον μια ενδιαφέρουσα
αλλά σκοτεινή ανάμνηση του ιστορικού παρελθόντος.

● Οι διάφορες Χριστιανικές εκκλησίες ενώνονται.

Για  τον  Μαρξισμό  έπεσε  μέσα.  Για  τα  υπόλοιπα...
βλέπουμε.


Αλλά κι  ο  γνωστός  (αντικαθε-

στωτικός) επιστήμων και άνθρωπος
Adrei Sakharov  (Νομπέλ Ειρήνης
1975),  δεν  μπόρεσε  ν’  αντισταθεί
στον πειρασμό να προφητεύσει.

● Θα  υπάρχουν  (μέχρι  το
2024)  δύο  τύποι  περιοχών.
Η «Περιοχή Εργασίας»  και
η  «Περιοχή  Διατήρησης».
Στην  πρώτη θα καλλιεργεί-
ται  κανονικά  η  γη  και  θα
αναπτύσσεται η βιομηχανία.
Όλοι θα ζουν σε πολυόροφα οικήματα με ελεγχόμε-
νη θέρμανση και φωτισμό. Στη δεύτερη οι άνθρωποι
θα ζουν σε σπίτια που έχτισαν οι  ίδιοι. Η βασική
τους αποστολή θα είναι η διατήρηση της Φύσης και
των... ιδίων. Οι άνθρωποι θα έχουν το δικαίωμα να
περνούν το 20% του χρόνου τους στην Περιοχή Δια-
τήρησης.

Δηλαδή... ο Θεός να βάλει το χέρι του!
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
Και συνεχίζουμε με τον κύριο Lenny Siegel που προφη-

τεύει τα εξής ωραία:

1987:

Μετά την επιτυχημένη επανάσταση στην Ταϋλάνδη η
κυβέρνηση των Φιλιππίνων, υπό την προεδρία της Imelda
Marcos, παραιτείται σε όφελος ενός συνασπισμού ευπόρων
οικογενειών.

1989:

Κατά  τον  Τρίτο  Ινδο-Πακιστανικό  Πόλεμο  χρησιμο-
ποιούνται  πυρηνικά  όπλα,  που  καταστρέφουν  μεγάλες
εκτάσεις.


Ένα συναρπαστικό θέμα προφητείας αφορά βεβαίως τις

προβλέψεις για το τέλος του κόσμου. Σταχυολογούμε μερι-
κές από τις πιο αντιπροσωπευτικές:

Ο  αξιοσέβαστος  Γερμανός  Μαθηματικός  και  Αστρο-
λόγος του 16ου Αιώνα Johannes Stöffler πρόβλεψε ότι μια
μεγάλη  πλημμύρα  θα  κάλυπτε  τον  κόσμο  στις  25  Φε-
βρουαρίου 1524, όταν όλοι οι γνωστοί πλανήτες θα ήταν σε
ευθυγράμμιση κάτω από το ζώδιο των Ιχθύων, ένα ζώδιο
του  νερού.  Εκατοντάδες  φυλλάδια  που  αναγγέλλουν  την
επερχόμενη πλημμύρα εκδόθηκαν και προκάλεσαν έναν γε-
νικό πανικό. Ο κόμης φον Ιγκλεχάιμ, ένας Γερμανός ευγε-
νής, έφτασε στο σημείο να κατασκευάσει μια τριώροφη κι-
βωτό. Παρόλο που υπήρχε ασθενής βροχή την ημέρα της
προβλεπόμενης πλημμύρας, καμία πραγματική πλημμύρα
δεν σημειώθηκε.

Επειδή η Βίβλος αποκαλεί το 666 τον αριθμό του Θη-
ρίου, πολλοί Χριστιανοί στην Ευρώπη του 17ου αιώνα φο-
βήθηκαν  το  τέλος  του  κόσμου  το  έτος  1666. Η μεγάλη

156



πυρκαγιά του Λονδίνου, η οποία διήρκεσε από τις  2 Σε-
πτεμβρίου έως τις 5 Σεπτεμβρίου του ίδιου έτους, κατέστρε-
ψε μεγάλο μέρος της πόλης, συμπεριλαμβανομένων 87 ενο-
ριακών εκκλησιών και περίπου 13.000 κατοικιών. Πολλοί
το είδαν ως εκπλήρωση της προφητείας για το τέλος του
κόσμου. Δεδομένου  του  τόσο  μεγάλου  όγκου  υλικών  ζη-
μιών, ωστόσο, ο  αριθμός  των νεκρών από την  πυρκαγιά
ήταν εξαιρετικά χαμηλός, σύμφωνα με πληροφορίες  μόνο
10 άτομα –όχι και το τέλος του κόσμου.

Ο Jonas Wendell,  μαζί με άλλους Αντβεντιστές κήρυ-
κες, προέβλεψε ότι η Δευτέρα Παρουσία του Χριστού θα γι-
νόταν το 1873 ή το 1874. Το 1870, ο Wendell δημοσίευσε
τις απόψεις του στο φυλλάδιο με τίτλο «The Present Truth»,
αναγγέλλοντας ότι η Δευτέρα Παρουσία ήταν βέβαιο πως
θα συμβεί το 1873. Αφού η πρόβλεψη δεν επαληθεύτηκε, ο
Nelson H. Bardour επανερμήνευσε την πρόβλεψη υποστη-
ρίζοντας  ότι  ο  Ιησούς  είχε  στην  πραγματικότητα  επι-
στρέψει το 1874 αλλά σε αόρατη μορφή.
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Το  1806,  μια  οικιακή  κότα  στο
Ληντς της Αγγλίας, φάνηκε να γεννά
αυγά στα οποία έγραφε το μήνυμα «Ο
Χριστός έρχεται». Σύμφωνα με πληρο-
φορίες, πολλοί άνθρωποι επισκέφτηκαν
την κότα κι άρχισαν να απελπίζονται
για  την  επερχόμενη Ημέρα  της  Κρί-
σης. Σύντομα, ωστόσο, αποκαλύφθηκε
ότι τα αυγά δεν ήταν στην πραγματι-
κότητα  προφητικά  μηνύματα  αλλά
έργο  του  ιδιοκτήτη  τους,  ο  οποίος
έγραφε πάνω στα αυγά με διαβρωτικό

μελάνι και τα έβαζε ξανά στον ποπό της φτωχής κότας.

Ξεκινώντας όταν ήταν  42 ετών, η  Joanna Southcott
ανέφερε ότι άκουγε φωνές που προέβλεπαν μελλοντικά γε-
γονότα, συμπεριλαμβανομένων  των  αποτυχιών  των  καλ-
λιεργειών και των λιμών του 1799 και του 1800. Άρχισε
να δημοσιεύει τα δικά της βιβλία και τελικά απέκτησε ως
και 100.000 οπαδούς. Το 1813, ανακοίνωσε ότι τον επόμε-
νο χρόνο θα γεννούσε τον δεύτερο Μεσσία, ο ερχομός του
οποίου θα σηματοδοτούσε τις  τελευταίες  μέρες της Γης –
παρά το γεγονός ότι ήταν 64 ετών και, όπως είπε στους
γιατρούς  της, παρθένα. Δυστυχώς  (ή  ευτυχώς)  απόνθανε
πριν γεννηθεί το φοβερό μωρό.

Ο θρησκευτικός ηγέτης  William Miller άρχισε να κη-
ρύττει το 1831 ότι το τέλος του κόσμου θα λάβαινε χώρα με
τη Δεύτερη Έλευση του Ιησού, το 1843. Προσέλκυσε έως
και  100.000  οπαδούς  που  πίστευαν  ότι  θα  μεταφερθούν
στον  ουρανό  στη  συγκεκριμένη  ημερομηνία.  Όταν  η
πρόβλεψη του 1843 απέτυχε να πραγματοποιηθεί, ο Miller
υπολόγισε εκ νέου και αποφάσισε ότι ο κόσμος θα τελείωνε
πραγματικά το 1844. Ο εκ των οπαδών του  Henry Em-
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mons έγραψε: «Περίμενα όλη την Τρίτη και ο αγαπητός
Ιησούς  δεν  ήρθε… Ξάπλωσα κατάκοιτος  για  δυο  ημέρες
χωρίς πόνο –άρρωστος με απογοήτευση».

Ο κομήτης του Χάλεϋ περνά από τη Γη περίπου κάθε
76 χρόνια, αλλά η προσέγγιση του το 1910 δημιούργησε
φόβο ότι θα κατέστρεφε τον πλανήτη, είτε με ουράνια σύ-
γκρουση είτε μέσω των δηλητηριωδών αερίων που φημολο-
γείται ότι περιείχε. Ακολούθησε ένας παγκόσμιος πανικός,
ο οποίος πυροδοτήθηκε από τα μέσα ενημέρωσης και τους
τίτλους εφημερίδων όπως «Ο κομήτης μπορεί  να σκοτώσει
όλη τη ζωή στη Γη, λέει  ο επιστήμονας». Μια ομάδα στην
Οκλαχόμα προσπάθησε  να θυσιάσει  μια  παρθένα  για  να
αποτρέψει  την  επικείμενη  καταστροφή  και  ο... εμφιαλω-
μένος αέρας (!)  έγινε ένα καυτό εμπόρευμα. Η Γη πιθα-
νότατα πέρασε από μέρος της ουράς του κομήτη, αλλά χω-
ρίς εμφανές αποτέλεσμα.

Η «International Bible Students Association» ανακοί-
νωσε ότι το 1918, ο Χριστιανισμός  θα αποτελέσει παρελ-
θόν και θα τον διαδεχτούν επαναστατικές κυβερνήσεις. Ο
Θεός  «θα  καταστρέψει  όλες  τις  εκκλησίες  καθώς  και  τα
μέλη των εκκλησιών κατά εκατομμύρια». Οι Χιστιανοί θα
«χαθούν από το σπαθί του πολέμου, της επανάστασης και
της  αναρχίας». Οι  νεκροί  θα κείτονταν  άταφοι. Το 1920
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όλες οι επίγειες κυβερνήσεις θα εξαφανιστούν, με την πα-
γκόσμια αναρχία να επικρατεί.

Ο Walter  Marks, ένας  Αυστρα-
λός βουλευτής, είπε στη Βουλή των
Αντιπροσώπων  ότι  ο  Αρμαγεδδών
θα συμβεί το 1934 και θα κορυφωθεί
με  το  Βασιλικό  Ναυτικό  να  μετα-
φέρει  τον  εκλεκτό λαό του Χριστού
στην Ιερουσαλήμ.

Ο Chuck  Smith, ο  ιδρυτής  της  εκκλησίας  «Calvary
Chapel» προέβλεψε ότι η γενιά του 1948 θα ήταν η τελευ-
ταία γενιά και ότι ο κόσμος
θα  τελείωνε  το  αργότερο
μέχρι  το  1981.  Ο  Smith
αναγνώρισε  ότι  «θα  μπο-
ρούσε να κάνει λάθος» αλλά
συνεχίζοντας  δήλωσε  ότι  η
πρόβλεψή  του  ήταν  «μια
βαθιά πεποίθηση στην καρ-
διά μου κι όλα τα σχέδιά μου
βασίζονται σε αυτήν την πε-
ποίθηση».

Το 1978 ο Leland Jen-
sen  προέβλεψε  ότι  θα  γι-
νόταν  πυρηνικό  ολοκαύτω-
μα το 1980, ακολουθούμενο
από δύο δεκαετίες σύγκρου-
σης,  με  αποκορύφωμα  την
εγκαθίδρυση της Βασιλείας
του Θεού στη Γη.
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
Κάποιες φορές όμως και επιστήμονες και «ειδικοί» δεν

μπορούν ν’ αντισταθούν στον πειρασμό να προβούν σε μελ-
λοντολογικές εκτιμήσεις.

ΓΙΑ ΤΑ ΑΕΡΟΣΚΑΦΗ:

«Μηχανή βαρύτερη του αέρος είναι μαθηματικά αδύνα-
τον να πετάξει».

(Arago, Γάλλος Ακαδημαϊκός, περί τα 1920)

ΓΙΑ ΤΟΝ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟ:
«Δεν  υπάρχει  τίποτα  πιο  ηλίθιο  από  την  ιδέα  μιας

ατμομηχανής ικανής να ταξιδεύει  έξι  φορές  πιο  γρήγορα
από μια ταχυδρομική άμαξα».

(Εφημερίδα «The Quarterly Review», 1825)

ΓΙΑ ΤΗ ΔΙΩΡΥΓΑ ΤΟΥ ΣΟΥΕΖ:
«Είμαι  απόλυτα πεπεισμένος  ότι  μια τέτοια  διώρυγα

δεν μπορεί ούτε πρόκειται να γίνει ποτέ».
(Anthony Trollope, Άγγλος συγγραφεύς, 1860)
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ΓΙΑ ΤΟΝ ΧΙΤΛΕΡ:
«Από την στήλη αυτή για χρόνια  λέω

ξανά και ξανά ότι το ωροσκόπιο του Χίτλερ
δεν δείχνει πόλεμο... Αν ποτέ γίνει πόλεμος
είναι σίγουρο ότι δεν θα τον αρχίσει αυτός».

(R.H. Naylor, Αστρολόγος της 
«Sunday Express», 1939)

ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΤΟΜΙΚΗ ΒΟΜΒΑ:
«Είναι  η  μεγαλύτερη  κουταμάρα

που  κατασκευάσαμε  ποτέ!  Αυτή  η
βόμβα δεν είναι δυνατόν να λειτουργή-
σει. Και μιλάω σαν ειδικός στα εκρη-
κτικά».

(Ναύαρχος William Leahy, 
US Navy, 1945)

ΠΡΟΣΕΛΗΝΩΣΗ:
«Η  προσελήνωση  πα-

ρουσιάζει τόσα πολλά σοβα-
ρά προβλήματα για τα αν-
θρώπινα  όντα  ώστε  η  επι-
στήμη  θα  χρειαστεί  του-
λάχιστον  άλλα  200  χρόνια
για να τα επιλύσει».

(«Science Digest», 
Αύγουστος 1948)
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Η θεωρία του Λουί Παστέρ για τα μικρόβια είναι μια
γελοία μυθοπλασία.

(Pierre Pachet, Καθηγητής Φυσιολογίας 
στο Πανεπιστήμιο της Τουλούζη, 1872)

«Πιθανώς πλησιάζουμε στο όριο όλων όσων μπορούμε
να γνωρίζουμε για την αστρονομία».

(Simon Newcomb, Aστρονόμος, 1888)

Το  1903,  ο  πρόεδρος  της  Michigan  Savings  Bank
προειδοποίησε  τον  δικηγόρο  του  Henry  Ford,  Horace
Rackham, να προστατεύσει τα χρήματά του. «Το άλογο εί-
ναι εδώ για να μείνει, αλλά το αυτοκίνητο είναι απλώς μια και-
νοτομία –μια μόδα», συμβούλεψε.
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«Η ηλεκτρική ενέργεια είναι απλώς μια μόδα» είπε ο
Junius Morgan στον γιο του J.P. Morgan. Ο J.P. είχε προ-
σλάβει τον Thomas Edison για να καλωδιώσει την έπαυλή
του, καθιστώντας  την  την  πρώτη  ιδιωτική  κατοικία  στη
Νέα Υόρκη με ηλεκτρικό φωτισμό. Ευτυχώς για τον τρα-
πεζικό του λογαριασμό, ο J.P. Morgan δεν άκουσε τον μπα-
μπά και επένδυσε πολλά στον Edison, χρηματοδοτώντας
τελικά την General Electric.

Το  1876, ο  πρόεδρος  της  «Western  Union»,  William
Orton,  απέρριψε  τα  τηλέφωνα  ως  «παιχνίδι»  όταν  ο
Alexander Graham Bell προσφέρθηκε να του πουλήσει το
δίπλωμα ευρεσιτεχνίας για $100.000. Σύμφωνα με το πε-
ριοδικό «True West», ο Orton έγραψε ένα εσωτερικό σημείω-
μα  δηλώνοντας: «Η ιδέα  είναι  ηλίθια  εκ  πρώτης  όψεως.
Επιπλέον, γιατί κάποιος να θέλει να χρησιμοποιήσει αυτή
την άχαρη και μη πρακτική συσκευή όταν μπορεί να στεί-
λει έναν αγγελιοφόρο στο τηλεγραφείο και να στείλει ένα
σαφές γραπτό μήνυμα σε οποιαδήποτε μεγάλη πόλη των
Ηνωμένων Πολιτειών;»
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Αλλά κι ο ίδιος ο Αϊνστάϊν την
τσούκα δεν την απέφυγε.

«Δεν  υπάρχει  η  παραμικρή  έν-
δειξη  ότι  η  πυρηνική  ενέργεια  θα
σήμαινε ότι το άτομο θα  μπορούσε
να διασπαστεί κατά βούληση».

(Albert Einstein, 1932)

Είπατε τίποτις;

Φεβρουάριος 1987
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ΦάααΠΑ

ς  γνωστόν  ανήκουμε  στην
Ευρώπη. Εις το ανατολικόν
κέρας  αυτής, το  ασιατικόν,

αλλά πάντως εις την Ευρώπη. 
Ω

Αυτό μας το έχουν πει κι επαναλάβει τόσες φορές πια
που και αμφιβολίες να είχαμε, που λέει ο λόγος, θα τις εί-
χαμε χάσει προ πολλού.

Αυτή είναι βεβαίως μια κατάσταση που ισχύει από αρ-
χαιοτάτων χρόνων κι  όχι  κάτι  το  πρόσφατο κι  εφήμερο,
όπως ενδεχομένως  πιστεύουν  ολίγοι  άφρονες, ανθέλληνες,
νεοφαλμεραγιερικοί  και  κρυπτοελγινιστές.  Καθόσον  είναι
γνωστόν και στους αγρίους Οτεντότους της Αφρικής ότι και
αυτή τούτη η ιδέα της Ευρώπης δική μας εφεύρεση ήτουνε,
όπως τόσες και τόσες άλλες, από το ποδήλατο μέχρι το δια-
στημόπλοιο και τα διάφορα ηλεκτρονικά, που κατάφεραν να
οικειοποιηθούν οι  κατάπτυστοι  ξένοι  (δυτικοί  κι  ανατολι-
κοί).

Βέβαια, για ένα μικρό διάστημα της υπερχιλιετούς μας
Ιστορίας ευρέθημεν (βιαίως προσαχθέντες) να ανήκουμε εις
άλλας περιοχάς και νοοτροπίας, αλλά αυτά τα ξεπεράσαμε
και μόνο η φουστανέλα-φούντα-φέσι μας έμειναν για να μας
το  θυμίζει  καθώς  και  κάποια  φαγητά  «μπαϊλντί»  και
κάποιες λέξεις «σιχτήρ», αλλά αυτά είναι παλιές, λυπητερές
ιστορίες και δεν πρόκειται να σκαλώσουμε εκεί τώρα.

Λοιπόν η ιστορία έχει ως εξής.

Μίαν ωραίαν ημέραν του Μαΐου ήρθαν και μας έπιασαν
οι προύχοντες και ευεργέτες μας και μας είπαν:
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—Ελληνίδες, Έλληνες... Αυτά που ξέρατε να τα ξεχάσε-
τε  και  να κοιτάξετε να συμμορφωθείτε και  να γίνετε αν-
θρώποι, γιατί από τούδε και στο εξής θα λογίζεστε επισή-
μως ως Ευρωπαίοι.

Εμείς πάλι, δουλειά δεν είχαμε, δεν πολυκαταλαβαίνα-
με και τι μας έλεγαν... συμφωνήσαμε.

—Να γίνουμε, είπαμε. Γιατί να μην γίνουμε; Κι έτσι
που είμαστε τι καταλαβαίνουμε;

—Θα γίνετε ανθρώποι, ρε! μας είπαν πάλι οι σωτήρες
μας. Θα δείτε άσπρη μέρα, επιτέλους. Θα βγαίνετε στην
κενωνία με το κεφάλι ψηλά. Άσε που έχει να πίψει χρήμα
να φάνε και οι κότες!

Αυτό το τελευταίο μας άρεσε.

—Δηλαδής, θα καταργηθούν και
οι δασμοί; ενδιαφέρθηκαν οι πιο κα-
πάτσοι.

—Πάραυτα και δια παντός, μας
διαβεβαίωσαν.

—Δηλαδής...  οι  ηλεκτρικές  συ-
σκευές δεν θα κοστίζουν πια όσο ένα
σπίτι;

—Ουόχι.

—Και  τ’  αυτοκίνητα;...  Δεν  θα
πλερώνουμε  το  Φιατάκι  σε  τιμή
Φερράρι;

—Ουόχι.

—Φίνα!  Και  θα  μπορούμε  να
παγαίνουμε  εμείς, τα  τσακάλια, να
παίρνουμε τις δουλειές από τους κου-
τόφραγκους;

—Έτσι και καλύτερα.
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—Αλλά μήπως πλακώσουν κι αυτοί εδώ, να μας πάρουν
τις δικές μας δουλειές;

—Ουόχι. Όλα  είναι  κανονισμένα  έτσι  ώστε  εμείς  να
έχουμε τα προνόμια κι αυτοί, τα κορόϊδα, τις υποχρεώσεις.

Ε, με τέτοιες προοπτικές κουτοί ήμασταν να μην γίνου-
με Ευρωπαίοι;

Και γίναμε!
Και περιμέναμε ν’ αγοράσουμε ηλεκτρικές κουζίνες και

ψυγεία  και  τηλεοράσεις  και  σαπούνια  και  φωτογραφικές
μηχανές κι αυτοκίνητα σε ανθρώπινες τιμές, όπως οι κου-
τόφραγκοι εκεί έξω, και περιμέναμε... και περιμέναμε... και
περιμέναμε...

—Υπεμονή  μας  έλεγαν  (οι  από  πάνω).  Σιγά-σιγά.
Μην είσαστε λιγούρηδες. Όλα θα γένουν... Με ρέγουλα!

Και δώστου και περιμέναμε εμείς. Κι αντί να φθηνή-
νουν τα εξ’ Ευρώπης προϊόντα όλο και ακρίβαιναν. Αλλά να
δεις που ακρίβαιναν και τα δικά μας! Που ΔΕΝ είχαν δα-
σμούς!
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Κι έφυγαν  εκείνοι  οι  σωτήρες  που  έκαναν  την  ευρω-
παϊκή εργολαβία και ήρθαν άλλοι και μας είπαν ότι η όλη
ιστορία ήτουνε κατάπτυστη κι επιζήμια κι ότι θα έπρεπε να
επιληφθούμε πάραυτα, αλλά ο καιρός περνούσε και οι αντί-
θετοι αυτοί σωτήρες αντί να μας βγάζουν από τας Ευρώπας
μας έχωναν όλο και πιο βαθιά μέσα. Κι όλο μας έλεγαν
«υπεμονή»  κι  όλο  στρογγυλοκάθονταν  στα  Στρασβούργα
και στα Παρίσια και στις Βρυξέλλες, να ντερλικώνουν τον
περίδρομο, μαζί με τους άλλους «εταίρους», κι όλο βγαίνα-
με κι όλο μέσα μέναμε. Μέχρι που πάθαμε και κείνο το
κάζο της «Πολιτιστικής Πρωτεύουσας» και χάσαμε πια και
τα αυγά και τα πασχάλια. Και βέβαια τα είδη με δασμούς
γίνονταν όλο και πιο δασμικά, τα άλλα δε, τα δικά μας, τα
άδασμα, άρχισαν να γίνονται κι αυτά δασμικά. Να φτάνεις
δηλαδή να υπολογίζεις: “Τώρα τι να πάρω;... BMW ή έναν
ντενεκέ λάδι;”.

Και πάνω που είχαμε αρχίσει να
το συνηθίζουμε... Φάααπ!... μας έρ-
χεται η φάπα!

—Είμαστε  βαθύτατα  συγκινη-
μένοι, μας είπαν (οι από πάνω, οι...
«αντίθετοι»).  Ήρθε  και  για  μας  η
ώρα να γίνουμε ισότιμα και ολοκλη-
ρωμένα μέλη της  Ευρωπαϊκής Κοι-
νότητας. Από την πρώτη του Γενάρη
θα αποκτήσουμε  κι  εμείς  τον  ευρω-
παϊκό φόρο προστιθέμενης αξίας! Τον
περίφημο ΦΠΑ! 

—ΦΠΑ!  ανακράξαμε  εμείς  και
μας έζωσαν τα φίδια.

—Είναι  ένας  φόρος  που  πλη-
ρώνουν όλοι οι καθώς πρέπει Ευρω-
παίοι, μας εξήγησαν. Στην ουσία εί-
ναι ο φόρος που καταργεί μια σωρεία
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άλλων φόρων, που είναι και άβολοι και αναχρονιστικοί. Για
παράδειγμα...  καταργείται  το  χαρτόσημο  (που  δεν  φα-
ντάζομαι να υπάρχει  Έλληνας που να έχει  καταλάβει  τι
ακριβώς είναι  και  γιατί  υπάρχει). Καταργείται  το  ΦΚΕ
(άλλο Ελευσίνιο μυστήριο αυτό!)...

—Εντάξει, είπαμε. Και πόσο θα είναι αυτός ο Φάπας;

Βηξ απορία ψάλτου.

—Βασικά το πράγμα είναι απλό, μας είπαν. Κι επι-
δέχεται μια σφαιρική θεώρηση, που ιδωμένη μέσα από το
χρονοδιάγραμμα  του  όλου  πνεύματος  της  Αλλαγής
εδραιώνει τη θέση μας ως κυρίαρχου, αυτόνομου κι ανεξάρ-
τητου έθνους, που δεν θα παραχωρήσει ουδέ σπιθαμής εθνι-
κού  εδάφους  εις  οιονδήποτε  επίβουλο  διαδρομιστή, εχθρό
και φορέα της αντίδρασης.

—Δηλαδή... σε αριθμούς;

—Εεε...  Υπάρχουν
διάφορες  κατηγορίες
αγαθών...  Μία  της
τάξης του 3%, μία των
6%, μία των 18% και
μία των 36%.

—Μα...  το  χαρ-
τόσημο ήταν 3,5% και
ο ΦΚΕ 5%!!!

—Αυτά καταργού-
νται, ως τριτοκοσμικά
και  άδικα. Ο πολίτης
απελευθερώνεται  από
το  αναχρονιστικό  χα-
ράτσι της Δεξιάς.

—Και το αντικαθι-
στάτε  με  ένα  των
36%;!!!
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—Μόνο  για  τα  περισσότερα  είδη... Τα  υπόλοιπα  θα
υπάγονται στις κατώτερες κλίμακες. Δυστυχώς δεν γινόταν
να επιφέρουμε μια πιο επαναστατική αλλαγή... κάτι  της
τάξεως των 55-60%, ας πούμε, που θα μας βόλευε τα μάλα.
Δεσμευόμεθα, δυστυχώς, από τους κανονισμούς αυτών των
ανθελλήνων (και φιλότουρκων) Ευρωπαίων.

—Και τα αυτοκίνητα;

—Τι τα αυτοκίνητα;

—Δεν θα καταργηθούν οι υπάρχοντες δασμοί που λέγα-
με;

—Το αυτοκίνητο είναι είδος πολυτελείας και θα πατα-
χθεί.

—Και πώς θα πηγαίνουμε στη δουλειά μας;

—Με το τραμ.

—Μα... αυτό έχει καταργηθεί!

—Ναι, αλλά υπάρχει χρονοδιάγραμμα υπό μελέτη, που
προβλέπει την επαναφορά του εντός της προσεχούς δεκαετί-
ας μας. Και μάλιστα θα είναι και οικολογικό –ιππήλατο!
Καληνύχτα σας.

Μάρτιος 1987
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Φτιάξτε ένα
Περιοδικό

Κι όταν λέμε «περιοδικό» δεν εννο-
ούμε βέβαια το «Time magazine»,
ούτε το «Paris Match», ούτε καν
τον «Ταχυδρόμο» δηλαδή. Αλλά
κάποιο  σεμνό,  διακριτικό,  ταπεινό  και  περι-
φρονημένο φυλλάδιο περιθωριακής νοοτροπί-
ας και υπέρμαχο της πολυφωνίας. Συνήθως
εκδιδόμενο κόποις και βασάνοις, από νέους
για  νέους.  Συχνά  στην  πανηγυρικώς  μετονομασθείσα  σε  «περι-
φέρεια» πάλαι ποτέ επαρχία. Με άλλα λόγια... για να συνεννοηθού-
με, κάτι σαν το «ΜΕΙΟΝ».

cdcdcdcdcdcdcd

οιπόν, δεν θα το πιστέψετε... η συνταγή κατασκευής
ενός περιοδικού είναι πανεύκολη!Λ

Πρώτα απ’ όλα χρειάζονται κάμποσοι νοματαίοι, που
θα αποτελέσουν, καλώς εχόντων των πραγμάτων, το έμψυ-
χο υλικό (άνευ του οποίου ουδέν παρόμοιον ή μη εγχείρημα
είναι δυνατόν).
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Μαζεύουμε  το  λοιπόν  τον  κόσμο  που  μας  χρειάζεται
(ιδανικότερος τόπος στρατολόγησης οι καφενέδες) και κα-
θόμαστε κάτω (όχι στους καφενέδες) να εξετάσουμε και να
μελετήσουμε το εγχείρημα και να πορευτούμε αναλόγως.

Το πρώτο που θα διαπιστωθεί είναι ότι οι τέσσερις από
τους  πέντε  που  μαζωχτήκαμε διέπονται  από μια άκαιρη
και επίμονη έφεση στην ανεκδοτολογία. Ο πέμπτος ονει-
ρεύεται τι θαύματα θα μπορούσαν να επιτελεστούν «αν εί-
χαμε τα μέσα του Συγκροτήματος Λαμπράκη».

Η δεύτερη διαπίστωση είναι ότι το εκκολαπτόμενο πε-
ριοδικό χρειάζεται έναν τίτλο. Κι εδώ αρχίζουν εκείνες οι
ατέλειωτες κουβέντες, ρήσεις κι αντιρρήσεις, που συνήθως
καταλήγουν σε ανταλλαγή ύβρεων και κατά συνέπεια στο
μοιραίο  ναυάγιο  της  όλης  προσπάθειας. Ρωμηοί  είσαστε,
ξέρετε από αυτά. Το πρακτικότερο στην περίπτωση αυτή
(και  ομιλώ εκ  πείρας)  είναι  να  γράψει  (ε, ναι... η  στοι-
χειώδης γνώση γραφής κι ανάγνωσης είναι θα ’λεγα απα-
ραίτητη προϋπόθεση για τη συντακτική επιτροπή ενός πε-
ριοδικού), να γράψει λέγω ο καθένας σ’ ένα κομμάτι χαρτί
τους τίτλους που προτείνει και μετά, δια ψηφοφορίας ή δια
του δικαίου του ισχυρότερου, να επιλεγεί ο πλέον αρμόζων.

Καλό θα είναι να αποκλειστούν τίτλοι του είδους «Μα-
νία Καταδίωξης», «Η Ανάρχα», «Κατηγορώ την Κενωνία»,
«Ο Δυναμίτης»... ή  του είδους  «Έρεβος», «Αμόκ», «Κρε-
μάλα», «Εμφύσημα»... ή «τα Χρονικά της Αγουλινίτσας»,

174



«Φιλολογική Πετρομαγούλα», «Λαογραφικά Τετράδια της
Μακρακώμης» κλπ.

Αφού βρεθεί ο τίτλος σειρά έχει ο καταμερισμός εργασί-
ας και ευθυνών.

Εδώ συνήθως παρατηρείται το εξής περίεργο φαινόμενο.
Ενώ όλοι προσφέρονται για τη θέση του Διευθυντή και του
Αρχισυντάκτη κανείς δεν έχει (δυστυχώς) τον απαιτούμενο
χρόνο ν’ αφιερώσει στα καθήκοντα και τις υποχρεώσεις που
πάνε μαζί με τις θέσεις αυτές. Άλλος έχει γραφείο, άλλος
έχει  μαγαζί, άλλος έχει  κομάρες, άλλος δεν έχει  τίποτις,
αλλά «δεν μπορεί»... Προσπαθήστε να βρείτε ένα κορόϊδο,
που έχει φιλότιμο και δεν είναι αλλεργικός στη δουλειά. Αν
τώρα το εν  λόγω κορόϊδο είναι  διατεθειμένο επιπλέον να
βάζει και το χέρι στην τσέπη, τότε συγχαρητήρια! Βρήκατε
τον ιδανικό διευθυντή! Τώρα εσείς μπορείτε να πάτε με τους
άλλους στην πλατεία για καφέ κι αφήστε τον αυτόν να χτυ-
πιέται με το περιοδικό. Αν είναι πραγματικά βλάκας κι αν
έχει (κακώς εννοούμενο) φιλότιμο, θα το βγάζει το περιοδι-
κό ανελλιπώς (κι εσείς μόνο θα υπογράφετε).
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Εσείς οι άλλοι φροντίστε ν’ αναλάβετε όσο πιο αόριστες
και συγκεχυμένες εργασίες μπορείτε. Το «εξωτερικό ρεπορ-
τάζ» για παράδειγμα. Δεν σημαίνει τίποτα, αλλά σας δίνει
ένα ισχυρό άλλοθι να είσαστε  ΕΞΩ, αντί για μέσα, με τα
χαρτιά,  τις  γραφομηχανές,  τους  ραπιντογράφους  κι  όλα
αυτά τα διαβολικά. Ή διαλέξτε τον ρόλο του «Επιτηρητή
Ταχυδρομικής  Διεκπεραίωσης».  Ακούγεται  ηχηρό,  αλλά
στην πραγματικότητα το μόνο που θα έχετε να κάνετε είναι
να επιβλέπετε αυτόν που ταχυδρομεί  τα περιοδικά στους
συνδρομητές, αν κολλάει σωστά τα γραμματόσημα δηλαδή.
Και προς Θεού!... μακριά από σελιδοποιήσεις, καλλιτεχνι-
κές επιμέλειες και Τυπογραφεία! Έτσι και πέσετε σ’ αυτή
τη λούμπα δεν βγαίνετε με τίποτα. Θα σας φάει το μαύρο
το σκοτάδι. Το μυστικό είναι... «Ξέρεις να κάνεις αυτό;»...
«Όχι». Αφήστε τα κορόϊδα να κάνουν αυτές τις δουλειές.

Το επόμενο  στάδιο  αφορά τον  εξοπλισμό. Λοιπόν, σε
πρώτη  φάση  θα  σας  χρειαστεί  μια  γραφομηχανή.  Δεν
χρειάζεται να χτυπάει  άψογα –μήπως ποιος θα σας δια-
βάσει;  Μετά  χρειάζονται  γραφεία.  Διαλέξτε  το  μαγαζί
κάποιου από την Εκδοτική Επιτροπή (να μην είναι πολυ-
σύχναστο, αλλά να διαθέτει οπωσδήποτε καφετιέρα, γιατί
χωρίς καφέ δεν γίνεται τίποτις) και είσαστε οι καλύτεροι
του χωριού.
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Κι αφού τακτοποιήσαμε κι αυτή τη λεπτο-
μέρεια  προχωρούμε  στα  ζουμερά.
Σε  αναζήτηση (και  ει  δυνατόν
ανεύρεση)  του  Τυπογράφου
εκείνου  που  θα  υλοποιή-
σει, με χαρτί και μελάνι,
τους  οραματισμούς  σας.
Κι  εδώ  αρχίζουν  τα  δύ-
σκολα.  Γιατί  πιο  εύκολα
βρίσκετε  αστακούς  στο
Έβερεστ  παρά  τυπο-
γράφο που να είναι καλός
μάστορης, συνεπής και με
πλήρη κατανόηση για τα οικονομικά σας χάλια. Α, ναι...
και διαθέσιμο. Γιατί οι τυπογράφοι παρουσιάζουν την εξής
ανεξήγητη ιδιομορφία: Όταν δεν τους χρειάζεσαι πέφτεις
συνεχώς πάνω τους κι όταν τους χρειάζεσαι δεν τους βρί-
σκεις μακάρι και να βάλεις να τον ψάχνουν όλες οι Ιντερπόλ
και  οι  Εφ Μπι  Άϊ  του  πλανήτη. Φαντάσματα γίνονται!
Εκεί που έχεις κανονίσει ν’ αρχίσεις τύπωμα Δευτέρα πρωί-
πρωί (εξάπαντος)  καταλήγεις  να τυπώσεις  Σάββατο, δυο
βδομάδες αργότερα (αν είσαι τυχερός). Οπότε η επιλογή
του τυπογράφου πρέπει να γίνεται με τα εξής κριτήρια:

1. Να είναι φτωχός, ώστε να έχει ανάγκη να δουλέψει,
αλλά  όχι  τόσο  φτωχός  που  να  θέλει  να  πληρωθεί
αμέσως μόλις τελειώσει τη δουλειά.

2. Να έχει λίγο ψώνιο με τα «πολιτιστικά», ώστε να
δείχνει κατανόηση ως προς το επάρατο οικονομικό,
αλλά όχι στο σημείο που να γράφει στίχους και να
θέλει να τους δημοσιεύσει.

3. Να μην είναι «της κατάστασης», γιατί τότε θά ’χει
φοβερή δουλειά με τις  «κρατικές (αριστίνδην) ανα-
θέσεις» και καθόλου καιρό για ένα ψωροπεριοδικό.

4. Να μην έχει (ει δυνατόν) ούτε οικογένεια, ούτε σόϊ,
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γιατί αν έχει όλο και κάποιος του «αρρωσταίνει», όλο
και κάποιος του «πεθαίνει» κι άντε βρέστον!

Κι αφού έγινε κι αυτό (με τη βοήθεια του Αγίου Σπυρι-
δώνου, του θαυματουργού) είσαστε πλέον πανέτοιμοι να κυ-
κλοφορήσετε.

Και βέβαια θ’ αρχίσετε με μικρό τιράζ και λίγες σελί-
δες. Καμιά διακοσαριά αντίτυπα για αρχή και 32 σελίδες
(δυο  τυπογραφικά)  φτάνουν  και  περισσεύουν.  Αλλά  εδώ
χρειάζεται  προσοχή.  Γιατί,  για  να  κάνετε  οικονομία  θα
πρέπει να διπλώνετε και να αγκραφώνετε τα τεύχη  μόνοι
σας. Οπότε φροντίστε να εξαφανιστείτε τις πονηρές εκείνες
μέρες που ακολουθούν το τύπωμα. Αφήστε τον Διευθυντή,
το κορόϊδο, να κάνει αυτή την χειρωνακτική εργασία, που
άλλωστε δεν αρμόζει σε διανοούμενους του δικού σας διαμε-
τρήματος, και πηγαίνετε να την αράξετε στον ήλιο, να κα-
τεβάσετε  ιδέες  (που  δεν  απαιτούν  κόπο  στην  υλοποίησή
τους).

Και τώρα έρχονται άλλα δύσκολα.

Αφού τυπωθήκατε θα πρέπει και να κυ-
κλοφορήσετε. Μια κουβέντα είναι αυτή όμως.

Γιατί,  στην  υπερήφανη  και  λεβεντομάνα
«Περιφέρεια»  η  διακίνηση  του  τοπικού

Τύπου  θυμίζει  τους  δώδεκα  άθλους
του  Ηρακλέους.  (Όπου,  αν  ήταν

computer game, οι πολύ καλοί παί-
κτες θα έφταναν μέχρι τον τέταρ-

το,  βία  πέμπτο  [άθλο],  πριν
καούν). Για  τη  διακίνηση  λοι-
πόν  υπάρχουν  δυο  τρόποι.  Ή
παίρνετε σβάρνα τα περίπτερα,
σαν  τους  διακονιαραίους,  και
προσπαθείτε να πείσετε τον πε-
ριπτερά ότι δεν θα ήταν πια και
τόσο φοβερό να κρεμάσει και το
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δικό σας πόνημα κάπου ανάμεσα στα «Φλογισμένα Κορ-
μιά»  και  το  «Νυμφίδια  του  Σεξ»,  ή  ψάχνετε  να  βρείτε
κάποιον που έχει άκρες και ξέρει τα κόλπα. Ο δικός μας
ήξερε τόσα πολλά κόλπα ώστε μας πουλούσε κάθε μήνα 21
τεύχη!  Μετά, απλά χάθηκε και τον ψάχνουμε ακόμα.

Ένα άλλο που θα χρεια-
στεί να φροντίσετε είναι η πε-
ρίφημη Ατέλεια Χάρτου. Εδώ
πέφτει  πολλή  αίτηση  και
πολύ τρεχαλητό. Καμιά φορά
οι  «αρμόδιοι»  συγκινούνται
και (πάει στο διάολο) σου την
παρέχουν. Αλλά... στους τρεις
μήνες  πάνω  θέλει  ανα-
νέωση!!!  Και βέβαια, αν δεν
είσαι «καλό παιδί», ΔΕΝ σου
την ανανεώνουν που να χτυ-
πιέσαι καταή.

Για  Επιχορήγηση καλύ-
τερα  να  μην  μιλήσουμε  κα-
θόλου.  Όπως  μας  είπαν
(εμπιστευτικά)  από  τις  αρ-
μόδιες υπηρεσίες «άπαξες και
δεν υπάρχει δόντι δεν γένεται
τίποτις». Τώρα βέβαια μπο-
ρεί να υπάρχουν κάποια «πο-
λιτιστικά κονδύλια» για διά-
θεση από τον οικείο Δήμο ή
την  Κοινότητά σας, ένεκα η
περίφημη «πολιτιστική απο-
κέντρωση». Τι  να  σας  πω...
Δοκιμάστε,  αλλά  δεν  το
βλέπω. Καλύτερα να κοιτάξε-
τε μήπως και κερδίσετε κάνα
λαχείο.
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Ένα άλλο βασικό, που θα σας χρειαστεί, είναι αυτό που
λέμε γενναιόδωρα «αναγνωστικό  κοινό». Κι  όταν μιλάμε
για αναγνωστικό κοινό δεν εννοούμε το στενό μας οικογε-
νειακό  περιβάλλον  συν  τους  τέσσερις-πέντε  παλιόφιλους,
που μας συμπαθούν και μας λυπούνται.

Εδώ σαν να τα βλέπω δύσκολα τα κόζα. Γιατί; Διότι
τους  «διανοούμενους»  και  άλλους  «πνευματικούς  αν-
θρώπους» (είδη εν αφθονία στην Επαρχία), ξεχάστε τους.
Το ίδιο κι όλους αυτούς που γνωρίζουν ανάγνωση. Αυτοί
έχουν τα δικά τους και οι προσπάθειες των άλλων ποσώς
τους  ενδιαφέρουν.  Οπότε;  Ξέρω  κι  εγώ;...  δοκιμάστε
αγράμματους... μπορεί να σας αγοράσουν για να κάνουν τη
φιγούρα τους.

Αυτά είναι όσα ξέρουμε. Αν παρ’ όλα αυτά επιμένετε να
δοκιμάστε την τύχη σας... Καλή επιτυχία (αν και δεν το
βλέπω)...

Απρίλιος 1987
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Σπύρος και Sue

Τώρα που πλησιάζει το θέρος και τα πούλουδα ανθίζουν,
οι τροφαντές δακτυλογράφες του Βορρά ξαναθυμούνται τις
αξέχαστες παραθεριστικές στιγμές που πέρασαν με τους δι-
κούς μας, εγχώριους, Σπύρους και κατά συνέπεια προετοι-
μάζουν το έδαφος για μια προσεχή σύσφιξη των εν λόγω
σχέσεων.  Μια  αρκετά  εκτεταμένη  αλληλογραφία  ανταλ-
λάσσεται μεταξύ Βορρά και Νότου,  μηδέ αυτού τούτου
του  τέλεξ  εξαιρουμένου.  Είχαμε  την  τύχη  να  πέσουμε
πάνω σε μια τέτοια αισθαντική ανταλλαγή. Ιδού!

*– Sue –*
Dear Spyros mou,

Sou  grafo  sta  ellinikos
pou ematha all this time pou
eimai  makria  sou.  Thymasai
pou me koroydeves pou den
milousa  mia  lexi?  But  this
winter  gnorisa  ena  Cypriot
boy  pou  douleve  sto  fast
food  pou  trogame  to  mes-
simeri  kai  aftos  mou  eipe:
«Sue, darling, na sou matho

ellinikos, na kaneis surprise to Spyros». Ego den ithela,
giati den yparhei allos andras sto zoi mou apo sena kai
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I  know how jealous  mporei  na  eisai  –opos tote stis
Benitses, pou ktypises ton Alec giati na make love se
mena sto Pub kai pou paraligo na kill him.

Oh Spyros, kati tetoia kaneis kai eho amfivolia mi-
pos alithia me agapas! Anyway, o Nick einai poly kalo
paidi kai filos kai den prepei na skeftesai tipota kako.
In the end eipa nai, giati ohi? Na matho ellinikos, na
kano surprise esena ki amesos arhisame ta lessons kai
grigora ekana megali proodos, alla dystyhos meta apo
dyo mines ta stamatisa giati o Nick ta ithele ola sta
heria tou, opos mama tou in Larnaca leei, kai den pi-
gaine douleia alla douleva ego kai otan tou eipa oti per-
imeno isos baby aftos mou eipe (aglika): «Go to Hell»
ki ego katalava oti maybe den itane kalo paidi ki afisa
ta lessons ki efiga.

Kai imoun very lucky giati mou epairne ola ta mon-
ey pou douleva sto Hospital kai mporei na mathaina
ellinikos alla den tha mporousa na eltho Ellada to see
you! Alla imoun very lucky giati se ligo gnorisa enan allo

Ellinas, pou studies in Lon-
don  since  1967.  Pou  mou
eipe gia logoi politikoi kai to
Army  efyge  apo  Ellada  kai
mou  leei:  «Ego  sou  matho
ellinikos». Kai irthe spiti, gia
na min plironei rent kai den
xanafyge pote. Olo sto kre-
vati  kai  evlepe television ki
ego pali douleva gia dyo kai
gia  na  matho  ellinikos,  na
ertho  sto  Corfu,  diki  soy
forever, alla douleva, douleva
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kai money den emene katholou kai meta katalava kai
leo tou Costas: «You better go away». Kai moy leei
(ellinikos): «Siga to kelepouri» kai den katalava, alla to
egrapsa na se rotiso.

Anyway, sto telos irthe enas cousin tou Costas kai
mou eipe: «Don’t worry, ego tha sou matho ellinikos».
Kai eipa: «All right». Alla meta apo dyo mines girisa
spiti one evening after work kai den vrika Yannis ekei,
oute television, oute Sony Radio,  oute money, oute
nothing ki ego very-very angry, fonazo police kai tous
leo  kai  mou lene (in  english):  «Ti  na  kanoume? Ta
ellinikos lessons poly akrivos!».

Omos, my darling, katafera na kano oikonomies gia
an ertho esena afto kalokairi in Corfu. Thymamai tis
omorfes stigmes pou perasame mazi together, stis Dis-
co kai  ta Pubs kai  me Stefanos,  Giorgos,  Thanassis,
Mitsos, Vagelis and the other boys kai den mporo na
perimeno. Vrika kai douleia,
paradouleftra se mia com-
pany «Rent-a-Flat» ki etsi
tha ehoume kai money, na
diaskedasoume kai isos arke-
ta gia na pareis motorcycle
pou itheles panta.

Se  skeftomai  poly  kai
eimai diki sou faithfully. Se
ligo mazi forever.

Yours,

Sue
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*– ΣΠΥΡΟΣ –*

Μάϊ ντήαρ Σου,

Έλαβα το γραματάκι σου και
το  τι  φκαριστίθικα  ίταν  άλο
πράμα!...  Εντάξη ρε πεδί μου,
εσύ να πούμε δεν άφηκες Έλ-
ληνα  για  Έλληνα  εκεί  στα
ξένα,  να  πούμε...  Ηπαμε  να
είσε  φηλομαθής  αλά  εδό  εσύ
τα  έδωκες  ούλα,  ρε  δική  μου!
Και  εντάξη,  να  τα  μαθης  τα

ριμάδια τα εληνικά, αλά όχι κε να μας κάνουν βουρδούλιο
οι κουμπάροι οι Τσύπριοι, να πούμε... Διλαδή εμείς θα τον
πλερόσουμε τον Ατίλα, να πούμε;

Τέλος πάντον, σαν να μην σας ξέρουμε τι  πουτάνες
ησάστενε ούλες οι ξένες! Κι όχι τίποτις άλο, να πούμε,
αλά σούρνετε και Εητζ... τέλος πάντον.

Το οπήον, κερία μου, δεν ξηγήθηκες καθόλου εντάξη,
να πούμε. Καθόσον ένα χημόνα ολόκλιρο, να πούμε, ούτε
φονή, ούτε ακρόασης και να σου τα τρόνε περιπλέον από
πάνο οι μάγκες, οι επιτίδιοι! Καλά ρε συ, έτσι κάμη στο
χοριό σου εσένα ο κόσμος;  Ούτε ένα τσέκι  σε τα μας,
τους εγκλοβισμένους;  Ούτε μια επιταγή, να πιούμε ένα
ουίσκη στην υγιά σου; Μόνο για λόγια ημάστενε και άϊ λοβ
γιου, γου λοβ μι;...

Αλά ήπανε... πουτάνες γενιθίκατε, πουτάνες θα απον-
θάνετε. Α, ρε και μου τα λεγε η μάμα μου!... Σπύρο, έλε-
γε, άστες αφτές τσι τσούλες τσι ξένες και κητα να βρης
κάνα  κορίτσι  δικό  μας,  που  νάχη  και  καμπόσες  ρίζες
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ελιές, να σοθούμε ούλοι μας και να βολεφτής κι εσή, μην
καταντήσης  ρεμάλη  και  πρεζάκης,  όπος  αφτοί  που
γλέπουμε  στην  τελεόραση  και  τσου  λυπομάστενε.  Αλά
εγό πού μιαλό!

Τέλος πάντον αφτά έχη η ζοή και τι να κάνουμε; Σή-
μερα από πάνο, αύριο από κάτο.

Κι όχι τίποτσι άλο, αλά για την πάρτη σου, να πούμε,
κλοτσίσαμε και εφκαιρήες να τρελένεσε, να πούμε! Γιατί
εμένα, κερία Σου, με κάνανε κέφη γηναίκες να σου φέβγη
ο  τάκος  μιλάμε!  «Αϊ  γουόντ  γιορ  μπόντυ»  μου  έλεγαν.
«Σπάϊρους λετ μι τατς γιορ μπιούτιφουλ χέαρ»...  «Πληζ
μαίηκ μι γιόρς»...

Τη θημάσε, μορή, κήνη την Αμερικάνα που ήθελε να
μου πάρη «ΜΠΕΜΒΕ»; Και που εγό την έδιοξα ένεκα η
καψούρα για την πάρτη σου;

Καθόσον, κερία Σου, έχουμε και μια άλφα πέραση στα
θήλεα, όπος ξέρης, άμα λάχη να πούμε... Μέχρη η Ορ-
νέλα Μούτη μας ήθελε, αν θες να ξέρης, άλο αν δεν στο
είπα για να μην σε στεναχορέψο.
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Πλην ο Σπύρος, εκεί... βράχος!

Και πιο είνε το φχαριστό; Το φχαριστό είνε που μας τα
φόρεσε... πια; η κερία Σου από το Λίβερπουλ! Και να πης
με τίποτσι αντρουκλαράδες να πο καλά...  αλά με δευτε-
ράτζες τσόλια, ρε Σου; Ντροπής.

Καλά... έλα εσή εδό με το καλό και τα βρήσκουμε...

Και πούσε... φέρε και κάνα καλό βίντεο, έτσι;

Γιορς,

Σπύρος
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Ζήτω το ΚΑΑ
(Κίνημα Απελευθέρωσης Ανδρών)

Ναι, ναι!  Ήρθε,  αδέρφια, η  πολυ-
πόθητη στιγμή να κατεβούμε στους
δρόμους  και  τα  καντούνια  για  να
διεκδικήσουμε δυναμικά και με θάρ-

ρος τα από αιώνων καταπατημένα μας δικαιώματα! Ναι,
ήρθε η ώρα να ζητήσουμε... ΝΑ ΑΠΑΙΤΗΣΟΥΜΕ... να
πάψουν  να  μας  βλέπουν  σαν  σκεύη  ηδονής  και  μηχανές
αναπαραγωγής και να δεχτούν ότι κι εμείς έχουμε δικαίω-
μα σ’ έναν σκασμό πράγματα, που μέχρι τώρα αποτελού-
σαν προνόμιο των γυναικών! Ήρθε η ώρα να ξεσηκωθούμε
και να βροντοφωνάξουμε:  ΑΡΚΕΤΑ! Η τρομοκρατία του
Ισχυρού (πλην ωραίου) Φύλου δεν θα περάσει. Η Δικτατο-
ρία της ζαρτιέρας τελείωσε! Είμαστε κι εμείς άτομα ισότιμα
και το διεκδικούμε!

ΟΜΠΡΟΣ ΣΤΟΝ ΔΡΟΜΟ ΠΟΥ ΧΑΡΑΞΑΝ ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ !
ΤΟ ΚΟΡΜΙ ΜΑΣ ΜΑΣ ΑΝΗΚΕΙ ! Η ΦΑΛΛΟΚΡΑΤΙΑ ΑΠΟ-
ΤΕΛΕΙ ΕΝΑΝ ΑΝΙΕΡΟ ΜΥΘΟ ΤΟΥ ΦΑΥΛΟΥ ΜΗΤΡΙΑΡΧΙ-
ΚΟΥ ΠΑΡΕΛΘΟΝΤΟΣ ! ΣΥΝΑΝΔΡΕΣ, ΣΤΑ ΟΠΛΑ !

Ήταν ώρα πια κι επιτακτική εθνική ανάγκη να ξεκινή-
σει μια τέτοια προσπάθεια.

Χάσαμε  πολύτιμο  χρόνο. Οι  γυναίκες, τα  προαιώνια
αφεντικά μας, μας πρόκαναν κι εδώ! Πρώτες κατέβηκαν να
διεκδικήσουν δικαιώματα... ισότητας και «δίκαιας μεταχεί-
ρισης». Πρώτες δημιούργησαν σάλο κι αναταραχή, καίγο-
ντας δημόσια τα σουτιέν τους (λες και τους επιβάλαμε εμείς
να τα φοράνε) και κραύγασαν το πολεμοχαρές σύνθημα:

ΠΑΛΟΥΚΩΣΤΕ ΤΟΥΣ ΑΝΤΡΗΔΟΙ !
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Τώρα ήρθε η σειρά μας! Κι επειδή δεν έχουμε σουτιέν
να  κάψουμε  προτείνω  να  κάψουμε  τα  σώβρακά  μας, τις
γραβάτες, τα κοστούμια μας... ό,τι  τέλος πάντων θυμίζει
την εξάρτησή μας ως αρσενικά κι ως ανθρώπους.

Να τελειώσει πια αυτή η ιστορία και να ησυχάσουμε
όλοι μας μια και καλή. Και να φορέσουμε χλαμύδες και κε-
λεμπίες, σαν τους αρχαίους ημών προγόνους. Να βγαίνου-
με στο δρόμο και να μας κράζουν οι εργάτριες. Γιατί, άσχη-
μα θα είναι;

Στο κάτω-κάτω της γραφής είναι ή δεν είναι αδικία; Εί-
σαι γυναίκα... Και τσόκαρο να είσαι, έτσι και κοτσάρεις κα-
ντιντίς  κοντούλι,  καντιντίς  εφαρμοστούλι  πάνω  σου  και
βγεις στο δρόμο γίνεται διαδήλωση. Τώρα, εσύ φίλε, συνάν-
δρα, μήπως ενθυμείσαι ποια ήτουνε η τελευταία φορά που
σε σταμάτησε θήλεο να σου πει: “Ψιτ, μανούλι... είστε για
ένα sweet delight?”.

Όμως, το όλο θέμα είναι πολύ σοβαρό για να το αντι-
μετωπίσουμε με το χαμόγελο στα χείλη.

Στη Γαλλία, χώρα ανέκαθεν ανδροκρατούμε-
νη, ψηφίστηκε εδώ και μερικά χρόνια
νόμος που αναγνωρίζει το επάγγελμα
«Οικιακά»  και  για  τους  άντρες!
Μάλιστα, κύριοι. Εκεί οι άντρες μπο-
ρούν  να  επιλέξουν  σταδιοδρομία  στο
βαρύ,  ανθυγιεινό  κι  απάνθρωπο
επάγγελμα της  νοικοκυράς  –μαγεί-
ρεμα, σκούπισμα, πλύσιμο, ξεσκόνι-
σμα,  κουβεντούλα  με  τον  γείτονα–

καθ’ ον χρόνον το έτερο ήμισυ,
το  ανεσύσταγο  θήλεο,  θα  δια-
σκεδάζει  εκτός  οικίας  κουβα-
λώντας σακιά και καφάσια στη
λαχαναγορά,  ανεβάζοντας  ντε-
νεκέδες  μπετόν  στην  οικοδομή,
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σπάζοντας πέτρες και τσιμέντα με το κομπρεσέρ, προκει-
μένου να εξασφαλίσει τα προς το ζην (γλεντώντας το ξε-
διάντροπα). Οπότε... όλος ο κόσμος χαρούμενος κι ευτυχι-
σμένος!

Έτσι μάλιστα! Αμήν και πότε! Κι ας ταλαιπωρηθούμε.
Κι ας μας πονάει η πλάτη και τα πόδια από τη «σκλαβιά
του νοικοκυριού». Αρκεί να μείνουμε  ΜΕΣΑ. Συνάδελφοι,
εδώ βρίσκεται  το  μυστικό... ΜΕΣΑ ΕΜΕΙΣ, ΕΞΩ ΑΥ-
ΤΕΣ!

Και να πηγαίνουν και φαντάροι.

Να  παρουσιάζονται  στην  Κόρινθο,  στην  Καλαμάτα,
στην Τρίπολη, στη  Θήβα. Και  να κάνουν «εν-δυο-κάτω»
επί δυόμιση συναπτά έτη (συν την «εφεδρεία», συν τις φυλα-
κές).

Κι εμείς να γράφουμε πονεμένα γράμματα...

«Οπλίτη π/ζ Σούλα Κατραπακιά
857 Σύνταγμα Πεζικού, 5ος Λόχος
Διδυμότειχο...

Αγαπημένη μου Σούλα,
Πέρασαν  εφτά  μήνες  οπού

σε πήρε η Πατρίδα από κοντά
μου, να την υπερασπιστείς, Σού-
λα, κι εγώ εδώ με τρώει το μα-
ράζι σου, πότε θα πάρεις τριή-
μερη, να σε δω...».

Και να τρέχει η Σούλα στα
βουνά  και  στα  λαγκάδια,  να
μας υπερασπιστεί  –εάν παρα-
στεί  ανάγκη–  κι  εμείς  να
πλέκουμε στο σπίτι, δίπλα στο
παραγώνι, σκαλτσούνια για τη
«Φανέλα  της  Στρατιωτίνας»
και  να πηγαίνουμε  (εθελοντι-
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κώς) να βοηθήσουμε, ως αδερφές νοσοκόμες (στα μετώπι-
σθεν), να φροντίζουμε τις σκοτωμένες.

Διότι, από Κτίσεως Κόσμου κι εδώθε, άλλο δεν κάνουμε
από το ν’ αφήνουμε τα κοκαλάκια μας στα «Πεδία της Τι-
μής» και τις  αναπηρικές μας συντάξεις  στις  χαροκαμένες
χήρες μας.

ΖΗΤΑΜΕ ΙΣΗ ΜΕΤΑΧΕΙΡΙΣΗ ΚΑΙ ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΑ ΜΕ ΤΙΣ
ΓΥΝΑΙΚΕΣ ! ΖΗΤΑΜΕ ΝΑ ΕΙΜΑΣΕ ΚΙ ΕΜΕΙΣ ΑΜΑΧΟΣ ΠΛΗ-
ΘΥΣΜΟΣ !

Μια  ζωή,  από  τότε  που  καταλαβαίνουμε  λίγο  τον
κόσμο, ανοίγουμε πόρτες για να περάσουν πρώτες και ση-
κωνόμαστε για να καθίσουν!

Μια  ζωή  τις  παίρνουμε  ξωπίσω  και  κάνουμε  τα  χι-
λιάδες ακροβατικά για να μας προσέξουν.

Και  μια  ζωή  μας  καταχεριάζουν.  Θυμόσαστε,  παι-
διόθεν, ποιος σας έδερνε πιο πολύ;... ο μπαμπάς ή η μαμά;

Μια ζωή τρέχουμε και δεν φτάνουμε.
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Μια  ζωή  παιδευόμαστε  να
αποδείξουμε ότι είμαστε φτιαγ-
μένοι από σίδερο, ενώ το υλικό
είναι η μαρμελάδα.

Και η πλάκα είναι που νομί-
ζουμε ότι έχουμε και το «πάνω
χέρι»... Τρομάρα μας!

Γιατί  ποια  απόφαση,
ποια εντολή, ποια «διαταγή»
αντέχει στα δάκρυα μιας γυ-
ναίκας;

ΤΕΡΜΑ ΛΟΙΠΟΝ ΑΥΤΑ ! 
ΘΕΛΟΥΜΕ ΚΙ ΕΜΕΙΣ ΝΑ ΜΑΣ
ΕΠΙΤΡΑΠΕΙ ΝΑ ΚΛΑΙΜΕ !

Γι’ αυτό...
Η μόνη λύση είναι το ΚΑΑ. Έτσι κι αλλιώς χαμένοι

από χέρι είμαστε... Ας κάνουμε μια τελευταία προσπάθεια
κι ό,τι βγει.

Κι  άστες  αυτές  να  γίνονται  τορναδόροι,  μαραγκοί,
αγροφύλακες, πυροσβέστες, υδραυλικοί, σκουπιδιαραίοι.

Εμείς, στο πόστο μας! Το σπίτι! Να μεγαλώνουμε παι-
διά  και  να  προβληματιζόμαστε: «Τι  να  μαγειρέψω πάλι
σήμερα;».

Ιούλιος 1987
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Το Βρεγμένο Πανί του Φασούλα

Λοιπόν έγινε κι αυτό!

    ΚΕΡΔΙΣΑΜΕ κάπου!

Για  μια  φορά  το  γήπεδο  δεν  ήταν
βαρύ, ο καιρός δεν ήταν αντίθετος, οι
παίκτες μας δεν βρίσκονταν σε κακή
ψυχολογική  κατάσταση,  οι  θεατές
δεν ήθελαν να μας πιουν το αίμα...

Βέβαια, ο διαιτητής υπήρξε επανειλημμένως ανθέλλην
(αυτό το κουσούρι του κατατρεγμού δεν θα το αποβάλουμε
ποτέ), αλλά... χάρη στη βοήθεια του Υψίστου, την συμπα-
ράσταση «του υπέροχου κόσμου μας», την ευψυχία των παι-
διών μας, τη θερμή υποστήριξη του... Υπουργείου Πολιτι-
σμού (!!!) και την υπερήφανη εσωτερική πολιτική της κυ-
βέρνησης  της  «Αλλαγής»  ξεπεράσαμε  κάθε  τι  κακόβουλο
και υποβολιμαίο κι αποδείξαμε εις την έκθαμβον (και γνω-
στή  ανθελληνίδα)  Υφήλιον  ότι  είμεθα  αντάξιοι  απόγονοι
του Λεωνίδα, του Ανδρούτσου, του Γιώργου Θαλάσση, του
ηρωϊκού  ελληνόπουλου,  το  επονομαζόμενο  και  Παιδί-
-Φάντασμα, αλλά και του Τρίτση, όστις, ως γνωστόν, έδρε-
ψε κατά το παρελθόν δεκαθλητικές δάφνες.


Όμως, η αλήθεια είναι ότι...

Ποτέ άλλοτε Έλληνες αθλητές δεν έδειξαν τέτοια λεβε-
ντιά, δύναμη ψυχής κι αυταπάρνηση. Ποτέ άλλοτε Έλληνες
αθλητές  δεν  κατάφεραν  να  βρουν  τα  ψυχικά  εκείνα  απο-
θέματα, τη θέληση και το κουράγιο, που είναι απαραίτητα
προκειμένου ν’ ανατρέψουν σε όφελός τους ένα φαινομενικά
χαμένο παιχνίδι.

193



Γιατί είναι  κι  αυτό από τα
κουσούρια  μας. Όσο  όλα  πάνε
καλά  και  κερδάμε...  πετάμε!
Έτσι όμως και μας στριμώξουν
οι αντίπαλοι και πάρουν κεφάλι
τα  παρατάμε  και  βλαστημάμε
τον διαιτητή, την κακιά μας τη
μοίρα,  τον  καιρό  κι  ό,τι  άλλο
μπορούμε να επικαλεστούμε.

Αυτή  τη  φορά  όμως  τα
πράγματα  ήταν  διαφορετικά.
Σαν κάτι να είχε αλλάξει στην
πατροπαράδοτη νοοτροπία μας.
Σαν να μας άγγιξε κάποιος με
το μαγικό εκείνο ραβδί, που με-
ταμορφώνει τα αρνιά σε λύκους.

Γιατί όλα αυτά τα παιδιά, με τη φανέλα της Εθνικής, μόνο
θύματα δεν θύμιζαν εδώ.

Πρώτα απ’ όλα έπεσαν στον χειρότερο όμιλο που θα
μπορούσε  να πέσει  κανείς. Μαζί  με  τρεις  από τις  πέντε
πρώτες δυνάμεις στον κόσμο του μπάσκετ, Σοβιετία, Γιου-
γκοσλαβία, Ισπανία. Και πέρασαν στην τελική φάση, μετά
από ομηρικούς και περιπετειώδεις αγώνες, κερδίζοντας σε
στιγμές που όλα φαίνονταν χαμένα (όπου κι ο κρυόμπλα-
στρος εκφωνητής ακόμα –μέγας ποντίφηκας του αθλήμα-
τος– μας προετοίμαζε για τη χασούρα). Όπου χρειάστηκε
να  κερδίσουν  δυο  φορές  τους  άπιαστους  Γιουγκοσλάβους,
αλλά και τους Ιταλούς, για να φτάσουν σε κείνον τον γκραν-
γκινιολικό τελικό με τη Σοβιετία, που μας γέρασε όλους
εμάς, τους παθητικούς θεατές κατά δέκα χρόνια.

Εντάξει, ο κόσμος βοήθησε. Αυτό όμως δεν φτάνει. Για-
τί όταν χάνεις με 8 πόντους από τους Σοβιετικούς υπερα-
θλητές στην εκπνοή του αγώνα η λογική και τα νούμερα
λένε ότι, όσο και να χτυπιέται ο κόσμος στις κερκίδες, όσες
επικλήσεις και να κάνει ο κλήρος στην Παναγία του Σουμε-
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λά, όσο και να χοροπηδάει η Μάργκαρετ κι όσο και να κου-
νάει  το  σημαιάκι  του  ο  «κύριος  Πρόεδρος»  Σάρτζυ,  ο
αγώνας έχει χαθεί.

Κι όμως... ο αγώνας κερδίθηκε! Και κερδίθηκε από τα
παιδιά αυτά που δεν καταλάβαιναν από νούμερα στατιστι-
κής και λογική, κι από τον εύστροφο προπονητή τους! Από
κανέναν  άλλο! Κάθε  άλλη προσπάθεια  οικειοποίησης  του
άθλου από τρίτους αποτελεί αισχρή και ξεδιάντροπη καπή-
λευση.

Και  βέβαια δικαίως  εκείνο  το  αλησμόνητο βράδυ σύ-
μπας ο ελληνικός πληθυσμός ξεχύθηκε στους δρόμους και
τις πλατείες. Να γιορτάσει!

Να γιορτάσει μια ελληνική νίκη. Μια νίκη που τόσο
χρειαζόταν πια. Μια νίκη που όλο μας στερούν, που όλο
μας  «κλέβουν».  Γιατί  καλά...  μπορεί  να  κερδίσαμε  τους
Πέρσες στον Γρανικό και τα Άρβηλα, αλλά έκτοτε πολύ λί-
γους νικητήριους θριάμβους έχουμε να θυμηθούμε.
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Μπαφιάσαμε να είμαστε οι «ηρωϊκοί νικημένοι». Αμάν!
Να κερδίζουμε καμιά φορά κι ας μην είναι ηρωϊκά! Αρκεί
να μην είμαστε μια ζωή παραλίγο δέκατοι έκτοι «ολυμπιο-
νίκες».

Γιατί κάποτε θα ενηλικιονόμασταν (δεν μπορεί...) και
θ’ αρχίσαμε ν’ αναρωτιόμαστε... «Μα καλά, αφού είμαστε
οι καλύτεροι, οι πιο έξυπνοι κι οι πιο καπάτσοι της Υφηλί-
ου... πώς γένεται να βγαίνουμε όλο πάτοι;...». (Και δεν μι-
λάμε βέβαια μόνο για τους στίβους και τα γήπεδα).

Λοιπόν κερδίσαμε! Παληκαρίσια και λεβέντικα. Ένα το
κρατούμενο.

Γιατί και η Βερούλη (με τη βοήθεια της Παναγίας της
Τήνου)  μας  είχε  φέρει  εκείνο  το  χρυσό  στους  Πανευρω-
παϊκούς  της  Αθήνας,  πλην  κατόπιν...  από  «ατυχία»  σε
«ατυχία» το πήγαινε... μέχρι που τελικά την αδίκησαν κι
αυτή και τη βρήκαν... ντοπαρισμένη. Οι ανθέλληνες φυσικά
–εάν ενθυμείστε.

Πάντως, όπως και να ’χουν τα πράγματα ΜΠΡΑΒΟ
στα παιδιά του μπάσκετ. Μαζί τους ψηλώσαμε κι εμείς κα-
μιά δεκαριά πόντους.

Κι δεν πειράζει που βρέθηκε η κυρα-Μελίνα να κρατάει
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σφιχτά... «το βρεγμένο πανί του Φασούλα» και να θριαμβο-
λογεί  μελοδραματικά  με  κείνο  το  ανεκδιήγητο: “Νίκησε
το... Υπουργείο Πολιτισμού!”...!!! Τόσο καταλαβαίνει τόσο
κάνει. Κείνα τα βράδια όλοι  μας κρατάγαμε σφιχτά «το
βρεγμένο πανί  του  Φασούλα», και  του  Γκάλη, του Γιαν-
νάκη, του Χριστοδούλου, του Ιωάννου, του Ανδρίτσου, του
Καμπούρη, του Ρωμανίδη, του Φιλίππου και του διευθυντή
ορχήστρα Κώστα Πολίτη. Κι αν δεν ήξερε ο Βαλυράκης ότι
το μπάσκετ δεν παίζεται με... ρακέτες, τώρα πια σίγουρα
το έμαθε (εδώ το έμαθε ο [κύριος] Πρόεδρος Σάρτζυ!). Αρ-
κεί να μην το ξεχάσουν, γιατί αυτά τα πράγματα δεν είναι
σαν το ποδήλατο... με τον καιρό ξεχνιούνται.

Αύγουστος 1987
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ΤΟ ΤΕΡΑΣ ΧΑΡΑΤΣΙ

Ω τέρας, τέρας!
Περπατώ εις το δάσος
όταν ο λύκος δεν είν’ εδώ.
Και πέφτω σε φορατζήδες
κι ελεγκτές και δικολάβους,
και με πιάνουν
και με τρώνε
και μου πίνουν το αίμα
και μου στύβουν το μυαλό
και μ’ αφήνουν
σαν άδειο σακί από κοπριά,
να παρακαλάω
να είχα να κάνω με
τον λύκο τον κακό
–αυτόν που ξέρω και φυλάγομαι–
αντί για σένα,
Τέρας, ω Τέρας του Χαρατσιού!
Που εγώ ο ίδιος,
ο θεόβλακας,
σε όρισα λογιστή
και συνεταίρο
στον Δικό μου Κόπο.
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Βέβαια αυτά τα έχουμε ξαναπεί σε προηγούμενη επι-
στημονική  μας  ανάλυση. Όμως  δεν  κάνει  κακό  να  φρε-
σκάρουμε τη μνήμη μας από καιρού σε καιρό (γιατί, σ’ αυ-
τόν εδώ τον τόπο, ΤΙΠΟΤΑ δεν αλλάζει).

Λοιπόν, η υπόθεση έχει ως ακολούθως...

Το Κράτος, αυτός ο άκρως αυταρχικός και λίαν δεσπο-
τικός οργανισμός, έχει αποφασίσει (και δεν χάνει ευκαιρία
να μας το δείξει) ότι εμείς, οι πολίτες δουλοπάροικοι (οι ερ-
γοδότες-αιμοδότες του δηλαδή) δεν είμαστε άλλο από ένα
μπουλούκι (εκ του τουρκικού «μπουλούκ») αδίστακτων κλε-
φτών, καταχραστών, παραχαρακτών και καθ’ έξιν ψευτα-
ράδων.

Κατά  συνέπεια,  μας  στριμώχνει  ποικιλοτρόπως,  δια
των διαφόρων Τσοβολών, Σημίτηδων κλπ., μας παρακο-
λουθεί  άγρυπνα,  μην  τύχει  και  κρύψουμε  καμιά  δεκάρα
κάτω από το στρώμα και μείνουν οι προεδρικές δεξιώσεις
χωρίς «καναπεδάκια» και «ουΐσκια» (πάντα βεβαίως εντός
του πνεύματος της «Λιτότητας», σύντροφοι).

Από την άλλη μεριά όμως το ίδιο το Κράτος (ο υπάλ-
ληλος και υπηρέτης μας ντε) μας έχει ταράξει στα ξαφρί-
σματα και τις ψεματάρες. Και δεν εννοώ μικροκλοπές και
μικροψεματάκια... Α, όλα κι  όλα!... μπορεί  να έχει  άλλα
ελαττώματα αυτό το παιδί, αλλά όταν κάνει κάτι το κάνει
με στυλ και σε μεγάλη κλίμακα. Ιδίως όταν το κάνει ενα-
ντίον μας (εμάς, των εργοδοτών του).
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Πάρτε  για  παράδειγμα τον  κάτωθι  σεμνό, ηλεκτρικό
λογαριασμό.

Λοιπόν... Για το ρεύμα που καταναλώσαμε, πληρώνου-
με δραχμάς 331. Πολύ ωραία! Και περνάμε στα σοβαρά.
ΦΠΑ=60 δρχ. (Καλά, δεν μας είπαν ότι στο ρεύμα δεν έχει
Φάπα;).  Δημοτικά  τέλη=2.257  δρχ.!!!  ΚΑΙ  Δημοτικός
φόρος=133 δρχ. Σύνολον: 2.781 δρχ. Συμπέρασμα: Το ρεύ-
μα το πληρώνουμε στον Δήμο, για να (μην)  μαζεύει  τα
σκουπίδια και για να μας κόβει το νερό το καλοκαίρι.

Αλλά αυτό δεν είναι τίποτις μπροστά στο κέντημα της
Εφορίας. Όπου  κατά  καιρούς  αναγγέλλονται  οι  χιλιάδες
ελαφρύνσεις και τα άπειρα ευεργετήματα. Όπου διατυμπα-
νίζονται οι χιλιάδες εξευρωπαϊσμοί, αλλά που στο τέλος η
όλη  εικόνα  θυμίζει  περιέργως  Οθωμανική  Αυτοκρατορία
επί Μωάμεθ του Πορθητού!

Για  να  δούμε  τι  μας  λένε  στο  ωραίο  και  καλαίσθητο
αυτό εκκαθαριστικό σημειωματάκι.
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Μας  φορολογούν  στις  144.000  δρχ.  που  δηλώσαμε.
Ωραία! Βλέπουμε ότι έχουμε 3.048 δρχ. μειώσεις, από πα-
ρακρατήσεις του προηγούμενου έτους. Ωραία! Κι εκεί που
παίρνουμε  βαθιά  ανάσα κι  απευθύνουμε  ευχαριστίες  στον
Άη Σπυρίδωνα τον θαυματουργό, που έκαμε πάλι το θαύμα
του, το μάτι μας πέφτει στην στήλη 6 και... τρελαινόμαστε!

«Προκαταβολή φόρου, τέλη κλπ. δρχ. 15.192!!!»

Από πού, ρε παιδιά; Πώς; Πότε; Τι;

Και πάμε τρέχοντας στις αναλυτικές επεξηγήσεις, μή-
πως και βγάλουμε άκρη, γιατί τα σανσκριτικά δεν τα κα-
τέχουμε  πολύ  καλά.  Και  λαμβάνουμε  την  (πληρωμένη)
απάντηση:

«Σύντροφε φορολογούμενε» μας
λένε.  «Μην  φοβάσαι  τίποτις.
Το Κράτος, στην  γνωστή τοις
πάσι άπειρη μεγαλοψυχία του,
ΔΕΝ ΣΟΥ ΠΑΙΡΝΕΙ ΔΡΑΧ-
ΜΗ  για  φόρο  εισοδήματος,
διότι αναγνωρίζει ότι, έτσι που
τα κατάφερες, μόνο μια βροχή
σε σώζει. Αλλά... θα πρέπει να
δώκεις καντιντίς για τέλη χαρ-
τοσήμου  (5.760  δρχ.),  καντι-
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ντίς για το τέλος ύδρευσης-αποχέτευσης (8.280 δρχ.) και
καντιντίς  για...  «εισφορά  ΟΓΑ  στο  χαρτόσημο»  (1.152
δρχ.).  Σύνολον  δηλαδής  15.192  δρχ.  ΜΟΝΟ!
ΤΥΧΕΡΕ!!!».

Κι  έρχομαι  τώρα εγώ, ο  ταλαίπωρος  «μικρομεσαίος»
νεοέλλην σοσιαλιστής ψηφοφόρος, υπερήφανο νιάτο και τι-
μημένο γηρατειό της χώρας του κι αναρωτιέμαι (ηλιθιω-
δώς):

Μα  καλά...  (αναρωτιέμαι)  μας
παίρνουν  για  κάφρους  ή  μήπως
κάφροι  είμαστε  και  δεν  το  ’χουμε
πάρει  είδηση  ακόμα;  Γιατί  αλ-
λιώς δεν εξηγείται, να μην
έχουν  βρεθεί  (έστω)  κα-
μιά δεκαριά τσελιγκάδες
(μακρυνοί  απόγονοι  του
Μακρυγιάννη), να βουτή-
ξουν τίποτις στειλιάρια και
να τους πιάκουν στο κυνη-
γητό,  μέχρι  την  Κόκκινη
Μηλιά, μέχρι να πουν «αμάν!» και
«ήμαρτον!», να ’ρθουν τα πράγματα στη θέση τους και να
ξαναλέμε τη μέρα «μέρα» και τη νύχτα «νύχτα».

Γιατί  δεν  εξηγείται  πώς  ανεχόμαστε  να  βγαίνουν  οι
διάφοροι  σφουγγοκωλάριοι  γραφιάδες  «αρμόδιοι»  και  να
μας εξηγούν (σε  άπταιστη οθωμανική διάλεκτο, με τονι-
σμούς στην προπαραλήγουσα και άκρως Ανδρεϊκή προφο-
ρά) ότι οι αυξήσεις και οι διατιμήσεις και τα παντός είδους
χαράτσια  (και  οι  περικοπές), όχι  μόνο  δεν  είναι  σημείο
ανησυχητικό, αλλά ότι είναι... ΓΙΑ ΤΟ ΚΑΛΟ ΜΑΣ, και
θα πρέπει να είμαστε ευχαριστημένοι που μας στουμπάνε
έτσι, πέρα ως πέρα δημοκρατικά εννοείται, οι εθνοπατέρες
μας.

Διότι δεν είναι δυνατόν, μετά απ’ όσα τρελά καλείσαι να
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πληρώσεις για να λειτουργήσει σωστά αυτό το ρημάδι το
κράτος, να έρχονται και να σου κόβουν το νερό έτσι κι τσι-
μπήσει λίγο προς τα πάνω η κατανάλωση... (και να σε μα-
λώνουν από πάνω, που πλένεσαι).

Διότι δεν είναι δυνατόν να πνίγε-
ται  το  σύμπαν  στην  πρώτη  δυνατή
νεροποντή  και  να  πεθαίνουν  τα  γε-
ρόντια, σαν κουνούπια ραντισμένα με
DDT,  έτσι  κι ανεβεί  πέντε βαθμούς
το θερμόμετρο!!! (Και να μένουν άτα-
φοι, γιατί δεν φτάνουν τα φέρετρα, τα
νεκροταφεία ή οι παπάδες).

Και μην μου πεις, κύριε  Κράτος
του δύοντος πράσινου ήλιου (αλλά και
των άλλων), ότι παρέλαβες «χάος και
καμμένη γη» και ότι για όλα ευθύνε-
ται το φαύλο παρελθόν, από τη Ρω-
μαϊκή Κατοχή κι εντεύθεν... Γιατί, αν
μετά από τόσα χρόνια απολυταρχικής
(πλην  λαοπρόβλητης)  εξουσίας  εξα-
κολουθείς  να  εφαρμόζεις  οθωμανικές
μεθόδους, ε, τότε σου χρειάζεται για-
ούρτωμα μετά μουσικής.

Αύγουστος 1987

Τ Ε Λ Ο Σ
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Τα κείμενα  αυτά  δημοσιεύτηκαν  για  πρώτη
φορά στο περιοδικό «ΜΕΙΟΝ» της Κέρκυρας,
μεταξύ Μαρτίου 1986 και Αυγούστου 1987.
Πήραν  την  τωρινή  τους  μορφή  Μάρτιο  και
Ιούνιο του 2022.
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