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Το έγγραφο ήταν ξερό και τελεσίδικο.

«Ο υπόχρεος θητείας της 1968/Δ’ ΕΣΣΟ Ρήγας Ανα-
στάσιος του Λεωνίδα, δέον όπως παρουσιαστεί την
18ην τρέχοντος Οκτωβρίου εις το Κέντρον Εκπαι-
δεύσεως  Νεοσυλλέκτων  Πεζικού  «Παπαφλέσσας»,  εν
Καλάμαις…»

Δεν υπήρχαν περιθώρια για άλλες ερμηνείες ή παρερμηνείες.

Ο «υπόχρεος» δέον όπως…

Οι καλοκαιρινές διακοπές στην Ελλάδα παρατείνονταν υπο-
χρεωτικά για άλλα δυο, τουλάχιστον, χρόνια. Η «Εθνική Κυβέρ-
νηση» είχε αποφασίσει (και διατάξει) να κοπεί ο αέρας των φοι-
τητών  του  εξωτερικού  που  χρώσταγαν  ακόμη  μαθήματα  της
προηγούμενης χρονιάς. Κι όπως ελάχιστοι ήταν εκείνοι που δεν
χρώσταγαν, όσοι βρέθηκαν εντός των τειχών, τυλίχτηκαν σε μια
κόλλα χαρτί και στάλθηκαν άρον-άρον να υπηρετήσουν την πα-
τρίδα και τα ελληνοχριστιανικά ιδεώδη.

Μεταξύ αυτών και ο… υπόχρεος.





Ι. Ελλάς Ελλήνων Χριστιανών





Νέους, θα λιώσεις

 Αλφαμίτης δεκανέας στην Πύλη ήρθε και στάθηκε μπρο-
στά μου, με τα χέρια στη μέση.Ο

—Για πού το βάλαμε φιλάρα; ρώτησε.

Έδειξα με το κεφάλι το  στρατόπεδο, πίσω από την πλάτη
του.

—Μέσα, είπα.

Ο Αλφαμίτης έσκασε κακό χαμόγελο.

—Μπα, μπα, το πουλάκι μου! έκανε. Μέσα πάει... Δηλαδή,
φιλάρα, τι εννοούμε όταν λέμε «μέσα»; Μέσα για κοινωνική επί-
σκεψη, να πούμε, ή μέσα για τα καλά;

Του έδειξα την ειδοποίηση κατάταξης. Ο Αλφαμίτης δεν κα-
ταδέχτηκε να την κοιτάξει. Έφερε το χέρι του στο αυτί.

—Δεν άκουσα;... Είπες τίποτα;

Ξερόβηξα να καθαρίσω τον κλεισμένο από το πρωί  λαιμό
μου.

—Έρχομαι για κατάταξη, είπα.

Του Αλφαμίτη το πρόσωπο έλαμψε σαν ήλιος.

—Α, για  κατάταξη!  είπε. Για  κατάταξη  το  πουλάκι  μου!
Νέους, δηλαδή. Στραβάδι... Ψάρακλας το μανάρι! Για να δω το
χαρτί...
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Του έδωσα το χαρτί, του έριξε μια περιφρονητική ματιά και
μου το επέστρεψε (μπορεί και να μην γνώριζε ανάγνωση).

—Νέους, θα πήξεις, μου ανακοίνωσε χαμογελώντας πάντα
σατανικά. Εδώ μέσα θα βλαστημήσεις την ώρα και τη στιγμή
που η μάνα σου δεν σ’ έκανε γκόμενα.

Περίμενε να δει πώς θ’ αντιδρούσα, αλλά όπως η έκφρασή
μου δεν άλλαζε αισθητά, έκανε ένα απειλητικό βήμα προς  το
μέρος μου και κούνησε το δείχτη του χεριού του μπροστά στο
μούτρο μου.

—Κατάλαβες, νέους; Κατάλαβες  τι  σου  λέω ή μήπως με
γράφεις κανονικά;

—Κατάλαβα.

Ο Αλφαμίτης με κοίταξε καχύποπτα.

—Δεν νομίζω, είπε. Δεν νομίζω...

Και σαν να του ήρθε ξαφνικά η σκέψη...

—Ρε, μήπως και είσαι τσαμπουκάς;

Στην κατάσταση που βρισκόμουν εγώ τώρα και τσαμπουκάς
να ήμουν θα μου είχε περάσει.

—Δεν είμαι τσαμπουκάς, τον διαβεβαίωσα.

—Είσαι βέβαιος;

—Βεβαιότατος.

Η καχυποψία του Αλφαμίτη διπλασιάστηκε.

—Εγώ τώρα γιατί έχω την εντύπωση ότι είσαι τσαμπου-
κάς;

—Όλοι κάνουμε λάθη, τον παρηγόρησα.

Ο Αλφαμίτης με κοίταξε κατάπληκτος.

—Μπα;!  αναφώνησε. Μπα;!... Έχουμε  και  λέγειν, Μου-
στάκια; Έχουμε και λέγειν;... Το πουλάκι μου!

Στράφηκε  πίσω  του,  προς  το  οίκημα  της  Φρουράς,  και
φώναξε κάποιον. Ένας δεύτερος Αλφαμίτης, λοχίας αυτός, έκανε
την εμφάνισή του.
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—Για έλα κατά ’δώ, ρε σειρά, του λέει ο δεκανέας. Μου φαί-
νεται ότι πέσαμε σε τσαμπουκά.

Ο λοχίας πλησίασε φορώντας κι αυτός το απαραίτητο υπη-
ρεσιακό κακό χαμόγελο.

—Τι μου λες, τι μου λες;! έκανε. Τσαμπουκάς! Η καλύτερή
μου! Μιλάμε δηλαδή και γαμώ τα τυχερά, σήμερα που κάνω
κέφι να δαγκώσω ψάρακλα, να πάθει τέτανο.

Στράφηκε προς το μέρος μου.

—Εσύ είσαι, ρε, ο τσαμπουκάς;

—Δεν είμαι τσαμπουκάς.

Ο λοχίας έδειξε απορημένος.

—Ε, πώς; έκανε. Αφόσον ο δεκανέας λέει ότι είσαι τσαμπου-
κάς. Δηλαδή τι... ψέματα λέει ο δεκανέας;

—Μάλλον δεν θα κατάλαβε καλά, είπα.

Ο λοχίας σήκωσε τα φρύδια.

—Δεν κατάλαβε καλά; επανέλαβε. Δηλαδή, μιλάμε ότι ο δε-
κανέας είναι μαλάκας και δεν καταλαβαίνει μία, να ’ούμ’;

Η ιστορία  μπλεκόταν. Οι  τύποι  είχαν  όρεξη  για  πλάκα.
Αποφάσισα να κάνω τον ψόφιο κοριό –όσο μ’ έπαιρνε.

—Δεν είπα ότι είναι μαλάκας, εξήγησα. Είπα ότι μπορεί να
μην κατάλαβε.

Ο λοχίας στράφηκε στον δεκανέα.

—Μήπως δεν κατάλαβες, ρε σειρά; τον ρωτάει (δήθεν).

Ο δεκανέας κούνησε το κεφάλι.

—Αποκλείεται,  δήλωσε.  Α-πο-κλεί-ε-ται.  Εγώ  τους  τσα-
μπουκάδες  τους  μυρίζομαι  από  δέκα  χιλιόμετρα  μακριά.  Ο
Μουστάκιας είναι σίγουρα τσαμπουκάς.

Ο λοχίας στράφηκε σε μένα.

—Άκουσες, νέους; Ο δεκανέας μυρίζεται τα τσαμπούκια από
δέκα χιλιόμετρα μακριά, να ’ούμ’. Τι λες κι ο ίδιος;
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—Αφού βγήκε η απόφαση τι να την κάνεις την απολογία
του κατηγορούμενου; είπα. Τον έχεις κρεμάσει ήδη.

Ο λοχίας σήκωσε πάλι τα φρύδια με έκπληξη.

—Ο τυπάς έχει και λέγειν, να ’ούμ’! παρατήρησε στον δεκα-
νέα.

—Αμ, δεν στα ’λεγα, ρε σειρά; έκανε αυτός. Τσαμπουκάς.
Τον έπιακα εγώ με το πρώτο. Σε τα μας τώρα;... σε τα μας;

—Μουστάκια, είσαι τσαμπουκάς, απεφάνθη ο λοχίας.

Δεν είπα τίποτα.

—Αλλά πού θα πάει, θα του τον σπάσουμε τον τσαμπουκά
μέχρι να πεις «αεροπορία βάλλεσθε», υποσχέθηκε ο δεκανέας.

—Θα υποφέρει, παρατήρησε ο λοχίας.

—Θα λιώσει, πλειοδότησε ο δεκανέας.

—Θα πάθει την πλάκα της ζωής του, ρε...

—Θα γίνει ρουμπότ...

—Θα πεθάνει.

Μάλιστα. Έβαλα το χαρτί της κατάταξης στην τσέπη μου
κι έφτιαξα τον σάκο στον ώμο.

—Μπορώ να περάσω τώρα; ρώτησα.

Ο λοχίας με κοίταξε έκπληκτος (πολύ εύκολη την είχε την
έκπληξη αυτό το παιδί).

—Δηλαδή, σαν να λέμε, Μουστάκια, μας γράφεις κανονικά;

—Δεν είπα τέτοιο πράγμα, διαμαρτυρήθηκα.

—Κι εμένα τότε πώς μου φάνηκε;

—Είπαμε, όλοι κάνουμε λάθη, είπα.

Ο λοχίας στράφηκε στον δεκανέα.

—Τώρα, ο  Μουστάκιας  με  είπε  κι  εμένα  μαλάκα  ή  μου
φάνηκε; ρώτησε.

—Σε είπε μαλάκα, τον διαβεβαίωσε ο δεκανέας.
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Ο λοχίας μου έριξε ένα σκοτεινό βλέμμα.

—Με είπες μαλάκα, Μουστάκια;

—Καθόλου, κύριε λοχία, τον διαβεβαίωσα.

—Δηλαδή... πάλι δεν καταλάβαμε;

—Μπορεί...

—Σε ξαναλέει μαλάκα, πετάχτηκε ο δεκανέας.

Ο λοχίας κούνησε το κεφάλι του.

—Δηλαδή, μιλάμε ο Μουστάκιας υπέγραψε τη θανατική του
καταδίκη, είπε.

—Μιλάμε ότι θα λιώσει σαν το κεράκι, υπερθεμάτισε ο δε-
κανέας.

Ξαφνικά ο λοχίας είχε μια καινούργια έμπνευση.

—Ρε συ, Μουστάκια, μου κάνει, μήπως είσαι... σαμποταρι-
στής;

—Όχι, κύριε λοχία.

—Εμένα τώρα πώς μου φάνηκε;

—Είναι σαμποταριστής, επιβεβαίωσε ο δεκανέας.

—Θα πεθάνει, είπε δήθεν λυπημένος ο λοχίας.

—Είναι ξεγραμμένος ο νέους, συμφώνησε ο δεκανέας.

Ο λοχίας στράφηκε σε μένα.

—Πέρνα μέσα, Μουστάκια, μην σε  κρατάμε, είπε. Πέρνα
μέσα και θα χορέψεις καλά, στο υπόσχομαι.

Έκανα να προχωρήσω αλλά οι Αλφαμίτες με σταμάτησαν
και πάλι.

—Για δυο λεπτά, Μουστάκια... Τι έχεις στον σάκο;

—Προσωπικά αντικείμενα, ρούχα, βιβλία...

Οι Αλφαμίτες κοιτάχτηκαν φρικαρισμένοι.

—Βιβλία;!!!
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—Βιβλία.

—Τι  βιβλία; Πού  νομίζεις  ότι  πας  ρε; Στο  σχολείο; Δεν
ξέρεις ότι απαγορεύονται τα βιβλία στο στρατό; Για άνοιξε τον
σάκο.

Άνοιξα  το  σάκο.  Οι  Αλφαμίτες  ψαχούλεψαν  ανάμεσα  σε
σώβρακα, φανέλες, πετσέτες και ξυριστικά και ψάρεψαν τα τέσ-
σερα-πέντε βιβλία που –μέσα στην άπειρη αφέλειά μου– είχα
κουβαλήσει μαζί μου.

—Τι ’ναι τούτα εδώ;

—Βιβλία.

Ο λοχίας τα φυλλομετρούσε και τα πέρναγε στον δεκανέα
που έκανε το ίδιο.

—Αυτά είναι στα ξένα.

—Μάλιστα.

—Δηλαδή... αντεθνικού περιεχομένου.

—Μπα, μυθιστορήματα είναι, τους καθησύχασα.

—Και πού το ξέρω εγώ;

Σωστά, πού το ’ξερε αυτός; Ατράνταχτο επιχείρημα.

—Αυτό εδώ... Τι είναι; ρώτησε ο δεκανέας δείχνοντάς μου
τους «Κοζάκους» του Τολστόϊ.

—«Οι Κοζάκοι» του Τολστόϊ, τον πληροφόρησα.

Οι Αλφαμίτες αλληλοκοιτάχτηκαν αλαφιασμένοι.

—Οι... ποιοι;!!!

—«Οι Κοζάκοι»...

—ΚΟΖΑΚΟΙ;!!!

—Του Τολστόϊ, συμπλήρωσα υποχρεωτικά.

Ο λοχίας με κοίταξε αποσβολωμένος.

—Δηλαδή, καλά..., Μουστάκια, δηλαδή, μιλάμε για μεγάλο
θράσος! Μιλάμε και γαμώ! Να πας να μπάσεις κομμουνιστικά
έντυπα στο Στρατόπεδο!...
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—Μιλάμε και γαμώ το θράσος! συμφώνησε κι ο δεκανέας.

Τους κοίταζα χωρίς να πολυκαταλαβαίνω.

—Ποια κομμουνιστικά έντυπα; απόρησα.

Ο λοχίας ανέμισε το βιβλίο του Τολστόϊ μπροστά στη μούρη
μου.

—Αυτό εδώ, Μουστάκια! φώναξε. Αυτό εδώ. Ή μήπως μας
περνάς για τόσο μαλάκες που να μην ξέρουμε τι είναι οι Κο-
ζάκοι; Όχι, να μου πεις, να ξέρω.

—Μα είναι μυθιστόρημα! διαμαρτυρήθηκα.

Οι  Αλφαμίτες  αντάλλαξαν  ένα  βλέμμα  και  χαμογέλασαν
πονηρά.

—Και ποιος ο συγγραφέας του... «μυθιστορήματος», Μου-
στάκια; ρώτησε ο λοχίας.

—Ο Λέων Τολστόϊ...

Ο λοχίας έκλεισε το μάτι στον δεκανέα.

—Και τι εθνικότητας είναι αυτός ο... πώς τον είπες;...

—Ρώσος, είπα και μονομιάς κατάλαβα πού το πήγαιναν οι
φωστήρες του Ελληνικού Στρατού.

Οι Αλφαμίτες αντάλλαξαν μια θριαμβευτική ματιά.

—Αυτό λέω κι εγώ, χαμογέλασε ο λοχίας.

—Δυο λεπτά, φώναξα. Ο Τολστόϊ έγραψε πριν από την επα-
νάσταση των μπολσεβίκων. Δεν έχει σχέση με τη σημερινή Σο-
βιετική Ένωση.

Ο λοχίας με έδειξε με το κεφάλι στον δεκανέα.

—Διαβασμένος ο δικός σου! είπε.

—Όλα τα κομμούνια είναι, συμφώνησε ο δεκανέας.

—Μα..., πήγα να διαμαρτυρηθώ.

—Δηλαδή, μιλάμε ότι εκτός από τσαμπουκάς και σαμποτα-
ριστής είσαι και κομμούνι του κιαρατά, Μουστάκια, συμπέρανε ο
δεκανέας.
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—Λάθος, φώναξα.

—Πάλι μαλάκες μας λέει, αναστέναξε ο λοχίας.

—Καλά, μιλάμε ότι το άτομο θα υποφέρει, παρατήρησε ο
δεκανέας.

Ο λοχίας έβγαλε ένα μπλοκάκι από την κωλότσεπη κι ένα
μπικ από το αμπέχονο.

—Ρίχτα, Μουστάκια, με προέτρεψε. Είσαι ο...;

—Ρήγας Αναστάσιος, αλλά....

—Ρή-γας... Α-να-στά-σι-ος, συλλάβισε ο λοχίας σημειώνο-
ντας στο μπλοκάκι το όνομά μου. Του...;

—Λεωνίδα...

—Όπα της!... Νά κι  άλλο ένα κομμουνιστικό ονοματάκι!
Εαμοβούλγαρος ήταν, ρε, ο γέρος σου;

—Δεν ξέρω τι ήταν, είπα φουρκισμένος. Μια φορά Γερμανο-
τσολιάς σίγουρα δεν ήταν.

Ο λοχίας σήκωσε τα μάτια από το μπλοκ και με κοίταξε έκ-
πληκτος.

—Αυτό δεν το ’πιακα, είπε. Πού το πας δηλαδή, ρε Μου-
στάκια;

—Βρίζει την Εθνική μας Κυβέρνηση, συμπέρανε ο δεκανέας.

—Άλα  της!  έκανε  ο  λοχίας.  Κι  αντεθνική  προπαγάνδα,
Μουστάκια;

—Γιατί; απόρησα. Στην Εθνική Κυβέρνηση έχει Γερμανο-
τσολιάδες;

Οι δυο Αλφαμίτες ξανακοιτάχτηκαν. Μετά ο λοχίας έβαλε
το μπλοκάκι στην κωλότσεπη κι έβγαλε ν’ ανάψει τσιγάρο.

—Μουστάκια, μου κάνει φυσώντας τον καπνό στα μούτρα
μου. Ούτε ψύλλος στον κόρφο σου! Από ’δώ μέσα δεν σε βλέπω
να βγαίνεις όρθιος.

—Κομμούνια θα πεθάνετε! φώναξε ενθουσιασμένος ο δεκα-
νέας.
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—Θα ρέψεις, νέους!

—Θα λιώσεις!

Ξεμπέρδεψα με τους Αλφαμίτες αφού κατάσχεσαν όλα μου
τα βιβλία και μου ’δωσαν την προσωπική τους υπόσχεση ότι,
σύντομα, θα είχα νέα τους και πάλι.

Βρέθηκα μέσα στο άθλιο και αχανές στρατόπεδο. Τέσσερα
τεράστια κτίρια, δίπλα-δίπλα, που στέγαζαν τα δυο τάγματα,
κάτι άλλα παραπέρα που χρησίμευαν σαν γραφεία, αναρρωτή-
ριο, το Διοικητήριο, υπόστεγα, το ανοιχτό «εστιατόριο», το γή-
πεδο και γύρω-γύρω μάντρες και συρματοπλέγματα. Κάτεργο!
Κάτεργο σαν κι αυτά που βλέπουμε στα έργα και δεν το πιστεύ-
ουμε, μόνο πολύ χειρότερο.

Νεοσύλλεκτοι  που  είχαν  παρουσιαστεί  τις  προηγούμενες
μέρες πήγαιναν βήμα ακολουθώντας τα ουρλιαχτά παραγγέλ-
ματα των βαθμοφόρων, που έτρεχαν πάνω-κάτω στις γραμμές
σαν την κακή κατάρα.

—Εν  δύο,  εν  δυό,  εν  δυό...  Ένα  στο  δεξίιιι...  Ένα  στο
δεξίιιι... Ένα και φωνήηη...

—Ελλάς, Ελλήνων, Χρί-στιανών... Κάτω, κάτω ο Κομμου-
-νισμός... Ζήτω, ζήτω η Έ-πανά-σταση... Εικοσιμία τετάρτου
εξή-ντα εφτά! Τέταρτος Λόχος Επά-ναστα-τικός!

Και δώσ’ του βήμα, και δώσ’ του ουρλιαχτά, και δώσ’ του
μεταβολές και «ένα στο δεξί» –το αριστερό το απόφευγαν.

Ένα μπουλούκι νεοφερμένων με πολιτικά περίμεναν σ’ ένα
υπόστεγο τη σειρά τους να κουρευτούν από μια «παλιοσειρά»,
που κράδαινε τη σγκουριασμένη, χειροκίνητη μηχανή του με σα-
διστική αγαλλίαση και υπερηφάνεια. Πήγα κατά κει και περί-
μενα τη σειρά μου.

—Το καλό που σου θέλω, φιλάρα, κόψε το μουστάκι, δίνεις
στόχο.

Ο διπλανός μου, ένα ξερακιανό παιδί με ζωηρά μάτια που
έπαιζαν, με συμβούλευε χαμηλοφώνως.

—Δεν τρέχει τίποτα, είπα. Το μουστάκι μένει.
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Ο τύπος σήκωσε τους ώμους του.

—Εσύ ξέρεις, είπε. Μια φορά εγώ στο ’πα. Κάτι ξέρω, άκου-
σέ με.

—Γιατί, έχεις ξανακάνει στο στρατό; απόρησα.

Ο τύπος χαμογέλασε.

—Έχω κάνει φυλακή, ρε φιλάρα, είπε. Πράγμα που είναι το
ίδιο, για να μην σου πω ακόμα ανώτερα.

Καταπληκτικά! Αυτό πια κι αν μου ανέβαζε το ηθικό!

—Φυλακή! έκανα. Και πώς βρέθηκες φυλακή, ρε φιλάρα;

Ο τύπος χαμογέλασε.

—Ε, καλά, είπε. Δεν ξέρεις τώρα; Ατυχίες. Σιγά το κακούρ-
γημα! Κάτι μικροκλοπές από ’δώ, κάτι διαρρηξούλες από κει...
’Ντάξ’... Σε πιάνει η ποτάνα η κενωνία, σε τυλίγει σε μια κόλλα
χαρτί κι άντε μετά να ξεμπλέξεις... Χέσ’ τα, φιλάρα. Η ζωή είναι
γεμάτη αδικίες. Σου το λέει ο Στέργιος ο Μπακόλας και να το
θυμάσαι.

Του υποσχέθηκα να το θυμάμαι. Με ρώτησε από πού ήμουν.

—Από τη Λάρισα, είπα. Δηλαδή, εκεί γεννήθηκα... Τώρα
μένω στην Αθήνα...

Ο Στέργιος ενθουσιάστηκε.

—Τότε είμαστε πατρίδες, ρε δικέ μου! φώναξε. Εγώ είμαι
από τον Τύρναβο, αλλά έχω πολλά φιλαράκια στη Λάρσα, όλα
παιδιά δικά μας, τζιμάνια και μπίτικα, όχι τίποτις  παλιολα-
μόγιες, φρου-φρου κι αρώματα... –με πιάνεις; Τον Μήτσο τον
Αγλέουρα τον ξέρεις;

—Δεν έτυχε...

—Τον Μπάμπη τον Φαλτσέτα;

—Ούτε.

Ο Στέργιος με κοίταξε αμήχανος.

—Είσαι  από  τη  Λάρσα  και  δεν  ξέρεις  τον  Μπάμπη  τον
Φαλτσέτα; απόρησε.
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—Είναι που έφυγα μικρός, απολογήθηκα.

Ο Στέργιος ησύχασε.

—Α, έτσι πε μου, είπε. Γιατί, τι διάολο!... εσύ φαίνεσαι περ-
πατημένο παιδί, είναι δυνατόν να είσαι από τη Λάρσα και να
μην ξέρεις τον Μπάμπη τον Φαλτσέτα;

Με την κουβέντα ήρθε κάποτε και η σειρά μου να καθίσω
στην καταραμένη καρέκλα του κουρέα.

—Να πάρω και το μουστάκι; ρώτησε αυτός με ελπίδα.

—Να μην πάρεις τίποτα, του το ξέκοψα. Κόψε τα μαλλιά,
να ξεμπερδεύουμε.

Του κουρέα δεν του καλοφάνηκε.

—Τσαμπουκάς, νέους, τσαμπουκάς; γέλασε καθώς έσουρνε
το διαβολικό του μηχάνημα πάνω στο κρανίο μου, ανοίγοντας
ανεξίτηλα μονοπάτια στις λόχμες της πυκνής μου κόμης.

—Ναι, ρε, τσαμπουκάς, ξέσπασα. Θες τίποτα μήπως;

—Ποιος είναι τσαμπουκάς;

Ο κοντός και κωλαράς λοχίας είχε πλησιάσει στην καρέκλα
χωρίς να τον πάρω είδηση.

—Ο ψάρακλας από ’δώ, με κάρφωσε ο κουρέας.

Ο λοχίας ήρθε και στήθηκε μπροστά μου.

—Εσύ είσαι ο τσαμπουκάς, νέους;

Δεν απάντησα. Ό,τι κι αν έλεγα σήμερα, ό,τι κι αν έκανα
εναντίον μου γύριζε.

Ο λοχίας γέλασε κακά.

—Καλά, είπε. Έχουν περάσει τσαμπούκια και τσαμπούκια
από τα χέρια μου εμένα... Αλλά να τους έβλεπες από καμιά με-
ριά όταν έφευγαν!... Κυρίες! Κυρίες αρσακειάδες. Μη μου άπτου,
Μουστάκια! Είσαι ο...;

—Ρήγας.

—Ρήγας! Όπως στην τράπουλα, να ’ούμ’!...
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Έβγαλε ένα μπλοκάκι και το σημείωσε.

—’Ντάξ’, νέους. Θα φροντίσω να πέσεις στη διμοιρία μου.
Θα φας καλά.

Κι εξαφανίστηκε το ίδιο αθόρυβα όπως είχε εμφανιστεί. Ο
κουρέας γέλασε.

—Καλά, μεγάλε, την έβαψες! είπε. Έτσι και σε περιλάβει ο
λοχίας Τσουτσάς δεν σε βλέπω να τη βγάζεις καθαρή, να ’ούμ’.
Ούτε που θα το καταλάβεις για πότε θα σπάσει ο τσαμπουκάς.

—Τόσο κακός δηλαδή! ειρωνεύτηκα.

—Κακός δεν θα πει τίποτις. Δαγκώνει λαρύγγια. Μιλάμε
για σκέτη παράνοια, να ’ούμ’. Στην προηγούμενη σειρά έστειλε
τρεις στο Ψυχιατρείο.

—Δηλαδή  μιλάμε  για  μάγκα  με  βαρίδια,  παρατήρησε  ο
Στέργιος Μπακόλας που περίμενε από δίπλα τη σειρά του.

—Δεν έχεις ιδέα! είπε ο κουρέας.

Ο Στέργιος χαμογέλασε και μου ’κλεισε το μάτι.

—Καλά, δεν πειράζει, είπε. Και στη φυλακή είχαμε κάτι
τέτοια ζόρικα παιδάκια, αλλά είχαμε και φαλτσέτες, άμα λάχει.

Ο κουρέας κόμπιασε.

—Φυλακή; είπε. Έχεις κάνει φυλακή;

—Από κει έρχομαι, δικέ μου, τον πληροφόρησε η πατρίδα.
Τσιφ από το κάγκελο και με τιμητική συνοδεία τρεις χωροφυ-
λάκους, να ’ούμ’.

Ο κουρέας άρχισε να χάνει τη σιγουριά της «παλιοσειράς».

—Και τι έκανες, ρε φιλάρα, για να σε βάλουν φυλακή; ρώτη-
σε μ’ ένα μικρό φάλτσο στη φωνή.

Ο Στέργιος επιθεώρησε τα νύχια του αδιάφορος.

—Έλα μωρέ... τίποτις, είπε. Απόπειρα φόνου, λέει, εν βρα-
σμώ ψυχής μετά πολλαπλών κακώσεων και ανήκεστων σωματι-
κών βλαβώνε, κατά πως τα είπε αυτή η λαμόγια ο εισαγγελέας.
Ψιλοπράγματα. Σιγά το πταίσμα!
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Από τον κουρέα μας παρέλαβε ένας δεκανέας και μας πήγε
κατευθείαν στα γραφεία για να μας καταγράψουν οι γραφιάδες.
Μετά μας έστειλαν για τις  «ιατρικές εξετάσεις», όπου το τα-
τουάζ του Στέργιου στο μπράτσο «Άπονη Κενωνία» έκανε με-
γάλη  αίσθηση, και  τέλος  στον  Εφοδιασμό  όπου  παραλάβαμε
φόρμες, άρβυλα, εξαρτήσεις, κράνη. Ένας λοχίας διάβαζε ονόμα-
τα από το χαρτί που κρατούσε κι όπως απαντούσαμε μας χώριζε
σε δυο ομάδες. Ο Στέργιος κι εγώ πέσαμε στην ίδια. Αφού τελεί-
ωσε η ανάγνωση μας παρέδωσε σ’ έναν άλλο δεκανέα ο οποίος
μας οδήγησε στο αριστερότερο από τα κτίρια των στρατώνων, να
μας μοιράσει  στους  θαλάμους  όπου θα ντυνόμασταν επιτέλους
υπερασπιστές της πατρίδας. Η δικιά μου ομάδα θα αποτελούσε,
κατά πως μας ανακοίνωσε ο συνοδός δεκανέας, την Τέταρτη Δι-
μοιρία του Πέμπτου Λόχου και να τσακιστούμε να παρουσια-
στούμε στον πρώτο όροφο στον διμοιρίτη μας, τον λοχία Τσου-
τσά –τόμπολα!

Ανεβήκαμε τα τσιμεντένια σκαλιά με σκυφτό κεφάλι, σαν να
πηγαίναμε στο ικρίωμα, κάτι που δεν απείχε όσο φαίνεται από
την πραγματικότητα. Στο χωλ μας περίμενε μια συμμορία βαθ-
μοφόρων που μας υποδέχτηκε με τις γνωστές πια επευφημίες.

—Νέους, θα πεθάνεις!

—Στραβάδια, θα λιώσετε!

—Μουστάκια, μήπως είσαι τσαμπουκάς;

—Ψάρακλες, θα υποφέρετε!

Κόσμος έτρεχε από ’δώ κι από κει. Κουρεμένοι νεοσύλλεκτοι
που προσπαθούσαν να ντυθούν φαντάροι, βαθμοφόροι που ούρ-
λιαζαν ότι θα μας πιουν το αίμα, παλιοσειρές που μας κάναν
χάζι και μας έκραζαν... Χάος!

Ο Τσουτσάς με περίμενε με ανοιχτές αγκάλες.

—Στο υποσχέθηκα, Μουστάκια, δεν στο υποσχέθηκα;

—Μάλιστα, κύριε λοχία.

—Σκασμός! Θα μιλάς μόνο όταν σου μιλάνε. ΚΑΤΑΛΑΒΑ-
ΜΕ;

—Μάλιστα.
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—ΔΕΝ ΑΚΟΥΣΑ...;

—ΜΑΛΙΣΤΑ.

—Συνεννοηθήκαμε;

—Μάλιστα.

—ΔΕΝ ΑΚΟΥΣΑ...;

—ΜΑΛΙΣΤΑ!

Ο λοχίας Τσουτσάς χάϊδεψε το σαγόνι του.

—Θα στρώσεις, Μουστάκια, θα στρώσεις, είπε. Στο υπόσχο-
μαι εγώ προσωπικά.

Μας έστειλε στο θάλαμο να ντυθούμε, «να γένουμε ανθρώποι
κανονικοί».

Για να πάμε στο θάλαμό μας έπρεπε να περάσουμε από το
θάλαμο της Τρίτης Διμοιρίας. Ένας λοχίας με ξεπλυμένα γκρίζα
μάτια και κακό χαμόγελο (όλοι οι βαθμοφόροι το φόραγαν αυτό
παρατήρησα) μας έφραξε το δρόμο. Η φυσιογνωμία του δεν μου
ήταν άγνωστη, αλλά μέσα στην παραζάλη δεν μπορούσα να τον
τοποθετήσω στον τόπο και τον χρόνο.

—Πού πάτε εσείς, νέοι;

—Στην Τέταρτη Διμοιρία, κυρ-λοχία, τον πληροφόρησε ένας
μας.

Ο λοχίας χαμογέλασε πλατιά.

—Θα φάτε καλά με τον Τσουτσά, είπε.

Και ξαφνικά τον θυμήθηκα. Μα βέβαια! Δεν μπορούσε παρά
να ήταν ο Γιώργος ο Δημητρίου, παλιός μου συμμαθητής στο
δημοτικό –καθόμασταν χρόνια στο ίδιο θρανίο. Φίλοι κολλητοί,
αδέρφια!

—Ρε Γιώργο;…

Ο  λοχίας  στράφηκε  ξαφνιασμένος.  Προχώρησα  προς  το
μέρος του με το χέρι απλωμένο.

—Ρε συ... Εγώ είμαι, ρε... Ο Τάσος. Ο Τάσος ο Ρήγας...
Στο δημοτικό...;
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Ο Γιώργος δεν έκανε καμιά κίνηση να μου δώσει το χέρι.
Ούτε κι άλλαξε τίποτα στην έκφρασή του.

—Είσαι ο...;

—Ο Τάσος ο Ρήγας, ρε... Μια ζωή στο ίδιο θρανίο...

—Είσαι ο...;

Σάστισα. Λάθος αποκλείεται να είχα κάνει. Η φυσιογνωμία
του Γιώργου ήταν χαρακτηριστική, δεν είχαμε αλλάξει και τόσο
πολύ πια.

—Ο Τάσος ο Ρήγας, ρε, ξανάπα.

—Ανάφερε, νεοσύλλεκτε! φώναξε ο λοχίας. Ανάφερε κανονι-
κά.

Τον κοίταζα σαστισμένος.

—Ανάφερε, ρε, φώναξε πάλι. «Στρατιώτης Τσακμάκης Ανα-
πτήρας, ειδικότης φωτιά».

Μάλιστα.

—Στρατιώτης Ρήγας Αναστάσιος, ανεπίλεκτος, ανάφερα.

Ο λοχίας έφερε το χέρι στο αυτί του.

—Δεν άκουσα...;

—ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ ΡΗΓΑΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ, ΑΝΕΠΙΛΕ-
ΚΤΟΣ, φώναξα.

—Ξανά.

—ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ ΡΗΓΑΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ, ΑΝΕΠΙΛΕ-
ΚΤΟΣ.

Ικανοποιημένος αυτή τη φορά ο παλιός μου συμμαθητής γύ-
ρισε την πλάτη και βγήκε στον προθάλαμο, να προγκήξει υπο-
θέτω κι άλλους νεοσύλλεκτους.

—Την ξέρεις  αυτή  τη λαμόγια, ρε  πατρίδα; με  ρώτησε  ο
Στέργιος καθώς πολεμάγαμε να ξεδιαλύνουμε το ρουχισμό μας.

—Έτσι μου φάνηκε, μουρμούρισα. Αλλά πολύ φοβάμαι ότι
έπεσα έξω.
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Ο λοχίας Τσουτσάς μπήκε στο θάλαμο συνοδευόμενος από
ένα χοντρό βλαχαδερό δεκανέα μόλις είχαμε τελειώσει το ντύσι-
μο.

—Θάλαμοοοοος... Προσχέ!

Αφήσαμε κατά μέρος τις ασχολίες μας και στηθήκαμε προ-
σοχή. Ο Τσουτσάς τρελάθηκε.

—Τ’ είν’ αυτό, μωρέ; φώναξε. Τ’ είν’ αυτό; Κυρίες είσαστε,
ρε, ή αδερφές; Ε; Για ν’ ακούσω χτύπημαααα... Θάλαμοοοος...
ΠΡΟΣΧΕ!

Μπαμ, εμείς, με τα καινούργια άρβυλα στο μωσαϊκό.

Ο Τσουτσάς δεν έμεινε καθόλου ευχαριστημένος.

—Τίποτα,  φώναξε.  Τίποτα!  Δεσποινίδες  κι  αδερφές  μου
έδωκαν.  ΧΤΥΠΑΤΕ  ΤΟ  ΠΟΔΙ,  ΜΩΡΕ.  ΧΤΥΠΑΤΕ  ΤΟ
ΚΑΙ ΜΗ ΦΟΒΟΣΑΣΤΕ, ΔΕΝ ΘΑ ΧΑΛΑΣΕΤΕ ΤΟ ΤΑ-
ΚΟΥΝΑΚΙ! ΠΡΟΣΧΕΕΕΕ!

Μπαμ, πάλι εμείς.

—ΝΑ ΣΠΑΣΟΥΝ ΤΑ ΤΖΑΜΙΑ, ΜΩΡΕ! ΝΑ ΗΔΟΝΙ-
ΖΕΤΑΙ ΤΟ ΕΔΑΦΟΣ! ούρλιαξε αφρίζοντας ο Τσουτσάς.

—Θα λιώσουν, απείλησε ο βλαχαδερός δεκανέας (ένας Πα-
πούλιας από την ορεινή Αρκαδία). Θα λιώσουν σαν το κεράκι.

—ΠΡΟΣΧΕΕΕΕ!  ΗΜΙ-ΑΝΑΣ...  ΠΡΟΣΧΕ!  ΗΜΙ-Α-
ΝΑΣ... ΠΡΟΣΧΕ!... Τίποτα, τίποτα...

Το βιολί με την «προσοχή-ημιανάπαυση» συνεχίστηκε για
κάπου μισή ώρα. Μετά ο Τσουτσάς μας έβαλε να κάνουμε ανα-
πηδήσεις επί τόπου, στο τρία κάθισμα βαθύ.

—Εν, δυο, κάτω... Εν, δυο, κάτω... ΟΣΟ-ΠΙΟ-ΨΗΛΑ-ΤΟ-
ΣΟ-ΠΙΟ-ΚΑΛΑ...

—Δεν τη βγάζουμε καθαρή, πατρίδα, αναστέναξε δίπλα μου
ο Μπακόλας. Χίλιες φορές προτιμότερη η φυλακή, να ’ούμ’...

—Μουστάκια!

—Μάλιστα, κύριε λοχία.

—Ανάφερε.
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—Στρατιώτης Ρήγας Αναστάσιος...

—ΤΙ ΛΕΣ, ΜΩΡΕ, ΤΙ ΛΕΣ! ξέσπασε ο Τσουτσάς. ΑΠΟ
ΜΕΣΑ ΣΟΥ ΤΑ ΛΕΣ; ΦΩΝΑΞΕ, ΜΩΡΕ, ΦΩΝΑΞΕ. ΝΑ
ΣΠΑΣΟΥΝ ΤΑ ΤΖΑΜΙΑ!

—ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ ΡΗΓΑΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ, ΑΝΕΠΙΛΕ-
ΚΤΟΣ.

—Δεν άκουσα...;

—ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ ΡΗΓΑΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ, ΑΝΕΠΙΛΕ-
ΚΤΟΣ.

Ο Τσουτσάς μου έριξε ένα κακό βλέμμα.

—Γιατί μιλούσες, Μουστάκια;

—Δεν μιλούσα, κύριε λοχία.

—Δηλαδή, με λες και μαλάκα από πάνω;

—Όχι, κύριε λοχία.

—Οχιά! φώναξε ο Τσουτσάς. Αλλά θα σε κάνω εγώ αρνάκι
εσένα, Μουστάκια, άκουσες; Αρνάκι. Κάτι  τσαμπουκάδες  σαν
και σένα τους κάνω μια χαψιά εγώ.

—Είναι τσαμπουκάς; ενδιαφέρθηκε ο βλαχαδερός δεκανέας.

—Έτσι νομίζει, σχολίασε ο Τσουτσάς.

Ο δεκανέας ήρθε και στάθηκε μπροστά μου. Του έριχνα ένα
κεφάλι και.

—Μουστάκια, είσαι τσαμπουκάς; με ρώτησε μελιστάλαχτα.

—Όχι.

Ο δεκανέας έφερε το χέρι στο αυτί.

—Δεν άκουσα;

—ΟΧΙ.

—Πιο δυνατά.

—ΟΧΙ.

Ο δεκανέας ευχαριστήθηκε.
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—Και γιατί δεν είσαι τσαμπουκάς, Μουστάκια;

Τώρα τι του λες του καράβλαχου;

—Υποθέτω ότι απαγορεύεται εκ του κανονισμού, κυρ-δεκα-
νέα, είπα.

Ο τυπάκος έμεινε να με κοιτάει με ανοιχτό το στόμα. Τι του
’λεγα τώρα εγώ του ανθρώπου; Ο Τσουτσάς έσπευσε προς ενί-
σχυση.

—Στο Στρατό δεν υπάρχει «υποθέτω», Μουστάκια, φώναξε.
Υπάρχει «ξέρω» ή «δεν ξέρω». Κατάλαβες;

—Μάλιστα, κύριε λοχία.

—Δεν άκουσα...;

—ΜΑΛΙΣΤΑ.

—Θάλαμοοοος... ΠΡΟΣΧΕ! Τίποτα, τίποτα. Κότες είσα-
στε, κότες!

Η πόρτα του θαλάμου άνοιξε  και  μπήκε ένας λοχίας  που
κάτι ψιθύρισε στο αυτί του Τσουτσά.

—Ρήγας.

—Διατάξτε.

—Στο γραφείο του λόχου, πάραυτα. Τροχάδηηηην... μαρς!
Εν, δυο, εν, δυο, εν δυο...

Ο υπολοχαγός που καθόταν πίσω από το κωλοτράπεζο που
χρησίμευε για γραφείο σήκωσε το βλέμμα του από τα χαρτιά
που μελετούσε και με κοίταξε με καχυποψία.

—Εσύ είσαι ο Ρήγας;

—Μάλιστα.

Πρόσεξα τα βιβλία μου αραδιασμένα πάνω στο τραπέζι.

—Ανάφερε.

—Στρατιώτης Ρήγας Αναστάσιος, ανεπίλεκτος.

Ο υπολοχαγός κούνησε το κεφάλι του.

30



—Ρήγα, είσαι κομμουνιστής, μου ανήγγειλε ξαφνικά.

—Πολύ αμφιβάλω, κύριε υπολοχαγέ, τον αντέκρουσα εγώ.

Ο μονιμάς φάνηκε να ξαφνιάζεται.

—Αμφιβάλεις; έκανε. Δηλαδή δεν είσαι σίγουρος;

—Εννοώ ότι το βρίσκω πολύ απίθανο σαν ενδεχόμενο, κύριε
υπολοχαγέ, διευκρίνισα.

Άλλο ξαφνιασμένο βλέμμα.

—Μπα, μπα, μπα! Έχουμε και λέγειν, Μουστάκια, έχουμε
και λέγειν;

Αυτό προτίμησα να το αφήσω αναπάντητο –είχα αρχίσει να
μαθαίνω βλέπεις.

—Τι δουλειά κάνεις στην πολιτική σου ζωή, Ρήγα;

—Φοιτητής, κύριε υπολοχαγέ.

—Α, μάλιστα! Φοιτητής. Και τι φοιτάς, αν επιτρέπεται;

—Αρχιτεκτονική, κύριε υπολοχαγέ.

—Αρχιτεκτονική!  σφύριξε  θαυμαστικά  (δήθεν)  ο  μονιμάς.
Μωρ’ τι  μου  λες!  Επιστήμων, δηλαδή, επιστήμων!  Και  πού
σπουδάζεις, κύριε Ρήγα, για να ’χουμε το καλό ρώτημα;

—Στο Παρίσι, κύριε υπολοχαγέ.

Άλλο θαυμαστικό (δήθεν) σφύριγμα.

—Α, Παρίσι!  Μεγαλεία!  Μάλιστα, μάλιστα... Καλά, εκεί
δεν πάνε όλοι οι κομμουνισταί, ρε Ρήγα;

—Το Παρίσι είναι στη Γαλλία, κύριε υπολοχαγέ, διευκρίνισα
εγώ (που δεν μπορούσα να κρατήσω το ρημάδι το στόμα κλει-
στό).

Ο υπολοχαγός χτύπησε το χέρι του πάνω στο τραπέζι.

—Ρε  δεν  μας  χέζεις, λέω ’γώ!  φώναξε. Που  θα  μου  πεις
εμένα πού είναι το Παρίσι! Θες να το φας το κεφάλι σου, ακόμα
δεν ήρθες; Ε; Να μου πεις για να ξέρω, γιατί κάτι τέτοιους έξυ-
πνους εγώ τους κάνω μια χαψιά για κολατσό.
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Πάλι προτίμησα να κάνω την πάπια. Ο υπολοχαγός άναψε
ένα τσιγάρο και φύσηξε τον καπνό στο νταβάνι.

—Παρίσι, ε; είπε. Παρίσι. Και γιατί όχι εδώ, κύριε Ρήγα;
Τα δικά μας τα πανεπιστήμια δεν σου κάνουν δηλαδή, για να
’χουμε το καλό ρώτημα;

—Στα δικά μας τα πανεπιστήμια πρέπει να ’χεις τον Θεό
μπάρμπα για να μπεις, κύριε υπολοχαγέ, εξήγησα. Και πάλι
δεν είσαι σίγουρος.

—Μπα; Καλέ τι μας λες;

Κοπάνησε ξαφνικά το χέρι του στο γραφείο και πάτησε τις
φωνές.

—Αυτά τα λένε οι ανθέλληνες και  οι  συνοδοιπόροι, Ρήγα.
Άκουσες;

—Μάλιστα, κύριε υπολοχαγέ.

Ο μονιμάς σκάλισε τα χαρτιά του.

—Και... δε μου λες, Ρήγα;... Εκεί... στα Παρίσια, τι λένε
για την Επανάσταση;

—Δεν έχω ιδέα, κύριε υπολοχαγέ.

Με κοίταξε εξεταστικά.

—Δεν έχεις ιδέα, επανέλαβε. Δεν μπορεί... Όλο και κάτι θα
ακούς, όλο και κάτι θα διαβάζεις στα ανθελληνικά έντυπα, όλο
και κάποιους ψιθύρους θα πιάνει το αυτί σου... Δεν μπορεί.

—Τι να σας πω, κύριε υπολοχαγέ; είπα. Εγώ πέρα από τα
μαθήματά μου δεν ασχολούμαι.

—Ναι, όλοι σας είσαστε παρθένες, ξέρω, ξέρω, σάρκασε ο μο-
νιμάς.

Έπιασε το «κομμουνιστικό» βιβλίο του Τολστόϊ και το φυλ-
λομέτρησε.

—Κι εσύ, Ρήγα, τι  πιστεύεις  για την Εθνοσωτήριο Επα-
νάσταση της 21ης Απριλίου που μας έσωσε από τη φαυλοκρατία
και τον κομμουνισμό;

—Αυτό ακριβώς που είπατε, κύριε υπολοχαγέ.

32



—Τι είπα; απόρησε ο άνθρωπος.

—Ότι μας έσωσε από τη φαυλοκρατία και τον κομμουνισμό,
είπα.

Ο καραβανάς με κοίταξε καλά-καλά.

—Με δουλεύεις, ρε Ρήγα;

—Καθόλου, κύριε υπολοχαγέ.

Ο υπολοχαγός μου έδειξε το βιβλίο του Τολστόϊ.

—Προσπάθησες όμως να μπάσεις έντυπα ανατρεπτικού πε-
ριεχομένου στο στρατόπεδο, είπε.

Για μια ακόμη φορά προσπάθησα να εξηγήσω ποιος ήταν ο
Τολστόϊ και πότε έγραψε τα βιβλία του. Ο μονιμάς δεν φάνηκε
να πείθεται.

—Αυτά που μου λες εσύ εγώ τ’ ακούω βερεσέ, μου δήλωσε.
Κείνο που ξέρω εγώ είναι ότι έχουμε εδώ ένα βιβλίο ρώσικης
προπαγάνδας, γραμμένο επιπλέον στα ξένα.

—Είναι  εύκολο  να  διαπιστώσετε  αν  λέω  αλήθεια,  είπα.
Δώστε το σε κάποιον που ξέρει γαλλικά να το ελέγξει.

—Να είσαι σίγουρος γι’ αυτό, Ρήγα.

—Μάλιστα, κύριε υπολοχαγέ.

Μου έριξε μια λοξή ματιά.

—Ρήγας... Ρήγας..., είπε  σαν να  ’ψαχνε  στη μνήμη του.
Καπετάνιο του ΕΛΑΣ μου θυμίζει το όνομα.

—Αμφιβάλω, κύριε υπολοχαγέ.

—Δεν μπορεί... Το όνομα μου είναι γνωστό.

—Ίσως σας θυμίζει το όνομα του αντιστράτηγου Ρήγα, του
θείου μου, που υπηρετεί στο ΓΕΣ, πρότεινα.

Το  πρόσωπο  του  υπολοχαγού  έγινε  ξαφνικά  κάτασπρο.
Ανοιγόκλεισε τα μάτια του μια-δυο φορές, κάτι πήγε να πει, άλ-
λαξε γνώμη... Κοκκίνισε, άσπρισε ξανά, ξανακοκκίνισε...

—Βέβαια, βέβαια, είπε τέλος. Πώς μου διέφυγε; Ρήγας, Ρή-
γας... Ορίστε, τον στρατηγό είχα υπόψη μου... Πού να το φα-
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νταστώ ότι  είναι  θείος  σου;... Μικρός  που  είναι  ο  κόσμος, ε;
Βέβαια... Είδες όμως καμιά φορά πώς μπορεί να παρεξηγήσει
κανείς;... Μα, δεν μιλάς κι εσύ, βρε παιδάκι μου... Πού να φα-
νταστώ...

Μάζεψε τα βιβλία και μου τα έδωσε.

—Ώστε επιστήμων, ε; Επιστήμων!

—Το κατά δύναμιν, κύριε υπολοχαγέ.

Ο μονιμάς χαμογέλασε για πρώτη φορά.

—Καλά, καλά, είπε. Θα δούμε πώς θα σε χρησιμοποιήσου-
με. Πάντα χρειαζόμαστε επιστήμονες... Θα δούμε, θα δούμε.

Σηκώθηκε, πήγε στην πόρτα και την άνοιξε.

—Γύρισε στο θάλαμό σου τώρα και... πού ’σαι... Ότι χρεια-
στείς, έλα κατευθείαν σε μένα, έτσι;

Μάλιστα.

Ο Τσουτσάς βλέποντάς με να καταφθάνω με τα βιβλία υπό
μάλης κόντεψε να πάθει συμφόρηση.

—Τ’ είν’ αυτά; φώναξε. Τι το κάναμε εδώ, πανεπιστήμιο;

—Ο κύριος υπολοχαγός είπε ότι μπορώ να κρατήσω τα βι-
βλία μου, τον πληροφόρησα.

Ο Τσουτσάς ξαφνιάστηκε.

—Τι βιβλία; είπε. Για να δω…

Του έδωσα τα βιβλία.

—Μα... αυτά είναι στα ξένα!

—Ε, ναι.

—Και είπε ο κύριος υπολοχαγός ότι μπορείς να τα κρατή-
σεις;

—Βεβαίως.

Με βαριά καρδιά ο Τσουτσάς μου επέστρεψε τα βιβλία.

—Να δούμε τι θα τα κάνεις, ρε Μουστάκια, είπε. Να δούμε
τι θα τα κάνεις πεθαμένος άνθρωπος. Γιατί, Μουστάκια, να μην
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έχεις καμιά αμφιβολία... Θα πεθάνεις εδώ μέσα, δεν γλιτώνεις.
Θα πεθάνεις σιγά-σιγά, σαν τον Αθανάσιο Διάκο.

—Θα  λιώσει,  σιγοντάρισε  ο  βλαχαδερός  δεκανέας.  Θα
λιώσει σαν το κεράκι. Τζζζζζζζ! Έτσι θα λιώσει.

Μέχρι την ώρα της νυχτερινής αναφοράς βαρούσαμε προσο-
χές και ημιαναπαύσεις μέσα στον θάλαμο. Και ποτέ, μα ποτέ, ο
Τσουτσάς  δεν  έμενε  ευχαριστημένος.  Δεν  καταφέραμε  να
σπάσουμε τα τζάμια βλέπεις ή να ηδονίσουμε το έδαφος.

Όταν κάποτε κλείσαν τα φώτα κι αφεθήκαμε, πτώματα και
ψυχικά ράκη, πάνω στα σιδερένια μας κρεβάτια με τα αχυρένια
στρώματα το μυαλό μου ήταν πολύ σκοτισμένο για να σκεφτεί
οτιδήποτε.

Μια φωνή ακούστηκε μέσα από το σκοτάδι.

—Εφτακόσιες είκοσι εννιά και μία! Κουφάλες, απολύομαι.

Ένα κύμα απελπισίας έπεσε πάνω μου και μ’ έπνιξε.
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Μουστάκια, μήπως είσαι τσαμπουκάς;

η σάλπιγγα δεν την άκουσα, άκουσα όμως τη βροντερή
φωνή του λοχία Τσουτσά.Τ

—Νέους!... Εγέρθητι! Εγέρθητι, μωρέ!... Ακόμαααα;...

Πετάχτηκα από την κουκέτα αλαλιασμένος, μην  ξέροντας
καλά-καλά πού βρίσκομαι. Μέχρι χθες ήμουν στο σπιτάκι μου,
στο μαλακό μου το κρεβάτι, στην ησυχία μου...

Γύρω μου τα πτώματα στα γειτονικά κρεβάτια ζωντάνευαν.
Μάτια  αλλόφρονα, η  ίδια  σαστισμένη έκφραση παντού: «Πού
διάολο βρίσκομαι;». Κάτι χωριατάκια, συνηθισμένα να ξυπνούν
από τα χαράματα, ντύνονταν κιόλας πυρετωδώς.

—Εγέρθητι! ΕΓΕΡΘΗΤΙ!

—Θα πιάσω τη ζωστήρα!

Με μια υπεράνθρωπη προσπάθεια κατάφερα να γλιστρήσω
κάτω από το κρεβάτι. Όλο μου το κορμί πονούσε λες και με εί-
χαν δείρει όλοι μαζί οι μπράβοι του Ζαμπέτα. Ο φίλος μου ο
Μπακόλας προσπαθούσε να φορέσει  το παντελόνι  της φόρμας
του βλαστημώντας.

—Γαμώ το στρατό σας, γαμώ! Από τα μαύρα χαράματα,
λαμόγιες!

—Μουστάκια, αργείς χαρακτηριστικά! Ακόμα;

—Θα μετρήσω μέχρι το τρία και μετά θα πιάσω τη ζωστή-
ρα. Ένα...
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Τα άρβυλα... Πού διάολο είναι τα άρβυλα;... Α, κάτω στο
προαύλιο... «Στοιχισμένα εν τάξει» μπροστά στον λόχο. Για να
μην μυρίζει  υποθέτω ποδαρίλα αυτή η εξαιρετική σουίτα  που
μας παραχώρησε τόσο γενναιόδωρα η μαμά Πατρίδα.

—Δύο... Ακόμα; Ακόμα;

Κι αυτές οι κωλοπαλάσκες... Πώς πάνε τώρα; Μπερδεύτη-
καν, γαμώ τα λουριά τους, γαμώ...

—Δυόμισι... Γρήγορα, μωρέ... Γρήγορα...

Η πόρτα, πούθε πέφτει η πόρτα;...

Στη διπλανή διμοιρία το ίδιο χάος. Εδώ ο συμμαθητής μου
–το  κωλόπαιδο–  βάραγε  ζωστηριές  πάνω  στα  κρεβάτια  ουρ-
λιάζοντας ακατάληπτα παραγγέλματα και παραινέσεις.

Προθάλαμος...

—Γρήγορα, νέους! Γρήγορα... Ακόμα;

—Αργείς χαρακτηριστικά.

Σκάλες... Όλο το κοπάδι να κουτρουβαλάει με τις κάλτσες...

—Γρήγορα, μωρέ! Κουνηθείτε... κότες!

—Νέους, θα πεθάνεις!

Δεν έχει ξημερώσει καλά-καλά. Πάνω από το κεφάλι μας ο
σκοτεινός όγκος του Ταΰγετου, σαν απειλητικός δράκος του πα-
ραμυθιού. Τι ώρα είναι;

—Γρήγορα, νέους. Πιο γρήγορα!

—Θα μετρήσω ως το τρία κι όποιος δεν έχει φορέσει τα άρ-
βυλα αγγαρεία στα καζάνια! Έεεενα...

Πέντε η ώρα! Τι διάολο, γάλα θα μοιράσουμε;

Τα άρβυλα στένεψαν ή τα πόδια φούσκωσαν;

—Γαμώ το στρατό σας, λαμόγιες!

—Τι γίνεται, ρε πατρίδα;

—Τι να γένει, ρε πατρίδα; Δεν βλέπεις που μας την πέφτουν
απ’ όλες τις μεριές οι λαμόγιες;
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—Κατ’ ύψος, σχηματίσετε τετράδες... Άαααρς!

«Κατ’ ύψος»  ή  «καθ’ ύψος»; Άκου  τι  πάει  και  σκέφτεται
τέτοιες ώρες το μυαλό του ανθρώπου!

Χάος! Χάνει η μάνα το παιδί και το παιδί τη μάνα. Από συ-
νήθεια πάω να πιάσω θέση όσο πιο πίσω γίνεται, όπως στο σχο-
λείο –η καλύτερη λούφα στο τελευταίο θρανίο. Ο βλαχαδερός δε-
κανέας με παίρνει είδηση.

—Εσύ δηλαδή, Μουστάκια, μας δ’λεύς;

—Δεν κατάλαβα, κύριε δεκανέα (κοίτα να δεις που γίναν και
οι λεχρίτες «κύριοι», με μια σαρδέλα στο μανίκι!).

—Θα καταλάβ’ς, θα καταλάβ’ς, αλλά θα ’νι αργά. ΤΣΑ-
ΚΙΣ’ ΠΑΑΙΝΕ ΜΠΡΟΥΣΤΑ, ΚΟΥΠΡΙΤ’! Ε, ΚΟΥΠΡΙΤ’!

Δεύτερη  τετράδα. Σε  απόσταση  αναπνοής  από  τον  λοχία
Τσουτσά.

Δίπλα οι άλλες τρεις διμοιρίες του 5ου λόχου. Οι υπαξιωμα-
τικοί να τρέχουν πάνω-κάτω ουρλιάζοντας φοβέρες και παραγ-
γέλματα που δεν καταλάβαινε κανείς. Ο πιο κοντός απ’ αυτούς,
μια  σκατόφατσα  που  εκτελεί  χρέη  επιλοχία,  γαβγίζει  ένα
«Λόχος, Προσχέ!» και οι αγουροξυπνημένοι βαρυποινίτες κοκα-
λώνουμε σαν πάσσαλοι από φράχτη αυθαίρετου. Καμιά εικοσα-
ριά μέτρα πιο πέρα ο 6ος λόχος έμπαινε σε παρόμοια διαδικα-
σία.

Ο κοντός επιλοχίας έβαλε τα χέρια στη μέση, έφτυσε στο
χώμα με αηδία και μας προσφώνησε.

—Νεοσύλλεκτοι! Από σήμερα ανήκετε στον Ελληνικό Στρα-
τό. Σας υπόσχομαι προσωπικά ότι ή θα γίνετε στρατιώτες ή θα
φτύσετε το γάλα της μάνας σας. Καταλάβατε, ρε;

Ακούστηκαν μερικά χλιαρά «Μά’στα». Οι βαθμοφόροι τρε-
λάθηκαν.

—Τ’ ΕΙΝ’ ΑΥΤΟ ΜΩΡΕ, Τ’ ΕΙΝ’ ΑΥΤΟ;

—ΔΕΝ ΑΚΟΥΣΑ;

—ΦΩΝΑΞΤΕ, ΜΩΡΕ, ΠΑΝΑΘΕΜΑ ΣΑΣ!  ΦΩΝΑΞ-
ΤΕ!
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—ΜΑΛΙΣΤΑΑΑ!

—ΔΕΝ ΑΚΟΥΣΑ;

—ΜΑΛΙΣΤΑΑΑΑΑΑΑ!

—Τίποτα, τίποτα... Κυρίες...

—ΛΟΧΟΟΟΟΣ!... ΠΡΟΣΧΕ!

Προσοχή εμείς.

—ΒΑΡΑΤΕ  ΤΟ  ΠΟΔΑΡΑΚΙ,  ΜΩΡΕ!  ΒΑΡΑΤΕ  ΤΟ
ΠΟΔΑΡΑΚΙ!...  ΗΜΙ-ΑΝΑΣ!  ΠΡΟΟΟΟΣΧΕ!  ΤΙΠΟΤΑ...
ΤΙΠΟΤΑ...

—Επί τόπου τροχάδηηηην... Άααρς. Εν-δύο, εν-δυο, εν-δυο,
ένα... ΠΙΟ ΨΗΛΑ ΤΟ ΠΟΔΙ, ΟΡΕ... ΔΕΝ ΠΑΤΑΜΕ ΣΤΑ-
ΦΥΛΙΑ! Εν-δύο, εν-δυο… Ένα και φωνή...

Τι φωνή δηλαδή; Κράξιμο; Ούουου... Φτερά και πούπουλα;

Ευτυχώς κάποιοι, προφανώς αυτοί που κατατάχτηκαν πριν
από την τελευταία φουρνιά, ήξεραν τα στιχάκια.

—ΕΛΛΑΣ,  ΕΛΛΗΝΩΝ,  ΧΡΙ-ΣΤΙΑΝΩΝ.  ΚΑΤΩ,
ΚΑΤΩ Ο ΚΟΜΜΟΥ-ΝΙΣΜΟΣ. ΖΗΤΩ, ΖΗΤΩ Η Ε-ΠΑ-
ΝΑ-ΣΤΑΣΗ. ΕΙΚΟΣΜΙΑ, ΤΕΤΑΡΤΟΥ ΕΞΗ-ΝΤΑ ΕΦΤΑ.
ΠΕΜΠΤΟΣ ΛΟΧΟΣ, ΕΠΑ-ΝΑΣΤΑ-ΤΙΚΟΣ!

Ωραιότατα!  Έξοχα!  Ποίηση  μέσα  στα  μαύρα  χαράματα.
Από δίπλα ο 6ος λόχος μας έκανε αντίπραξη. Οι δικοί μας οι
σαρδελάδες λύσσαξαν. Μας βάλαν να πούμε το ποίημα από την
αρχή κι όλο δεν άκουγαν, κι όλο έφτυναν κάτω αηδιασμένοι, κι
όλο κυρίες μας ανέβαζαν, γκόμενες και τραβεστί μας κατέβαζαν.
Στο τέλος μας άφησαν να πάρουμε ανάσα.

—Πέντε λεφτά για ξούρισμα και πρωινό, μας ανάγγειλε ο
λοχίας Τσουτσάς. Πέντε λεφτά. Μετά πάλι εδώ για αναφορά.
Μετάααα-βολή!

Πέντε λεφτά! Τόσο πολύ!

Στις βρύσες γινόταν χαμός. Αλαφιασμένοι βαρυποινίτες πα-
σαλείβονταν με σαπουνάδες, σπρώχνοντας ο ένας τον άλλο για
να βρουν θέση μπροστά σε κάποιο από τα ελάχιστα κομμάτια
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καθρέφτη που έμεναν ακόμα κολλημένα στον τοίχο. Έριξα μια
ματιά  στο  δικό  μου  κομμάτι  και  κοκάλωσα. Πού ήμουν εγώ
μέσα σ’ αυτό το χάος; Όλοι ίδιοι. Όλοι κουρεμένοι γουλί και με
κείνο το φοβισμένο βλέμμα των προβάτων που οδηγούνται στο
σφαγείο.

Πού διάολο ήμουν εγώ;

Το «πρωινό» σερβιριζόταν βέβαια στο ύπαιθρο. Περνούσαμε
μπροστά από ένα καζάνι και μας γέμιζαν την αλουμινένια καρα-
βάνα μ’ ένα ύποπτο υγρό που στο στρατό είχε χαρακτηριστεί
σαν τσάϊ. Από κει ένας παλιός φαντάρος μοίραζε κάτι κομμάτες
μπαγιάτικο ψωμί (στον στρατό απαγορεύεται το φρέσκο ψωμί –
μην μας πειράξει, λέει, στο... στομάχι!) πάνω στο οποίο ένας άλ-
λος πέταγε μια κουταλιά μαρμελάδα απ’ αυτές που μας είχαν
έρθει με το σχέδιο Μάρσαλ, μετά τον πόλεμο.

Όταν έφτασε η σειρά μου να σερβιριστώ ανακάλυψα ότι ο
σερβιτόρος της μαρμελάδας περισσότερο σκούπιζε το κουτάλι του
πάνω στην κομματόνα το ψωμί παρά σερβίριζε .

—Σιγά μην βαρυστομαχιάσουμε, του πέταξα.

Τι το ’θελα;!

Ένας επιβλέπων δόκιμος –που δεν είχα πάρει είδηση– με
άκουσε.

—Έλα ’δώ, Μουστάκια, φώναξε.

Πλησίασα. Ο δόκιμος με μέτρησε από πάνω μέχρι κάτω μ’
ένα βλέμμα γεμάτο περιφρόνηση.

—Δηλαδή στο σπίτι  σου τρως καλύτερα, Μουστάκια; μου
κάνει.

—Καμιά σύγκριση, κύριε δόκιμε.

Ο τύπος άνοιξε κάτι πελώρια μάτια. Φαίνεται ότι δεν περί-
μενε τέτοια απάντηση (γιατί;).

—Καλύτερα από ’δώ; απόρησε.

—Πολύ καλύτερα, κύριε δόκιμε, επέμεινα εγώ, το ζώον.
Ο  δόκιμος  μου  έριξε  μια  δηλητηριώδη  ματιά,  κοκκίνισε,

έψαξε για κάτι το πνευματώδες (;) δεν βρήκε τίποτα.
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—Τότε... τότε... μάλλον θα είσαι πούστης! συμπέρανε.

—Αν το να τρως στοιχειωδώς ανθρώπινα συνεπάγεται την
ιδιότητα του πούστη, κύριε δόκιμε, τότε σίγουρα είμαι πούστης,
είπα.

Ο δόκιμος έγινε έξαλλος. Για μια στιγμή νόμισα ότι θα με
χτύπαγε.

—ΣΚΑΣΜΟΣ, ΡΕ, ΠΟΥ ΘΑ ΜΟΥ ΒΓΑΛΕΙΣ ΓΛΩΣΣΑ
ΕΜΕΝΑ! ούρλιαξε, ενώ το  χρώμα του  προσώπου του  γύριζε
προς το γκρενά-φούξια. ΕΔΩ ΕΙΝΑΙ ΣΤΡΑΤΟΣ, ΜΟΥΣΤΑ-
ΚΙΑ! ΚΑΤΙ ΤΣΑΜΠΟΥΚΑΔΕΣ ΣΑΝ ΚΑΙ ΣΕΝΑ ΤΟΥΣ
ΚΑΝΟΥΜΕ ΜΙΑ ΜΠΟΥΚΙΑ ΕΔΩ. ΚΑΤΑΛΑΒΕΣ!

—Μάλιστα, κύριε δόκιμε.

—ΔΕΝ ΑΚΟΥΣΑ;

—ΜΑΛΙΣΤΑ, ΚΥΡΙΕ ΔΟΚΙΜΕ.

—Ανάφερε.

Άντε πάλι!

—ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ ΡΗΓΑΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ, ΑΝΕΠΙΛΕ-
ΚΤΟΣ.

Ο δόκιμος χαμογέλασε σαρδόνια.

—Θα σ’ έχω υπόψη μου, Μουστάκια, είπε. Θα περάσουμε
θαύμα μαζί, στο υπόσχομαι. Λοχία…

Ο λοχίας Τσουτσάς παρουσιάστηκε, ως δια μαγείας.

—Διατάξτε, κύριε δόκιμε.

Ο δόκιμος με έδειξε.

—Λοχία, ο φίλος μου ο Μουστάκιας από ’δώ είναι τσαμπου-
κάς. Χρειάζεται «ειδική μεταχείριση». Κατάλαβες;

—Έχει υποπέσει και στη δική μου αντίληψη, κύριε δόκιμε.

—Ωραία. Αρχίζουμε αμέσως. Γράφ’ τον για καζάνια.

—Μετά χαράς, κύριε δόκιμε.

Ο Στέργιος ο Μπακόλας ήρθε κοντά μου.
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—Στη βγήκε πολύ βήτα η λαμόγια, πατρίδα, παρατήρησε.

—Δε βαριέσαι, πατρίδα.

—Όχι, δεν  κοτάει  να μου  τη βγει  και  μένα; Δεν  κοτάει;
Έτσι, για να πέσει καμιά ξουραφιά, να ξυπνήσουν τα αίματα…

—Εσύ εκεί κάτω... Εσύ, ρε, που μιλάς του Μουστάκια...

Ο δόκιμος έβαζε υποψηφιότητα για ξουράφισμα.

—Εγώ;

—Ναι, ρε αγαθιάρη, εσύ. Τι συμβαίνει; Έχεις μήπως καμιά
αντίρρηση; Καμιά απορία; Τίποτις ανησυχίες;

—Όχι, κύριε δόκιμε.

—Μήπως είσαι και συ τσαμπουκάς;

—Όχι, κύριε δόκιμε.

—Καζάνια. Λοχία, γράφ’ τον.

—Μα...

—ΣΚΑΣΜΟΣ! ΜΕΤΑΑΑΑΑ-ΒΟΛΗ!

Ο Στέργιος έκανε μεταβολή.

—Α, ρε λαμόγια, να ’ξερες πώς τη γλίτωσες! μουρμούρισε
μέσα από τα δόντια του όταν σιγουρεύτηκε ότι ήταν αρκετά μα-
κριά για να τον ακούσουν.

—Μη δίνεις  σημασία, πατρίδα, του  κάνω. Πες  ότι  είσαι
ακόμα φυλακή.

Ο Στέργιος χαμογέλασε πικρά.

—Αν ήμασταν φυλακή, φιλάρα, είπε, κάτι σαν κι αυτούς εδώ
θα ’χαν χαρακωθεί εδώ κι ένα εικοσιτετράωρο.

Πράγμα που σήμαινε ότι –όπως το υποπτευόμουν– εδώ βρι-
σκόμασταν σε πολύ χειρότερη μοίρα από τους βαρυποινίτες των
φυλακών.

Το  πρωινό  πέρασε  με  ασκήσεις  βηματισμού,  μεταβολές,
προσοχές, ημιαναπαύσεις, τροχάδην, ουρλιαχτά, μπινελίκια και
γαμοσταυρίδια. Ο ήλιος, καλοκαιριάτικος ακόμα στις αρχές αυ-
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τού του αξέχαστου Οκτώβρη, ζεματούσε κάνοντας τον ιδρώτα να
τρέχει  και  να ποτίζει  τον άθλιο καμβά της φόρμας, χωρίς να
απορροφάται. Τα πόδια μου, πρησμένα ήδη από τα καινούργια
άρβυλα, είχαν αρχίσει  να πληγιάζουν, μετατρέποντας το κάθε
βήμα σε φοβερό μαρτύριο. Ένιωθα βρώμικος, διαλυμένος, ταλαι-
πωρημένος και –το χειρότερο– χωρίς προοπτική καλυτέρευσης,
τουλάχιστον στο ορατό μέλλον. Περιττό να πω ότι το ηθικό μου
βρισκόταν πολλές βαθμίδες κάτω από το μηδέν –και κατρακύλα-
γε. Όχι ότι ήμουν ο μόνος σ’ αυτή την κατάσταση δηλαδή.

Όταν κατά τη μία το μεσημέρι μας μάζεψαν πάλι μπροστά
από τα κτίρια των λόχων, να μας ετοιμάσουν για την ιεροτελε-
στία του φαγητού, δεν υπήρχε άνθρωπος που να μην ευχόταν να
μην είχε γεννηθεί.

Αφού περάσαμε ξανά από την –αναπόφευκτη φαίνεται– δια-
δικασία του «προσοχή - ημιανάπαυση - ένα και φωνή» κλπ. ο
λοχίας υπηρεσίας (που άλλαζε κάθε μέρα όπως μάθαμε αργότε-
ρα) βγήκε με το μπλοκάκι κι άρχισε να σημειώνει θύματα για
τις αγγαρείες.

—Εσύ, εσύ, εσύ κι εσύ... Καζάνια.

—Εσύ, εσύ, εσύ κι εσύ... Αφοδευτήρια.

—Μίλησε  κανείς;... Εσύ, ο  τσαμπουκάς, στο  τέλος...  Κα-
ζάνια.

—Μα...

–...και αφοδευτήρια.

—Μάλιστα.

—Μουστάκια!

—Διατάξτε.

—Σ’ έχω γραμμένο για καζάνια.

—Μάλιστα.

—Αλλά επειδή είσαι και γαμώ τους τσαμπουκάδες, θα πας
και αφοδευτήρια.

—Μάλιστα.
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—Είπες τίποτα, Μουστάκια;

—Είπα «μάλιστα», κύριε λοχία.

—Όχι, γιατί άμα έχεις τίποτις να πεις, να μας το πεις...
Εμείς εδώ είμαστε σαν μια οικογένεια.

Το φαγητό ήταν πατάτες μπλουμ, μισοβρασμένες με κάτι
ισχνά κολοκυθάκια κι ένα κομμάτι κρέας, που ήταν ένα κι ένα
για σόλες παπουτσιών, το όλο να κολυμπάει μέσα σε ένα ύποπτο
κοκκινωπό, λαδερό υγρό που έπαιζε, φαντάζομαι, το ρόλο σάλ-
τσας.

—Να  μας  έδιναν  τέτοιο  φαγητό  στη  φυλακή  θα  κάναμε
εξέγερση, μουρμούρισε  σκεφτικός  και  μ’ ένα  τόνο  νοσταλγίας
στη φωνή ο Στέργιος.

—Πάλι καλά να λες, τον παρηγόρησα. Θα μπορούσαν να
μας σερβίρουν πάλι εκείνη τη μαρμελάδα από το ’45.

—Τι συμβαίνει, Μουστάκια; Μήπως δεν σου αρέσει το... με-
νού;

Ο πρωινός δόκιμος στεκόταν πάνω από το κεφάλι μου. Κα-
κός μπελάς που με βρήκε με δαύτον!

—Αντιθέτως, κύριε δόκιμε, είπα. Αντιθέτως... Μόλις τώρα
εκθείαζα το ταλέντο του σεφ εδώ, στον συνάδελφο.

Ο δόκιμος μου έριξε ένα κακό βλέμμα.

—Δεν σπάει ο τσαμπουκάς, ε, Μουστάκια; Δεν σπάει. Δηλα-
δή, εσύ τώρα θεωρείς τον εαυτό σου ξύπνιο σαν να λέμε;

Δεν μίλησα. Ο δόκιμος επέμεινε.

—Πες μου, ρε.

—Ότι θέλετε, κύριε δόκιμε.

—Είσαι ξύπνιος, ρε; Είσαι πονηρός;

—Πάντως βλάκας δεν νομίζω να είμαι, κύριε δόκιμε, είπα.

Ο δόκιμος έσκυψε και με το δείχτη και τον αντίχειρα τσί-
μπησε το γιακά της φόρμας μου.

—Κι εγώ σου λέω ότι είσαι και γαμώ τους βλάκες, Μου-
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στάκια, σφύριξε με φωνή χαμηλή και απειλητική. Μήπως θες να
στο εξηγήσω αυτό;

—Μάλιστα, κύριε δόκιμε.

—Είσαι βλάκας, Μουστάκια. Πολύ βλάκας. Μέχρι μαλάκας
θα ’λεγα! συνέχισε ο δόκιμος τραβοτανώντας τον γιακά της φόρ-
μας μου. Και ξέρεις γιατί; Θα σου πω εγώ γιατί, Μουστάκια.
Είσαι μαλάκας, Μουστάκια, γιατί δεν έχεις πάρει πρέφα ότι εδώ
είναι στρατός κι ότι στον στρατό δεν περνάνε οι τσαμπουκάδες.
Γι’ αυτό είσαι μαλάκας, Μουστάκια. Κατάλαβες;

—Κατάλαβα, κύριε δόκιμε.

—Μπράβο, είπε ο δόκιμος κι άφησε το γιακά μου. Μπράβο.
Και πού ’σαι... Θα φας όλο το φαγητό που σου προσφέρει η πα-
τρίδα τζάμπα και θα ’ρθεις να αναφέρεις εκτέλεση. Συνεννοηθή-
καμε;

—Μάλιστα, κύριε δόκιμε.

Ο δόκιμος ξερόβηξε για να καθαρίσει το λαιμό του.

—Και κάτι άλλο, Μουστάκια... Δεν μ’ αρέσεις καθόλου.

—Τα αισθήματα είναι αμοιβαία, κύριε δόκιμε.

Ο τύπος έγινε κατακόκκινος. Έκανε μια κίνηση να με αρ-
πάξει, αλλά φαίνεται το ξανασκέφτηκε κι άλλαξε γνώμη.

Έσκασε ένα κακό χαμόγελο.

—Καλά, Μουστάκια..., είπε. Ούτε ψύλλος στον κόρφο σου!
Θα πήξεις εδώ που έπεσες. Θα παρακαλάς να σε πάρει ο καλός
Θεός... Θα δεις.

Και με τη φιλική αυτή διαβεβαίωση απομακρύνθηκε να πάει
να φορτωθεί σε κανένα άλλο θύμα.

—Γιατί σου τη βγαίνουν έτσι άτσαλα, οι λαμόγιες, ρε πατρί-
δα; απόρησε ο Στέργιος. Εσύ φαίνεσαι ήσυχος άνθρωπος.

—Φαίνεται κάτι τους ενοχλεί πάνω μου, ρε πατρίδα, ανα-
στέναξα.

—Το μουστάκι λες;

—Ξέρω ’γώ; Μπορεί.
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Ο Στέργιος κούνησε το κεφάλι του.

—Μπα, είπε. Δεν νομίζω. Κι άλλοι έχουν μουστάκια αλλά
δεν τους κολλάνε έτσι... Μπα... άλλο είναι. Μπορεί επειδής τους
τα λες στο περί διαγραμμάτου, να ’ούμ’. Παθαίνουν τραλαλά, οι
λαμόγιες. Σου λέει: «Αυτή εδώ η κουφάλα μπορεί να ’ναι μέχρι
και προφέσορας, που λέει ο λόγος. Οπόταν, εμάς, τα βλαχάκια,
μας έχει γραμμένα κανονικά, να ’ούμ’.» Μάλλον αυτό λέω εγώ.
Παθαίνουν κόμπλεξ που τους τα ρίχνεις με το «σεις» και με το
«σας», να πούμε.

—Λες, ρε πατρίδα;

—Έτσι δείχνει η φτιάξη, ρε δικέ μου. Τους έχεις γραμμένους
και το δείχνεις. Ε, κωλύονται οι άνθρωποι, παθαίνουν κράμπα
στον εγκέφαλο.

—Μήπως όλοι δεν τους έχουμε γραμμένους, ρε πατρίδα;

—Δεν είναι το ίδιο, παρατήρησε ο Στέργιος. Γιατί αν βγού-
με ποτέ από ’δώ μέσα με το καλό –αν, λέω– εγώ, για παράδειγ-
μα, πού θα γυρίσω; Σε τίποτις ψιλοκομπίνες, τίποτις δουλειές
του ποδαριού, άντε, το πολύ ν’ ανοίξω προπατζήδικο για μόστρα
και να φτιάχνω στοιχήματα γι’ αλόγατα… Τέτοια πράματα...
Ενώ εσύ, να ’ούμ’, με τα πανεπιστήμιά σου και τα ωραία σου,
ξέρω ’γώ, ρε μαλάκα, μπορεί να σε καμαρώσουμε και υποργό
μια μέρα, που λέει ο λόγος... Να γαμείς και να δέρνεις και να
λέμε κι ευχαριστώ. Οπόταν... τα βλαχάκια πού να σε πιάκουν
ξανά; Τελευταία ευκαιρία να σου κάνουν τη ζωή ποδήλατο και να
’χουν να το λένε μετά στο καφενείο: “Εγώ που με βλέπεις, φι-
λάρες, τον υποργό τον Ρήγα, τον έβαζα να γλύψει το πάτωμα με
τη γλώσσα στο στρατό, να ’ούμ’!” Τελευταία ευκαιρία και το
ξέρουν οι λαμόγιες. Με πιάνεις;

Τον έπιανα, αλλά όχι ότι παρηγοριόμουν κιόλας με τη θεω-
ρία.

Το βλαχάκι με τα κόκκινα μάγουλα –Ισίδωρος Καρανίκας,
κάπου απ’ τα Τζουμέρκα– που καθόταν δίπλα μου με σκούντηξε
με τον αγκώνα.

—Δε μ’ λιές, σειρά... Του φαγητό θα του φας ή...;

—Δεν το βλέπω, ρε σειρά….
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Ο Ισίδωρος πήρε μια απορημένη έκφραση.

—Δεν γλέπ’ς ουλόκληρ’η καραβάνα; Μπρουστά σ’ είνι, ρε
σειρά.

Αναστέναξα κι έσπρωξα την καραβάνα προς το μέρος του.
Από πλευράς επικοινωνίας η ιστορία προμηνυόταν συναρπαστι-
κή.

—Αν το θες, πολύ ευχαρίστως...

Ο Ισίδωρος κούνησε την κεφάλα του κι έπεσε στις πατάτες
μπλουμ και το σολιασμένο πετσί, λες κι έτρωγε φιλέτο.

—Τουλάχιστου, θα τρώμι καλά! γρύλισε μπουκωμένος.

Τελειώνοντας με το «φαγητό» πήγαμε στις βρύσες να πλύ-
νουμε τις καραβάνες. Surprise, surprise! Σταγόνα νερό!

Ο Στέργιος χαμογέλασε.

—Α, τις λαμόγιες! είπε. Τα ίδια κόλπα μας κάναν και στη
φυλακή, για να μας τη σπάσουν.

Έσκυψε, πήρε μια χούφτα χώμα κι άρχισε να τρίβει μ’ αυτό
τη λιγδιασμένη καραβάνα του.

—Στεγνό καθάρισμα, πατρίδα, μου έκανε γελώντας. Όλα
τα κομφόρ, δεν μπορείς να πεις!

—Θα πάθουμε τίποτα, ρε...

—Και δεν χαίρεσαι, ρε μαλάκα; Θα πάρεις αποφυλακιστή-
ριο και θα γλιτώσεις.

Μάλιστα.

Στα καζάνια επιβλέπων κέρβερος ήταν ο λοχίας Δημητρίου,
ο... συμμαθητής μου. Βλέποντάς με να καταφθάνω με το «συνερ-
γείο» των τιμωρημένων με φώναξε να πάω κοντά.

—Εσύ είσαι ο Ρήγας από τη Λάρισα; με ρώτησε.

Τι να του πεις τώρα του μαλάκα;

—Μάλιστα.

Μου ’ριξε μια ουδέτερη ματιά.
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—Σε ποιο σχολείο πήγες δημοτικό, ρε Ρήγα;

—Στο ίδιο με σένα, κύριε λοχία, του κάνω. Στο ίδιο θρανίο.

Η έκφραση του «συμμαθητή» δεν άλλαξε.

—Εδώ είναι στρατός, Ρήγα, είπε.

—Μέχρι εκεί μου κόβει, κύριε λοχία, τον διαβεβαίωσα. Δεν
μου πέρασε από το μυαλό ότι βρίσκομαι σε τίποτα προσκοπικές
κατασκηνώσεις.

Ο λοχίας με κοίταξε κατάματα.

—Και τσαμπουκάς βλέπω, Ρήγα, είπε. Και τσαμπουκάς!

Τον πλησίασα πιο κοντά, ώστε να μην μας ακούν οι άλλοι.

—Κοίτα να δεις, μεγάλε, του κάνω. Αυτή τη στιγμή βρι-
σκόμαστε εδώ μέσα, στο κωλοχανείο, και τα ’χει φέρει ο διάολος
να ’χεις εσύ το πάνω χέρι. Αλλά, δεν πρόκειται να μείνουμε εδώ
για πάντα, έτσι; Αυτό ακόμα κι εσύ φαντάζομαι να το καταλα-
βαίνεις. Γι αυτό, το καλό που σου θέλω, κάνε κράτει, μην αρχίσω
και παίρνω ανάποδες και την πληρώσει κανένα από σας τα τσο-
γλάνια τη νύφη κι έχουμε τρεχάματα. Εντάξει;

Ο «συμμαθητής» πήρε μια έκπληκτη έκφραση.

—Άκου να σου πω..., άρχισε.

Αλλά δεν τον άφησα.

—Σκέψου αυτά που σου είπα, του κάνω και γυρίζοντάς του
την πλάτη πήγα να βρω τους άλλους που πάλευαν να πλύνουν
τα καζάνια με άμμο και χώμα, όπως τις καραβάνες!

Το βράδυ στον θάλαμο ο λοχίας Τσουτσάς κι ο δεκανέας Πα-
πούλιας  επανέλαβαν  τις  προσπάθειές  τους  «να  σπάσουν  τα
τζάμια από το χτύπημα». Όταν είδαν ότι δεν τα καταφέρναμε,
αηδιασμένοι μας άφησαν να πέσουμε για ύπνο. Βγάζοντας τα
άρβυλά μου διαπίστωσα ότι τα πόδια μου, εκτός από το πρήξιμο
στην κουτουπιά, είχαν  πληγιάσει. Πήγα στις  βρύσες  να  τους
ρίξω λίγο νερό, μήπως κι αποφύγω τη μόλυνση, αλλά νερό δεν
υπήρχε ούτε για δείγμα.
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Στον θάλαμο οι περισσότεροι είχαν πέσει στο κρεβάτι με τα
ρούχα, για να ’ναι έτοιμοι στο εγερτήριο.

—Έξω τα χέρια από τις κουβέρτες, ήταν η τελευταία διατα-
γή του λοχία Τσουτσά πριν χτυπήσει σιωπητήριο.
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Η... ακή του στοχάστρου

ι πρώτες μέρες στο ένδοξο ελληνικό στράτευμα χαρα-
κτηρίζονται από μια ατέλειωτη, παρανοϊκή και τελεί-
ως άσκοπη ταλαιπωρία. Οι συνθήκες διαβίωσης –που

υποτίθεται ότι αποσκοπούσαν στη «σκληραγώγησή» μας– τρα-
γικές, η υγιεινή ανύπαρκτη, το ηθικό μονίμως κάτω από το μη-
δέν. Κείνο που μου ’χει μείνει από την περίοδο αυτή της «εξοι-
κείωσης» είναι μια διαρκής κακοφωνία, ουρλιαχτά και άναρθρες
κραυγές, η κούραση που σου παρέλυε κάθε δυνατότητα αντίδρα-
σης (αυτός ήταν κι ο σκοπός της ταλαιπωρίας άλλωστε), η ηλι-
θιότητα που χαρακτήριζε τα πάντα, από την πρωινή αναφορά
μέχρι το ομαδικό καψόνι και τις ατέλειωτες «προσοχές-ημιανα-
παύσεις», και η βρώμα... Η βρώμα που πλανιόταν παντού και
πότιζε τα πάντα. Η μπόχα της απλυσιάς, η αρβυλίλα, η λίγδα
πάνω στο άθλιο καναβάτσο των στολών αγγαρείας (κατ’ άλλους
«εκστρατείας»), ο βρώμικος ιδρώτας που μύριζε γράσο και ψόφιο
ψάρι, η φανταρίλα... Βρώμα, βρώμα, βρώμα... Κανείς δεν έριξε
νερό πάνω του κοντά τριάντα μέρες, μέχρι την ορκωμοσία μας,
κι αν αυτό δεν αποτελούσε και καμιά φοβερή τιμωρία για κάτι
τσελιγκάδες από τα Βαρδούσια, για κάτι άλλους, πιο λεπτεπίλε-
πτους και με «κακές συνήθειες», σαν ελόου μου, ήταν μαρτύριο
χειρότερο από το κυνηγητό των σαρδελάδων και το αναγκαστικό
μάντρωμα.

Ο

Φανταζόμουν –και η όλη προπαγάνδα υπέρ του θεσμού ενί-
σχυε την άποψη αυτή–  ότι σκοπός  της ταλαιπωρίας μας, της
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βίαιης κλοπής δυο χρόνων από τα καλύτερα της ζωής μας, απο-
σκοπούσε στο να μας προετοιμάσει ώστε να είμαστε σε θέση να
«υπερασπίσουμε τα ιερά και τα όσια», όταν και αν αποφάσιζαν
να μας την πέσουν οι επίβουλοι κομιτατζήδες από τον βορρά ή οι
φριχτοί μεμέτηδες από την ανατολή. Να μας μεταμορφώσουν
δηλαδή σε πολεμιστές, «άξιους συνεχιστές  του  Μαραθώνα και
των Θερμοπυλών, του ξεσηκωμού του άγιου ’21 και του Αλβανι-
κού Έπους». Στρατιώτες επίφοβους κι εκπαιδευμένους στην ευ-
γενή τέχνη του σφαγιασμού των άπιστων κι επίβουλων εχθρών
(«Got –πάντα– mit Uns»), «για του  Χριστού  την πίστη την
αγία και της πατρίδος την Ελευθερία». Αλλά ήμουν πολύ μακριά
νυχτωμένος.

Το μόνο που έκοφτε τους εκπαιδευτές μας, απ’ ότι γρήγορα
διαπίστωσα, ήταν να χτυπάμε προσοχές «που να ηδονίζεται το
έδαφος», να «αναφέρουμε» ουρλιάζοντας με όλη τη δύναμη των
πνευμόνων μας, να πλένουμε καζάνια, να ξεσκατώνουμε αφοδευ-
τήρια, να τρίβουμε  πατώματα, να μαζεύουμε  γόπες  και  χαρ-
τάκια από κάτω καθώς και να ράβουμε κουμπιά και να γυαλί-
ζουμε αρβύλες. Ο απώτερος σκοπός ήταν βέβαια «το σπάσιμο
του τσαμπουκά», δηλαδή η τέλεια ισοπέδωση της προσωπικότη-
τας και η αναγκαστική εγκατάλειψη κάθε πνευματικής λειτουρ-
γίας –δεν χρειαζόταν να σκεφτόμαστε, αλλά να εκτελούμε «σαν
ρουμπότ», οι αρχηγοί μας θα σκέφτονταν για μας. Να μη σκε-
φτόμαστε, να  μην αντιδρούμε  παρά μόνο  στα παραγγέλματα
και τις παραινέσεις των βαθμοφόρων, αυτό ήταν το ζητούμενο.
Όσο πιο φυτό τόσο πιο καλά. Καλός στρατιώτης ήταν ο Ισίδω-
ρος –μισή σκάλα πάνω από τον δείκτη ευφυΐας των προβάτων
που έβοσκε μέχρι χθες στο βουνό–, κακός εγώ –ειδικά με σπου-
δές στο εξωτερικό μέχρι επικίνδυνος σήκωνε να χαρακτηριστώ–
που ήθελα να ξέρω το «γιατί» και το «πώς» των πραγμάτων,
κακός κι ο Στέργιος ο Μπακόλας, που είχε μάθει στη φυλακή
κόλπα και κολπάκια επιβίωσης και τα εφάρμοζε.

—Λούφα και παραλλαγή, πατρίδα, με συμβούλευε. Λούφα
και παραλλαγή είναι το σύνθημα για να περάσεις καλά σε κάτι
τέτοια τρελάδικα. Να μην υπάρχεις πουθενά, να μη σε βλέπει
κανείς, να μη σε ξέρει ψυχή με τ’ όνομα. Φάντασμα. Μπορείς να
γίνεις φάντασμα; Καθάρισες. Δε μπορείς; Είσαι να σε κλαίνε οι
ρέγκες. 
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“Και δηλαδή..”., σκεφτόμουν κι απορούσα. “Αν (ο μη γένοι-
το) έσκαγε κάνα αστείο μια ωραία ημέρα και μας την έπεφταν,
επιτέλους, οι μυθικοί «επίβουλοι» να «μας πάρουν τα σπίτια, τα
χωράφια και τα ζωντανά και να μας βιάσουν γυναίκες, μανάδες
κι  αδερφές»  εμείς  πώς  θα  τους  σταματούσαμε; Βαρώντας  μια
«προσοχή» να ηδονίσουμε το έδαφος, ν’ ανοίξει, να τους κατα-
πιεί”;

Αλλά άδικα ανησυχούσα.

Γιατί  μια  ωραία  ημέρα  –δυο  βδομάδες  και  κάτι  από  την
ημέρα της κατάταξής μας– μας μοίρασαν οπλισμό, τουφέκι και
ξιφολόγχη,  και  μας  ανήγγειλαν,  με  τη  συνηθισμένη  τους
αβρότητα, ότι «τέλειωσαν τα ψέματα και ήρθε η ώρα να φτύσου-
με το γάλα της μάνας μας». Άρχιζε δηλαδή η καθεαυτό στρα-
τιωτική μας εκπαίδευση.

Τα όπλα μας  ήταν  κάτι  Μ1, της  αμερικάνικης  βοήθειας,
παμπάλαια και χιλιομπαλωμένα. Έχοντας κάποια μικρή ιδέα
από πυροβόλα, ήξερα ότι το περίφημο Garand M1, είχε σταμα-
τήσει να παράγεται από την εποχή του πολέμου της Κορέας και
οι Αμερικάνοι, για να ξεφορτωθούν το άχρηστο πια σ’ εκείνους
στοκ, αλλά και για να υποχρεώσουν «συμμάχους» και «φίλους»
του Τρίτου Κόσμου, σαν ελόου μας, έστελναν καραβιές ολόκληρες
στα πλαίσια των σχεδίων τους «θωράκισης του Δυτικού Κόσμου
έναντι της Κόκκινης Επιβουλής». Και βέβαια το όπλο καλό και
άγιο ήταν για την εποχή του –αφού έβγαλε ολόκληρο τον Δεύτε-
ρο  Παγκόσμιο  αξιοπρεπέστατα–  αλλά  τα  ψωμιά  του  τα  είχε
φάει πια. Τώρα έριχνες βολή και κινδύνευε να σου διαλυθεί στα
χέρια –ευτυχώς οι οπλουργοί του στρατού ήταν άσοι στο ματσα-
κόνι κι έτσι τα ατυχήματα ήταν ελάχιστα.

Αυτή την αρχαιολογία μας παρουσίασε υπερηφάνως ο λοχί-
ας Τσιλίκουρας που είχε αναλάβει την οπλική μας κατάρτιση.

—Ξέρετε, ρε, τι είναι αυτό που κρατάω στα χέρια μου; μας
ρώτησε κραδαίνοντας ένα Μ1 κι επιδεικνύοντας το λες και μας
έδειχνε το Άγιο Λείψανο (που κατά κάποιο τρόπο ήταν).

—Τφέκ’ι! πετάχτηκε ο Ισίδωρος (που όπως είπαμε είχε εξε-
λιχθεί σε υποδειγματικό στρατιώτη).

Αλλά του Τσιλίκουρα δεν του άρεσε η απάντηση.
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—Σκασμός, ρε βλήμα, τον αποπήρε. Πού το ξέρεις, ρε, ότι
είναι ντουφέκι, ε; Σου είπα εγώ ότι είναι ντουφέκι; Ε; Πες μου,
ρε, σε ρωτάω.

—Όχ’ι, κυρ-λουχία, έκανε ο Ισίδωρος, μαζεμένος από την
ψυχρολουσία.

—Δεν σου είπα, συμφώνησε ο λοχίας. Οπόταν... Αφού δεν
σου είπα, εσύ δεν ξέρεις τίποτις. Δεν έχεις ιδέα περί τίνος πρόκει-
ται, νέους. Δηλαδής, μιλάμε, έτσι και σου πω εγώ ότι είναι πο-
δήλατο, πάει τελείωσε... Αυτό είναι, ποδήλατο! Κατάλαβες, ρε;

—Μάλιστα, κυρ-λουχία.

—Τι είναι, ρε; τον δοκίμασε ο λοχίας.

—Πουδήλατου, κυρ-λουχία, φώναξε πανευτυχής ο Ισίδωρος.

Ο Τσιλίκουρας του τράβηξε ένα φάσκελο κι έφτυσε μια ρο-
χάλα στη σκόνη.

—Όρσε, μαλάκα! του κάνει. Που θα μου πεις εμένα το Μ1
ποδήλατο!

Ο Ισίδωρος μαζεύτηκε πάλι. Δεν καταλάβαινε πώς έμπλεξε.
Ο λοχίας Τσιλίκουρας ανέλαβε να μας διαφωτίσει.

—Αυτό που βλέπετε εδώ, είπε, είναι το τελειοτάτου τύπου
ημιαυτόματον τυφέκιον Μ1, αμερικανικής κατασκευής και προε-
λεύσεως, δεξιόστροφον, αερόψυκτον. Καταλάβατε, ρε;

—Μάλιστα.

—ΔΕΝ ΑΚΟΥΣΑ;

—ΜΑΛΙΣΤΑ.

Το «μάθημα» γινόταν στο ύπαιθρο, στο γήπεδο του στρατο-
πέδου. Οι υπαξιωματικοί είχαν χωριστεί σε «συνεργεία», όπως
τα ονόμαζαν, ανά είκοσι μέτρα περίπου γύρω-γύρω στον αγωνι-
στικό χώρο και το καθένα απ’ αυτά είχε αναλάβει τη διδαχή ενός
χωριστού  «αντικειμένου».  Εμείς,  χωρισμένοι  σε  ομάδες  από
δέκα-δεκαπέντε άτομα κάναμε τον γύρο των «συνεργείων» αυ-
τών με πλήρη οπλισμό, εξάρτηση, σακίδιο, κράνος –να τρέχει ο
ιδρώτας ποτάμι κάτω από τον καυτό ήλιο του «μικρού καλοκαι-
ριού»– προσπαθώντας να εντρυφήσουμε στα μυστικά της στρα-
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τιωτικής  επιστήμης, που  τόσο  απλόχερα και  κατανοητά, μας
παρείχαν οι πεφωτισμένοι μας «καθηγητές». Ο λοχίας Τσιλί-
κουρας ήταν το πρώτο συνεργείο απ’ όπου περνούσαμε τη μέρα
αυτή.

—Εσύ, Μουστάκια.

Εμ, βέβαια. Ποιος άλλος;

—Διατάξτε.

—Περιέγραψέ μας το όπλο.

—Είναι τουφέκι Μ1, αμερικανικής κατασκευής, απάντησα
εγώ.

Ο Τσιλίκουρας τρελάθηκε.

—Τι λε, ρε νέους; πάτησε τις φωνές. Τι λε; Έτσι το ’πα εγώ;

Τον κοίταξα απορημένος.

—Δεν είναι; ρώτησα επιφυλακτικά (μήπως και μου ’βγαινε
ξανά ποδήλατο).

Ο Τσιλίκουρας  έγινε  κατακόκκινος. Οι  αραιές  τρίχες  του
ξέφτιου μουστακιού του ορθώθηκαν σαν βούρτσες.

—Σκασμός, ρε! ούρλιαξε. Που θα μου κάνεις εμένα τον ξύ-
πνιο!... Ανάφερε.

—Στρατιώτης Ρήγας Αναστάσιος, ανεπίλεκτος.

—ΔΕΝ ΑΚΟΥΣΑ;...

—ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ ΡΗΓΑΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ, ΑΝΕΠΙΛΕ-
ΚΤΟΣ.

Ο λοχίας μου έριξε μια λοξή ματιά.

—Μήπως είσαι τσαμπουκάς, Μουστάκια; με ρώτησε καχύ-
ποπτα.

—Όχι, κύριε λοχία.

—ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ «ΟΧΙ» ΣΤΟ ΣΤΡΑΤΟ, ΡΗΓΑ! φώνα-
ξε  ο  Τσιλίκουρας  αγανακτισμένος.  ΚΑΤΑΛΑΒΕΣ;  ΔΕΝ
ΥΠΑΡΧΕΙ «ΟΧΙ», ΜΟΝΟ «ΜΑΛΙΣΤΑ».

55



—Μάλιστα, κύριε λοχία.

—Τι «μάλιστα»;

—«Μάλιστα» σε ό,τι πείτε, κύριε λοχία.

Ο Τσιλίκουρας έσκασε κακό χαμόγελο.

—Δηλαδή, Μουστάκια…, με δοκίμασε. Αν υποθέσουμε ότι
σου πω εγώ ότι είμαι μαλάκας, εσύ θα πεις «μάλιστα»;

—Μόλις έμαθα ότι δεν υπάρχει «όχι» στο στρατό, κύριε λο-
χία, απάντησα στητός, κλαρίνο εγώ, τέλειο «ρουμπότ».

Ο Τσιλίκουρας μπερδεύτηκε.

—Δηλαδή, με λες μαλάκα, Μουστάκια;

—Είπαμε, δεν υπάρχει «όχι» στο στρατό, κύριε λοχία.

Ο Τσιλίκουρας  ήρθε  κοντά. Με κοίταξε  από  πάνω μέχρι
κάτω αηδιασμένος.

—Σαν τι δουλειά κάνεις στην πολιτική ζωή, ρε Μουστάκια;
ρώτησε.

—Φοιτητής, κύριε λοχία.

Ο Τσιλίκουρας κούνησε το κεφάλι με κατανόηση.

—Αμ, έτσι εξηγείται, είπε. Έτσι εξηγείται. Πε μου ότι είσαι
κομμούνι του κιαρατά, να καταλάβω.

—Δεν είμαι κομμούνι του κερατά, κύριε λοχία, είπα.

Ο Τσιλίκουρας μου χάρισε ένα θριαμβευτικό χαμόγελο.

—Ωπ! Τι είπαμε; μου θύμισε. Δεν είπαμε ότι δεν υπάρχει
«όχι» στο στρατό;

Οι σύντροφοι έβαλαν τα γέλια κι ο Τσιλίκουρας πανευτυχής
που μου ’δωσε ένα μάθημα ευστροφίας ξανάπιασε το «αντικείμε-
νό» του.

—Λοιπόν, θα το πω για τελευταία φορά και προσέξτε να το
εμπεδώσετε, είπε. Εδώ έχουμε το τελειοτάτου τύπου ημιαυτόμα-
τον  τυφέκιον  Μ1, αμερικανικής κατασκευής  και  προελεύσεως,
δεξιόστροφον, αερόψυκτον, που σας εμπιστεύτηκε η Πατρίδα για
να υπερασπίσετε τα ιερά και τα όσια, λεχρίτες. Καταλάβατε, ρε;
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—ΜΑΛΙΣΤΑ.

Ο Τσιλίκουρας στράφηκε στον Στέργιο.

—Ανάφερε, του κάνει.

—ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ  ΜΠΑΚΟΛΑΣ  ΑΣΤΕΡΙΟΣ,  ΤΥΦΕ-
ΚΙΟΦΟΡΟΣ ΣΚΑΠΑΝΕΥΣ.

—Λέγε, τι είναι το όπλο που κρατάω;

—Ημιαυτόματον  τυφέκιον  Μ1, αμερικανικής  κατασκευής,
δεξιόστροφο.

—Δεξιόστροφο είναι το αρχίδι μου, ξέσπασε ο λοχίας. ΕΤΣΙ
ΤΟ ’ΠΑ ΕΓΩ, ΜΩΡΕ; ΕΤΣΙ ΤΟ ’ΠΑ;

—Πώς το ’πες; απόρησε ο Στέργιος.

Ο Τσιλίκουρας ψυλλιάστηκε κι άλλη δύσκολη περίπτωση.

—Ημιαυτόματον  τυφέκιον  Μ1,  αμερικανικής  κατασκευής
και προελεύσεως, δεξιόστροφον, αερόψυκτον, επανέλαβε.

—Κι εγώ τι είπα; απόρησε και πάλι ο Στέργιος.

Το μουστάκι του λοχία ξαναορθώθηκε.

—Δε μου λες; του κάνει. Μαλάκας είσαι ή τον μαλάκα πα-
ρασταίνεις;

Αλλά ο Στέργιος ήταν μάνα σε κάτι τέτοια.

—ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ  ΜΠΑΚΟΛΑΣ  ΑΣΤΕΡΙΟΣ,  ΤΥΦΕ-
ΚΙΟΦΟΡΟΣ ΣΚΑΠΑΝΕΥΣ, ανάφερε με ανανεωμένο ζήλο.

Ο Τσιλίκουρας βρισκόταν στα πρόθυρα νευρικής κρίσης.

—ΔΕ ΣΕ ΡΩΤΗΣΑ ΑΝ ΕΙΣΑΙ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ, ΡΕ ΜΑ-
ΛΑΚΑ! φώναξε. ΜΑΛΑΚΑΣ ΣΕ ΡΩΤΗΣΑ ΑΝ ΕΙΣΑΙ.

Ο Στέργιος χαμογέλασε.

—Ε, για να ’μαι φαντάρος, μαλάκας δε θα ’μαι; Μαλάκας
θα ’μαι, παραδέχτηκε.

Ο Τσιλίκουρας τον κοίταζε αποσβολωμένος.

—Πώς είπες ότι λέγεσαι; ρώτησε ξέψυχα.
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—ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ  ΜΠΑΚΟΛΑΣ  ΑΣΤΕΡΙΟΣ,  ΤΥΦΕ-
ΚΙΟΦΟΡΟΣ ΣΚΑΠΑΝΕΥΣ.

—Φοιτητής κι εσύ; κλαψούρισε ο άτυχος λοχίας.

Ο Στέργιος του χάρισε άλλο ένα χαμόγελο.

—Ναι, είπε. Κατά κάποιο τρόπο... Αλλά από άλλο πανεπι-
στήμιο.

—Ποιο; ψέλλισε ο εκπαιδευτής μας.

—Της Καρδίτσας.

—Έχει η Καρδίτσα πανεπιστήμιο;!!! έκανε ο λοχίας.

—Το  ανώτερο,  κυρ-λοχία,  τον  πληροφόρησε  ο  Στέργιος
ατάραχος. Ξέρεις τι θα πει απόφοιτος των Αγροτικώνε;

—Ποιων Αγροτικώνε;

—Των Φυλακώνε, ντε. Τι λέμε τόση ώρα; Το ανώτερο πανε-
πιστήμιο, άμα λάχει.

Ο Τσιλίκουρας άλλαζε χρώματα ταχύτατα.

—Φυλακών!... Ήσουνα φυλακή δηλαδή, ρε;

Ο Στέργιος χαμήλωσε τα μάτια μετριοφρόνως.

—Ε, καλά..., είπε. Όχι που να το περηφανευτώ δηλαδής,
αλλά έχουμε περπατήσει και μεις σε κάτι μονοπάτια πονηρά,
πώς να το κάνουμε;

—Και γιατί ήσουνα φυλακή, ρε; ενδιαφέρθηκε ο λοχίας.

—Σωματικές  βλάβες  σε  βαθμό  κακουργήματος  μαζί  με
τρεις απόπειρες ανθρωποκτονίας εν βρασμώ ψυχής.

Κάθε φορά το παράπτωμα του Στέργιου άλλαζε, ανάλογα
με την περίσταση.

—Απόπειρες ανθρωποκτονίας!!!

—Οι δυο με φαλτσέτα, διευκρίνισε ο Στέργιος σεμνά.

Ο λοχίας Τσιλίκουρας τον κοίταξε καλά-καλά, κάτι πήγε να
πει, το ξανασκέφτηκε, σήκωσε τους ώμους του κι έφτυσε άλλη
μια πετυχημένη ροχάλα στο χώμα.
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—Ρε δεν πα να γαμηθείτε λέω ’γώ! είπε. Αμ δε θα με τρε-
λάνετε εσείς... Εγώ θα σας τρελάνω.

Κι  έπιασε  πάλι  να  μας  εξηγεί  «το  αντικείμενο  τυφέκιον
Μ1».

—Το τυφέκιον Μ1 που σας εμπιστεύθηκε η Πατρίδα αποτε-
λείται από τα εξής μέρη...

Κι άρχισε να μας απαριθμεί τα μέρη.

Όταν χτύπησε η σάλπιγγα αλλαγή αφήσαμε τον Τσιλίκου-
ρα και το αντικείμενό του και προχωρήσαμε παραπέρα, στο «συ-
νεργείο» του συμμαθητή μου –τρομάρα του– του λοχία Δημητρί-
ου. Αυτός θα μας εξηγούσε πώς θα χρησιμοποιούσαμε το «τε-
λειοτάτου τύπου τυφέκιον Μ1», την ύπαρξη του οποίου μόλις
μας είχε αποκαλύψει ο συμπαθητικός Τσιλίκουρας.

Αφού περάσαμε από τις  αναπόφευκτες  «προσοχές-ημιανα-
παύσεις» και τα ακόμη πιο αναπόφευκτα «ανάφερε» ο εκπαιδευ-
τής μας άρχισε να αγορεύει.

—Το  τυφέκιον  Μ1 το  χρησιμοποιούμε  για  σκόπευση  ως
ακολούθως. Στηρίζουμε το κοντάκιον στον ώμο μας. Παρατηρεί-
στε!

Στήριξε το «κοντάκιον» στον ώμο του.

—Κλείνουμε το ένα μάτι μας και σκοπεύουμε ακολουθώντας
τη νοητή ευθεία που περνάει από το σκόπευτρον και καταλήγει
στην ακή του στοχάστρου.

Κατέβασε το τουφέκι και μας κοίταξε.

—Καταλάβατε, ρε;

—ΜΑΛΙΣΤΑ.

—ΔΕΝ ΑΚΟΥΣΑ;

—ΜΑΛΙΣΤΑΑΑΑΑ!

Ο λοχίας έψαξε με τα μάτια για υποψήφιο θύμα.

—Εσύ, ο χοντρούλης.

Ο  χοντρούλης  ήταν  άλλη  περίπτωση  πάλι!  Τριανταοχτώ
ετών, υφηγητής της Φυσικής σ’ ένα αμερικάνικο πανεπιστήμιο,
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παντρεμένος εκεί και με τρία παιδιά, ήρθε να υπηρετήσει (οχτώ
μήνες)...  οικειοθελώς(!!!)  ενώ  μπορούσε  ωραιότατα  να  εξαγο-
ράσει την «ποινή» κι ούτε γάτα ούτε ζημιά. “Θέλησα να επιτε-
λέσω το χρέος μου προς την Πατρίδα”, μας εξήγησε και μας
κούφανε. Δηλαδή, μιλάμε για την απόλυτη διαστροφή, ο άνθρω-
πος! Εθελοντής στο κάτεργο! Εντάξει, ψώνιο η περίπτωση, αλλά
τι να πεις!...

—Εγώ;

—Ναι, ρε, εσύ.

—Μάλιστα.

Ο συμμαθητής φρύαξε.

—Τι «μάλιστα»;

Ο χοντρούλης τον κοίταξε απορημένος.

—Δεν σας καταλαβαίνω.

—Ώστε δεν με καταλαβαίνεις, πουλάκι μου;

—Ομολογώ...

Ο Δημητρίου εξερράγη.

—ΑΝΑΦΕΡΕ, ΜΩΡΕ!  ούρλιαξε. ΑΝΑΦΕΡΕ ΜΗ ΣΟΥ
ΠΑΡΕΙ Ο ΔΙΑΟΛΟΣ ΤΟΝ ΠΑΤΕΡΑ!

Ο χοντρούλης ανάφερε.

—Στρατιώτης Καπάρος Μηνάς, ειδικότης γραφεύς.

Ο λοχίας έφερε το χέρι του στο αυτί κι έσκυψε μπροστά.

—Ορίστε;

Ο χοντρούλης τον κοίταγε με απορία.

—Μίλησε κανείς; ψιθύρισε θεατρικά ο λοχίας.

Ο χοντρούλης εξακολουθούσε να μην καταλαβαίνει. Γύρισε
και μας κοίταξε απορημένος. «Τι μου λέει τώρα αυτός;»

—Φώναξε, ρε μαλάκα, του σφυρίζει ο Στέργιος από δίπλα.
Πιο δυνατά.

Ο Μηνάς το ’πιασε επιτέλους.
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—ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ ΚΑΠΑΡΟΣ ΜΗΝΑΣ, ΕΙΔΙΚΟΤΗΣ
ΓΡΑΦΕΥΣ, φώναξε.

Ο Δημητρίου φάνηκε να ικανοποιείται κάπως αυτή τη φορά.

—Πες μου τι είπα, διέταξε.

—Επί ποίου θέματος, κύριε λοχία; ρώτησε ευγενικά ο Μη-
νάς.

—ΓΙΑ ΤΟ ΓΑΜΗΜΕΝΟ ΤΟ ΟΠΛΟ ΣΕ ΡΩΤΑΩ, ΡΕ,
ξέσπασε  ο λοχίας. ΘΑ ΜΟΥ ΠΕΙΣ ΠΩΣ ΤΟ ΧΡΗΣΙΜΟ-
ΠΟΙΟΥΜΕ Η ΝΑ ΣΕ ΒΑΛΩ ΚΑΖΑΝΙΑ ΜΕΧΡΙ Ν’ ΑΠΟ-
ΛΥΘΕΙΣ;

—Α, το όπλο!... (ο Μηνάς εστίασε).

—ΛΕΓΕ, ΡΕ! ούρλιαξε εκτός εαυτού ο Δημητρίου. ΛΕΓΕ,
ΓΑΜΩ ΤΟ ΣΤΑΝΙΟ ΜΟΥ, ΜΕ ΣΑΣ ΤΑ ΒΛΗΜΑΤΑ ΠΟΥ
ΕΜΠΛΕΞΑ.

Ο Μηνάς προσπάθησε να θυμηθεί.

—Στηρίζουμε το κοντάκι στον ώμο και πυροβολούμε, είπε
τέλος.

—Α, μπα; ειρωνεύτηκε  ο  λοχίας. Και  πώς  πυροβολούμε,
πουλάκι μου;

—Σκοπεύουμε, είπε ο Μηνάς.

—Μπράααβο, χρυσό μου! επιδοκίμασε ο εκπαιδευτής. Και
πώς σκοπεύουμε, καλό μου παιδί;

Ο Μηνάς κοίταξε το όπλο του με απορία.

—Μήπως με την ακίδα του στοχάστρου;

Ο Δημητρίου έβγαλε το τζόκεϋ του, το πέταξε κάτω και το
κλότσησε με λύσσα.

—Το Χριστό μου, την Παναγία μου, τον Σταυρό μου, τον
Άγιο Χαράλαμπο τον πούστη! βλαστήμησε.

Ο Μηνάς μας κοίταξε απορημένος. «Τι έπαθε τώρα αυτός;»
Ο λοχίας έκανε κάμποσα βήματα πάνω-κάτω, να ηρεμήσει,

μάζεψε το τζόκεϋ, το ξεσκόνισε και το κοπάνησε πάνω στο κε-
φάλι του με μανία. Μετά ήρθε να σταθεί μπροστά μας.
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—Θα το πω ακόμα μια φορά, ανάγγειλε. Ακόμα μια φορά,
για να το καταλάβουν και οι πιο μαλάκες από σας. Λοιπόν... Το
τυφέκιον Μ1 το χρησιμοποιούμε για σκόπευση ως ακολούθως.
Στηρίζουμε το κοντάκιον στον ώμο μας...

Στήριξε  το  «κοντάκιον»  στον  ώμο  του.  Ακριβώς  τα  ίδια
λόγια, οι ίδιες κινήσεις (ότι έγραφε το βιβλιαράκι).

—Κλείνουμε το ένα μάτι μας και σκοπεύουμε ακολουθώντας
τη νοητή ευθεία που περνάει από το σκόπευτρον και καταλήγει
στην ακή του στοχάστρου.

Κατέβασε ξανά το όπλο και μας κοίταξε αγριεμένος.

—Καταλάβατε, βλήματα;

—ΜΑΛΙΣΤΑ.

—ΔΕΝ ΑΚΟΥΣΑ;

—ΜΑΛΙΣΤΑΑΑΑΑ!

Ο Δημητρίου στράφηκε πάλι στο Μηνά.

—Πες το.

Ο Μηνάς, που τώρα πρόσεχε, έφερε το τουφέκι στον ώμο κι
άρχισε.

—Φέρνουμε το όπλο στον ώμο, κλείνουμε ένα μάτι και σκο-
πεύουμε  ακολουθώντας  τη  νοητή  γραμμή  από  το  σκόπευτρο
στην ακίδα του στοχάστρου.

Ο Δημητρίου τον κοίταξε σαν χαμένος.

—Αυτό είπα εγώ, ρε;

Ο Μηνάς ήταν σίγουρος τώρα.

—Μάλιστα.

Ο λοχίας τον πλησίασε απειλητικά.

—Είπα εγώ για γραμμές και τέτοιες μαλακίες; γρύλισε.

—Όχι ακριβώς, παραδέχτηκε ο Μηνάς. Πάντως η έννοια
είναι η αυτή.

—Η ποια;...
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—Θέλω να πω, λέμε το ίδιο πράγμα, διευκρίνισε ο Μηνάς.

Ο λοχίας έκλεισε τα μάτια και πήρε μια βαθιά αναπνοή,
ίσως να μέτρησε και μέχρι το εικοσιπέντε.

—Τελευταία  φορά,  χοντρούλη,  είπε.  Τελευταία  φορά  και
μαύρο φίδι κολοβό που σ’ έφαγε έτσι και κάνεις λάθος. Λοιπόν:
Κλείνουμε το ένα μάτι μας και σκοπεύουμε ακολουθώντας τη
νοητή  ευθεία  που  περνάει  από  το  σκόπευτρον  και  καταλήγει
στην ακή του στοχάστρου...

—Στην ακίδα, διόρθωσε ο προφέσορας.

—Ε;

Ο Δημητρίου δεν πίστευε στ’ αφτιά του.

—Στην ακίδα του στοχάστρου, επανέλαβε ο Μηνάς. Η ακίς,
της ακίδος, την ακίδα...

Ο Δημητρίου πήγε κοντά και τον άρπαξε από τον γιακά.

—Δε  μου  λες,  νεοσύλλεκτε,  γάβγισε.  Μήπως  είσαι  τσα-
μπουκάς;

Ο Μηνάς τα ’χασε.

—Όχι, κύριε λοχία, ψέλλισε. Εγώ απλώς...

—Μήπως με λες μαλάκα; συνέχισε ο Δημητρίου.

—Όχι, κύριε λοχία...

Όπου εκεί πετάγεται ο Ισίδωρος θριαμβευτικά.

—Δεν υπάρχ’ει όχ’ι στου στρατό, ρε βλάκα! του λέει.

Ο Δημητρίου κοκάλωσε. Θόλωσε το μυαλό του ανθρώπου.
Παρατάει τον προφέσορα και την πέφτει του τζομπάνη.

—Τι είπες, ρε;

Ο Ισίδωρος τα χρειάστηκε.

—Μας το ’πι ου κυρ-λουχίας προυηγουμένους, κυρ-λουχία,
εξήγησε.

Ο Δημητρίου τα ’χασε τελείως πια.

—Σας είπε ο Τσιλίκουρας ότι είμαι μαλάκας; φώναξε.

63



Ο Ισίδωρος βρέθηκε σε δύσκολη θέση. Έπρεπε να αρνηθεί,
αλλά έλα που δεν υπήρχε «όχι» στο στρατό.

—Μας είπι ότ’ι δεν υπάρχ’ει «όχ’ι» στου στρατό, εξήγησε.

Ο Δημητρίου σάστισε. Τώρα δεν ήξερε τι να κάνει. Τελικά
το  κοφτερό  του  μυαλό βρήκε  λύση. Παράτησε  τον  Ισίδωρο κι
έκανε τρία βήματα πίσω.

—ΔΙΜΟΙΡΙΑΑΑΑ... ΠΡΟΣΧΕ! φώναξε. ΟΠΛΑ ΣΤΗΝ
ΑΝΑΤΑΣΗ.  ΔΥΟ  ΑΝΑΠΗΔΗΣΕΙΣ,  ΣΤΟ  ΤΡΙΑ  ΚΑΘΙ-
ΣΜΑ ΒΑΘΥ. ΑΑΑΑΡΣ! ΕΝ-ΔΥΟ-ΚΑΤΩ, ΕΝ-ΔΥΟ-ΚΑΤΩ,
ΟΣΟ-ΠΙΟ-ΨΗΛΑ-ΤΟΣΟ-ΠΙΟ-ΚΑΛΑ.

Και το βιολί αυτό κράτησε μέχρι να χτυπήσει η σάλπιγγα
αλλαγή.

Μ’ αυτόν τον άνθρωπο πέρασα έξι χρόνια στο Δημοτικό, στο
ίδιο θρανίο.

* * * * *

Ο εξοπλισμός μας είχε και μια ακόμη συνέπεια. Αποκτήσα-
με και τρίτο υπαξιωματικό στο θάλαμο.

—Φοβάνται οι λαμόγιες, ένεκα που μας δώκαν ξιφολόγχες,
μου εξήγησε ο Στέργιος, που κάτι τέτοια τα ’πιανε στον αέρα.
Μην τύχει και του τη βαρέσει κανενού και κάνει κάναν σαρδελά
σουβλιστό στον ύπνο του. Να δεις που θα φυλάνε βάρδιες εναλ-
λάξ όλη νύχτα.

Ο δεκανεύς Αλέξανδρος Γίγαντας ήταν ένα κοντό, νευρώδικο
αντράκι, από το Καρπενήσι. Ζόρικος και μάγκας, δεν είχε πολ-
λά  λόγια  κι  ούτε  μας  κόλλαγε  πολύ. Στην  πραγματικότητα
λίγο τον έκοφτε να μας «κάνει ανθρώπους».

—Μη μι  βλέπ’τι  που  χαμογιλάου, μας  είπε  την  πρώτη
μέρα  που  κατέφτασε. Είνι  νιβρικό. Μι  μένα  που  πέσατι  την
έχ’τι βαμμέν’η, μάγκις. Πέσατι στου πιο ακάθαρμα της κενωνί-
ας, να πούμι. Στου πιο κατακάθ’ι απού τα κατακάθια

Αλλά αυτά ήταν μόνο λόγια.

Ο καημός ο δικός του ήταν που τον είχαν βγάλει από την
Πύλη, όπου ήταν Αλφαμίτης, για να τον φέρουν στο θάλαμο (εί-
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παμε, «για τον φόβο των Ιουδαίων»). Αυτό ήταν καταστροφή
για τον Γίγαντα, γιατί έτσι δεν μπορούσε να βλέπει πια συχνά
το «πρόσωπο», μια μοδιστρούλα της περιοχής. Το φύσαγε και
δεν κρύωνε.

—Να μι του κάνουν ιμένα αυτό οι κουφάλις! τον άκουσα να
παραπονιέται στον Τσουτσά. Αφού ξιέρουν ότ’ι είμι γαμιάς.

—Υπομονή, Αλέξανδρε, τον παρηγόρησε ο Τσουτσάς. Υπο-
μονή. Τι να κάνουμε, φαντάροι είμαστε.

—Κι τώρα ιγώ τη Λίτσα πώς θα την π’δάου, ρε Τσουτσά;
Μι δίουρ’η; Όχ’ι, να μι πεις.

Ο καθένας είχε το δράμα του, πώς να το κάνουμε!

65





Πατριδογνωσία

λο το πρωινό το φάγαμε σκάβοντας ένα χαντάκι που
μας διέταξαν να σκάψουμε, χωρίς να ξέρει κανείς για-
τί  και χωρίς να υπάρχει κάποιος –ορατός τουλάχι-

στον– λόγος. Εικοσιπέντε νοματαίοι, η 4η διμοιρία σε  πλήρη
απαρτία, επί πέντε μέρες που παιδευόμασταν με τα τσαπιά και
τους κασμάδες, είχαμε ανοίξει μια τραφιά έξι μέτρα μήκος, μισό
σε πλάτος και κάπου τρία με τέσσερα εκατοστά βάθος. Ρωμέϊκο
δαιμόνιο! Εμείς δεν χτίσαμε την Ακρόπολη κάποτε; Αυτό το με-
γαλόπνοο έργο της αρπαχτής του Περικλή, που καθ’ οδόν (της
Ιστορίας) κατέληξε να είναι «θαύμα των αιώνων»;

Ό

Μετά το μεσημεριανό συσσίτιο είχαμε κάπου μισή ώρα για
τον εαυτό μας! Μισή ώρα κατάδικιά μας, να την κάνουμε ότι
θέλαμε. Αποφάσισα να την επενδύσω στ’ αποχωρητήρια, μια κι
είχα να τα επισκεφθώ από τη μέρα που κατατάχτηκα.

—Για έλα εδώ εσύ, ο Μουστάκιας.

—Διατάξτε, κυρ-λοχία.
—ΓΙΑ ΔΕΝ ΑΝΑΦΕΡΝΕΙΣ, ΜΩΡΕ; ΓΙΑ ΔΕΝ ΑΝΑ-

ΦΕΡΝΕΙΣ;
—Στρατιώτης Ρήγας Αναστάσιος, ανεπίλεκτος.
—Δεν άκουσα;
—ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ ΡΗΓΑΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ, ΑΝΕΠΙΛΕ-

ΚΤΟΣ.
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—Για πού το ’βαλες, Ρήγα;

—Στ’ αφοδευτήρια, κυρ-λοχία.

—ΣΤ’ ΑΦΟΔΕΥΤΗΡΙΑ!  Τι  να  κάνεις  στ’ αφοδευτήρια,
μωρέ; Να βαρέσεις μαλακία; Δεν έχεις να πας πουθενά. Γρήγορα
στα μαγειρεία, για πατάτες. Εξαφανίσου. ΑΚΟΜΑ;

—Μα...

—ΑΚΟΜΑ, ΜΟΥΣΤΑΚΙΑ;...

Έτσι είναι. Ξεκινάς για χέσιμο και καταλήγεις στο καθάρι-
σμα της πατάτας, παρέα με τους άλλους κατάδικους, που δεν εί-
χαν ακόμα εντρυφήσει στην υψηλή τέχνη της «λούφας και πα-
ραλλαγής», της μόνης που χρειαζόταν να μάθει κανείς για να
επιβιώσει σ’ αυτό το ξέσκεπο μπουρδέλο. Η μοίρα του στραβα-
διού. Μέχρι να μάθει τα κόλπα θα του βγει η ψυχή ανάποδα.

Προς μεγάλη μου κατάπληξη διέκρινα ανάμεσα στο πλήθος
των  πατατοκαθαριστών  –που  είχαν  ωστόσο  έρθει  εδώ  για  να
μάθουν να υπερασπίζουν την πατρίδα από την εχθρική επιβου-
λή– και τον φίλο μου τον Στέργιο τον Μπακόλα, με το σουγιά
στο χέρι να φέρνει βόλτα μοιρολατρικά τη φλούδα της πατάτας,
λες και ήταν στην τέχνη αυτή από τότε που γεννήθηκε. Πώς
όμως, αυτός, ο περπατημένος, πιάστηκε στο δόκανο των σαρδε-
λάδων, σαν κάνας πρωτάρης;

—Ρε πατρίδα, του κάνω. Εσύ εδώ;

—Καλώς  την  πατρίδα, με  καλωσόρισε. Τι  να  κάνουμε;...
Μια ζωή πατάτες... Ούτε που κατάλαβα πώς με τσίμπησε αυτή
η λαμόγια, ο λοχίας.

—Υπομονή, λέω παίρνοντας μια πατάτα από τον σωρό.

—Μουστάκια,  ακούω  μια  φωνή  πίσω  μου.  Πολύ  μιλάς,
Μουστάκια, και  δουλειά  δεν  βλέπω. Μπας  και  είσαι  λουφα-
δόρος;

—Όχι, κυρ-δεκανέα. Μόλις τώρα ήρθα.

—Μπα μπα μπα, το πουλάκι μου! Μόλις τώρα μου ήρθε!
Και γιατί, Μουστάκια, μου ήρθες μόλις τώρα, να ’ούμ’; Οι άλ-
λοι δηλαδή είναι κορόϊδα που ήταν από την αρχή;
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Οι  «άλλοι», ν’  ακούσουν  έτσι,  άρχισαν  να  με  στραβοκοι-
τάζουν και να μουρμουρίζουν αναμεταξύ τους.

—Κωλόπαιδο.

—Γιατί δηλαδή, είναι μάγκας αυτός, να πούμε;

—Εμείς δηλαδή, είμαστε κορόϊδα;

—Έχει τον κώλο πίσω δηλαδή ο Μουστάκιας;

Διαίρει και βασίλευε. Αυτό, στη στρατιωτική ορολογία λέγε-
ται και «συναδελφική αλληλεγγύη».

—Χέστους, πατρίδα, μου  κάνει  ο  Μπακόλας  από  δίπλα.
Άστα τα τσογλάνια να λένε. Τέτοια τσογλάνια είναι. Αλλά, τι να
σου  κάνω... έπρεπε  να  τους  έχω αυτούς  στη φυλακή, και  σου
’λεγα εγώ...

—Το κακό, πατρίδα, είναι ότι είμαστε στο στρατό κι όχι στη
φυλακή.

—Κατά πως τα λες, πατρίδα.

Πήρα κι εγώ να καθαρίζω πατάτες. Τι να καθαρίσω δηλαδή
που  οι  περισσότερες  ήταν  σάπιες  (κάποιος  στον  Εφοδιασμό
έβγαζε γερό χαρτζιλίκι). Με το ένα χέρι τις έπαιρνα, με το άλλο
τις πέταγα. Ο δεκανέας με μπάνισε.

—Γιατί, ρε συ Μουστάκια, πετάς τις πατάτες;

—Είναι σάπιες...

—ΣΑΠΙΕΣ! ξέσπασε  ο δεκανέας. ΣΑΠΙΕΣ! Θες να πεις,
Μουστάκια, ότι η πατρίδα σας ταΐζει σάπιες πατάτες; Μήπως
είσαι σαμποταριστής, ρε;

Στη  λέξη  «σαμποταριστής», οι  συνάδελφοι  πατατοκαθαρι-
στές άρχισαν να τραβιούνται διακριτικά από κοντά μου. Έγινε
έτσι ένας κύκλος με μένα στη μέση (και τον Μπακόλα που δεν
μάσαγε), με μια σάπια πατάτα στο χέρι, κουρεμένο, βρώμικο,
άθλιο, στιγματισμένο  υπονομευτή  της  πατρίδας,  του  στρατού
και του πολιτεύματος.

—Όχι, λέω. Δεν είμαι σαμποταριστής.
—ΟΧΙ; Λες «όχι» στο δεκανέα σου, νέους; Τολμάς να λες

«όχι» στο δεκανέα σου;
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—Ό... όχι...

—ΟΧΙ!!! ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ «ΟΧΙ» ΣΤΟ ΣΤΡΑΤΟ, ΜΟΥ-
ΣΤΑΚΙΑ. Είσαι και τσαμπουκάς, ε; Χάρισέ μου το ονοματάκι
σου...

—Ρήγας.

Ο δεκανέας με σημείωσε στο μπλοκάκι.

—Ρή-γας. Ωραία. Αύριο... ΚΑΖΑΝΙΑ! Να δεις για πότε
σπάει ο τσαμπουκάς, Μουστάκια.

Να σου πω για την αδερφή σου τώρα, παλιομπινέ;

—Πάλι βήτα σου τη βγήκε, η λαμόγια, μου σφυράει από δί-
πλα  ο  Μπακόλας.  Εγώ, πατρίδα, έτσι  και  μου  την  έβγαινε
άτσαλα, κλάφτονα. Θα τον ξουράφιζα επιτόπου...

—Εσύ, εκεί κάτω. Δίπλα στον Μουστάκια... Ναι, ρε, εσύ.
Πολύ μιλάς.

—Ποιος, εγώ;

“Να τα ξουραφίσματα” σκέφτηκα.

—Ναι, ρε αγαθιάρη, εσύ. Άλλη φορά, έτσι και σε πιάσω, πας
κατευθείαν για καζάνια. ΣΥΝΕΝΝΟΗΘΗΚΑΜΕ;

Ο Μπακόλας έδωσε τόπο στην οργή κι έσκυψε πάνω στις
πατάτες χωρίς να βγάλει «κιχ».

—Πατρίδα, του κάνω. Στη βγήκε άτσαλα, η λαμόγια ο δε-
κανέας ή μου φάνηκε;

—Άστον να το ξανακάνει και θα δεις.

* * * * *

Κείνο το απόγευμα είχαμε και την πρώτη «απογευματινή
εκπαίδευση» –τουτέστιν: προπαγάνδα του κερατά.

Αφού μας μάζεψαν όλο το κοπάδι, οι λοχίοι και τα δεκανίκια
(αξιωματικό σπάνια βλέπαμε), μπροστά στους λόχους κι αφού
έδωσαν κάμποσες «προσοχές-ημιαναπαύσεις» κι αφού ξελαρυγ-
γιαστήκαμε να κράζουμε την «Επανάσταση», τον Παπ και τον
5ο (ή 4ο ή 8ο ή ανάλογα) λόχο τον επαναστατικό, μας πήραν
και μας οδήγησαν στο... «σινεμά»!
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Ο «σινεμάς» ήταν ένα τούβλινο, σοβαντισμένο ντουβάρι με
μια τσιμενταρισμένη ταράτσα στο μπροστινό μέρος, δίκην σκη-
νής θεάτρου. Πιο άχαρο κατασκεύασμα απ’ αυτό δεν γινόταν.
Όμως, για μας, τους φουκαράδες βαρυποινίτες, ήταν μια κάποια
παρηγοριά και μια υπόσχεση, μια ανάμνηση της «έξω ζωής».
Παρηγοριά κι ελπίδα. Πού ξέρεις, μπορεί να φέρουν, λέγαμε, και
καμιά ταινία να μας δείξουν, να χαλβαδιάσουμε και καμιά γυ-
ναίκα... Πού ξέρεις; Πολλά γίνονται.

Για την ώρα πάντως το πρόγραμμα προέβλεπε «διαφώτι-
ση». Διαφώτιση, διαφώτιση, τι να κάνουμε; Με ότι έχουμε θα
πορευτούμε. Κι ύστερα, εδώ που τα λέμε, καλύτερα διαφώτιση
παρά αγγαρεία κι «εν-δυο-κάτω» και «τρία και φωνή». Σοφά με-
λετημένο το όλο σύστημα, μη μου πεις!

Όλο το σύνταγμα ήταν μαζεμένο εκεί πέρα. Δυο χιλιάδες
νοματαίοι, έξω οι καραβανάδες και οι εκπαιδευτές, καθισμένοι
κατάχαμα, βρώμικοι, ξεθεωμένοι και τρισάθλιοι.

Μεγάλη υπόθεση να μπορείς να κάθεσαι νόμιμα! Τι άλλο να
επιθυμήσει η ψυχούλα σου, έτσι που σε κατάντησαν; Το πολύ-
-πολύ, τσιγάρο. Όμως, το τσιγάρο «εν ώρα εκπαιδεύσεως» απα-
γορεύεται. Τι να κάνουμε, αφού απαγορεύεται, να μην ανάψουμε.
Το που καθόμαστε και μόνο φτάνει και περισσεύει, μην είμαστε
πλεονέκτες.

Πάνω στη σκηνή του «σινεμά», δυο-τρεις φαντάροι, απ’ τους
παλιούς που ξέμειναν, μαστόρευαν ένα μικρόφωνο και κάτι με-
γάφωνα, χαλώντας κόσμο με τις δοκιμές και τις μετρήσεις.

Τζίιιιιιν... γκρτστζίιιιιιιιν... Ένα, δύο... τζοοοόνγκ... ίιιιιιιιι-
ιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιιν... Νέοι θα υποφέρετε.... γκρτζιιτζιιιιίνννντζ....
Ένααα... Ακούγεται, ρε;...

Τέλειωσαν  καμιά  φορά, κατέβηκαν  κάτω, “έτοιμα” είπαν
του αξιωματικού που επέβλεπε, “εντάξει” είπε αυτός “φωνάξτε
τον κύριο Ρουφιαλή.” 

Ο  κύριος  Ρουφιαλής  ήταν  ένας  κοντούλης,  στρουμπουλός,
μαυριδερός  ανθρωπάκος,  σφιγμένος  μέσα  σε  μια  γυαλιστερή
κουστουμιά που ένας θεός ξέρει πού ξετρύπωσε. Προχωρούσε με
μικρά, σβέλτα βηματάκια και πήρε ν’ ανεβαίνει χοροπηδητά και
με αέρα τα σκαλιά που οδηγούσαν στη σκηνή, απ’ όπου θα μας
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φώτιζε. Δίνει μια, πηδάει το ένα σκαλοπατάκι, πηδάει το δεύτε-
ρο, στο τρίτο, κάπου σκάλωσε, πάρ’ τον κάτω. Τρέχει ένας δεκα-
νέας, τον σηκώνει, εμείς –δυο χιλιάδες κόσμος– να χτυπιόμαστε
καταή. Χρειάστηκε  όλη η  επιρροή των μαντρόσκυλων για να
καλμάρουμε και ν’ αφήσουμε τον φουκαρά τον Ρουφιαλή να μι-
λήσει.

—Αγαπητοί στρατιώται! αρχίζει ο Ρουφιαλής.

Αλλά κι εδώ γκαντέμης, γιατί ξαφνικά το μικρόφωνο, λες κι
ήταν συνεννοημένο, παύει  να δουλεύει. Πάει  να το σκαλίσει  ο
Ρουφιαλής, του δίνει μια, πάρ’ το κάτω το μικρόφωνο. Εν πάση
περιπτώσει, έτρεξαν οι «ειδικοί», σκάλισαν από ’δώ, μαστόρεψαν
από κει, ο Ρουφιαλής μπόρεσε να συνεχίσει.

—Αγαπητοί  μου  στρατιώται!  Σας  απευθύνω  θερμόν,  πα-
τριωτικόν χαιρετισμόν και σας εκφράζω την απέραντον ευχαρί-
στησίν  μου  οπού  ευρίσκομαι  σήμερον  ανάμεσόν  σας. Έλληνες
στρατιώται!  Εστέ  υπερήφανοι  δια  την  καταγωγήν  σας. Εστέ
υπερήφανοι δια τους ενδόξους ημών προγόνους, οίτινες ελάμπρυ-
νον  κατ’  επανάληψιν  τας  σελίδας  της  Παγκοσμίου  Ιστορίας.
Όπως οι  μυθικοί  ήρωες του Τρωϊκού Πολέμου, όπως ο Μιλ-
τιάδης, ο Θεμιστοκλής, ο Λεωνίδας που ανεφώνησεν το «Μολών
Λαβέ», όπως ο Βασίλειος ο Βουλγαροκτόνος, όπως οι αθάνατοι
πολέμαρχοι του ’21, που απετίναξαν τον μισητόν οθωμανικόν
ζυγόν, οι Μακεδονομάχοι, οι ήρωες των Βαλκανικών Πολέμων
και της Μικράς Ασίας, οι γενναίοι του έπους της Αλβανίας και
του Συμμοριτοπολέμου, όστις αιματοκύλησεν την χώραν, χάριν
της φιλοδοξίας και της αμέτρου αφιλοπατρίας μιας, ευτυχώς μι-
κράς, μερίδος ερυθρών τεράτων, οίτινες απεσκόπουν όπως παρα-
δώσωσιν την πατρίδαν των, έναντι τριάκοντα αργυρίων, εις τους
Κομιτατζήδες και το ερυθρόν τέρας του κομμουνισμού.

»Ευτυχώς, ο Θεός της Ελλάδος δεν επέτρεψεν, δεν ηδύνατο
να  επιτρέψει,  τοιαύτην  κατάφορον  αδικίαν  και  συνέτριψεν  τα
απαίσια κομμουνιστικά καθάρματα, όπως ο γεωργός συντρίβει
με φρικίασιν τον βδελυρόν όφιν όπου τον εύρει.

»Και  πράγματι,  Έλληνες  στρατιώται,  δεν  πρέπει  να  δι-
στάζει κανείς  να λιώνει  και  να εκμηδενίζει, ως μίαν ποταπήν
έχιδναν, το κομμουνιστικό καρκίνωμα όπου δη το συναντήσει.
Καθ’ όσον  ο  κομμουνισμός  είναι  ο  μεγαλύτερος  κίνδυνος  που
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απειλεί  την  ανθρωπότηταν.  Αυτός  χωρίζει  οικογενείας  και
στρέφει το παιδί κατά του πατέρα, τον μαθητήν κατά του διδα-
σκάλου. Αυτός υποβόσκει και υποθάλπει το πένθος, την σφαγήν
και τον αφανισμόν. Αυτός καθιστά τον άνθρωπον σκλάβον και
τυφλόν όργανον, δίχως δικαιώματα, δίχως περιουσίαν, εργάτην
άμισθον, ένα... ρομπότ! Αυτός τέλος καταδιώκει την θρησκείαν
του Χριστού, σταυρώνοντας ιερείς και πιστούς, ως άλλοτε οι θη-
ριώδεις χριστιανομάχοι αυτοκράτορες της Ρώμης.

»Όμως και ο θηριωδέστερος των βαρβάρων ωχριά από φρί-
κην μπροστά στας ανοσιότητας και τα εγκλήματα των κομμου-
νιστών. Αυτός ο κίνδυνος, αγαπητοί μου στρατιώται, ηπείλησεν
την πατρίδαν μας το 1945-49 και μόνον χάρις εις το θάρρος, την
τόλμην και την ηρωϊκήν αυταπάρνησιν των εθνικοφρόνων τμη-
μάτων του Στρατού μας, ο κίνδυνος αυτός απεσοβήθη. Όμως, το
φίδι και να του συντρίψεις την κεφαλήν, αν δεν του σπάσεις την
ραχοκοκαλιάν, είναι ικανόν να αναβιώσει και να επιτεθεί εκ νέου,
δριμύτερον και φοβερότερον από κάθε άλλην φοράν. Έτσι έγινε
και με τους ερυθρούς προδότας, στους οποίους λάθη φαύλων πο-
λιτικών ξανάδωσαν ζωήν και αναβίωσαν εκ της τέφρας ίνα απει-
λήσουν, δια μίαν ακόμη φοράν, την ασφάλειαν, την ευημερίαν
και την ακεραιότηταν του Έθνους.

»Ευτυχώς, και  πάλιν  ο  Θεός  της  Ελλάδος  δεν  επέτρεψεν
τοιούτον  ανοσιούργημα  και  εφώτισεν  τους  γενναίους  εκείνους
αξιωματικούς,  οίτινες  επενέβησαν  αποφασιστικώς  την  νύκταν
της 21ης Απριλίου 1967 και επαναφέροντες την χώραν εις την
ομαλότηταν, έσωσαν δια μίαν εισέτι φοράν το Έθνος από την
καταστροφήν και τον όλεθρον.

Εδώ, οι σαρδελάδες, καλά μιλημένοι αβανταδόροι, άρχισαν
να χειροκροτούν. Πλην όμως, θες επειδή δεν ακούγαμε, θες επει-
δή δεν καταλαβαίναμε τι έλεγε ο Ρουφιαλής, η φανταρία έμεινε
απαθής κι αμέτοχη. Κούτσουρα και τούβλα ατάκτως εριμμένα.
Οι μαντρόσκυλοι γίναν παπόρια.

—ΓΙΑ ΔΕ ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΑΤΕ, ΜΩΡΕ; ΓΙΑ ΔΕ ΧΕΙΡΟ-
ΚΡΟΤΑΤΕ;

—ΜΗΠΩΣ ΕΙΣΑΣΤΕ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΑΙ, ΜΩΡΕ;

—ΜΠΑΣ ΚΙ ΕΙΣΑΣΤΕ ΣΑΜΠΟΤΑΡΙΣΤΕΣ;
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Πράγμα που είχε σαν συνέπεια βέβαια την άμεση ενεργο-
ποίησή μας, που εκδηλώθηκε μ’ έναν καταιγισμό χειροκροτη-
μάτων κι επευφημιών. Ευχαριστημένος ο Ρουφιαλής έσιαξε τη
γραβάτα του και συνέχισε.

—Αγαπητοί μου στρατιώται! Πρέπει και οφείλετε να είστε
υπερήφανοι δια την εξαιρετικήν τιμήν όπου σας εγένετο, να κλη-
θείτε όπως προσφέρετε τας υπηρεσίας σας, μέχρι τελευταίας ρα-
νίδος  του  αίματός  σας. Αναδειχθείτε  αντάξιοι  απόγονοι  αξίων
προγόνων. Μην ξεχνάτε ποτέ το χρέος που σας αναμένει. Μην
λησμονείτε  τους  σκλαβωμένους  μας  αδελφούς  της  Ανατολικής
Ρωμυλίας. Μην λησμονείτε τους κατατυραγνισμένους μας αδελ-
φούς της Βορείου Ηπείρου, οίτινες στενάζουν καθημερινώς υπό
τον βάρβαρον αλβανικόν ζυγόν. Μην τους λησμονείτε. Σας ανα-
μένουν.  Εσάς,  τους  αδελφούς  των,  τους  απελευθερωτάς  των!
Ζήτω η Ελληνική Αυτοκρατορία(!!!) Ζήτω ο Στρατός! Ζήτω ο
Βασιλεύς! Ζήτω η Επανάστασις της 21ης Απριλίου 1967!

Ζήτω κι εμείς. Τι να κάναμε με τον λοχία πάνω από το κε-
φάλι μας, να ψάχνει για πιθανούς κουκουέδες.

Εγώ βέβαια είχα μείνει με το στόμα ανοιχτό. Είχα ακούσει
μπαρούφες  και  μπαρούφες  –τι  διάολο,  από  ελληνικό  σχολείο
πέρασα– αλλά αυτού του βεληνεκούς πρώτη φορά!

Ωστόσο ο Ισίδωρος Καρανίκας από δίπλα είχε εντυπωσια-
στεί.

—Ουραία που τα ’πι, ου μπαγάσας!

—Έχει λέγειν, η λαμόγια!  παραδέχτηκε κι ο Μπακόλας.
Έτσι, πατρίδα; Δεν μπορείς να πεις... Πολύ άλφα μας ξηγήθηκε
ο μάστορας. Κοντός αλλά θαυματουργός! Να μου το θυμηθείς,
αυτός πρέπει να ’χει κάνει φυλακή.

—Καλά μας τα ’πε λες, ρε πατρίδα;

—Ε, το σωστό, σωστό. Έχει λέγειν, η λαμόγια.

—Κι πώς τα ξήγησι για τσ’ κουκουέδις, ε; Να τσ’ πατήσου-
μι καταή, λιέει. Σαν τσ’ ουχιές! Ρε πιδί μ’, τι κάνουν τα γράμ-
ματα!

—Μωρέ καλά τα ’πε, πετάγεται κι ένας άλλος. Μόνο που
εγώ δεν κατάλαβα γρι. Τι γλώσσα μιλούσε ο ευλογημένος;
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—Άϊντι  τζουμπάνου!  τον αποπήρε ο Ισίδωρος. Ντιπ χου-
ριάτ’ς είσι, ουρέ; Ιέτσ’ μ’λάν οι γραμματιζούμιν’οι, πώς θες να
μ’λάν, σαν τα μούτρα σ’; Αν ήταν να τουν καταλαβαίν’ς δεν θα
’σαν φαντάρους, θα σι κάναμι λουχία.

—Γιατί, ρε συ; Τι είναι ο λοχίας;

—Ου λουχίας; Α, ρε αγαθέ! Ου λουχίας, ρε ζλάπ’ι, είνι κα-
θηγητής! Τι νουμίζ’ς, σαν τα μούτρα σ’;

—Τι λες, ρε μαλάκα; Φαντάρος με σαρδέλες είναι ο λοχίας,
τι είναι νομίζεις;...

—Ο φαντάρος  με τις  σαρδέλες σου γαμεί  το σπίτι  εσένα.
Λέγεσαι;... Μια βδομάδα ΚΑΖΑΝΙΑ, και  να  μου  αναφέρνεις
εκτέλεση.

—Μα... τι έκανα, κυρ-λοχία;

—ΔΕΚΑ ΜΕΡΕΣ.

Έτσι άδοξα τελείωσε η πρώτη «απογευματινή εκπαίδευση».

Επιστρέψαμε στους λόχους ουρλιάζοντας ένα εμβατήριο σχε-
τικό με την κατήχηση του Ρουφιαλή.

Έχω μια αδερφή, κουκλίτσα αληθινή,
τη λένε Βόρειο Ήπειρο, την αγαπώ πολύ.
Έχω μια αδερφή, όμορφη πολύ,
την πιάσανε αιχμάλωτη οι άσχημοι Αλβανοί.

Κι άλλα τέτοια παιδαγωγικά.

* * * * *

Ο δεκανέας Βαφιάς είχε αναλάβει το πρώτο «συνεργείο» απ’
όπου θα περνούσαμε –προς εκπαίδευσίν μας (πώς λέμε «προς νε-
ρού»;)– κείνη τη μέρα. Μας δήλωσε αμέσως κι ευθαρσώς ότι θα
μας  μάθαινε  το  «αντικείμενο  βάδην»  (λες  και  κάναμε  τίποτ’
άλλο τόσο καιρό εδώ μέσα!), να περπατάμε δηλαδή σαν άντρες
και σαν Έλληνες στρατιώτες κι όχι σαν φλώροι που περπατάγα-
με  μέχρι  τώρα στην πολιτική ζωή. Δυστυχώς για μας όμως,
γρήγορα ο δραστήριος εκπαιδευτής μας ανακάλυψε ότι δεν είχα-
με ακόμα μάθει τι να το κάνουμε το ντουφέκι, που προσφάτως
εφοδιαστήκαμε, ούτε να το κρατάμε καλά-καλά δεν ξέραμε, πόσο
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μάλλον  να  το  μανουβράρουμε  «επ’ ώμου»,  «παραπόδα»  κλπ.
(Μόνο την «ανάταση» είχαμε μάθει αλλά αυτό δεν βόλευε και
πολύ). Έτσι, θέλοντας και μη, βάλθηκε πρώτα να μας μάθει να
κρατάμε το Μ1 μας «σαν στρατιώτες κι όχι σαν τίποτα λουλού-
δες χορεύτριες του καμπαρέ» και μετά το βήμα. Όμως η ώρα
πέρασε κι έτσι όταν φύγαμε για να πάμε στο επόμενο συνεργείο
βαδίζαμε, φευ, ακόμα σαν φλώροι.

Ο Γίγαντας έκανε μεγάλες χαρές που μας είδε.

—Ρε, σαν τα χιόνια! Ρε!... Νάτους κι ου φίλους μ’ ου Μου-
στάκιας!... Ε, λοιπόν, νά, μα του σταυρό που πιστεύου, αν ιξ’ ιτί-
ας του Μουστάκια δεν υπουφέρτι ούλ’οι! Ξιέρ’ς, Μουστάκια, τι
ήρθατι να διδαχτείτι ιδώ;

—Πού να ξέρω; έκανα εγώ, που έσπαγα το κεφάλι μου να
καταλάβω γιατί  με  είχαν  όλοι  στη μπούκα του  κανονιού  –τι
διάολο, σύρμα είχε πέσει;

—Εμ, βέβια, πού να ξιέρ’ς; Σάμπους έχ’ς του μυαλό σ’ ιδώ;
Ούλου στ’ς γκόμινις. Ώστι δεν ξιέρ’ς, Μουστάκια!  Θα σι  πω
ιγώ τότι, για να μάθ’ς. Λοιπόν, Μουστάκια, ιμείς ιδώ θα κάνου-
μι του αντικείμινου «ιπ’ ώμου, παραπόδα, παρουσιάστι».

Κόντεψα να πάθω έμφραγμα.

—Πάλι;

Ο Γίγαντας σάστισε.

—Τι «πάλ’ι»;

—Μα... αυτό το κάναμε στο προηγούμενο συνεργείο!

Ο Γίγαντας τα ’χασε.

—Τι λιες, ρε Μουστάκια; Κάνατι του αντικείμινου του θ’κό
μ’ στου άλλου συνιργείου;

—Μάλιστα, μόλις τώρα.

Ο Γίγαντας έξυσε το κεφάλι του κάτω από το τζόκεϋ.

—Αυτό είνι  σουβαρό, είπε. Σι ποιο συνιργείου κάνατι  του
αντικείμινου του θ’κό μ’;

—Στου δεκανέα Βαφιά.
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Ο Γίγαντας άρχισε να παίρνει ανάποδες.

—Κι τ’ είνι ου Βαφιάς, ρε γαμώ του στανιό μ’ γαμώ, να
κάν’ει του αντικείμινου του θ’κό μ’; Αφού αυτουνού του αντικεί-
μινου είνι «βάδην».

—Είπε ότι δεν γίνεται βάδην χωρίς να ξέρουμε «επ’ ώμου,
παραπόδα».

Ο Γίγαντας έβγαζε καπνούς από τ’ αφτιά τώρα.

—Της αδιρφής τ’ του μ’νί, που θα μι πει ιμένα ου Βαφιάς τι
πρέπ’ κι τι δεν πρέπ’. Να ρχόταν να μι πει ιμένα να κάνου του
«ιπ’ ώμου-παραπόδα». Τι σκατά τα ’χουμι τα σχέδια μαθήμα-
τους; Μας δλιεύ’ει δηλαδή ου κύριους Βαφιάς;

Ποιος τον έπιανε τώρα τον Γίγαντα!

—Εϊ ικεί κάτ’! πατάει μια φωνή κατά το συνεργείο του Βα-
φιά. ΒΑΦΙΑ! Κουλουπιδαρά τ’ κιαρατά! συμπλήρωσε σιγά, ίσα
να τον ακούσουμε εμείς.

Γυρίζει ο Βαφιάς χαμογελαστός, «κουβέντα» σου λέει, άλλο
που δεν ήθελε!

—Έλα, Γίγαντα, φώναξε. Μεταβίβασε.

—Τι να μιταβιβάσου, ρε, τι να μιταβιβάσου, γαμώ τα μου-
στάκια μ’ γαμώ! Τι μι τσ’ έστειλις αυτούν’οι ιδώ, να τσ’ς κάνου
σκουρδαλιά; Μι δλιεύ’ς δηλαδή, ρε Βαφιά;

Ο άλλος δεν μπήκε αμέσως στο νόημα. Παρατάει τους φα-
ντάρους του στημένους προσοχή κι έρχεται πιο κοντά, να συνεν-
νοηθεί καλύτερα.

—Τι φωνάζεις έτσι, ρε σειρά; λέει του Γίγαντα. Σου πηδήξα-
με τη γκόμενα;

Αποπληξία του ’ρθε του δεκανέα μας του Γίγαντα.

—Για να μι πηδήξ’ς  ιμένα τη γκόμινα, αγόρ’, του κάνει,
πρέπ’ει  να  ’χς  πουλύ  πράμα στα  μπατζάκια  σ’, ακούς; Μας
δλιεύ’ς κι απού πάν’;

Ο Βαφιάς εξακολουθούσε να μην καταλαβαίνει.

—Τι έπαθες, μωρέ; Τι έπαθες; Σου ’παμε τίποτα εμείς;
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—Αυτό λιέου κι ιγώ! Μ’ είπις τίπουτα ισύ; Μόνου για που-
στιές  είμαστι  να  κάνουμι  στους  συναδέρφ’οι, πίσου  απού  την
πλάτ’η. Κι έρχουμι κι σ’ αρωτώ, κύριι Βαφιά, που ’σι κι πουνη-
ρός... Μι ποιο δικαίουμα, να πούμι, πιάν’ς κι κάν’ς του θ’κό μ’
τ’ αντικείμινου στου συνιργείου σ’, α; Μι ποιο δικαίουμα, κύριι
Βαφιά; Σι αρουτώ να μι απαντήσ’ς.

—Και τι θες να κάνω, ρε Αλέξαντρε; δικαιολογήθηκε ο Βα-
φιάς. Αφού έρχονται για βήμα και δεν ξέρουν «επ’ ώμου-παρα-
πόδα»;

—Να μι τσ’ς έστελνις ιμένα.

—Αφού εσύ είχες άλλη ομάδα.

—Κουντά στ’ς άλλ’οι κι αυτοί. Όχ’ι, να μι πεις, έχου δίκιου;

Ο Βαφιάς άρχισε με τη σειρά του να τσαντίζεται κι αυτός.

—Κοίτα, ρε, κάτι αγόρια πονηρά! λέει. Έχει κι άλλα σαν
και σένα η μάνα σου; Να σου στείλω εγώ δηλαδή να ’χεις δυο
ομάδες κι εγώ να μείνω με την τσουτσούνα στο χέρι! Και να πε-
ράσει ο λοχαγός επιθεώρηση και να του πω τι, κύριε Γίγαντα;
Τους έστειλα στον κύριο Γίγαντα, να του πω;

—Ναι, ρε, αυτό να τ’ πεις. Όχ’ι δηλαδή να ’ναι ούλου οι
ίδιοι οι πουνηροί. Μι κάτ’ι τέτοια μι σήκουσαν απού την Πύ-
λ’η...

—Και τι σχέση έχω εγώ;

—Δεν ξιέρου, δεν ξιέρου. Για πουστιές μιλούσαμι κι το ’φιρι
η κουβέντα.

Ο Βαφιάς ξέσπασε.

—Άει γαμήσου στα τελευταία, μαλακισμένο.

Ποιος  είδε  το  Γίγαντα και  δεν  τον  φοβήθηκε!  Πρασίνισε,
κοκκίνισε, άσπρισε, μαύρισε, έγινε μπλαβής... Τώρα, λέμε, θα
του ριχτεί του Βαφιά και θα γελάσει ο κάθε πικραμένος... Τώρα
θα του ριχτεί...

Αλλά δεν του ρίχτηκε.
—Αυτή την κουβέντα, Βαφιά, να τη θυμηθείς, γιατί θα μιτα-

νοιώσ’ς πικρά. Άκουσις;
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—Θα μου κάνεις τα τρία δύο. Να τι θα μου κάνεις.

Ο Γίγαντας δάγκωσε τη γροθιά του.

—Τι να σι κάνου, ρε κουλόπιδου, που είνι ώρα ικπιδεύσιους.
Θα σι  πάταγα καταή, μαλακιασμένου  τ’ κιαρατά. Αλλά  μα-
λάκας δεν είσι; Μαλάκας θα μείν’ς ιφ’ όρου ζουής!

Αυτό το περιστατικό μας έδειξε όμως ότι και οι αρχηγοί μας
είχαν τις ίδιες με μας αδυναμίες. Τρωγόντουσαν κι αυτοί σαν τα
σκυλιά (σαν εμάς) και δεν ήταν ικανοί να μοιράσουν δυο γαϊδου-
ριών άχυρο. Σαν εμάς, απαράλλαχτα!

* * * * *

Και οι μέρες πέρναγαν μέσα στην καλή χαρά. Μαθαίναμε
και τραγουδάκια.

Δεν μάθατε τι έγινε;
Σηκώθηκε ο Στρατός μας,
με τόλμη και με λεβεντιά
να σώσει το λαό μας...

Ή το άλλο:

Δύο κολώνες πάλευκες, Στρατός, Δικαιοσύνη.
Ένας σκοπός, αδούλωτη να ζήσει η Ελλάδα.
Αστραφτερή, πανέμορφη, γεμάτη ευφροσύνη,
προβάλει στον ορίζοντα, ορθοκρατάει τη δάδα.
Ρόδισε στον ορίζοντα η μέρα του Απρίλη.
Ιδέα ήταν του Θεού, γενναίων προσταγή.
Λύτρωση να ’ρθει στην ψυχή, χαμόγελο στα χείλη.
Υψώνεται περήφανη και φτάνει στα ουράνια.

Τέτοια καταπληκτικά.

* * * * *

—Δε μου λες, Μουστάκια; με ρωτάει  μια μέρα ο δόκιμος
Μπαμνάρας (αυτός  με  τη μαρμελάδα) που με είχε  πολύ στο
μάτι. Δε μου λες... ξέρεις σε τι χρειάζεται ο στρατός;

Αν ήξερα λέει!

—Ο στρατός χρειάζεται...
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—ΦΩΝΑΞΕ, ΜΩΡΕ!  ΦΩΝΑΞΕ, ΝΑ  ΣΠΑΣΟΥΝ ΤΑ
ΤΖΑΜΙΑ.

Μάλιστα.

—Ο ΣΤΡΑΤΟΣ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ ΓΙΑ ΝΑ ΥΠΕΡΑΣΠΙΣΕΙ
ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΧΘΡΙΚΗ ΕΠΙΒΟΥΛΗ (το
’γραφε το βιβλιαράκι).

Με κοίταξε ο δόκιμος σαν να ήμουν μύγα που μόλις βγήκε
από τα σκατά.

—Έτσι λες, Μουστάκια;

—Έτσι δεν είναι;

Ο δόκιμος κοκκίνισε σαν πιπεριά.

—ΣΚΑΣΜΟΣ, ΡΕ, ΠΟΥ Θ’ ΑΝΟΙΞΟΥΜΕ ΚΑΙ ΔΙΑ-
ΛΟΓΙΚΗ ΣΥΖΗΤΗΣΗ! Ώστε  δεν  ξέρεις, Μουστάκια, σε  τι
χρειάζεται ο στρατός.

Την παρθένα εγώ.

—Δεν ξέρεις, συμπέρανε ο Μπαμνάρας ανάβοντας τσιγάρο.
Θα σου  πω λοιπόν  εγώ, Μουστάκια, για  να  μάθεις  μια  και
καλή. Λοιπόν, ο  στρατός  χρειάζεται  για  να  εγγυηθεί  και  να
εδραιώσει την Επανάσταση της 21ης Απριλίου (!!!). Πες το.

Πετάει ο γάιδαρος; Πετάει.

—Ο στρατός χρειάζεται για να εγγυηθεί και να εδραιώσει
την Επανάσταση της 21ης Απριλίου.

Ο Μπαμνάρας μ’ έκοψε μέσα από τον καπνό του τσιγάρου.

—Το πιστεύεις εσύ αυτό, Μουστάκια;

Όπως το Ευαγγέλιο! Αλίμονο τώρα!

—Αφού το λέτε εσείς, κύριε δόκιμε, ακραδάντως.

—Είσαι βέβαιος;

—Βεβαιότατος, κύριε δόκιμε.

—Εκατό τα εκατό;

—Εκατό τα εκατό, κύριε δόκιμε.

80



—Εμένα όμως, Μουστάκια, γιατί μου φαίνεται ότι μας δου-
λεύεις;

—Αλίμονο, κύριε δόκιμε.

Ο Μπαμνάρας είχε μια ξαφνική αναλαμπή.

—Ρε, Μουστάκια... Μπας κι είσαι κομμουνιστής, ρε;

—Όχι, κύριε δόκιμε.

—ΣΚΑΣΜΟΣ! φώναξε ο δόκιμος. Δεν υπάρχει «όχι» στον
στρατό.

—Μάλιστα, κύριε δόκιμε.

Ο Μπαμνάρας χαμογέλασε κατευχαριστημένος που μου την
έφερε τόσο επιδέξια.

—Είδες; είπε. Δεν στα ’λεγα εγώ; Ομολογείς. Αλλά, μην
ανησυχείς, Μουστάκια. Σου  δίνω το λόγο της  τιμής  μου  ότι,
μέχρι να βγεις από ’δώ μέσα θα ακούς «Λένιν» και θα σε πιάνει
τεταρταίος πυρετός. Κάτι κομμούνια σαν και σένα εγώ τα μα-
σάω ανάλατα.

Στην επόμενη συγκέντρωση του συντάγματος ο Διοικητής
μας, ο ένδοξος συνταγματάρχης Πιτσούνης μας έβγαλε εμπνευ-
σμένο εθνικοπατριωτικό λόγο με φωνή που έτρεμε από συγκίνη-
ση και ιερό δέος.

—Νεοσύλλεκτοι!  Σας  χαιρετίζω με  υπερηφάνειαν  και  σας
απευθύνω θερμόν χαιρετισμόν. Η Πατρίς σας εκάλεσεν ίνα επι-
τελέσετε το ύψιστον καθήκον κάθε Έλληνος πολίτου. Είστε εδώ,
νεοσύλλεκτοι, ίνα προστατέψητε την Πατρίς από παντοίων όσων
κινδύνων και δη από τον κομμουνιστικόν κίνδυνον, όστις κίνδυ-
νος είναι ο απαισιότερος, υπουλότερος και ποταπότερος εχθρός
του Έθνους.

Μιλάμε, και γαμώ τα ελληνικά!

—Νεοσύλλεκτοι! Πατάξατε τον ερυθρόν όφιν του μαρξισμού–
λενινισμού όπου τον εύρετε. Μην τον ελυπήσθε παρά συντρίψτε
του την κεφαλήν υπό το πέλμα της μπότας σας (τα σχέδια του
Ρουφιαλή αντέγραφε). Μην αντιμετωπίζετε τους κουκουέδες και
τους  συνοδοιπόρους  σαν  αντιπάλους  μα  σαν  εγκληματίες.
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Εγκληματίες οίτινες εσφαγίασαν γυναίκας και μωρά παιδιά με
κονσερβοκούτια, έκαψαν πόλεις και χωριά, ήρπαξαν περιουσίας,
βίασαν, διεπόμπευσαν.

»Νεοσύλλεκτοι!  Αυτά  τα  στυγερά  τέρατα  ηθέλησαν  και
πάλιν να διαμοιραστούν τα ιμάτια της Πατρίς, ότε επενέβη απο-
φασιστικώς και κεραυνοβόλως, την 21ην Απριλίου του 1967, ο
στρατός, πιστός εντολοδόχος του Κυριάρχου Λαού και υπό την
πεφωτισμένην ηγεσίαν του Γεωργίου Παπαδοπούλου έσωσεν διά
μίαν εισέτι φοράν την χώραν...

Οι σαρδελάδες έριξαν το σύνθημα για ουρανομήκεις επευφη-
μίες.

Ζήτω δαγκωτό εμείς.

—Νεοσύλλεκτοι!  Έχετε  ως  φωτεινόν  φάρον  και  ορόσημον
την Επανάστασιν της 21ης Απριλίου...

Άλλα χειροκροτήματα.

—Καθώς και τους γενναίους εκείνους αξιωματικούς, οίτινες
διεκινδύνευσαν δια την σωτηρίαν του Έθνους. Σας καλώ όλους
εσάς  όπως  μιμηθείτε  το  παράδειγμά  των...  (Δηλαδή  τι;  Να
πάρουμε σβάρνα τα πραξικοπήματα;)

—Ζήτω το Έθνος!

—ΖΗΤΩΩΩΩ!

—Ζήτω ο Βασιλεύς!

—ΖΗΤΩΩΩΩ!

—Ζήτω ο Στρατός!

—ΖΗΤΩΩΩΩ!

—Ζήτω η 21η Απριλίου!

—ΖΗΤΩΩΩΩ!

—Ζήτω ο Γεώργιος Παπαδόπουλος!

—ΖΗΤΩΩΩΩ!

—Τι είπε, ρε πατρίδα, εσύ που ξέρεις γράμματα; μου σφυ-
ράει από δίπλα ο Μπακόλας.
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—Ότι κατάλαβες, κατάλαβα, πατρίδα, του κάνω.

—Να τα χέσω τότε και τα γράμματα και το χαΐρι τους και
την προκοπή τους.

—Για δεν φωνάζεις «ζήτω», Μουστάκια;

Η γνωστή, τρυφερή φωνή του δόκιμου Μπαμνάρα.

—Πώς δεν φωνάζω, κύριε δόκιμε; Φωνάζω.

—Λες και ψέματα, Μουστάκια. Είσαι αφιλότιμος άντρας, ρε.

—Δε λέω ψέματα, κύριε δόκιμε.

—Είσαι  και  τσαμπουκάς!  Είσαι  ψεύτης, είσαι  αφιλότιμος
άντρας, είσαι και τσαμπουκάς. Αλλά, είπαμε... Θα σε στρώσω
εγώ σε χρόνο μηδέν. Κάτι τσαμπούκια κομμούνια σαν και σένα,
πουλάκι μου, εγώ θέλω δέκα για κολατσό. Και πρώτα απ’ όλα...
Για δεν αναφέρνεις;

Μάλιστα.

—Στρατιώτης, Ρήγας Αναστάσιος, ανεπίλεκτος.

—Από πού είσαι, Μουστάκια;

—Από την Αθήνα.

Ο Μπαμνάρας έγινε μπαρούτι.

—Σιγά να μην ανοίξουμε διαλογική συζήτηση, ρε! φώναξε.
ΚΑΘΕ ΦΟΡΑ ΠΟΥ ΜΙΛΑΣ ΣΕ ΑΝΩΤΕΡΟ ΘΑ ΑΝΑΦΕΡ-
ΝΕΙΣ, ΜΟΥΣΤΑΚΙΑ.

—ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ ΡΗΓΑΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ, ΑΝΕΠΙΛΕ-
ΚΤΟΣ. ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ.

—Στην Αθήνα γεννήθηκες, Μουστάκια;

—Στρατιώτης, Ρήγας Αναστάσιος, ανεπίλεκτος. Όχι, στη
Λάρισα.

—Και  τότε  γιατί  λες  «Αθήνα»; Για  να  πουλήσεις  μούρη,
κάνοντας τον πρωτευουσιάνο;

—Στρατιώτης, Ρήγας Αναστάσιος, ανεπίλεκτος. Όχι, κύριε
δόκιμε.
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—Τι «όχι», μωρέ, τι «όχι»; Υπάρχει «όχι» στο στρατό; Αλλά
μου φαίνεται ότι εμείς οι δυο δεν θα τα πάμε καλά, Μουστάκια.
Έχουμε και προηγούμενα...

Και παρατώντας με πήγε στα κομμάτια.
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Θεατρικά Ανάλεκτα

γήκαμε για πρώτη φορά από το στρατόπεδο τη μέρα
που μας πήγαν για βολή. Δεν μπορέσαμε βέβαια να
δούμε  σπουδαία  πράγματα, αφενός  γιατί  ήταν  πολύ

πρωί και  δεν υπήρχε ψυχή ζώσα στους  δρόμους και αφετέρου
γιατί μας την είχαν πέσει τα μαντρόσκυλα, με τα παραγγέλμα-
τα, τις απειλές και τα «δύο και φωνή» –για να μην αποσπάται η
προσοχή μας από επιζήμιες και φθοροποιές «πολιτικές» εικόνες–
ώστε ελάχιστα καταγράψαμε από τον «έξω κόσμο».

Β

Η πρώτη βολή έγινε πρηνηδόν στα πενήντα μέτρα και δεν
ρίξαμε με τα Μ1, που κουβαλούσαμε (για τα μάτια του κόσμου
υποθέτω), αλλά με κάτι φλομπεράκια Remington των 22 χιλιο-
στών, «προς εξοικείωσιν», όπως μας εξήγησε ο λοχίας Τσουτσάς.
Αυτή ήταν και η πρώτη μας καθαρά «στρατιωτική» ενασχόληση
από τη μέρα της κατάταξής μας, θεόσταλτη αλλαγή από τις αγ-
γαρείες, το καψόνι και το βήμα. Προς μεγάλη κατάπληξη του
Τσουτσά, που μάζεψε τους στόχους, αλλά και δικής μου, η επί-
δοσή μου ήταν... άριστη! Όλες οι σφαίρες κοντά-κοντά στο μαυ-
ράκι του κέντρου! Πρώτη φορά έκανα κάτι σωστό από τη μέρα
που πέρναγα την πύλη της Κόλασης!

Ο Τσουτσάς κοίταξε τον στόχο κι έξυσε το κεφάλι του αμή-
χανα.

—Μουστάκια, είσαι σίγουρος ότι είναι δικός σου ο στόχος;
με ρώτησε.
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—Ιδέα δεν έχω, απάντησα εγώ. Εγώ έριχνα σ’ αυτόν που
βρισκόταν μπροστά μου, τώρα αν ήταν δικός μου ή κανενός άλ-
λου...

Ο Τσουτσάς αγρίεψε.

—Σκασμός, ρε! φώναξε. Που θα μου κάνεις και πνεύμα!

Και πήγε να δώσει αναφορά στον λοχαγό μας. Αυτός τον
άκουσε προσεκτικά, μελέτησε τον στόχο, έριξε μια λοξή ματιά
προς το μέρος μου, ξανακοίταξε τον στόχο, κάτι είπε του Τσου-
τσά κι αυτός έφυγε τρέχοντας κατά πάνω μου.

—Μουστάκια, γρήγορα στον λοχαγό, μου φώναξε. Ακόμα;
Αργείς χαρακτηριστικά. ΓΡΗΓΟΡΑ, ΜΩΡΕ... ΓΡΗΓΟΡΑ.

Τσακίστηκα να παρουσιαστώ στο λοχαγό, με τον οποίο μι-
λούσα βεβαίως για πρώτη φορά.

—Διατάξτε, είπα βαρώντας και  μια προσοχή (της κακιάς
ώρας).

Ο λοχαγός  Κουτρούμπας  μου  ’ριξε  μια  ματιά  από  πάνω
μέχρι κάτω. Ήταν ένας πανύψηλος νταγλαράς, με στρογγυλό,
κόκκινο  μούτρο,  μικρά  ματάκια,  σμιχτά  φρύδια  και  χαμηλό
μέτωπο –όχι ακριβώς ο χαρακτηριστικός τύπος του διανοούμε-
νου.

—Εσύ είσαι ο Ρήγας; ρώτησε αφού τελείωσε την επιθεώρη-
ση.

—Μάλιστα, κύριε λοχαγέ.

Ο λοχαγός έφερε τα χέρια πίσω από την πλάτη του και με
κάρφωσε μ’ ένα αυστηρό βλέμμα.

—Μήπως είσαι κομμουνιστής, ρε; μου πέταξε ξαφνικά.

Παρ’ ότι «όχι» δεν υπάρχει στο Στρατό αποφάσισα να το
διακινδυνεύσω.

—Όχι, κύριε λοχαγέ, είπα.

—Είσαι σίγουρος;

—Σιγουρότατος, κύριε λοχαγέ.

Ο Κουτρούμπας κοκκίνισε ακόμα περισσότερο.
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—Σκασμός!  φώναξε. Να  μην  είσαι  σίγουρος  για  τίποτα,
Ρήγα. Άκουσες; Να μην είσαι σίγουρος για τίποτα, εξόν κι αν
σου το πω εγώ.

—Μάλιστα, κύριε λοχαγέ.

Ο λοχαγός μου έριξε μια λοξή ματιά αλλά δεν έδωσε συ-
νέχεια. Άλλαξε θέμα.

—Τι δουλειά κάνεις στην πολιτική ζωή, Ρήγα; ρώτησε.

—Φοιτητής Αρχιτεκτονικής, κύριε λοχαγέ, απάντησα.

Ο Κουτρούμπας φάνηκε να εντυπωσιάζεται.

—Επιστήμων δηλαδή.

—Μάλιστα, κύριε λοχαγέ.

Ο Κουτρούμπας έξυσε το αφτί του.

—Και πού σπουδάζεις, Ρήγα; ξαναρώτησε.

—Στο Παρίσι, κύριε λοχαγέ, απάντησα.

Ο Κουτρούμπας σφύριξε δήθεν θαυμαστικά.

—Στο Παρίσι, ε; Τι μου λες, βρε παιδί μου! Στο εξωτερικό
δηλαδή;

—Μάλιστα, κύριε λοχαγέ.

Ο Κουτρούμπας κούνησε το κεφάλι του.

—Δεν ακούω καλά λόγια για σένα, Ρήγα, πέταξε ξαφνικά.
Οι  εκπαιδευτές  σου  λένε  ότι  είσαι... τσαμπουκάς. Είσαι  τσα-
μπουκάς, Ρήγα;

—Όχι, κύριε λοχαγέ. (Δεύτερο «όχι»).

—Γιατί αν είσαι τσαμπουκάς, συνέχισε ο Κουτρούμπας, την
έχεις βαμμένη, Ρήγα. Θα σε λιώσω σαν σκουλήκι καταή, κα-
τάλαβες;

—Μάλιστα, κύριε λοχαγέ.

—Εδώ δεν είναι Παρίσι, Ρήγα. Εδώ είναι στρατός και κάτι
σαν εσένα τους κάνουμε μια χαψιά, για κολατσό. Συνεννοηθήκα-
με;
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—Μάλιστα, κύριε λοχαγέ.

—Εγώ  τους  τσαμπουκάδες  τους  θεωρώ  σαμποταριστές,
Ρήγα, συνέχισε  το  βιολί  του  ο  λοχαγός. Σαμποταριστές  που
έχουν ως σκοπό την υπόσκαψη των θεμελίων του στρατεύματος
και της κοινωνίας. Και ξέρεις τι τους κάνω εγώ τους σαμποταρι-
στές, Ρήγα;... Καλύτερα να μην ξέρεις, γιατί αν μάθεις θα σου
σηκωθεί η τρίχα κάγκελο. Κατάλαβες;

—Μάλιστα, κύριε λοχαγέ.

—Έτσι και υποπέσει στην αντίληψή μου το παραμικρό, κά-
ηκες, Ρήγα. Θα απολυθείς  του Αγίου Πούτσου ανήμερα. Κα-
τάλαβες;

—Μάλιστα, κύριε λοχαγέ.

Ο Κουτρούμπας έμεινε για λίγο σιωπηλός.

—Ο λοχίας Τσουτσάς μου είπε ότι έφερες άριστα στη βολή,
είπε μετά.

—Μάλιστα, κύριε λοχαγέ.

—Αυτό είναι καλό. Η πατρίδα έχει ανάγκη από καλούς σκο-
πευτάς για να προασπίσουν τα ελληνοχριστιανικά μας ιδεώδη σε
περίπτωση κομμουνιστικής απειλής. Συμφωνείς, Ρήγα;

Αλίμονο!

—Μάλιστα, κύριε λοχαγέ.

—Να πας να παρουσιαστείς στον λοχία Λαγό που είναι επι-
κεφαλής της Σκοπευτικής Ομάδας, με διέταξε. Μετάαα-βολή!

Έτρεξα να βρω τον  λοχία Λαγό, ένα ψηλό παιδί  από τη
Θεσσαλονίκη, και του εξήγησα τα καθέκαστα.

—Καλά, είπε αυτός. Θα δούμε πώς θα τα πας και στη βολή
με το Μ1 κι αν είσαι κι εκεί το ίδιο καλός θα σε πάρουμε στη
Σκοπευτική Ομάδα –δοκιμαστικά και βλέπουμε.

Πράγμα που σήμαινε, τέρμα οι αγγαρείες, τέρμα τα «συνερ-
γεία», απαλλαγή από τις (μελλοντικές) σκοπιές και κοπροσκύ-
λιασμα όλη τη μέρα στο πεδίο βολής, να ντουφεκάω τα πιτσού-
νια, εις  υγείαν  των  κορόϊδων. Μεγάλη  υπόθεση  και  λαμπρές
προοπτικές! Αρκεί να μην τα σκάτωνα στη βολή με το Μ1.
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Όταν το είπα του Στέργιου αυτός καταχάρηκε.

—Μπράβο, ρε κουφάλα πατρίδα! φώναξε. Έτσι και χωθείς
εκεί μέσα τη γάζωσες κανονικά! Πασάς στα Γιάννενα θα ’σαι,
λαμόγια! Ζωή και κότα!

Μια βδομάδα αργότερα κάναμε βολή και με τα Μ1. «Εκ
τριών στάσεων. Γονυπετώς, πρηνηδόν και ορθίως». Η επιτυχία
που είχα με το φλομπεράκι επαναλήφθηκε κι εδώ. Ειδικά από
τη στάση «πρηνηδόν» έφερα άριστα με τόνο (που λέει ο λόγος).
Νά που είχα ένα κρυφό ταλέντο που αγνοούσα και μου ’βγαινε
επιτέλους σε καλό.

Ο λοχίας Λαγός με πήρε ιδιαιτέρως.

—Δε μου λες, Μουστάκια... Πού έμαθες να ρίχνεις εσύ;

—Πουθενά, είπα. Πρώτη φορά.

Ο Λαγός μου ’ριξε ένα υποψιάρικο βλέμμα.

—Πρώτη φορά και πετυχαίνεις τέτοιες επιδόσεις, ρε; Μας
δουλεύεις; Δεν μπορεί... Μήπως ήσανε σε τίποτις ΤΕΑ στο χω-
ριό σου;

—Δεν είμαι από χωριό, κύριε λοχία, διευκρίνισα.

—Κι από πού είσαι;

—Απ’ την Αθήνα, είπα.

Αυτό δεν καλάρεσε του λοχία.

—Μπα, τι  με λες; έκανε. Χαμουτζής, χαμουτζής; Μη με
πεις ότι είσαι και Γαύρος;...

—Δεν είμαι, κύριε λοχία, τον διαβεβαίωσα.

Ο «Βόρειος» με κοίταξε υποψιάρικα.

—Είσαι σίγουρος;

—Σιγουρότατος.

Κούνησε το κεφάλι, δύσπιστα.

—Καλά, είπε. Άσε... Θα δούμε... Λοιπόν, αύριο  το  πρωί,
μετά την αναφορά θα με παρουσιαστείς σε μένα προσωπικά. Θα
σε πάρω στη Σκοπευτική Ομάδα δοκιμαστικά για μια βδομάδα
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κι αν υποτεθεί ότι συνεχίζεις να κάνεις αυτές τις βολές, βλέπου-
με.

Του Τσουτσά δεν του άρεσε η «απόσπασή» μου.

—Κοίτα να δεις, Μουστάκια, μου είπε. Μη νομίζεις επειδή
ντουφεκάς καλά ότι τη γλίτωσες κιόλας. Απ’ τον λοχία Τσουτσά
δε γλιτώνει κανείς. Στην έχω στημένη στη γωνία. Κατάλαβες;

—Μάλιστα, κύριε λοχία.

—Θα σε κάνω εγώ άνθρωπο, Μουστάκια, ή θα τα ξηλώσω
αυτά εδώ, δήλωσε δείχνοντάς μου τα γαλόνια στο μανίκι  της
φόρμας του.

—Μάλιστα, κύριε λοχία.

Ο Τσουτσάς με κοίταξε σκεφτικός.

—Πες μου, ρε Μουστάκια, έκανε. Γιατί έχω την εντύπωση
κάθε φορά που λες «μάλιστα» ότι  μου λες «άει γαμήσου, μα-
λάκα»;

Τέτοια οξυδέρκεια από τον λοχία Τσουτσά ήταν, ομολογώ,
έκπληξη.

Η απόσπαση  στη  Σκοπευτική  Ομάδα  ήταν  ότι  καλύτερο
μπορούσε να μου συμβεί τη στιγμή εκείνη.

Κάθε πρωί, μετά την αναφορά, μαζεύαμε τα όπλα μας και
χωρίς κράνη κι εξαρτήσεις, βήμα και φωνές, παίρναμε τον δρόμο
για το πεδίο βολής. Ήμασταν έξι, μαζί με τον λοχία Λαγό. Δυο
δεκανείς, ένας λοχίας, μια «παλιοσειρά» και ο υποφαινόμενος –ο
μοναδικός νεοσύλλεκτος της ομήγυρης. Εδώ τα πράγματα ήταν
τελείως διαφορετικά. Ούτε καψόνι, ούτε «ανάφερε», ούτε αηδίες.
Βέβαια όλο και μου την ψιλοέπεφταν –έτσι για να σπάει η μονο-
τονία– αλλά καμιά σύγκριση με την κόλαση του στρατοπέδου.
Εδώ επικρατούσαν άλλα μέτρα και σταθμά, άλλο καπετανάτο,
ξεχωριστό και προνομιούχο. Στην πραγματικότητα δεν είχαμε
να δώσουμε λογαριασμό σε κανένα. Πηγαίναμε στο πεδίο, ντου-
φεκούσαμε για την πλάκα μας, την αράζαμε μετά στο γρασίδι,
καπνίζαμε τα τσιγαράκια μας, κάναμε τις πλάκες μας, λέγαμε
για γκόμενες (τι άλλο;), τσακωνόμασταν για το ποδόσφαιρο και
περιμέναμε πότε θα πάει μεσημέρι, να γυρίσουμε στο στρατόπε-
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δο για φαγητό. Το απόγευμα πάλι κάναμε (υποτίθεται) «συντή-
ρηση οπλισμού», υπό την επίβλεψη του Λαγού, κι ετοιμαζόμα-
σταν για τη βολή της επομένης. Μετά από μια βδομάδα οι πα-
λιοσειρές  ξέχασαν  ότι  ήμουν  «νέους»  (βοήθησε  σ’ αυτό  και  η
σκανδαλώδης μου πια ευστοχία) και ήμασταν πια όλοι μια οικο-
γένεια, που είχε καταργήσει βαθμούς κι αξιώματα και μιλούσε
ανθρώπινα –φωνάζαμε πια ο ένας τον άλλο με το μικρό του όνο-
μα. Το ότι σπούδαζα στο Παρίσι ήταν άλλο ένα στοιχείο που
ανέβασε τις μετοχές μου στην ομήγυρη, που δίψαγε για πληρο-
φορίες  για  τον  «έξω κόσμο»  και  ειδικά  για  ό,τι  αφορούσε, τι
άλλο; τις «γκόμενες».

—Είναι εύκολες οι Γαλλίδες, ρε Ρήγα; ρώταγαν με λαχτάρα.

—Σε σύγκριση με τις δικές μας η μέρα με τη νύχτα, τους
διαβεβαίωνα εγώ.

—Τρως καλά δηλαδή, ε, μπαγάσα;

—Το κατά δύναμιν, έλεγα εγώ μετριοφρόνως.

—Και πώς το κάνουν, ε μαλάκα, πώς το κάνουν;

—Τον παίρνουν από πίσω, ρε;

—Κάνουν τσιμπούκι;

Τέτοιες πνευματικές ανησυχίες.

Το πρόβλημα ήταν η επιστροφή στο θάλαμο το βράδυ, όπου
ο λοχίας Τσουτσάς «μου τη φύλαγε στη γωνία».

—Κύριε Μουστάκια, μου έλεγε. Γιατί δεν εκτελείς;

—Εκτελώ, κυρ-λοχία.

—Δεν ακούω να το χτυπάς το ποδαράκι, Μουστάκια. Δεν
βλέπω να ηδονίζεται το έδαφος...

—Μάγκεψάμεν, πεταγόταν σαν πορδή ο δεκανέας Παπού-
λιας. Μάγκεψάμεν και το παίζουμι Τζάγκο.

—Θα ξεμαγκέψει  πάραυτα, τον  διαβεβαίωνε  ο  Τσουτσάς.
Μουστάκια!...

—Διατάξτε.

—Όπλο  στην  ανάταση. Ακόμα; ΑΚΟΜΑ, ΜΩΡΕ; ΕΝ-
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ΔΥΟ-ΚΑΤΩ, ΕΝ-ΔΥΟ-ΚΑΤΩ... ΟΣΟ-ΠΙΟ-ΨΗΛΑ-ΤΟΣΟ-
ΠΙΟ-ΚΑΛΑ!...

Και πήγαινε έτσι η ιστορία μέχρι να χτυπήσει η σάλπιγγα
σιωπητήριο.

—Κουφάλα πατρίδα!  μουρμούραγε ο Στέργιος από το δι-
πλανό κρεβάτι όταν έσβηναν τα φώτα. Κουφάλα! Λούφα και πα-
ραλλαγή τη βγάζεις, λαμόγια, ενώ εδώ τα φιλαράκια σου φτύ-
νουν αίμα κάθε μέρα!

—Αυτά έχει η ζωή, πατρίδα, τον παρηγορούσα.

* * * * *

Η ώρα της ορκωμοσίας πλησίαζε. Τρεις μέρες πριν από την
τελετή  κατέφθασε  στο  στρατόπεδο  ο  θίασος  της  Πηνελόπης
Παλτουδιά, της «μάνας του Στρατού» για να μας ψυχαγωγήσει
και να μας διδάξει. Όλη μέρα οι σκλάβοι φαντάροι έστηναν τη
σκηνή στο «σινεμά», εκεί που μας κατηχούσαν (αλά Ρουφιαλή)
στις διαχρονικές αξίες του έθνους.

Οι  βαρυποινίτες  νεοσύλλεκτοι  είχαν πια τρελαθεί  τελείως.
Θέατρο!  Δηλαδή... θα  ’βλεπαν  γυναίκες!  ΓΥΝΑΙΚΕΣ!  Μετά
από ένα μήνα στο κάτεργο θα ’βλεπαν γκόμενες! Μπούτια, βυ-
ζιά, κώλους! ΓΥΝΑΙΚΕΣ!

—Θα φάει η μύγα σίδερο και το κουνούπι ατσάλι, απόψε!
μου δήλωσε ο Στέργιος.

—Φάτε μάτια ψάρια και κοιλιά περίδρομο, προσπάθησα να
τον προσγειώσω εγώ.

—Τι λες, ρε μαλάκα; διαμαρτυρήθηκε αυτός. Τόσο καιρό εδώ
μέσα έχουμε  ξεχάσει  γιατί  την  έχουμε  την  τσουτσούνα, πέρα
από το κατούρημα! Να δούμε τουλάχιστον!

Οι σαρδελάδες ήταν κι αυτοί υπ’ ατμόν, αλλά για άλλους
λόγους.

—Έτσι και γίνει το παραμικρό, θα πηδάτε όλη νύχτα! μας
προειδοποίησε ο Τσουτσάς. Κιχ ν’ ακούσω από έναν θα φτύσετε
όλοι το γάλα της μάνας σας ή να μη με λένε εμένα Τσουτσά.
ΚΑΤΑΛΑΒΑΜΕ;

—ΜΑΛΙΣΤΑ!
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—ΣΥΝΕΝΝΟΗΘΗΚΑΜΕ;

—ΜΑΛΙΣΤΑΑΑ!

Αλλά εύκολο να υπόσχεσαι και δύσκολο να κρατάς τις υπο-
σχέσεις σου, κάτω από τέτοιες συνθήκες.

Μας μάζεψαν όλο το ασκέρι, κοντά δυο χιλιάδες νοματαίους,
και μας πήγαν με «δύο και φωνή» στον χώρο της επικείμενης
καλλιτεχνικής και μορφωτικής πανδαισίας. Εκεί, αφού μας παί-
δεψαν κάνα μισάωρο με «προσοχές-ημιαναπαύσεις», μας έδωσαν
τη διαταγή να καθίσουμε «οκλαδόν» στο χώμα και η παράσταση
άρχισε.

Πρώτη βγήκε φυσικά η Πηνελόπη Παλτουδιά, η «μάνα του
Στρατού».

Η «μάνα» ήταν μια χοντρή εξηντάρα, ντυμένη καραγκούνα,
που μας χαιρέτησε με πάθος και δήλωσε ότι ήταν πανευτυχής
που βρισκόταν για μια ακόμη φορά ανάμεσα στα «αγαπημένα
της φανταράκια».

—Από φαντάρο θα το βρεις! ακούστηκε μια ανώνυμη φωνή
από τον σωρό που προκάλεσε τη γενική θυμηδία.

Οι σαρδελάδες πάτησαν τις φωνές, έριξαν και μερικές κλο-
τσιές στα τυφλά, το πλήθος ηρέμησε.

Η «μάνα» απάγγειλε ένα πατριωτικό ποίημα, όπου εκθείαζε
την «Εθνική μας Κυβέρνηση που μας έσωσε από τη φαυλοκρατία
και  τον  παλαιοκομματισμό»  και  μετά  τραγούδησε  ένα  άσμα
αφιερωμένο στον Παπαδόπουλο συνοδεία κλαρίνου.

Γειάσου βρε Γιώργο Παπαδόπουλε,
λιβέντι, πο ’σωσες την πατρίδα μας
απ’ τον κομμονισμό και τη φαυλουκρατία μας...

Τέτοια  εμπνευσμένα!  Το  χειροκρότημα  που  εισέπραξε  η
Παλτουδιά  δεν  ικανοποίησε  τους  σαρδελάδες  που  πετάχτηκαν
πάνω και πάτησαν τις φωνές.

—ΓΙΑ ΔΕ ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΑΤΕ, ΜΩΡΕ; ΓΙΑ ΔΕ ΧΕΙΡΟ-
ΚΡΟΤΑΤΕ;

Μετά βγήκε ένας –ολίγον κουνιστός– κομπέρ, με ρουζ στα

93



μάγουλα κι άρχισε να μας λέει κάτι ηλίθια παλιομοδίτικα ανέκ-
δοτα που προκάλεσαν ένα υποχθόνιο μουγκρητό στη μάζα.

—Κάτω μωρή λουμπίνα!

—Βρε ξου!

—Όξω λούγκρα!

—Τις γκόμινες, τις γκόμινες!

Όπου οι σαρδελάδες ξεχύθηκαν πάλι στο σκοτάδι και με φω-
νές, κλωτσιές, και βιτσιές επανέφεραν κάπως την τάξη.

—Τι  γίνεται, ρε  πατρίδα, έτσι  θα  τη  βγάλουμε; ψιθύρισε
από δίπλα ο Στέργιος. Πού ’ναι οι γκόμενες;

—Υπομονή, πατρίδα, του συνέστησα. Υπομονή κι όλα θα γί-
νουν.

Σαν επιβεβαίωση των λεγομένων μου ο κομπέρ μας ανήγ-
γειλε την «παγκοσμίου φήμης» τραγουδίστρια Σούλα Μπούλα.

Η Σούλα Μπούλα βγήκε στη σκηνή και το πλήθος ξεσάλω-
σε. Σφυρίγματα, χειροκροτήματα, ζητωκραυγές, παραινέσεις του
τύπου  «Μάνα μου  τα  υγρά  σου!», «Μπαρμπουνάρα μ’ εσύ!»,
«Παιδί μου τρισθεώρατο» κι άλλα τέτοια ευρηματικά. Οι σαρδε-
λάδες είδαν κι έπαθαν να βάλουν κάποια τάξη στο χάος.

Η Σούλα Μπούλα, με πράσινη, ροζ και κίτρινη στρας τουα-
λέτα, σχιστή στο πλάϊ, ώστε να φαίνεται «το εμβούτιον», είπε
δυο-τρία  νταλκαδιάρικα,  τύπου  ΚΤΕΛ,  άσματα,  μέσα  σε
ατμόσφαιρα ανεπανάληπτου παραληρήματος κι αποθέωσης, μας
έστειλε φιλιά –που κόντεψαν να προκαλέσουν έφοδο των πρώτων
γραμμών στη σκηνή– κι έδωσε τη θέση της στον κουνιστό κο-
μπέρ που μόλις και μετά βίας απέφυγε το λυντσάρισμα. Είδαν
κι έπαθαν οι σαρδελάδες να κάνουν ζάφτι τον όχλο (που τώρα
ζητούσε αίμα).

Τέλος πάντων, με χίλια ζόρια, κατάφερε να μας αναγγείλει
το κλου της βραδιάς, το κοινωνικό θεατρικό έργο «Ο πόνος του
πατέρα» κι εξαφανίστηκε άρον-άρον.

Η υπόθεση του έργου ήταν εκπληκτική. Ένας γέρος εξηγού-
σε στην κόρη του γιατί είχε αποκληρώσει τον γιο του.
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—Δεν έχω γιο εγώ, έλεγε με βροντερή φωνή. Δεν έχω γιο.
Εγώ, που ανάλωσα τη ζωή μου στους εθνικούς αγώνες της πα-
τρίδος, που πολέμησα τους κομμουνιστοσυμμορίτες και τους ξε-
νόδουλους προδότες, εγώ να έχω γιο που πήγε και πουλήθηκε
στους κομμουνιστές και τους συνοδοιπόρους, που υπονομεύουν το
έργο της Εθνικής μας Κυβέρνησης και του κυρίου πρωθυπουργού
μας, του κυρίου Γεωργίου Παπαδοπούλου;

—ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΑΤΕ, ΜΩΡΕ!  ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΑΤΕ!  ούρ-
λιαξαν οι βαθμοφόροι.

Το πλήθος χειροκρότησε.

Ο Ισίδωρος από δίπλα είχε μείνει εκστατικός. Πρώτη φορά
βρισκόταν σε θέατρο, και τι θέατρο!

—Ηθουποιία ου μπαγάσας ου γέρους! έλεγε και ξανά ’λεγε.

Η κόρη του «μπαγάσα του γέρου» πάλι προσπαθούσε να με-
ταπείσει τον πατέρα της.

—Πατέρα, μη... Μην καταριέσαι το παιδί σου. Δεν έχει συ-
ναίσθηση του σφάλματός του. Παρεσύρθη από ολίγους άφρονας,
τους κομμονιστάς και τους συνοδοιπόρους που υπονομεύουν την
εθνοσωτήριο  επανάσταση  της  21ης  Απριλίου, που  μας  έσωσε
από τη φαυλοκρατία και τον κομμονισμό...

—ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΑΤΕ, ΜΩΡΕ! ΓΙΑ ΔΕ ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΑ-
ΤΕ;!

Το πλήθος χειροκρότησε και πάλι πειθήνια.

Το έργο συνεχιζόταν με την εμφάνιση του «άσωτου», που κυ-
νηγημένος από την «Εθνική Ασφάλεια» εκλιπαρούσε τον πατέρα
του να του παράσχει άσυλο. Αλλά αυτός, πιστός στα ελληνοχρι-
στιανικά του ιδεώδη, κι αφού έδωσε μια διάλεξη νουθεσίας στον
«κατάπτυστο» παράνομο, που κράτησε κοντά μισή ώρα, έκανε
την καρδιά του πέτρα κι έπραξε το πατριωτικό του καθήκον...
παραδίνοντάς τον στις αρχές. Ο «απολωλός» τότε συναισθάνθηκε
το λάθος του κι έπεσε να φιλήσει τα πόδια του καταδότη του.

—Δίκιο έχεις πατέρα, του είπε. Δίκιο έχεις. Τώρα αντιλαμ-
βάνομαι το λάθος μου να πιστέψω στους ψιθύρους και τις ψευδείς
ειδήσεις, που προδοτικώς διοχετεύουν οι εχθροί του έθνους, κομ-
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μονισταί  και  συνοδοιπόροι, για να  υπονομεύσουν το  έργο της
εθνοσωτηρίου επαναστάσεως της 21ης Απριλίου που μας έσωσε
από τη φαυλοκρατία και τον κομμονισμό!

—ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΑΤΕ!...

Άλλο χειροκρότημα.

—Ου μπαγάσας ου γέρους! εκστασιάστηκε ο Ισίδωρος. Που-
λύ ηθουποιία, ου μπαγάσας, ρε πιδί μ’!

Το έργο τελείωσε με άλλη μια διάλεξη εθνικοπατριωτικού
περιεχομένου από τον «μπαγάσα τον γέρο», που χειροκροτήθηκε
βέβαια αναλόγως, κατόπιν της υπόδειξης των κέρβερων.

Μετά ο κομπέρ –μετά φόβου Θεού– μας ανάγγειλε την επί-
σης παγκοσμίου φήμης χορεύτρια Σάσα Μπάρα η οποία ήταν
και η σταγόνα που έκανε το ποτήρι να ξεχειλίσει.

Η Σάσα φορούσε μόνο ένα στηθόδεσμο και κάτι τούλια που
κρέμονταν από μια ζώνη στη μέση της. Ξεκίνησε να χορεύει κάτι
τσιφτετέλια και καρσιλαμάδες, κάτω από τα φρενήρη ουρλιαχτά
του πλήθους, αλλά σύντομα η κατάσταση ξέφυγε από τον έλεγχο
των μαντρόσκυλων.

Δυο-τρεις από τις πρώτες σειρές, μουντάρισαν στη σκηνή...
Οι λοχίοι και τα δεκανίκια όρμησαν ξοπίσω τους... Κομφούζιο!

Μας μάζεψαν τελικά, με χίλια ζόρια, και μας μάντρωσαν
άρον-άρον στους θαλάμους, όπου –κατά πως μας το είχε υποσχε-
θεί ο λοχίας Τσουτσάς– «πηδούσαμε» μέχρι το πρωί.

* * * * *

Τη μέρα που ορκιστήκαμε φορέσαμε για πρώτη φορά και τις
στολές  εξόδου, αμεταποίητες  και  συφοριασμένες, και  ήμασταν
πια να μας κλαίνε και οι ρέγκες. Τέλος πάντων, ο Διοικητής του
Στρατοπέδου μας έβγαλε ένα παλλόμενο από εθνικό ενθουσια-
σμό δεκάρικο, υπογραμμίζοντας την τιμή που μας έκανε η Πα-
τρίδα (να μας μαντρώσει για δυο χρόνια στο χειρότερο κάτεργο
που επινόησε το διεστραμμένο μυαλό του ανθρώπου), δώσαμε
τον «νενομισμένο όρκο» πίστης και αφοσίωσης στην Πατρίδα και
τον... Βασιλέα (ακόμη δεν τον είχαν καταργήσει, παρά το ότι
είχε πάρει πόδι) και  ήμασταν πια κι επισήμως υπερασπιστές
των ιερών και των οσίων, με τη βούλα.
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Αυτοί που είχαν την τύχη (ή το γλείψιμο) να τσιμπήσουν
σαρανταοχτάωρη έτρεξαν στα ΚΤΕΛ, τα τραίνα και τα ταξί ενώ
εμείς οι άλλοι, ελεύθεροι –εντός του στρατοπέδου βέβαια– γυρ-
νάγαμε από ’δώ κι από κει σαν τις άδικες κατάρες.

Μερικοί είχαν οικονομήσει –τουλάχιστον– δίωρες εξόδου κι
ετοιμάζονταν πυρετωδώς για την πρώτη τους εξόρμηση στον έξω
κόσμο.

—Εσύ δεν θα βγεις, πατρίδα; με ρώτησε ο Στέργιος όπως
επιστρέφαμε στο θάλαμο.

—Θα δούμε, είπα. Αν τα καταφέρω και τσιμπήσω καμιά δί-
ωρη...

Ο επιλοχίας μας περίμενε στον προθάλαμο του λόχου μ’ ένα
κακό χαμόγελο ζωγραφισμένο στην πιθηκίσια μούρη του.

—Ρήγας... Μπακόλας... είσαστε υπερεσία, μας ανακοίνωσε.

Κοκαλώσαμε.

—Υπηρεσία;

—Υπερεσία, επανέλαβε ο επιλοχίας. Αμ, τι  νομίζατε, μια
ζωή λούφα και παραλλαγή θα τη βγάζατε; Από σήμερα χτυ-
πάτε νούμερο σκοπιά. Ρήγας, 2-4 στην Πύλη, Μπακόλας, 4-6
στα Μαγειρεία.

—Μα..., δε θα βγούμε; ψέλλισε ο Στέργιος.

—Πώς δε θα βγείτε, απάντησε ο επιλοχίας χαρίζοντάς μας
ένα ακόμα κακό χαμόγελο. Θα βγείτε. Του Αγίου Πι ανήμερα.
Για την ώρα... Υπερεσία. Να παρουσιαστείτε στο προσκλητήριο
της φρουράς, στις πέντε ακριβώς.

—Συγγνώμη, επιλοχία, αποτόλμησα εγώ. Αλλά εγώ είμαι
στη Σκοπευτική Ομάδα.

Ο λοχίας με κοίταξε απορημένος.

—Ε, και;

—Απαλλάσσομαι της υπηρεσίας, του υπενθύμισα.

Άλλο κακό χαμόγελο.
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—Απαλλάσσεσαι  όταν  υπάρχουν  άτομα,  εξήγησε  μελι-
στάλαχτα. Όταν δεν υπάρχουν –όπως τώρα καλή ώρα που την
κοπάνησαν όλοι με άδειες– χτυπάς νούμερο κανονικά. Γκέγκε;

Καλή διασκέδαση.
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Καλαμάτα

 πρώτη  σκοπιά  στο  στρατό  ήταν  σκέτο  επεισόδιο.
Βλέπεις,  πρώτη  φορά  φορτωνόμασταν  με  ευθύνες.
Μέχρι  τώρα μας  είχαν  για  γλάστρες  –σήκω-σήκω,

κάτσε-κάτσε–, επίσης πρώτη φορά πιάναμε στα χέρια μας σφαί-
ρες, εκτός βολών (όπου είχαμε τους βαθμοφόρους πάνω από το
κεφάλι να μας παραφυλάνε) και το συναίσθημα για τους περισ-
σότερους ήταν περίεργο.

Η
Ξαφνικά, βρισκόσουν μόνος μέσα στη νύχτα, μ’ ένα ντουφέκι

και μια γεμιστήρα των οχτώ, να παραφυλάς μήπως και σου την
πέσουν οι εχθροί της πατρίδας, να σε σφάξουν με τα κονσερβο-
κούτια. Άγριο πράγμα. Οι ίσκιοι, οι θόρυβοι έπαιρναν άλλη ση-
μασία. Όλα φαίνονταν κι ακούγονταν απειλητικά κι απόκοσμα.

—Δεν θα βάλετε γεμιστήρα στο όπλο, με κανέναν Χριστό,
μας δασκάλεψε το απόγευμα στην αναφορά της Φρουράς ο αρχι-
φύλακας, που  τη  μέρα  αυτή  ήταν  ο  λοχίας  Τσιλίκουρας. Θα
κάνετε  κανονικά αναγνώριση και  μόνο  αν  δείτε  ότι  συμβαίνει
κάτι  ύποπτο  θα οπλίσετε. Κι  αυτό  μόνο  κατόπιν  αδείας  από
κάποιον  υπαξιωματικό, που  θα ειδοποιήσετε  πιο πριν. Κατα-
λάβατε, μωρέ;

—Κι αν μας ιπιτιθούν οι κουμμουνιστές; ρώτησε ο Ισίδωρος.
Ο Τσιλίκουρας πάτησε τις φωνές.
—ΑΚΟΥΣΕΣ, ΡΕ, ΤΙ ΣΟΥ ΕΙΠΑ; ΔΕΝ ΒΑΖΕΤΕ ΓΕ-

ΜΙΣΤΗΡΑ ΣΤΟ ΟΠΛΟ... γαμώ το στανιό μου γαμώ!
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Δηλαδή, η φάση ήταν «Στάκα να γεμίσω». Μέχρι να πάρου-
με  άδεια  να  ντουφεκίσουμε  τους  επίβουλους  θα  είχαμε  γίνει
σκόνη!

—Γερμανικό, γερμανικό, Mουστάκια; έκανε πνεύμα το βλα-
χαδερό που πήγα ν’ αντικαταστήσω στην Πύλη, μέσα στη μαύ-
ρη νύχτα.

—Άντε και πηδήξου, μαλάκα! του απάντησα, με τη διάθεση
σκατά από τον ύπνο (αλλά μήπως πότε δεν ήταν σκατά η διάθε-
σή μου στο στρατό;).

Ο «συνάδελφος» κάτι μουρμούρισε για «κάτι κωλόπαιδα από
την πόλη» μέσα από τα δόντια του, μου παρέδωσε τη γεμιστήρα
και το χαρτάκι με τα συνθήματα και πήρε τον δρόμο για τον
θάλαμο.

Η νύχτα ήταν ξάστερη και φυσούσε ένα αεράκι που περόνια-
ζε τα κόκαλα –πλησίαζε ο Δεκέμβρης βλέπεις. Βλαστημώντας
τη βλακεία μου ν’ αφήσω το τζάκετ στον θάλαμο μπήκα στο ξύ-
λινο κουβούκλιο της σκοπιάς, να προφυλαχτώ από το βραδινό
αγιάζι. Ακούμπησα το όπλο στον τοίχο και κοίταξα το χαρτάκι
με τα συνθηματικά.

«Σήνθημα:  Βόρηος  Ήπηρος.  Παρασήνθημα:  Επέλασης».
Και γαμώ την ορθογραφία!

Τα  πρώτα  πέντε  λεφτά  πέρασαν  εύκολα. Μετά  ο  χρόνος
πήρε να τραινάρει περίεργα. Δύο και έξι, δύο και εφτά, δύο και
οχτώ... Ο δείχτης δεν έλεγε να ξεκολλήσει, να πάρει δρόμο ο κα-
ριόλης! Έκανα τσιγάρο, έκανα δεύτερο... Κοίταξα πάλι το ρο-
λόϊ... Δύο και δεκατέσσερα... Αει σιχτίρ!

Βγήκα από  το  κουβούκλιο, χωρίς  το  ντουφέκι  βέβαια, κι
έκανα μερικά βήματα, να ξεμουδιάσω. Ο χώρος μπροστά στην
Πύλη φωτιζόταν άπλετα. Έτσι και μας έβαζε κανένας στο ση-
μάδι, να μην έχει προβλήματα ο άνθρωπος, να τον διευκολύνου-
με... Πανάθεμα το μυαλό των στρατιωτικών φωστήρων! Πίσω
μου, το «Φρουραρχείο», εκεί που κοιμόνταν οι Αλφαμίτες και ο
εκάστοτε αρχιφύλακας της φρουράς, βυθισμένο στο σκοτάδι. Οι
γαλονάδες κοιμόντουσαν τον ύπνο του δικαίου κι  ονειρεύονταν
γκόμενες κι απολυτήριο.
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Μπροστά μου  ο  δρόμος  και  πιο  πέρα ο  «έξω κόσμος», η
ελεύθερη περιοχή. Εκεί  που οι  άνθρωποι  ζούσαν φυσιολογικά.
Έτρωγαν ανθρώπινα, πλένονταν, φορούσαν ρούχα καθαρά, κοι-
μόντουσαν σε ζεστά κρεβάτια... Μερικά βήματα κι όλα άλλαζαν.
Πώς να ’ναι άραγε να ζει κανείς σαν άνθρωπος; Κόντευα να το
ξεχάσω. Ένα μήνα μαντρωμένος  είχα χάσει  την αίσθηση της
πραγματικότητας. Πραγματικότητα ήταν τα παραγγέλματα, οι
αγριοφωνάρες, οι αγγαρείες, οι βολές (ευτυχώς) με τη σκοπευτι-
κή ομάδα, το καψόνι στον θάλαμο, τ’ ατέλειωτα «ανάφερε», η
καθημερινή  παράνοια, η  εξιδανίκευση  του  άχρηστου, του  πα-
ράλογου, του περιττού. Η πατρίδα προσπαθούσε να με φέρει στα
μέτρα της αφαιρώντας μου κάθε δικαίωμα, κάθε προνόμιο, υπο-
καθιστώντας  την  κρίση  μου,  την  προσωπικότητά  μου  μ’  ένα
χυλό  χρώματος  σκατί  που  το  ονόμαζε  «πειθαρχία». Όσο  πιο
φυτό, τόσο πιο καλά. «Εδώ δεν είσαστε για να σκέφτεστε, ρε,
αλλά για να εκτελείτε» δεν έχανε την ευκαιρία να μας υπενθυμί-
σει ο λοχίας Τσουτσάς. «Ο φαντάρος δεν σκέφτεται, σκέφτεται ο
λοχίας  για  πάρτη  του»  συμπλήρωνε  ο  λοχίας  Δημητρίου,  ο
αγνώριστος συμμαθητής από το Δημοτικό. «Θα γίνετε ρομπότ
ή θα λιώσετε» υποσχόταν ο λοχίας Τσιλίκουρας.

Πόσες  μέρες  ακόμη;  Εξακόσιες  ενενήντα  εννιά  και  μία!
Σπάσαμε το φράγμα των εφτακοσίων! Εξακόσιες ενενήντα εννιά
μέρες επί εικοσιτέσσερα... Δεκάξι χιλιάδες εφτακόσιες εβδομήντα
έξι ώρες... Κάτεργο! Ο Θεός να βάλει το χέρι του.

Δεκάξι χιλιάδες εφτακόσιες εβομήντα έξι ώρες!!!

Και το ρολόϊ να ’χει κολλήσει στις δύο και είκοσι!

Βήματα... Από το στρατόπεδο. Α, εντάξει, είχαμε να κάνου-
με  με τον εσωτερικό  εχθρό, ο  εξωτερικός  κοιμόταν του καλού
καιρού. Έφοδος... Όρεξη που την έχουν οι άνθρωποι!

—Αλτ, τις ει; (τα αρχαία μας μάραναν).

—Πιρίπουλο, ήρθε η γνώριμη φωνή του Γίγαντα μέσα από
τα σκοτάδια.

—Προχώρει στο σύνθημα, συνέχισα εγώ το ποιηματάκι με
τα χέρια στην τσέπη (ούτε που μου πέρασε από το μυαλό να
πάω στο κουβούκλιο να πάρω το όπλο –να το κάνω τι δηλαδή;).

—Δικανέας Γίγαντας, ρε...
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Η φάση είχε πλάκα.

—Λάθος σύνθημα, απάντησα εγώ άτεγκτος (δήθεν). Προ-
χώρα στο σύνθημα.

Ο Γίγαντας είχε βγει απ’ τα σκοτάδια τώρα και πλησίαζε,
μπαμπουλωμένος στο τζάκετ και με το (σίγουρα άδειο) «Τόμ-
σον» περασμένο στον ώμο.

—Ιγώ είμι, ρε βλήμα. Μη φουνάζ’ς κι ξισηκώσ’ς του σύ-
μπαν.

—Και πού το ξέρω εγώ ότι είσαι εσύ; συνέχισα εγώ το βιολί
μου.

Ο Γίγαντας άρχισε να εκνευρίζεται.

—Τι, δε μι γνουρίζ’ς;

—Άμα δεν πέσει σύνθημα δε γνωρίζω ούτε τη μάνα μου, τον
πληροφόρησα εγώ, ακλόνητος υπερασπιστής της πατρίδας.

—Ισύ είσι, Μουστάκια;

—Εγώ. Πέσε τώρα το σύνθημα γιατί στη μπουμπούνισα.

Ο Γίγαντας κοκάλωσε.

—Τι, έχ’ς γιμιστήρα μέσα, ρε τσουγλάν’ι; φώναξε.

—Μωρέ και γεμιστήρα έχω και τα πάντα, τον πληροφόρη-
σα εγώ που την είχα καταβρεί πια. Πέσε το σύνθημα γιατί πυ-
ροβολώ.

Το τρέμουλο στη φωνή του δεκανέα μ’ έκανε να καταλάβω
ότι τα είχε χρειαστεί.

—Σιγά, ρε τσουγλάν’ι, είπε. Σιγά, μη γίν’ει κάνα ατύχημα
κι τρέχουμι...

—Μετράω μέχρι το τρία και πυροβολώ, του λέω. Ένα...

—Βόρειους Ήπειρους, Βόρειους Ήπειρους, τραύλισε ο φου-
καράς.

—Καλώς, του κάνω. Τώρα προχώρει στο παρασύνθημα.

—Μα... αυτό πρέπ’ει να του πεις ισύ, διαμαρτυρήθηκε ο τα-
λαίπωρος.
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Την παλαβή εγώ.

—Α, δεν ξέρω τίποτα, του κάνω. Εμένα μου δώσαν σύνθημα
και παρασύνθημα και τα θέλω και τα δυο.

—Κουλόπιδου, θα πήξ’ς! σφύριξε μέσα από τα δόντια του ο
δεκανέας. Ιπέλασ’η.

—Καλώς, προχώρει, του λέω.

Ο Γίγαντας έκανε μερικά διστακτικά βηματάκια και ήρθε
(μετά  φόβου)  κοντά. Διαπιστώνοντας  ότι  δεν  είχα  όπλο  στα
χέρια πήγε να πάθει νταμπλά.

—Πού ’νι του όπλου, ρε ακάθαρμα; μου λέει έτοιμος να μου
ορμήξει.

—Τ’ άφησα στη σκοπιά, λέω εγώ. Μην έχουμε κάνα ατύχη-
μα βραδιάτικα.

Ο Γίγαντας μπαρούτι.

—Τι λε, ρε ριμάλ’ι της κενωνίας; ξέσπασε. Τι μι λες; Δηλα-
δή, τόσ’η ώρα μ’ έκανις πλάκα;

—Ε, όχι και πλάκα, κυρ-δεκανέα. Κανονική αναγνώριση.

—Κανουνική αναγνώρισ’η!!! Χουρίς όπλου, ρε κατσαπλιά τ’
κιαρατά!  Μι δ’λεύες  κι  απού πάν’; Ξιέρ’ς, ρε  έρμι, ότ’ι  αυτό
λέγετι «ιγκατάλειψ’η θέσιους» κι σηκών’ει στρατουδικείου;

—Τι εγκατάλειψη; διαμαρτυρήθηκα εγώ. Αφού εδώ είμαι.

—Κι τ’ όπλου;

—Ε, δεν είπαμε; Στη σκοπιά. Προς αποφυγήν ατυχημάτων.

—Πρους απουφυγήν ατυχημάτουν;!!!

Ο δεκανέας μου ’ριξε μια εξεταστική ματιά από πάνω μέχρι
κάτω.

—Ισύ, Μουστάκια, μου λέει, ή πουλύ πιρπατημένους είσι ή
πουλύ μαλάκας. Άλλου τίπουτα δε μπουρώ να βάλου μι του μυα-
λό μ’.

Έβγαλα το πακέτο με τα τσιγάρα και του πρόσφερα.

—Τσιγαράκι, κυρ-δεκανέα;
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Το πήρε και του το άναψα. Τράβηξε μια ρουφηξιά, φύσηξε
τον καπνό με θόρυβο και με κοίταξε πάλι καλά-καλά.

—Απού πού είσι, ρε Μουστάκια;

—Από την Αθήνα, κυρ-δεκανέα.

—Κι τι ιπαγγέλισι στην πουλιτική ζουή, να πούμι;

—Φοιτητής.

—Άρα, μάλλουν πιρπατημένους είσι κι όχ’ι μαλάκας, έβγα-
λε το συμπέρασμα ο Γίγαντας.

—Το κατά δύναμιν, κυρ-δεκανέα.

Ο Γίγαντας τράβηξε άλλη μια βαθιά ρουφηξιά από το τσι-
γάρο του, έριξε μια ματιά γύρω, μια κατά το «Φρουραρχείο»,
ήρθε πιο κοντά και χαμήλωσε τη φωνή.

—Ιμένα μι φαίνισι ιντάξ’ει πιδί, μου δήλωσε.

—Καλός είμαι, παραδέχτηκα.

—Όχ’ι  σαν  κάτ’ι  άλλα  κουλόπιδα  που  τρέχουν  κι  καρ-
φώνουν διξιά κι αριστερά...

Κάπου το πήγαινε ο Γίγαντας.

—Τάφος, κυρ-δεκανέα, τον διαβεβαίωσα. Στόμα έχω και μι-
λιά δεν έχω.

Ο Γίγαντας με χτύπησε στον ώμο ευχαριστημένος.

—Βλέπ’ς που το ’πα; Δεν το ’πα; Είσι ξηγημένου πιδί, πάει
κι τιλείουσι. Η Γίγαντας δεν κάν’ει λάθους πουτέ. Ιγώ τουν ψυ-
χουλουγάου τουν άλλουν. Τουν κόβου απού πέντι χιλιόμιτρα μα-
κριά. Ισένα σι ψυχουλόγ’σα σουστά. Πάει κι τιλείουσι.

—Μάλιστα.
Ο Γίγαντας κοίταξε ξανά τριγύρω.
—Πού ’σι, Μουστάκια... Λέου να πιταχτώ δυο λιφτά μέχρι

ιδώ παρακάτ’, να δω του πρόσουπου. Θα σι αφήκου του «Τόμ-
σουν», να του κρύψ’ς, μη μας πάρ’ μυρουδιά κάνα καθήκ’ι  κι
έχουμι τριχάματα. Δεν πρόκειτι ν’ αργήσου... Σι δυο λιφτά θα
’μι πίσου. Μέχρ’ να κάν’ς ισύ τσιγάρου ιγώ θα τ’ς τα ’χου πι-
τάξ’ει όξου τα μάτια κι ούτι γάτα, ούτι ζημιά... Έτσ’ι;
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Αμ έτσι πες μου ντε, να καταλάβω! Έκανα τον δύσκολο.

—Λίγο επικίνδυνα δεν είναι αυτά τα πράγματα, ρε δεκανέα;
του κάνω. Έτσι και μας την πέσει καμιά έφοδος... Τι να τους πω
εγώ;

—Τίπουτα να μην τ’ς πεις, είπε ο Γίγαντας. Τίπουτα. Αν σι
ρουτήσ’ν  αν  πέρασι  πιρίπουλου  ου  Γίγαντας  θα  τ’ς  πεις  ότ’
πέρασι πρου πέντι λιφτά. Κανείς δε θα πάρ’ει χαμπάρ’.

* * * * *

Την  επομένη, στις  πέντε  ακριβώς  το  απόγευμα, ο  Μπα-
κόλας κι εγώ, γυαλισμένοι, σιδερωμένοι, αλφαδιασμένοι, περνού-
σαμε την πύλη του «Στρατοπέδου Παπαφλέσσα» με τις πολύτι-
μες «δίωρες» στο τσεπάκι.

—Θα το κάψουμε απόψε, πατρίδα.

Πράγματι. Στρίβοντας στην πρώτη γωνία ήρθαμε μύτη με
μύτη με δυο δεκανείς Εσατζήδες, που θύμιζαν περισσότερο δί-
φυλλες ντουλάπες παρά ανθρώπους. Όπως ήταν οι πρώτοι του
σιναφιού τους που συναντούσαμε, στη μάλλον ολιγόχρονη στρα-
τιωτική  μας  καριέρα, χαιρετήσαμε  σεμνά  και  κάναμε  να  πε-
ράσουμε. Οι ντουλάπες απάντησαν μ’ ένα σατανικό χαμόγελο.

—Τι ’σαστε σεις, ρε; μας κάνει ο ένας.

—Φαντάρια, λέω εγώ. Φαντάρια του 9ου Συντάγματος.

—Μπα!!! εκπλήσσεται (δήθεν) ο Εσατζής. Τ’ άκουσες αυτό,
ρε Γκέκα; Είναι, λέει, φαντάροι.

—Μπα; κάνει κι ο Γκέκας. Αλήθεια είπαν τέτοιο πράμα, ρε
συ Σάμπα;

—Έτσι είπαν.

Ο Γκέκας κούνησε το κεφάλι του πέρα-δώθε με αμφιβολία.

—Εγώ δε βλέπω τίποτις τέτοιο εδώ πέρα, είπε. Πού ’ναι, ρε
οι φαντάροι; Βλέπεις εσύ φαντάρους;

Μπλέξαμε.

Ο Σάμπας έξυσε τη μύτη του.

—Δεν τρέχει τίποτις, δήλωσε. Μηδέν φαντάροι.
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Ο Γκέκας μας έδειξε με το μικρό του δαχτυλάκι.

—Αυτοί εδώ όμως δηλώνουν φαντάροι.

—Δεν μπορεί! Λάθος θ’ άκουσες. Είπατε, ρε σεις, ότι είσαστε
φαντάροι;

—Μάλιστα, λέω εγώ μουδιασμένος.

—Τα είδες; φώναξε ο Γκέκας θριαμβευτικά στον συνάδελφό
του. Στα ’λεγα εγώ, δεν  στα ’λεγα; Λένε  ότι  είναι  φαντάροι.
Τους άκουσες και μόνος σου.

Ο Σάμπας έσπρωξε πίσω το πηλήκιο και πήρε ένα απορη-
μένο ύφος.

—Δεν μπορεί! λέει. Δεν μπορεί, ρε συ Γκέκα. Οι φαντάροι
πρώτ’ απ’ όλα φοράνε στολή σιδερωμένη και σενιαρισμένη στην
πένα, δεν φοράνε;

—Φοράνε.

—Γραβάτα αλφαδιασμένη στην τρίχα...

—Μπράβο, γεια σου.

—Άρβυλα γυαλισμένα, να καθρεφτίζεσαι μέσα...

—Αυτός είσαι!

—Μπερέ υπερεσιακό και τσίφτικο...

—Κατά πως τα λες.

—Ε, τότε, τι σκατά ισχυρίζονται αυτοί εδώ οι λέτσοι ότι εί-
ναι φαντάροι, να ’ούμε; Όχι, πε μου, τους κοίταξες καλά;

—Δεν μπορεί να ’ναι φαντάροι, συμφώνησε ο Γκέκας. Άμα
ήταν φαντάροι, με τα χάλια που έχουν, πηγαίναν χαμένοι.

—Αμφίεσις απαράδεκτος...

—...και προκλητική.

—Άρα, δεν είναι φαντάροι.

—Αλλά πλην όμως δηλώνουν φαντάροι.

Ο Σάμπας έξυσε το αφτί του.
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—Ξέρεις τι θα κάνουμε, ρε συ Γκέκα; είπε. Θα τους ζητήσου-
με τα χαρτιά τους, αυτό θα κάνουμε. Για ζήτα τους τα χαρτιά
τους, ρε, να δούμε... Έτσι, από περιέργεια.

—Τα χαρτιά σας, μας διατάζει ο Γκέκας.

Πήραν τα χαρτιά μας, τα γύρισαν από ’δώ, τα γύρισαν από
κει, διάβασαν μέχρι και τη φίρμα του τυπογραφείου και μετά ξύ-
σαν πάλι τα κεφάλια τους και κοιτάχτηκαν, δήθεν με απορία.

—Πρόκειται περί στρατιωτικά χαρτιά, δήλωσε ο Γκέκας.

—Τα κλέψατε, ρε σεις; μας αγρίεψε ο Σάμπας.

—Όχι, του λέω. Δεν τα κλέψαμε. Φαντάρια είμαστε.

—Σάματι  κι  αν  τα  είχατε  κλεμμένα  θα  το  λέγατε;  Και
τώρα, τι γένεται, ρε συ Γκέκα;

—Θα τους  πάρουμε  τα στοιχεία και θα κάνουμε  αναφορά
στο 9ο Σύνταγμα, πρότεινε ο Γκέκας. Έτσι και είναι στ’ αλήθεια
φαντάροι πάνε χαμένοι.

—Μιλάμε  τουλάχιστον  για  «δεκαπενθήμερον  αυστηράν»,
έτσι;

Βγάλαν τα τεφτέρια κι αρχίσαν να μας καταχωρούν. Αφού
τα γράψαν όλα καλά-καλά κι ευχαριστήθηκαν, μας επέστρεψαν
τα χαρτιά μας, μας ευχήθηκαν «καλή διασκέδαση» και μας άφη-
σαν.

Στεκόμασταν εκεί σύξυλοι, στη μέση του δρόμου, προσπα-
θώντας να συνειδητοποιήσουμε αυτό που μας είχε συμβεί.

—Τι κάναμε και μας έγραψαν, ρε Μπακόλα;

—Μας τη βγήκαν βήτα, οι λαμόγιες, πατρίδα.

—Και τώρα τι γίνεται;

Ο Μπακόλας σήκωσε τους ώμους αδιάφορα.

—Μωρέ ποιος τους γαμεί, είπε. Θα φάμε εκεί καμιά δεκα-
πεντάρα και θα ησυχάσουμε. Δεν άκουσες;... τόση είναι φαίνεται
η ταρίφα.

—Μα, γιατί;
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—Τι ψάχνεις και συ τώρα, ρε δικέ μου; αγανάκτησε ο φίλος
μου. Όποιος φοράει γαλόνια έχει και το δίκιο με το μέρος του,
πάει και τελείωσε. Όπως στο δικαστήριο, να πούμε... Ποιον νο-
μίζεις ότι πιστεύει ο εισαγγελέας, τον φτωχό που ατύχησε και
τον πιάκαν αδίκως «εν’ ώρα κλοπής» ή την κουφάλα τον ενωμο-
τάρχη; Πάλι θα τα λέμε; Αφού είναι σκατά η ποτάνα η κενωνία,
εμείς θα βγάλουμε άκρη;

—Ωραία, και τώρα πού πάμε;

—Όπου να ’ναι. Πάμε μπουρδελότσαρκα;

Μπουρδελότσαρκα! Δηλαδή...

Τριάντα μέρες μαντρωμένος μέσα στο στρατόπεδο, με μόνη
συντροφιά άλλους άχαρους κακομούτσουνους, η αλήθεια είναι ότι
κόντευα να ξεχάσω πως υπήρχαν γυναίκες. Άλλωστε, η κούραση
και η ταλαιπωρία –ίσως και τίποτα που έριχναν (κατά τις φή-
μες)  στο  φαγητό–  είχαν  εξαφανίσει  σχεδόν  τελείως  τις  ορμές
εκείνες που, κανονικά, τυραννούν και συντροφεύουν κάθε αρσενικό
αυτής της ηλικίας. Η προοπτική συνουσίας, έτσι ξαφνικά, έστω
και πληρωμένης, δεν μπορώ να πω ότι μ’ άφηνε αδιάφορο. Από
την άλλη μεριά... Μπουρδέλο... Ξέρω κι εγώ... δεν μου πήγαινε.

Ο Μπακόλας με είδε που δίσταζα.

—Τι έγινε, ρε δικέ μου; μου κάνει. Έπαθες τρακ;

—Τρακ  δεν  θα  πει  τίποτα, παραδέχτηκα. Τι  διάολο, κο-
ντεύω να ξεχάσω πώς το κάνουν, ρε πατρίδα.

—Ένας λόγος παραπάνω λοιπόν. Άντε, πάμε να πιάσουμε
θέση γιατί προβλέπω να γίνεται ανάσταση Κυρίου.

Κυριολεκτικά.

Δεν δυσκολευτήκαμε πολύ να βρούμε μπουρδέλο. Αρκούσε να
ακολουθήσει  κανείς  οποιονδήποτε  φαντάρο  ή  σμηνίτη  και  θα
’φτανε σε κόκκινο φωτάκι πιο σίγουρα κι από τη σφαίρα του Μ1
στο στόχο (άκου παραλληλισμός –τέλεια αποχαύνωση πια!).

Η πιο διάσημη πουτάνα της Καλαμάτας ήταν η περίφημη,
ανά  το  Πανελλήνιον  Ευμορφία.  Από  τα  χέρια  της  πέρασαν
ΕΣΣΟ και ΕΣΣΟ. Το όνομά της είχε γίνει θρύλος στις Ένοπλες
Δυνάμεις. Τώρα πια βέβαια είχε σχεδόν αποτραβηχτεί και τη
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δουλειά τη σήκωνε μια «ανιψιά» που είχε σπιτωμένη επί τούτου.
Ωστόσο δεν ήταν στης Ευμορφίας τον ναό που πήγαμε για προ-
σκύνημα τη φορά αυτή –έπεφτε στην αντίθετη κατεύθυνση και
φοβόμασταν μην ξανατρακάρουμε τους Εσατζήδες– αλλά στης
κυριότερης ανταγωνίστριάς της, της Κοραλίας, λιγότερο διάση-
μης, αλλά και νεότερης κατά τι. Άλλωστε κι αυτή είχε μια «ανι-
ψιά» που βοηθούσε το κατά δύναμη.

Το κακόγουστο και φτηνά επιπλωμένο σαλονάκι ήταν στις
δόξες  του. Τα τρία όπλα είχαν φροντίσει  να στείλουν πλήρεις
αντιπροσωπείες. Φαντάροι, σμηνίτες και ναύτες –από μια φρε-
γάτα του Πολεμικού Ναυτικού που έτυχε να ελλιμενίζεται τις
μέρες  αυτές–, ίσα  που  ξεχώριζαν  σαν  σιλουέτες  μέσα  από  τα
ντουμάνια του τσιγαρόκαπνου. Όπως μάθαμε, από κάτι κατα-
τοπισμένους  συνάδελφους,  η  πάνδημος  προσέλευση  οφειλόταν
στα ιδιαίτερα σωματικά προσόντα της «ανιψιάς», της Μπέμπας,
η οποία, εκτός του ότι ήταν μπουκιά και συχώριο, ήταν και πολύ
ξηγημένο κορίτσι με τα φαντάρια και δεν κοίταγε να τα ξεπετάει
όπως–όπως και με το ρολόϊ στο χέρι. Βέβαια πλήρωνες κάτι πα-
ραπάνω, εξήντα φράγκα έναντι σαράντα που ήταν η συνηθισμένη
ταρίφα, αλλά, χαλάλι, άξιζε τον κόπο.

—Φτου, γαμώτο, θ’ αργήσουμε να πάρουμε σειρά, μου λέει ο
Μπακόλας καθώς βολευόμασταν σε κάτι καρέκλες στη γωνιά.

—Δεν τρέχ’ει τίπουτις, ακούμε μια γνωστή φωνή από δί-
πλα. Η Κουραλία είνι πιο γλήγουρ’η κι απού αϊρόπλανου.

Κάνουμε  έτσι  και  τι  να  δούμε!  Ο  δεκανέας  Γίγαντας,  ο
μέγας γαμίκουλας, το καύχημα του λόχου, περίμενε στην ουρά
να... ξεθυμάνει, σαν κοινός θνητός! Δεν μπορεί! Ο Γίγαντας σε
μπουρδέλο! Πού πάει ο κόσμος;

—Δεκανέα, εσύ εδώ;

Στραβογέλασε με σημασία ο Γίγαντας.

—Ήρθα να ξιθυμάνου λιγάκ’ι, γιατί μιτά έχου αραντιβού μι
του δικαπιντάρ’ι, τ’ Λίτσα, κι δεν θέλου να του τσαταλιάσου, κα-
τάλαβις; Πόσα ν’ αντέξ’ του έρμου; Τρία, τέσσιρα, πέντι βία; Ε,
να μην τ’ αφήκουμι κι ανάπηρου!

Σωστά.
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Ξαφνικά στο σαλόνι έπεσε νεκρική ησυχία. Μια πόρτα άνοι-
ξε στα δεξιά μας και η Κοραλία έκανε τη θριαμβευτική της εμ-
φάνιση. Ήταν ψηλή, κοντά ένα κι ογδόντα και θα ζύγιζε άνετα
εκατό κιλά. Εκατό κιλά στήθια, περιφέρειες, μπούτια, που αν θες
το πιστεύεις, αυτή τη στιγμή και κάτω από τις συγκεκριμένες
συνθήκες, δεν  είχαν  τίποτα  το  αποκρουστικό. Τα μαλλιά  της
ήταν  άγρια  οξυζεναρισμένα και  το  αποκριάτικο  μακιγιάζ  ίσα
που σ’ άφηνε να μαντέψεις τα χαρακτηριστικά ενός προσώπου
που είχε δει καλύτερες ημέρες. Πόσων χρονών να ήταν άραγε η
αρχιέρεια  του  κρεβατιού; Σαρανταπέντε, πενήντα; Παραπάνω;
Ποιος θα μπορούσε να κάνει σωστή εκτίμηση τέτοιες ώρες;

—Καλώς τα φαντάρια! χαιρέτησε η Κοραλία την ομήγυρη.

Ο Γίγαντας ενθουσιάστηκε.

—Να μι ζήσ’ς κουρίτσαρι! φώναξε.

Η Κοραλία τον πρόσεξε.

—Γίγαντα! Κι εσύ εδώ, πουτσαρά μου;

Ήταν φανερό ότι ο δεκανέας ήταν τακτικός του σπιτιού.

—Γυνικάρα  μ’!  αναφώνησε  ο  Γίγαντας  τρέχοντας  να  την
αγκαλιάσει  (τα  στήθια  της  τον  κουκούλωναν).  Γυνικάρα  μ’!
Ήρθα να σι βάλου χέρ’ κι να πάου στουν παράδεισου!

Η Κοραλία τον έσφιξε πάνω της χαχανίζοντας κολακευμένη.

—Άτιμο παιδί! Πάλι θα με ξεκατινιάσεις!

—Του κατά δύναμ’η! βόγκηξε ο Γίγαντας, που κόντευε να
πάθει ασφυξία από το ζούπηγμα.

Εμείς τώρα καμαρώναμε σαν τα γύφτικα σκεπάρνια για την
υποδοχή που τύχαινε ο δεκανέας μας. Πώς να το κάνουμε, λίγη
από τη δόξα του ξέβαφε και πάνω μας!

Κείνη τη στιγμή –σαν να διάβασε τη σκέψη μας– ο Γίγα-
ντας μας θυμήθηκε.

—Μαρή Κουραλία, λέει της Κοραλίας. Έχου ιδώ μαζί μ’ κι
κάτ’ φαντάρια απού τη διμοιρία μ’. Να τα ξυπερετήσουμι κι αυ-
τούνα, τα καψιρά.
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Η Κοραλία έβαλε τα χέρια στη μέση και μας επιθεώρησε.

—Εσένα, μόρτη, το ονοματάκι σου; λέει στον Μπακόλα.

—Στέργιος Μπακόλας, από τον Τύρναβο, αν έχεις ακουστά.

—Εσύ μ’ αρέσεις, δήλωσε η Κοραλία. Τον Μουστάκια θα
τον πασάρω στη Μπέμπα, γιατί θα με γαργαλάει το μουστάκι
του.

Και με τα λόγια αυτά, μας βουτάει και τους τρεις, τον Γίγα-
ντα, τον Μπακόλα κι εμένα και μας μπάζει στα ενδότερα του
σπιτιού, αγνοώντας τις δικαιολογημένες διαμαρτυρίες των ριγ-
μένων πελατών.

—Εσύ, λέει του Μπακόλα, πάαινε στην κουζίνα και περίμε-
νε να σε φωνάξω. Γίγαντα, ξεβρακώσου, παίδαρέ μου, κι έρχο-
μαι. Πάω τούτον τον Μουστάκια στη Μπέμπα.

Μ’ άρπαξε από το μανίκι και, σούρνοντάς με, με πέρασε από
ένα στενό  διάδρομο σε  μια κρεβατοκάμαρη, όπου ένας  δίοπος
μόλις τελείωνε το κούμπωμα του παντελονιού κι ένας κορίτσαρος
πάνω στο κρεβάτι ίσα που τελείωνε το μέτρημα των χρημάτων,
που μόλις κέρδισε με το... σπαθί της.

—Μπέμπα,  της  φωνάζει  η  Κοραλία,  δίνοντάς  μου  μια
σπρωξιά. Περιποιήσου τούτον ’δώ τον Μουστάκια, είναι του Γί-
γαντα.

Ο δίοπος  κούμπωσε  το  τελευταίο  κουμπί, μου  ’κλεισε  το
μάτι και βγήκε. Έμεινα μόνος με τη Μπέμπα, πρώτη φορά με
γυναίκα από κι εγώ δεν ξέρω πότε.

Η Μπέμπα αναστέναξε βαθιά και γύρισε μπρούμυτα για να
βάλει τα λεφτά στο συρτάρι του κομοδίνου, δίπλα στο κρεβάτι.
Παρ’ όλη την παραζάλη και την ταραχή μου δεν μπορούσα να
μην παραδεχτώ ότι ήταν μπουκιά και συχώριο. Όλα εν αφθονία!

—Καλησπέρα, δεσποινίς Μπέμπα, ακούω τον εαυτό μου να
λέει, τελείως τρακαρισμένος.

Γέλασε η Μπέμπα.
—Σιγά τη «δεσποινίδα», ρε Μουστάκια. Εδώ κοντεύει να με

πάρει ολόκληρη η Μεραρχία κι εσύ μου τη βγαίνεις στο «δε-
σποινίς», να πούμε; Μας δουλεύεις κι από πάνω;
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Αυτό να μου πεις!

—Δεν είχα πρόθεση να σας προσβάλω..., προσπάθησα να τα
μπαλώσω.

Ξαναγέλασε η Μπέμπα.

—Μπα, έχουμε και τρόπους; είπε. Σε προφέσορα πέσαμε;

Με είδε που την κοίταζα σαν χαμένος και μου ’κανε νόημα
να πάω να καθίσω στο κρεβάτι δίπλα της.

—Φαίνεσαι  μορφωμένο παιδί, μου λέει. Τι  δουλειά κάνεις
στην πολιτική ζωή;

Της είπα. Η Μπέμπα άνοιξε κάτι μάτια πελώρια.

—Ώστε έτσι! Επιστήμων καλλιτέχνης! έκανε. Αμ έτσι πες
μου, ντε... Καλά σε κατάλαβα εγώ ότι δεν είσαι κάνας λέτσος...
Έτσι εξηγείται... Και δε μου λες, Μουστάκια;... Δηλαδή, εσύ να
πούμε, εξόν από τα σπίτια, αν σου καθίσει κανείς, πιάνεις και
του φτιάχνεις τον πίνακα σαν φωτογραφία, να πούμε; Το πορ-
τραίτο, δηλαδή;

—Ε, κάτι καταφέρνω, μουρμούρισα μετριόφρονα.

Η Μπέμπα επέμεινε.

—Δηλαδή, να πούμε... Εγώ, φερ’ ειπείν... Έτσι και σου πο-
ζάρω... Με φτιάχνεις, έτσι όπως είμαι; Κάδρο;

—Ιδανικότερο μοντέλο δεν μπορώ να φανταστώ, τη διαβε-
βαίωσα.

Η Μπέμπα ενθουσιάστηκε.

—Δηλαδή, σοβαρά μπορείς να με φτιάξεις κάδρο, ρε Μου-
στάκια; Δεν με δουλεύεις δηλαδή; Μπέσα μιλάμε;

—Μιλάμε πολύ μπέσα, την ξαναδιαβεβαίωσα.

—Και πότε θα με φτιάξεις; μου κάνει.

Με είδε που δίσταζα.

—Με το αζημίωτο βέβαια, πρόσθεσε με σημασία.

—Στην επόμενη έξοδο; πρότεινα διστακτικά.

112



—Έγινε, γέλασε η Μπέμπα. Θα πιάσω τον Γίγαντα να σου
κανονίσει δίωρη... Ε ρε, τι έχει να γίνει! Το φαντάζεσαι, ρε Μου-
στάκια; Εγώ κάδρο! Όργιο!

Το σκέφτηκε λίγο.

—Και πώς θα με φτιάξεις; ρώτησε πάλι.

—Όπως θέλεις... Πώς θέλεις;

Η Μπέμπα σκέφτηκε λίγο. Μετά σήκωσε τα μάτια και μου
έριξε ένα διστακτικό βλέμμα.

—Δεν θα με κοροϊδέψεις...

—Όχι βέβαια.

—Δεν θέλω να με φτιάξεις γυμνή, είπε. Θα φορέσω ένα λευ-
κό φόρεμα και θα μαζέψω τα μαλλιά μου πάνω, να με φτιάξεις
σαν... ξέρεις... σαν τις κυρίες της αριστοκρατίας που βλέπουμε
στα περιοδικά. Μπορείς;

Περάσαμε  την  υπόλοιπη  ώρα  κουβεντιάζοντας  τις  λεπτο-
μέρειες του κάδρου. Ούτε που μου πέρασε από το μυαλό να την
αγγίξω.

Ο Μπακόλας βγήκε παρέα με τον Γίγαντα. Οι τρεις μας
τώρα, αδερφωμένοι ελέω μπουρδέλου, τραβήξαμε να πιούμε κάνα
ποτήρι κρασί, να πάνε τα φαρμάκια κάτω. Η ιδέα ήταν του Γί-
γαντα που είχε ξεχάσει το χάσμα της «κοινωνικής μας θέσης».

—Μα καλά, του λέω, εσύ είχες ραντεβού με τη Λίτσα.

Ο Γίγαντας δεν κλονίστηκε.

—Άστηνα να πιριμέν’ει, η κουφάλα, είπε. Η Κουραλία να ’νι
καλά. Τρία τσ’ έρ’ξα τσ’ γριάς ξικουλιάρας! Τ’ν ξικατίνιασα!

—Τίποτα, ένα με το ζόρι, μου σφύριξε στ’ αυτί ο Μπακόλας.
Κρυφοκοίταγα. Τρόμαξε να του σηκωθεί, του καψερού!

Ούτε να χαμογελάσω δεν πρόλαβα. Μπροστά μας, σαν να
ξεφύτρωσε από την άσφαλτο, ξεπρόβαλε το Μικτό. Ένας αξιω-
ματικός, δυο Εσατζήδες, ένας Αερονόμος κι ένας Ναυτονόμος. Ο
αξιωματικός  ήταν  ο... δόκιμος  Μπαμνάρας!  Ο Γκέκας  και  ο
Σάμπας τον πλαισίωναν σαν χερουβείμ!
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Να μας δει όλος αυτός ο καλός κόσμος, άναψε χαμόγελα που
φώτισαν τον τόπο ένα γύρο.

—Ο φίλος μου ο Μουστάκιας, που του αρέσει η μαρμελάδα!
αναφώνησε ο Μπαμνάρας.

Θα ’βρισκα κάνα διάολο στο τέλος μ’ αυτό το νούμερο. Πολύ
«βήτα» μου την έβγαινε.

—Απ’ ότι ξέρω, αυτό δεν αποτελεί παράπτωμα, του κάνω.

Ο σμηνίας της Αερονομίας έκανε ένα βήμα μπροστά φέρνο-
ντας το χέρι στο γκλομπ.

—Τον μπαγλαρώνουμε, κύριε δόκιμε;

Ο Μπαμνάρας γέλασε σατανικά.

—Όχι, λέει. Βγάλτε μπλοκάκια και γράφτε.

Οι ντουλάπες βγάλαν τα μπλοκάκια, σάλιωσαν τα μολύβια
και με πρόσωπα που ακτινοβολούσαν περίμεναν.

—Γράφτε, τους υπαγόρευσε ο Μπαμνάρας. Πρώτον: Συνα-
ντήσας το Μικτόν Περίπουλον ηπαξίωσεν να χαιρετήσει. Δεύτε-
ρον: Ηφθαδίασεν εις τον επί κεφαλής αξιωματικόν...

—Μα, δεν αυθαδίασα! διαμαρτυρήθηκα.

—Τρίτον: Απεκάλεσεν ευθέως τον επί κεφαλή «ψεύτην»...

—Μα, δεν τον απεκάλεσα...

—Τέταρτον: Απεκάλεσε εκ νέου τον επί κεφαλή «ψεύτην»...
Από πού έρχεσαι αλήθεια, Μουστάκια;

—Απ’ το μπουρδέλο.

—Πέμπτον: Ειρωνεύθη τον επί κεφαλή...

—Όχι,  «πέμπτον»,  «έκτον»,  κύριε  δόκιμε,  διόρθωσε  ο
Σάμπας. «Πέμπτον» είναι: «από πού έρχεσαι, Μουστάκια».

—Τον κακό σου τον καιρό! Σβήστο αυτό.

—Το «έκτον»;

—Το «πέμπτον», βλάκα.

—Και τότε... ποιο είναι το «πέμπτον»;
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—«Αλήθεια από πού έρχεσαι, Μουστάκια», διάβασε ο ναύ-
της πρόθυμα.

—Το προηγούμενο, ηλίθιε.

—«Απεκάλεσεν εκ νέου τον επικεφαλή ψεύτη»; Αυτό είναι το
«τέταρτον».

—Και ποιο είναι το «πέμπτον»;

—«Πούθε έρχεσαι αλήθεια, Μουστάκια», διάβασε ο σμηνίας.

—ΣΒΗΣΤΕ ΤΟ ΑΥΤΟ, ΒΛΑΚΕΣ! ούρλιαξε ο Μπαμνά-
ρας, εκτός εαυτού.

Ο κόσμος γύριζε να μας κοιτάξει.

—Τότε, ποιο είναι το «πέμπτον»; απόρησε ο Γκέκας.

—Το επόμενο, ηλίθιε.

—Το «έκτον»;

—Το «πέμπτον», βλάκα.

—Αφού είπατε να το σβήσουμε το «πέμπτον».

—ΤΟ ΜΕΤΑ ΑΠΟ ΤΟ ΣΒΗΣΙΜΟ, ΖΩΟΝ.

—Το «ειρωνεύθη τον επικεφαλή»;

—ΝΑΙ!

—Μα, αυτό είναι «έκτον».

—Πέμπτον! ΠΕ-ΜΠΤΟΝ! ΠΕΜΠΤΟΝ!

Ο Σάμπας σήκωσε τα μάτια στον ουρανό.

—Πέμπτον, πέμπτον. Πετάει ο γάϊδαρος, πετάει.

—ΠΩΣ; ούρλιαξε ο Μπαμνάρας στα πρόθυρα της αποπλη-
ξίας. ΠΩΣ ΤΟ ΕΙΠΕΣ ΑΥΤΟ, ΔΕΚΑΝΕΑ;

—Δεν είπα τίποτα, κύριε δόκιμε.

—ΕΙΠΕΣ.

—Μα...

—ΔΕΚΑΗΜΕΡΟΣ ΦΥΛΑΚΙΣΗ!
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—Γιατί, κύριε δόκιμε;

—ΕΙΚΟΣΑΗΜΕΡΟΣ!  ΓΡΑΦΤΕ  ΤΟ.  ΕΙ-ΚΟ-ΣΑ-Η-
-ΜΕ-ΡΟΣ!

Εντωμεταξύ, ο Γίγαντας με τον Μπακόλα βρήκαν την ευ-
καιρία να το στρίψουν αλά γαλλικά, αφήνοντάς με αμανάτι να
βγάλω το φίδι από την τρύπα.

—Κι εγώ; ρωτάω τον Μπαμνάρα.

—ΕΞΑΦΑΝΙΣΟΥ!

* * * * *

Κείνο  το  βράδυ  κοιμήθηκα  βαριά  και  άσχημα. Απίθανοι
εφιάλτες ήρθαν να μου κρατήσουν συντροφιά. Η Κοραλία έπαιρ-
νε τα στοιχεία του Γκέκα, κάνοντας συγχρόνως έρωτα με τον Γί-
γαντα που φώναζε «αϊρουπουρία-ιγέρθητι», ενώ ο δόκιμος Μπα-
μνάρας παντρευόταν τη Μπέμπα μ’ εμένα και τον Μπακόλα
μπράτιμους!
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Δεκανεύς Μουστάκιας

ην άλλη μέρα, μετά την αναφορά, αφού  ξεφορτώθηκα
παλάσκες, κράνη κι ότι παρεμφερές τέλος πάντων υπο-
χρεούνται να κουβαλούν μαζί τους οι «κοινοί θνητοί» νε-

οσύλλεκτοι, πήγα να συναντήσω τους άλλους της Σκοπευτικής
Ομάδας προκειμένου ν’ αναχωρήσουμε για την ημερήσια εκδρο-
μούλα μας, ως συνήθως. Τους βρήκα συγκεντρωμένους σε πηγα-
δάκι και κομμάτι ανήσυχους να κουβεντιάζουν.

Τ
—Άντε, ρε Ρήγα, μου ’κανε ο Λαγός βλέποντάς με. Εσένα

θα περιμένουμε; Μας θέλει ο Διοικητής.
Ο Διοικητής! Τι μας ήθελε ο Διοικητής; Με ζώσαν τα φίδια.

Γιατί  –μέχρι  κει  μου  ’κοβε–  όταν σε  φωνάζουν  οι  ανώτεροι
«ιδιαιτέρως» σπανίως είναι για καλό. Μήπως είχε πέσει καμιά
καρφωτή, ότι σαχλαμαρίζαμε όλη μέρα στο πεδίο βολής, αντί να
ντουφεκάμε ευσυνειδήτως και πατριωτικώς; Μήπως μας μάζω-
ναν για να μας  αναγγείλουν  τη διάλυση της  ομάδας –οπότε,
αντίο  λούφα  και  παραλλαγή  και  πίσω  στην  ταλαιπωρία  των
«συνεργείων»; Ή μήπως ήταν κάτι πιο προσωπικό, καμιά ανα-
φορά για μένα από την ΕΣΑ ή τον δόκιμο Μπαμνάρα; Αλλά
τότε, τους άλλους τι τους ήθελαν; Άλλωστε, αν ήταν «επί προσω-
πικού», θα  είχα  ήδη  στηθεί  στη  «σέντρα», στην  αναφορά  του
λόχου. Μια ματιά στα πρόσωπα των άλλων μου έδωσε να κατα-
λάβω ότι παρόμοιες ιδέες βασάνιζαν και την υπόλοιπη ομήγυρη
–δεν υπάρχει περίπτωση να μην έχει κάτι να κρύψει κανείς στο
στρατό.
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—Τι έγινε, ρε σεις; Τι μας θέλουν;

—Ξέρω κι εγώ, ρε  μαλάκα; μουρμούρισε ο Λαγός. Τρέχα
γύρευε.

—Ρε, μήπως μας δώσουν καμιά τιμητική; πρότεινε ο δεκα-
νέας Κατσούπης.

Οι άλλοι τον φασκέλωσαν πανηγυρικά.

—Να, ρε μαλάκα, που θες και τιμητική για τη λούφα!

—Μια ιδέα είπα, ρε παιδιά..., μουρμούρισε ο Κατσούπης.

—Εγώ λέω ότι κάποιο κωλόπαιδο του Δεύτερου Γραφείου
μας έκανε καρφωτούς, είπε ο λοχίας Καραπατής. Δεν μπορεί...
Έχουν σκυλιάσει, οι παλιολουμπίνες, που τη βγάζουμε έτσι κα-
θαρή, ούτε εκπαίδευση, ούτε υπερεσία, ούτε τίποτις. Μας την εί-
χαν φυλαμένη και στην πρώτη ευκαιρία... τσάαακ!

—Λέτε να μας δώσουν φύσημα, ρε; έκανε ο Βαρότσος, η πα-
λιοσειρά.

—Τίποτα δεν αποκλείεται...

—Οι μέρες είναι πονηρές...

—Και να σκεφτείς ότι μετράω διακόσιες πενήντα και μία...

—Στραβάδια, απολύομαι!
Στο γραφείο του συνταγματάρχη μας περίμενε μια ακόμη

(ανησυχητική;)  έκπληξη.  Γιατί,  εκτός  από  τον  σεβαστό  μας
Διοικητή, ήταν μαζεμένοι εκεί και όλοι οι διοικητές λόχων κα-
θώς  και  οι  δυο  διοικητές  των ταγμάτων. Τι  διάολο!  Είπαμε,
ήμασταν παραπτώματα αλλά όχι και για εκτέλεση πια!

Μπήκαμε μέσα, βαρέσαμε προσοχή, χαιρετήσαμε κι ο λοχί-
ας Λαγός, ως επικεφαλής, ανάφερε:

—Λοχίας Λαγός Ευστράτιος, ελεύθερος σκοπευτής, επικεφα-
λής Σκοπευτικής Ομάδος.

—Ανάπαυση, διέταξε  ο  Πιτσούνης ανάβοντας τσιγάρο και
παρατηρώντας μας μέσα από τον καπνό.

Ανάπαυση κι εμείς, αλλά η καρδιά μας έκανε κωλοτούμπες.
Τι  γινόταν  εδώ  πέρα,  ρε  γαμώτο; Ο  Πιτσούνης  μας  άφησε
κάμποσο να σιγοβράζουμε στο ζουμί μας.
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—Αυτοί είναι η Σκοπευτική Ομάδα, ρε λοχία; ρώτησε τον
Λαγό κάνοντας μια κίνηση με το κεφάλι προς το μέρος μας.

—Μάλιστα, κύριε Διοικητά.

Ο Πιτσούνης κούνησε το κεφάλι του και τράβηξε μια βαθιά
ρουφηξιά από το τσιγάρο.

—Μαθαίνω ότι τα κουτσοκαταφέρνετε, είπε.

—Το κατά δύναμιν, κύριε Διοικητά.

—Ναι, εμένα μου λες! Άσε, τα ξέρουμε και τα δικά σας τα
καλά... Όλη μέρα λούφα και παραλλαγή.

Να το το καρφί!

—Αλλά δεν πρόκειται περί αυτού, συνέχισε ο Διοικητής και
η καρδιά μας πήγε πίσω στη θέση της. Σας φώναξα εδώ για να
σας αναγγείλω ότι την Κυριακή που μας έρχεται γίνονται Σκο-
πευτικοί Αγώνες, με συμμετοχή όλων των όπλων από μονάδες
της Νοτίου Ελλάδος. Κάθε μονάς θα συμμετάσχει με τη δική
της Σκοπευτική Ομάδα κι όπως καταλαβαίνετε, αν καταλαβαί-
νετε, ο ανταγωνισμός θα είναι αδυσώπητος.

Ωχ!

—Θα πέσουν κεφάλια και θα κλάψουν μανούλες, συμπλήρω-
σε ο ταγματάρχης Στόκος, διοικητής του 2ου Τάγματος, του δι-
κού μου.

—Θα κλάψουν δεν θα πει τίποτα! επαύξησε μ’ ένα σαρδόνιο
χαμόγελο ο Πιτσούνης. Κλαυθμός και οδυρμός θα γίνει. Ουαί
τοις ηττημένοις!

—Ακόμα περισσότερο  που  οι  αγώνες  γίνονται  εδώ, μέσα
στην έδρα μας, διευκρίνισε ο διοικητής του 1ου Τάγματος.

—Και βεβαίως, είναι ζήτημα τιμής για το Σύνταγμά μας
να διακριθούμε, είπε ο Πιτσούνης.

—Πόσο μάλλον που τέτοια διάκρισιν δεν έχομεν να επιδεί-
ξομεν στην, κατά τα άλλα ένδοξον, μακραίωνα παράδοσίν μας,
παρατήρησε ο λοχαγός Κουτρούμπας.

Ωχ, ωχ, ωχ!
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—Η  εκδήλωσις  θα  προσλάβει  χαρακτήραν  επίσημον  και
εορταστικόν,  μας  πληροφόρησε  ο  Πιτσούνης.  Θα  παραστούν,
εκτός των Διοικητών των μονάδων που συμμετέχουν και ο Αρ-
χηγός ΓΕΕΘΑ, ανώτατοι επιτελείς των τριών όπλων καθώς και
ο εξοχότατος αντιπρόεδρος της Εθνικής μας Κυβερνήσεως αυτο-
προσώπως!

Ο αδελφός Στέλιος! (Θα φέρει άραγε και το μυστρί μαζί;).

—Καταλαβαίνετε λοιπόν, κατέληξε ο συνταγματάρχης μας,
πόσον σημαντική και βαρύνουσα παρουσιάζεται η αποστολή σας.
Εις τας χείρας σας εναποτίθεται η τιμή και η υπόληψις του εν-
δόξου 9ου Συντάγματος Πεζικού...

Έκανε μια μικρή παύση.

—Καθώς και εμού προσωπικώς, συμπλήρωσε.

Ξέκλεψα μια ματιά κατά τον Λαγό. Ο αρχηγός είχε γίνει
άσπρος σαν το χαρτί.

—Με εννόησες, λοχία; του κάνει ο Πιτσούνης.

—Μα... μάλιστα, κύριε Διοικητά.

Ο Πιτσούνης τον κοίταξε καλά-καλά.

—Δεν σε ακούω και πολύ σίγουρο, παρατήρησε.

—Σίγουρος, σιγουρότατος, κύριε Διοικητά.

Ο Πιτσούνης ευχαριστήθηκε.

—Έτσι  μπράβο, είπε. Καθόσον...  είπαμε, δεν  είπαμε; Η
τιμή και η υπόληψις του Συντάγματος. Τα όμματα όλων στραμ-
μένα  επάνω μας... Οφείλομεν  να  υπερβάλομεν  εαυτούς. Αυτό
επιτάσσει το καθήκον προς την πατρίδαν και την Εθνοσωτήριον
Επανάστασιν της 21ης Απριλίου.

—Πόσο μάλλον που θα παρίσταται και ο κύριος Αντιπρόε-
δρος  της  Κυβερνήσεως, σιγοντάρισε  ο  λοχαγός Κουτρούμπας.
Έτσι, λοχία;

—Μάλιστα, κύριε λοχαγέ.

Ο Πιτσούνης σηκώθηκε από την καρέκλα του και ήρθε να
σταθεί μπροστά μας. Ήταν ένας κοντούλης, στρογγυλός ανθρω-
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πάκος, με καράφλα και γυαλιά. Περισσότερο ταίριαζε σαν υπο-
διευθυντής επαρχιακού  παραρτήματος  της  Ιονικής και  Λαϊκής
Τραπέζης παρά για στρατηλάτης.

—Τι λες, λοχία; ρωτάει τον Λαγό. Θα τα καταφέρετε;

—Μάλιστα, κύριε Διοικητά.

Ο Πιτσούνης κούνησε το κεφάλι του.

—Το καλό που σας θέλω, είπε. Διαφορετικά...

Αυτό το άφησε να επικρέμαται πάνω από τα κεφάλια μας.
Ξαφνικά τον βλέπω να με καρφώνει με τα μάτια του.

—Αυτός εδώ ο νεοσύλλεκτος τι θέλει εδώ; ρώτησε τον Λαγό.

—Είναι ο στρατιώτης Ρήγας Αναστάσιος, κύριε Διοικητά,
εξήγησε ο Λαγός. Ανήκει στην ομάδα.

—Μπα; έκανε  ο  Πιτσούνης.  Τόσο  τσάκαλος  είναι  αυτός,
ώστε να λουφάρει όταν οι συνάδελφοί του φτύνουν αίμα στη εκ-
παίδευση;

Νά τα, τα ωραία που έρχονται. Αμ το ’ξερα, δεν το ’ξερα;!

—Πρόκειται περί αρίστου σκοπευτού, κύριε Διοικητά, ήρθε
αναπάντεχος αρωγός ο λοχαγός Κουτρούμπας. Ολίγον απείθαρ-
χος ως στρατιώτης, αλλά ως σκοπευτής άριστος.

Ο Πιτσούνης με έκοψε από πάνω ως κάτω.

—Έτσι ε; Από πού είσαι, Ρήγα; με ρώτησε.

—Από την Αθήνα, κύριε Διοικητά.

—Μάλιστα. Και... είσαι καλός στις ντουφεκιές, ρε Ρήγα;

—Το κατά δύναμιν, κύριε Διοικητά.

Ο Πιτσούνης γέλασε.

—Όλο «το κατά δύναμιν» μου λέτε σήμερα, είπε. Αλλά δεν
είναι εδώ το ζήτημα. Γιατί εγώ, Ρήγα, απαιτώ το «υπέρ-δύνα-
μιν», κατάλαβες;

—Μάλιστα, κύριε Διοικητά.

—Το ελπίζω, μουρμούρισε ο Πιτσούνης.
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Μας άφησε ελεύθερους και βγήκαμε από το γραφείο σαν ζα-
λισμένα κοτόπουλα. Αλλού πατάγαμε κι αλλού βρισκόμασταν.

—Μάγκα μου, τη βάψαμε, τραύλισε  ο  Λαγός. Μετά απ’
αυτό μας βλέπω να βαράμε γερμανικό νούμερο στο Σουφλί.

—Ήταν ανάγκη τώρα, ρε γαμώτο; Τώρα που απολύομαι;
φώναξε του ουρανού ο Καραπατής.

—Ναι, καλά, περίμενε...,  τον  παρηγόρησε  ο  Κατσούπης.
Θα απολυθείς... Του Αγίου Πι ανήμερα!

—Λαγός, Ρήγας! Για ελάτε εδώ.

Ο ταγματάρχης Στόκος μας έκανε νόημα από την πόρτα
του Διοικητηρίου. Τρέξαμε με την ψυχή στο στόμα.

—Διατάξτε, κύριε ταγματάρχα.

—Εσείς οι δυο ανήκετε στο τάγμα μου, έτσι δεν είναι; έκανε
ο Στόκος.

—Μάλιστα, κύριε ταγματάρχα.

Ο Στόκος έστρωσε το μουστάκι του.

—Ούτε ψύλλος στον κόρφο σας, δήλωσε. Έτσι και δεν με
βγάλετε ασπροπρόσωπο σας βλέπω να πλένετε καζάνια μέχρι
να απολυθείτε. Αν απολυθείτε ποτέ δηλαδή. Καταλάβατε, ρε; Το
παίρνω το ζήτημα προσωπικά.

—Μάλιστα, κύριε ταγματάρχα.

—Έτσι, μπράβο. Λοιπόν... Να προπονηθείτε, να προπονη-
θείτε!

Και μ’ αυτά τα ενθαρρυντικά λόγια μας άδειασε κι αυτός τη
γωνιά. Αντάλλαξα ένα βλέμμα με τον Λαγό και διάβασα στα
μάτια του την ίδια απελπισία που είχε πλημμυρίσει και τη δική
μου ψυχή.

—Τώρα, τι γίνεται, δικέ μου; του κάνω.

—Τώρα, δικέ  μου,  ούτε  ψύλλος  στον  κόρφο  σας!  έρχεται
πίσω από την πλάτη μας η γνώριμη φωνή του λοχαγού Κου-
τρούμπα.

Από τη Σκύλα στη Χάρυβδη σήμερα πια!
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—Καταλαβαίνετε, ρε, τι σας λέω; συνέχισε ο λοχαγός μας.
Ούτε ψύλλος στον κόρφο σας. Γιατί, δεν ξέρω τι θα κάνουν οι άλ-
λοι, αλλά εσείς οι δυο ανήκετε στο λόχο μου κι εγώ δεν πρόκει-
ται να ανεχτώ ξεφτιλισμούς και μάλιστα μπροστά στον Στρατη-
γό και τον κύριο Αντιπρόεδρο. Καταλάβατε; Δεν θα γίνει ο Κου-
τρούμπας ρεζίλι των σκυλιώνε επειδής δυο μαλάκες ντουφεκάνε
στο γάμο του Καραγκιόζη και δεν σκέφτονται άλλο από το πώς
θα κονομήσουν καμιά δίωρη, να τρέξουν στο μπουρδέλο.

Στεκόμασταν αμήχανοι, ολίγον τι ζεματισμένοι, ολίγον τι
έξω από τα νερά μας.

—Καταλάβατε τι σας λέω, μωρέ;

—Μάλιστα, κύριε λοχαγέ.

—Δεν  φτάνει  το  «μάλιστα»,  ρε!  φώναξε  ο  Κουτρούμπας.
Θέλω έργα. Έργα κι όχι λόγια. Μεταβολή!

Φύγαμε με την ουρά στα σκέλια και πήγαμε να συναντήσου-
με τους άλλους θανατοποινίτες.

—Εγώ το σκέφτηκα, είπε ο Βαρότσος. Λέω, καλύτερα να
παραιτηθώ...

—Ναι, θα ’θελες πολύ; του κάνει ο Κατσούπης. Κοίτα, ρε,
κάτι έξυπνα παιδιά που βγάζει η Λαμία!

—Γιατί,  ρε  μαλάκα;  γκρίνιαξε  ο  Βαρότσος.  Αφού...  δεν
βλέπεις;... πάμε σαν τα πρόβατα στη σφαγή.

—Πάνω που απολύομαι, γαμώτο μου!

Ο Λαγός  κάθισε  σ’ ένα πεζούλι  κι  έπιασε  το  κεφάλι  στα
χέρια του.

—Έτσι που έχουν τα πράγματα, μάγκες, είπε, δεν βλέπω ν’
απολύεται κανένας μας για τα επόμενα έξι-εφτά χρόνια.

Καταπληκτικά!

Η βδομάδα που ακολούθησε ήταν σκέτος εφιάλτης.

Κάθε λίγο και λιγάκι ο συνταγματάρχης Πιτσούνης καλού-
σε τους ταγματαρχαίους, να τους υπενθυμίσει  την ευθύνη που
έφεραν σε περίπτωση που κάτι δεν πήγαινε καλά. Αυτοί πάλι
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καλούσαν τους λοχαγούς κι αυτοί την πέφταν στον φουκαρά τον
Λαγό, που ζούσε πια με ηρεμιστικά.

Όπως ήταν φυσικό, κάτω από τέτοια ψυχολογική πίεση, οι
επιδόσεις μας πήγαν κατά διαόλου. Ένα μυστήριο πράγμα δη-
λαδή! Να μην μπορούμε να σταυρώσουμε μια βολή της προκο-
πής! Τη μια γιατί το όπλο δεν ήταν κατάλληλο, την άλλη γιατί
το κλισιοσκόπιο ήταν ελαττωματικό, την άλλη λόγω καιρικών
συνθηκών και πάει λέοντας... Τα χέρια μας άρχισαν να τρέμουν,
καταντήσαμε να χάσουμε κάθε αυτοπεποίθηση, γίναμε κατσού-
φηδες και νευρικοί.

Την παραμονή των αγώνων δεν μας έμενε πια η παραμικρή
αμφιβολία για την παταγώδη αποτυχία που μας περίμενε. Το
’χαμε πάρει κιόλας απόφαση κι αρχίσαμε να το φιλοσοφούμε το
πράγμα.

—Δε βαριέσαι... Και τι θα μας κάνουν; Το πολύ καμιά εικο-
σαήμερη αυστηρά.

—Ή κάνα θάψιμο σε καμιά προκάλυψη.

—Ή μετάθεση στα Γιούρα, να φυλάμε «αντεθνικούς».

—Γιατί δηλαδή, μήπως η πολιτική ζωή είναι καλύτερη;

—Όλα μια ιδέα είναι.

—Διακόσιες σαράντα εφτά και μία! Στραβάδια, απολύομαι!

—Για κάνε ένα πολλαπλασιασμό επί δύο και βλέπουμε.

—Ναι καλά, του Αγίου Πι...

—Μάγκες, την πουτσίσαμε!

Ο Διοικητής μας κάλεσε ξανά στο γραφείο του κι αφού μας
έβγαλε εμπνευσμένο λόγο για την χρησιμότητα της Επανάστα-
σης της 21ης Απριλίου, τη σημασία των Σκοπευτικών Αγώνων,
την τιμή του Συντάγματος και την ευημερία τη δική μας, μας
ευχήθηκε «καλή επιτυχία» με τα παρακάτω συγκινητικά λόγια:

—Αν, ο  μη  γένοιτο, γίνει  κανένα  τραγικό  λάθος  και  δεν
αποδώσετε τα αναμενόμενα, κοιτάτε να ’χετε φυλάξει, καλού-κα-
κού, από μια σφαίρα, για να μην υποφέρετε ό,τι έχετε να υπο-
φέρετε μετά.
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Κι έφτασε η μεγάλη ημέρα.

Από  το  χάραμα  στο  στρατόπεδο  επικρατούσε  πανικός.
Τρέχαμε και δεν φτάναμε. Ομάδες φαντάρων πάσχιζαν να σου-
λουπώσουν  τον  χώρο  (μάζεμα  αποτσίγαρων,  ασβέστωμα
δέντρων, σκούπισμα και  σφουγγάρισμα οικημάτων, ανάρτηση
των πουλιών της «εθνοσωτηρίου» παντού, σημαιοστολισμός...)
ενώ οι σαρδελάδες είχαν φρενιάσει να ουρλιάζουν διαταγές και να
μοιράζουν ποινές κι αγγαρείες δεξιά κι αριστερά. Έχανε η μάνα
το παιδί και το παιδί τη μάνα! Βλέπεις, θα μας επισκέπτονταν
τα μεγάλα κεφάλια σήμερα, δεν ήταν αστείο. Έπρεπε να δείξου-
με το καλύτερο δυνατό πρόσωπο –αν είναι δυνατόν!

Εμείς, τα τσακάλια της  Σκοπευτικής Ομάδας, είχαμε συ-
γκεντρωθεί στα Εστιατόρια, με κάτι μούτρα μέχρι το χώμα και,
υπό την επίβλεψη ενός μισοτρελαμένου λοχία Λαγού, καθαρίζα-
με τα όπλα κι ετοιμαζόμασταν για τη μεγάλη σφαγή. Κανείς
δεν  είχε  όρεξη  για  κουβέντες, πόσο  μάλλον  για  καλαμπούρι.
Σκουντούφληδες και μίζεροι τρίβαμε τα Μ1, εξετάζαμε τα κλεί-
στρα, ελέγχαμε τις γεμιστήρες, ρυθμίζαμε τα κλισιοσκόπια και
βλαστημάγαμε την ώρα και τη στιγμή που μας έλαχε αυτή η
μεγάλη κι εξαιρετική «τιμή». Γιατί, δεν είχαμε την παραμικρή
αμφιβολία  ότι  αυτή  ήταν  η  τελευταία  ημέρα  προνομίων  που
γνωρίζαμε στον Ελληνικό Στρατό. Ένας θεός μόνο ήξερε πού θα
βρισκόμασταν από αύριο –για να μην πω από απόψε.

Μετά από πολλές συζητήσεις, συμβούλια, διαβούλια, διαφω-
νίες και διαπληκτισμούς, είχαμε κανονίσει σε τι αγωνίσματα θα
λάβαινε μέρος ο καθένας. Ο δεκανέας Κατσούπης θα αγωνιζόταν
στα  100  μέτρα  εκ  τριών  θέσεων  –όπως  ήταν  το  πιο  εύκολο
αγώνισμα τραβήξαμε κλήρο. Ο δεκανέας Τσατσάρας στα 200
μέτρα γονυπετώς, ο Βαρότσος στα 200 πρηνηδόν, ο λοχίας Κα-
ραπατής στη βολή δια πιστολίου –άλλος τυχεράκιας!–, ο λοχίας
Λαγός στα 300 πρηνηδόν κι εγώ (με το έτσι θέλω των άλλων)
στο πιο μανίκι απ’ όλα, στα 300 εκ τριών θέσεων. Φυσικά δια-
μαρτυρήθηκα.

—Γιατί, ρε σεις, εγώ στο παλούκι;

—Γιατί εσύ είσαι νέους και πρέπει να υποφέρεις, ήρθε η πλη-
ρωμένη απάντηση.
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Κατά τις οχτώ, μαζεύτηκε καμιά φορά το σύνταγμα και «εν
πλήρη τάξει» πήραμε το δρόμο για το Γολγοθά.

Η πλάκα είναι  ότι  θα αγωνιζόμασταν με... στολή εξόδου.
Έτσι είχε κρίνει ο Διοικητής μας! Για να είμαστε, λέει, ευπρε-
πείς, «ως αρμόζει εις στρατιώτας του ενδόξου 9ου Συντάγματος
Πεζικού»! Περιττό να πω τι καζούρα μας επεφύλαξαν οι άλλοι
διαγωνιζόμενοι που θα έριχναν σαν άνθρωποι, με τις φόρμες.

—Τι γίνεται, σειρά, έχουμε και πασαρέλα;

—Ρε σεις, προσέχτε μην τσαλακώσετε την τσάκιση, ρε.

—Σειρά, σου ’φυγε η γραβάτα από το αλφάδι.

Τέλος πάντων... Να μας κλαίνε και οι ρέγκες.
Ο Παττακός με τον Στρατηγό έφτασαν κατά τις δέκα με

στρατιωτικό ελικόπτερο που προσγειώθηκε μέσα στο πεδίο βο-
λής. Αμέσως η μπάντα άρχισε να παιανίζει θούριους, ενώ ένας
λόχος της ΕΣΑ απέδιδε τιμές κι ο κόσμος ζητωκραύγαζε «αυ-
θορμήτως κι ενθουσιωδώς». Αντηλλάγησαν οι προσφωνήσεις και
οι αντιφωνήσεις, ο Παττακός τράβηξε κι έναν δεκάρικο ασυνάρ-
τητο που κανείς –από μας τουλάχιστον– δεν είχε καρδιά να προ-
σπαθήσει να καταλάβει και τέλος δόθηκε το σύνθημα της έναρ-
ξης των αγώνων. Μια ψυχή που ήταν να βγει, να βγει.

Στο πρώτο αγώνισμα, που ήταν τα 100 εκ τριών θέσεων, ο
Κατσούπης δεν τα κατάφερε κι άσχημα. Από ’δώ είχε, από κει
είχε, κατάφερε  να τρυπώσει  στην εξάδα. Τώρα, αν  αυτό ήταν
καλό ή όχι θα το βλέπαμε μετά, η ουσία ήταν ότι δεν καταεξευ-
τελιστήκαμε πια και τελείως.

Ο Βαρότσος  κι  ο  Τσατσάρας τα πήγαν κι  αυτοί  σχετικά
καλά, αφού  ο  πρώτος  κατάφερε  να  έρθει  πέμπτος κι  ο  άλλος
έβδομος. Δυστυχώς, ο Καραπατής, στις μπιστολιές δεν φτούρησε
–ούτε στη δωδεκάδα δεν κατάφερε να τρυπώσει– κι αυτό αύξησε
το άγχος και την αγωνία σε μας τους δυο που απομέναμε, τον
Λαγό κι εμένα. Αν δεν κάναμε τίποτα καλύτερο από τους άλ-
λους... Bye bye blackbird!

Όταν ήρθε η σειρά του αρχηγού μας να ντουφεκίσει ίσα που
κατάφερνε να κρατήσει το όπλο. Είχε ασπρίσει σαν το χαρτί –το
προσφιλές του χρώμα τον τελευταίο καιρό– και πρόσεξα ότι τα
χέρια του έτρεμαν σαν του αλκοολικού.
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—Άντε, δικέ μου, καλή επιτυχία, του κάνω.

Αλλά το λαρύγγι του ήταν πολύ ξερό για να πει ευχαριστώ
ή άει σιχτίρ, έτσι σηκώθηκε και πήγε να παρουσιαστεί στον έχο-
ντα  το  γενικό  πρόσταγμα  ανθυπασπιστή,  αλυτάρχη  των
αγώνων, στη γραμμή βολής.

Η αλήθεια είναι ότι και το δικό μου στομάχι είχε φτάσει στα
περίχωρα  του  ουρανίσκου.  Δεν  ήταν  μόνο  που  πρώτη  φορά
λάβαινα μέρος σε τέτοιου είδους τσίρκο, ήταν και οι συνέπειες
που θ’ αντιμετωπίζαμε μετά. Κυρίως αυτές! Επ’ αυτού ο Πι-
τσούνης, ο Στόκος κι ο Κουτρούμπας βρίσκονταν σε πλήρη ομο-
φωνία.

Οι διαγωνιζόμενοι άρχισαν το ντουφεκίδι.

Δεν ήταν δυνατόν βέβαια να καταλάβει  κανείς  τι γινόταν.
Έβλεπες εκεί, καμιά τριανταριά νοματαίους, βαθμοφόρους και
φαντάρια, από διάφορες μονάδες κι όπλα –από λοκατζήδες μέχρι
μουλαράδες– να μπουμπουνίζουν στο γάμο του Καραγκιόζη. Σε
λίγο από την καπνιά δεν έβλεπες τη μύτη σου.

Κάθε σκοπευτής είχε δικαίωμα να ρίξει  πέντε  γεμιστήρες
των οχτώ, συνολικά σαράντα σφαίρες. Το σύστημα βαθμολογίας
ήταν το ίδιο όπως στην εκπαίδευση. Κάθε σφαίρα που έβρισκε
τον  μαύρο  κύκλο  έπαιρνε  ένα  βαθμό, οι  άλλες  δεν  μέτραγαν.
Έτσι, στην  περίπτωση του  Λαγού, που  ήταν  αγώνισμα μιας
θέσης, νικητής θα ’ταν αυτός που πλησίαζε πιο κοντά στο ιδανι-
κό σκορ, το 40.

Το ντουφέκισμα κράτησε γύρω στα πέντε λεπτά κι αμέσως
οι  κριτές  άρχισαν την καταμέτρηση. Ούτε ψύλλος στον κόρφο
του Λαγού!

Ένα ατέλειωτο εικοσάλεπτο πέρασε. Στο τέλος, το μεγάφω-
νο έβηξε, έτριξε, σφύριξε και ξέρασε τ’ αποτελέσματα.

"Πρώτος: Δεκανεύς  Ζαζής  Ιάσων, 2ο  Σύνταγμα  Πεζικού.
38/40.

Δεύτερος: Λοχίας Λαγός Ευστράτιος, 9ο Σύνταγμα Πεζικού.
36/40."

Θρίαμβος! Ο Λαγός τα κατάφερε! Γεια σου, μεγάλε Λαγέ,
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λεβεντιά καμαρωτή! Γεια σου, σωτήρα μας και κουβαλητή μας!
Ένα βάρος έφυγε από πάνω μου. Αυτό ήταν! Μάλλον τη γλι-
τώσαμε. Δεύτερη θέση!... Και γαμώ! Τώρα, και τίποτα να μην
έκανα εγώ, κάπως θα τη βγάζαμε καθαρή. Σάματι πότε άλλοτε
είχαν δει δεύτερη θέση στο σύνταγμα;

Ο Λαγός ήρθε κοντά μας, με το ντουφέκι στον ώμο, χαμογε-
λώντας και λάμποντας. Πέσαμε απάνω του να τον αποθεώσου-
με. Σωτήρα μας! Εντάξει, ο φιλάρας την τιμητική την είχε στο
τσεπάκι –αν μη τι άλλο.

Αλλά το μεγάφωνο με προσγείωσε πολύ γρήγορα στην πεζή
πραγματικότητα.

—Βολή  τριακοσίων  μέτρων  δια  πολεμικού  τυφεκίου,  εκ
τριών θέσεων!

Σηκώθηκα  με  κομμένα  γόνατα  και  παράλυτα  μπράτσα.
Πώς  διάολο  αντέχουν  τέτοια  αγωνία  οι  κατοστάρηδες  στους
Ολυμπιακούς, μυστήριο!

—Έτσι και μπεις στην εξάδα, νέους, την έχουμε σίγουρη τη
δεκάρα, την τιμητική, μου  σφύριξε  ο  Λαγός. Βάλε τα δυνατά
σου.

—Σκέψου τις γκόμενες στο Παρίσι, πρότεινε ο Κατσούπης.

Ποια δυνατά μου που ήμουν ένα ράκος και μισό!

Σέρνοντας και ξεροκαταπίνοντας πήρα να βαδίζω κατά τη
γραμμή της βολής, με το κεφάλι να βουίζει  και τα μάτια να
’χουν  θολώσει  σαν  του  κατεψυγμένου  ψαριού. Κρύος  ιδρώτας
πήρε να κυλάει στο μέτωπο και τη ραχοκοκαλιά μου.

Ο  ανθύπας  μας  μάζεψε  γύρω  του  κι  άρχισε  να  διαβάζει
ονόματα από ένα χαρτί που κρατούσε. Το δικό μου τελευταίο –
άριστος οιωνός, τι να σου πω!

Μας μοίρασαν τρεις γεμιστήρες για την πρώτη βολή. Θα
ρίχναμε συνολικά εννιά για τις τρεις θέσεις.

Στα δεξιά μου ένας σμηνίας της Αεροπορίας και στ’ αριστερά
μου ένας λοχίας των Καταδρομών χασκογέλαγαν με ανωτερότη-
τα και σιγουριά. Ανάμεσά τους, εγώ (με τη γαμημένη στολή
εξόδου) ήμουν σαν τη μύγα μες το γάλα. Οι παλάμες μου ήταν
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μούσκεμα κάνοντας το Μ1 να γλιστράει. Τις σκούπισα στο πα-
ντελόνι μου αλλά μούσκεψαν και πάλι αμέσως. Δίψαγα του κε-
ρατά και ήθελα να κατουρήσω. Η γραβάτα με καρύδωνε. Κα-
τάφερα να τη λασκάρω λίγο. Ο λοκατζής μου έκλεισε το μάτι.

—Τι έγινε, σειρά; μου κάνει. Έχουμε ραντεβουδάκι μετά;

Ο ανθύπας μας εξήγησε ότι θ’ αρχίζαμε από «ορθίως», θα
συνεχίζαμε «γονυπετώς» και θα τελειώναμε «πρηνηδόν». Οι επι-
δόσεις θα σουμάρονταν στο τέλος. Έκανα μια γρήγορη πρόσθε-
ση. Το άριστα έβγαινε 72 βαθμοί. 72!!! Τι λεν οι άνθρωποι! Αν
έπιανα σαράντα θα ’πρεπε να ’μαι ευτυχής!

Έριξα μια ματιά κατά τους στόχους. Απίστευτο πόσο μα-
κριά πήγαν να τους βάλουν! Με το ζόρι διακρινόταν το άθλιο
μαυραδάκι! Τι διάολο, μήπως έγινε κανένα λάθος; Δεν μπορεί!
Τα μάτια μου πήραν να θολώνουν πάλι. Πώς σκατά να σημα-
δέψεις εκεί κάτω; Γαμώ το μπλέξιμό μου, γαμώ!

Ο ανθύπας άρχισε να δίνει παραγγέλματα.

—Γεμίσατε.

Πήρα μια γεμιστήρα, τράβηξα όπως-όπως το κλείστρο, την
έχωσα μέσα, κάπου σκάλωσε, την έβγαλα, την ξανάβαλα, τη
στρίμωξα κι άφησα το σύστημα να κλείσει. Και να ’χαμε λέει
καμιά εμπλοκή... Και να μου ’ρχόταν το «τελειοτάτου τύπου ου-
πλάκι» στα μούτρα!... Πανάθεμα τον στρατό τους, πανάθεμα!

—Ασφαλίσατε.
Ασφάλισα. Άλλη ηλιθιότητα!
—Σκοπεύσατε.
Κατάφερα να περάσω τον ιμάντα γύρω από τον  αριστερό

μου βραχίονα, κατά πως με είχε μάθει ο Λαγός, έφερα το κο-
ντάκι στον ώμο, στήριξα το ντουφέκι καλά, το ευθυγράμμισα κι
έψαξα να βρω την «ακή του στοχάστρου» μέσα από το κλισιο-
σκόπιο.

Κλισιοσκόπιο; Το ρύθμισα το κλισιοσκόπιο για τα τρακόσια
μέτρα; Δεν θυμόμουν. Μ’ έπιασε πανικός. Έτσι και δεν είχα ρυθ-
μίσει  το  κλισιοσκόπιο,  χαιρέτα  μας  τον  πλάτανο!  Τρακόσια
μέτρα! Και χωρίς δοκιμαστικές βολές! Και με... στολή εξόδου!
Το κέρατό σας το τράγιο, άσχετοι!
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Πού διάολο είναι ο στόχος;

—Απασφαλίσατε.

Πού πήγαν τα μαυραδάκια;

—Πυρ κατά βούλησιν.

Όλα τα ντουφέκια πήραν φωτιά την ίδια στιγμή. Από το
σοκ κόντεψα να παρατήσω το δικό μου. Ήταν και το κατούρημα
που με παίδευε... Γαμώτο! ΓΑΜΩΤΟ!

Η πρώτη έφυγε στα πιτσούνια. Έκανα μια προσπάθεια να
συγκεντρωθώ. Η γεμιστήρα άδειαζε γρήγορα. Τα μαυραδάκια
κάπως καλύτερα φαίνονταν τώρα. Το δικό μου σαν άθικτο το
έβλεπα... Αλλά, απ’ αυτή την απόσταση, σιγά να μην έβλεπα τα
σημάδια από τις σφαίρες! Όπως γέμιζα για δεύτερη φορά έριξα
μια κλεφτή ματιά στους  γειτόνους. Ο αεροπόρος  ήταν κιόλας
στην τρίτη γεμιστήρα. Ο λοκατζής ντουφέκαγε με μια τέτοια
άνεση που σου πάγωνε το αίμα.

Έβλεπα σαφώς καλύτερα τώρα. Άδειασα τη δεύτερη γεμι-
στήρα με μεγαλύτερη σιγουριά και πέρασα στην τρίτη. Ίσα που
πρόλαβα να ρίξω την τελευταία σφαίρα κι  ο  ανθύπας σφύριζε
λήξη.

«Γονυπετώς» τα πράγματα φαίνονταν καλύτερα. Ο αγκώνας
στηριζόταν στο  γόνατο  και  το όπλο ήταν πιο  σταθερό. Όταν
κάποτε φτάσαμε στο «πρηνηδόν» δεν είχα πια κανένα πρόβλη-
μα. Σιγά, τα ωά! Στο κάτω-κάτω τι θα μου κάναν; Ότι και να
πάθαινα πια, μπροστά στην αγωνία που πέρασα λίγο θα ’ταν.

Ο ανθύπας σφύριξε λήξη και άρχισε το μάζεμα και η κατα-
μέτρηση των στόχων. Ένα τέταρτο αγωνίας και το μεγάφωνο
βούιξε τα αποτελέσματα.

"Πρώτος: Στρατιώτης Ρήγας Αναστάσιος, 9ο Σύνταγμα πε-
ζικού. 66/72..."

Μάλιστα.

Στον δρόμο για το Στρατόπεδο ο Λαγός έτριβε τα χέρια του.
—Δικέ μου, μου λέει, την κάναμε, πάει τελείωσε! Άμα δεν

καθαρίσουμε από μια δεκαήμερη τιμητική, να με χέσεις εμένα.
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Το βράδυ στον θάλαμο είχαμε γιορτή. Οι βαρυποινίτες, με
πρωτοστάτη τον Μπακόλα, με σήκωσαν στα χέρια και με πε-
ριέφεραν θριαμβευτικά σε όλους τους θαλάμους του 5ου Λόχου.
Οι μαντρόσκυλοι (ακόμα κι ο Δημητρίου) κάναν στραβά μάτια.
Πρώτη φορά από τη μέρα της κατάταξής μας που δεν έγινε κα-
ψόνι.

Ο Τσουτσάς με συνεχάρη επισήμως.

—Μπράβο, Μουστάκια, είπε. Καθάρισες φίνα. Την τιμητι-
κή την έχεις στο τσεπάκι.

Ο δεκανέας Γίγαντας πάλι, ως «κολλητός», δεν πιανόταν.

—Για  να  γλιέπουν  δηλαδή,  μιρικοί-μιρικοί,  τι  τσακάλια
βγάν’ει η ουμάδα τ’ Γίγαντα! Μουστάκια, σι δηλώνου ιπισή-
μους συχαρητήρια κι εις ανώτιρα.

Πρώτη  φορά, εδώ  και  δεν  ξέρω  πόσο  καιρό,  που  ένιωθα
καλά.

Η σάλπιγγα που βάρεσε σιωπητήριο μας βρήκε όλους μες
την καλή χαρά.

—Την τιμητική την έχεις σίγουρη, λαμόγια! μου σφύριξε ο
Μπακόλας όπως πέφταμε για ύπνο.

—Λες, ρε;

—Αύριο  πρωί-πρωί, από  το  λοχαγό  αυτοπροσώπως. Στο
εγγυάται ο φιλάρας σου ο Μπακόλας.

Ο Μπακόλας έπεσε (για άλλη μια φορά) έξω.

Στην αναφορά του  λόχου δεν  ακούστηκε  λέξη  περί  Ρήγα.
Αντίθετα, ο Λαγός βγήκε προτεινόμενος από τον Κουτρούμπα
για δεκαήμερη τιμητική, που επικυρώθηκε κι επαυξήθηκε σε άλ-
λες πέντε μέρες(!) από τον Στόκο στην αναφορά του τάγματος.

Για  να  πω την  αμαρτία  μου, πικράθηκα. Α, τα  καθίκια!
Πρωτιά σε σκοπευτικούς, που δεν είχαν ξαναδεί ούτε στον ύπνο
τους και να με γράψουν κανονικά! Ο Λαγός, που ήρθε δεύτερος
(και σε λιγότερο δύσκολο αγώνισμα) καθάριζε δεκαπενθήμερη.
Αλλά, έτσι είναι... Ο Λαγός είναι λοχίας, με πλάκα τα γαλόνια,
ενώ ο Ρήγας, φανταρία της συμφοράς. Άει σιχτίρ!
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—Πατρίδα, μου σφυράει ο Μπακόλας καθώς βαδίζαμε κατά
το χώρο συγκέντρωσης του Συντάγματος. Σου τη βγήκαν πολύ
βήτα, οι λαμόγιες. Δεν το περίμενα αυτό.

—Χέστους, μωρέ...

Αλλά δεν ήταν έτσι. Με πείραζε η αδικία.

Αφού  παραταχθήκαμε,  στοιχηθήκαμε  και  ζυγιστήκαμε,
έτοιμοι για την αναφορά (περίεργο όμως, σήμερα δεν ήταν μέρα
για αναφορά συντάγματος), ακούω να φωνάζει το όνομά μου ο
επιλοχίας.

—Ρήγας!... Αναφορά.

Αναφορά; Τι αναφορά; Τι έκανα;

—Άντε, πουτάνα πατρίδα, μου κάνει ο Μπακόλας σπρώχνο-
ντάς με μπροστά. Μπαλώθηκες πάλι!

Βγήκα μπροστά, μην πολυκαταλαβαίνοντας τι γινόταν. Ο
επιλοχίας μ’ έστησε δίπλα στους άλλους τρεις αναφερόμενους και
μου ’κλεισε το μάτι με σημασία. Τι γινόταν εδώ;

Ήρθε καμιά φορά ο Διοικητής μας, πέσαν οι σχετικές προ-
σοχές-αναπαύσεις και «παρουσιάστε», δόθηκαν οι αναφορές από
τους διοικητές λόχων, αποσύρθηκε όλος ο κόσμος κι απομείναμε
οι αναφερόμενοι στον λάκκο των λεόντων.

Το στομάχι μου είχε γίνει φιόγκος. Πρώτη φορά έβγαινα
αναφορά. Τι θα ’λεγα; «Λαμβάνω την τιμή» και λοιπά; Τι να με
θέλαν; Συγχαρητήρια; Άδεια; Αλλά γιατί δεν μ’ έβγαλε ο λοχα-
γός τότε, όπως έβγαλε τον Λαγό;

Οι δυο πρώτες περιπτώσεις ήταν αργοπορημένες επιστροφές
από άδεια, η τρίτη εγκατάλειψη καθήκοντος εν ώρα σκοπιάς. Οι
δυο πρώτοι φάγαν από μια δεκάρα κι ο τρίτος μια εικοσαήμερη
«αυστηρά». Ο Πιτσούνης καλός-καλός, αλλά δεν χωράτευε.

Ήρθε η σειρά μου.
Χαιρετάω με το όπλο, χαιρετάει κι ο Πιτσούνης.
—Στρατιώτης  Ρήγας  Αναστάσιος, ανεπίλεκτος. Λαμβάνω

την τιμή, κύριε Διοικητά, να αναφέρω ότι...
Ότι τι; Πανικός! Δεν είχα ιδέα για ποιον λόγο, ούτε από

ποιον αναφερόμουν. Τώρα;
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—Δεν... ξέρω γιατί αναφέρομαι, λέω.

Ο Πιτσούνης κάγχασε  και μαζί  του, αντανακλαστικά και
γλείφτικα, ολόκληρο το σύνταγμα.

—Ώστε δεν ξέρεις, Ρήγα; μου κάνει.

—Όχι, κύριε Διοικητά.

—Αναφέρεσαι από μένα, Ρήγα.

Ένα  φίδι  μου  πάτησε  μια  δαγκωνιά  στην  κοιλιά.  Αυτό
πόσες μέρες «αυστηρά» κοστίζει;

—Αναφέρεσαι,  συνέχισε  ο  Πιτσούνης,  για  δυο  λόγους.
Πρώτον: Για να σου εκφράσω δημοσία, εξ’ ονόματος των αξιω-
ματικών, υπαξιωματικών  και  οπλιτών  του  9ου  Συντάγματος,
αλλά  και  της  Εθνικής  Κυβερνήσεως  της  Επαναστάσεως  της
21ης Απριλίου, να εκφράσω λέγω, την έκφρασιν εν ταυτώ των
συγχαρητηρίων μας, δια την σημαντικήν επιτυχίαν σου εις τους
Σκοπευτικούς Αγώνας, επιτυχία ήτις απέδειξεν περιτράνως τον
υψηλόν  βαθμόν  εκπαιδεύσεως  και  ετοιμότητος  του  Ελληνικού
Στρατού, όστις λέγω, δια μίαν ακόμη φοράν θα θριαμβεύσει όταν
και εφ’ όσον παραστεί ανάγκη.

Αυτό  ήταν; Η καρδιά  μου  επέστρεψε  από  την  Κούλουρη,
όπου είχε μετοικήσει προσωρινώς.

Ο Πιτσούνης πήρε από το ντοσιέ του υπασπιστή του ένα έγ-
γραφο που φαινόταν επίσημο.

—Και  δεύτερον: ΣΥΝΤΑΓΜΑΑΑ, ΠΡΟΣΧΗ! ΠΑΡΟΥ-
ΣΙΑΣΤΕΕΕΕ ΟΠΛΑ!

Όλοι σούζα!

Ο Διοικητής διάβασε.
—Ημερησία διάταξις. Σήμερον, ημέραν Δευτέραν 15ην Δε-

κεμβρίου 1968, Ημείς ο Διοικητής του 9ου Συντάγματος Πεζι-
κού, συνταγματάρχης Πιτσούνης Γερόλυμος, αποφασίζομεν και
διατάσομεν:  Λαμβανομένου  υπ’  όψιν  του  αποτελέσματος  των
Πανστρατιωτικών Σκοπευτικών Αγώνων και της διεθνούς επι-
πέδου εν ταυτώ επιτευχθείσης επιδόσεως (!!!), Προάγομεν αρι-
στίνδην τον μέχρι τούδε οπλίτην του 9ου Συντάγματος Πεζικού,
Ρήγαν Αναστάσιον του Λεωνίδα, εις τον βαθμόν του δεκανέως
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(τι έκανε λέει!!!), προαγωγή ήτις θέλει τεθεί εν ισχύει εν τω άμα.
Εν Καλαμάτα, ο Διοικητής Διοικητής του 9ου Συντάγματος Πε-
ζικού, συνταγματάρχης Πιτσούνης Γερόλυμος. Ημι-ανάπαυσις.

Τρελάθηκα.

Ο ουρανός να ’πεφτε να με καπακώσει τέτοια εντύπωση δεν
θα μου ’κανε.

Άκουσα καλά; Δεκανέας! Δεκανέας, εγώ!!!

Ο μέχρι πρότινος αποδιοπομπαίος «Μουστάκιας»; Που δεν
ήξερα πού να κρυφτώ για να γλιτώσω από το μπλοκάκι του λο-
χία που έβγαζε αγγαρείες για καζάνια κι αφοδευτήρια; Εγώ, το
κουρεμένο  (και  άπλυτο)  μηδενικό, ισότιμος  του  Γίγαντα, του
Παπούλια, του Βαφιά, του Κατσούπη;...

Επέστρεψα στις γραμμές του λόχου (που με κοίταγε με ξε-
χειλωμένη μασέλα) τελείως ζαλισμένος, με ένα γαλόνι σε κάθε
μανίκι (πιασμένο με παραμάνα, όπως μου απενεμήθη). Έκανα
να πάρω τη θέση μου δίπλα στον Μπακόλα, αλλά με πρόλαβε ο
επιλοχίας και με άρπαξε απ’ τις παλάσκες.

—Πού πας; μου κάνει. Οι υπαξιωματικοί βαδίζουν μπροστά
από τον λόχο.

Παίρνοντας την καινούργια μου θέση, δίπλα στον Γίγαντα
που με σκούνταγε με τον αγκώνα, σαν να μου φάνηκε ότι άκου-
σα μια φωνή «λαμόγια» από πίσω.

«Καζάνια», σκέφτηκα μηχανικά.
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ΙΙ. Κάτω, Κάτω ο Κομμουνισμός





Η δύναμη της σαρδέλας

ίναι δύσκολο να μεταδώσω τα συναισθήματα που μου
δημιούργησε αυτή η αναπάντεχη (και σχεδόν παράτυ-
πη) προαγωγή μου. Λίγο σαν ανέκδοτο μου φαινόταν η

όλη φάση –και ήταν.
Ε

Βρισκόμουν στις τάξεις του ένδοξου Ελληνικού Στρατού κο-
ντά δυο μήνες. Στους δυο αυτούς  μήνες  δεν έμαθα καλά-καλά
από πια μεριά βαστάν το ντουφέκι, άσε για τα υπόλοιπα. Αν
κάποιος εξωτερικός παρατηρητής έκανε το αστείο να βαθμολο-
γήσει τη μαχητική ικανότητα και κατάρτιση του «επαναστατι-
κού»  πεζικού  με  βάση  την  επίδοση  τη  δική  μου  (που  τέλος
πάντων είχα κι ένα άλφα IQ) και της σειράς μου, πηγαίναμε
χαμένοι. Θα μας δέναν και θα μας πουλούσαν σκλαβάκια στο
Αμπού Ντάμπι!

Όχι μόνο δεν ξέραμε τι θα πει στρατιωτική τακτική (πόσο
μάλλον «νοοτροπία») αλλά καλά-καλά δεν γνωρίζαμε ούτε  τα
εργαλεία της δουλειάς μας. Πολυβόλο δεν είχαμε δει ακόμα ούτε
σε  φωτογραφία,  χειροβομβίδα  μόνο  στα  «εκπαιδευτικά»  φιλ-
μάκια που μας παίζαν στο «σινεμά», όσο για σφαίρες, μόνο στη
βολή και στη σκοπιά τις πιάναμε στα χέρια μας –και πολύ σω-
στά, εδώ που τα λέμε, γιατί αλλιώς δεν θα υπήρχε πια Ελληνι-
κός Στρατός, θα είχαμε μακελευτεί συναμετάξυ μας.

Αλλά και κανείς δεν έδειχνε να σκοτίζεται ιδιαίτερα να μας
μετατρέψει σε «αξιόμαχους πολεμιστές» του «καλύτερου στρατού
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της οικουμένης». Αντίθετα, μεγάλη έμφαση δινόταν στο χτύπη-
μα του ποδιού, στις προσοχές και ημιαναπαύσεις, στο μάζεμα
της γόπας από κάτω, στο καθάρισμα καζανιών κι αφοδευτηρίων,
στην ακρόαση «εθνικοπατριωτικού περιεχομένου ομιλιών», στο
ράψιμο των κουμπιών και στο στρώσιμο του κρεβατιού.

Ένας σκοπός διαφαινόταν. Να γίνουμε «ρουμπότ»!  Ή να
«λιώσουμε», ανάλογα με τον εκπαιδευτή.

Μέσα σ’ αυτό το ανεκδιήγητο χάος, οι υπαξιωματικοί αντι-
προσώπευαν τον Θεό επί της Γης. Τη μόνη κοινωνική τάξη που
λογιζόταν  (από  τον  εαυτό  της)  σαν  «τάξη  ανθρώπων»  στο
Κέντρο. Εμείς, δεν είχαμε να σκεφτούμε, δεν είχαμε να μιλήσου-
με.  Δεν  «δικαιούμασταν»  τίποτα.  Μόνο  για  αγγαρεία  φτου-
ράγαμε και για ψυχαγωγία-καψόνι των σαρδελάδων-υποθεών.

Ο λοχίας κι ο δεκανέας ήταν απόλυτοι μονάρχες, ελέω Θεού
και Στρατού –ούτε καν συνταγματικοί.

Και να που, ξαφνικά, χωρίς καμιά προειδοποίηση, ένας υπο-
κούραδος, υπογάϊδαρος, νεοσύλλεκτος  φαντάρος  της  συμφοράς,
ένας ψάρακλας –μόνη επιδίωξη και φιλοδοξία του οποίου ήταν
πώς να την κάνει λούφα από τις πατάτες–, αδράχνεται από τον
γιακά κι εκτοξεύεται άνωθεν, στις υψηλότερες σφαίρες του πνεύ-
ματος και της ιεραρχίας, μ’ ένα άσπρο γαλόνι πιασμένο στο μα-
νίκι της φόρμας με παραμάνες!

Είναι –πώς να το πω;– σαν να πιάνεις έναν τζομπάνο της
φυλής των Νταγιάκ του Δυτικού Βόρνεο και να τον κάνεις Γενι-
κό Γραμματέα του ΟΗΕ (όχι που δεν γίνεται δηλαδή).

Το ταρακούνημα ήταν γερό. Τον πρώτο καιρό ιδίως. Πώς να
το χωνέψω ότι, όχι μόνο δεν χρειαζόταν πια να κρύβομαι από
την αγγαρεία, αλλά ότι εγώ έβγαζα για αγγαρεία άλλους που
κρύβονταν;

Πώς να το συνειδητοποιήσω ότι, από τη μια στιγμή στην
άλλη, απαλλάχτηκα από κράνη, παλάσκες, ντουφέκια, σακίδια
κλπ. κι ότι με μόνα τα φρέσκα μου γαλόνια και το τζόκεϋ βάδιζα
μπροστά ή δίπλα στις γραμμές των μέχρι χθες συγκρατουμένων
μου, ουρλιάζοντας  «εν-δυο»  και  «ένα  στο  δεξί»  και  «τρία  και
φωνή»;
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Από κλητήρας, δήμαρχος, εν ριπή οφθαλμού!

Αντί για σκοπιά, έφοδος ή περίπολος. Αντί να εκπαιδεύο-
μαι... εκπαίδευα (τρομάρα μου!). Αντί για Μ1, αυτόματο «Τόμ-
σον». Αντί για λέρα απερίγραπτη, μπάνιο κάθε βράδυ.

Δύσκολα πράγματα να χωνευτούν με τη μία.

Το ίδιο βράδυ του προβιβασμού μου, με πήρε ιδιαιτέρως ο
επιλοχίας στο γραφείο του.

—Ρήγα, μου κάνει, αφού μ’ έβαλε να κάτσω και με κέρασε
τσιγάρο. Πρώτα-πρώτα, με  γεια  τα  γαλόνια. Εμείς  φτύσαμε
αίμα να τα πάρουμε στα ΛΥΒ,(*) εσένα σου ήρθαν από τον ουρα-
νό. Τέλος  πάντων...  Εκείνο  που  έχω  να  σου  πω  εγώ  τώρα,
Ρήγα, είναι το εξής: Με το που ανέβηκες στην Ιεραρχία, ανέβη-
καν και οι υποχρεώσεις σου. Από εκπαιδευόμενος γίνεσαι εκπαι-
δευτής, Ρήγα. Το πιάνεις αυτό;

Λες και ήταν εύκολο!

—Προσπαθώ, είπα.

—Προσπάθησε, Ρήγα. Προσπάθησε  και  δεν  θα βγεις  ζη-
μιωμένος.

Τράβηξε μια ρουφηξιά από το τσιγάρο του.

—Το δυσκολότερο πράμα για σένα, Ρήγα, συνέχισε, θα ’ναι
να αποβάλεις τη νοοτροπία του λουφατζή φαντάρου και να την
αντικαταστήσεις με τη νοοτροπία του υπαξιωματικού. Από λου-
φατζής, θα γίνεις κυνηγός λουφατζήδων, με πιάνεις; Θέλω να σε
βλέπουν οι λουφατζήδες, Ρήγα, και να χέζονται πάνω τους.

—Σιγά-σιγά..., προσπάθησα να κερδίσω χρόνο εγώ.

—Δεν υπάρχει περιθώριο για σιγά-σιγά, Ρήγα (το «Μου-
στάκια» πήγε περίπατο), μ’ έκοψε ο επιλοχίας. Δεν υπάρχει πε-
ριθώριο.  Δεν  κατουρήσαμε  αίμα  εμείς,  δυο  μήνους  τώρα,  να
κάνουμε αυτούς τους λουφατζήδες ρομπότ για να ’ρθει να μας
κάνει  χαλάστρα ο  κύριος  δεκανέας  Ρήγας, που  πήρε  γαλόνια

(*) ΛΥΒ: Λόχοι Υποψηφίων Βαθμοφόρων. Σχολές απ’ όπου βγαίνουν οι έφε-
δροι υπαξιωματικοί του Ελληνικού Στρατού. Σκέτα κάτεργα!
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επειδής κι έτυχε να ντουφεκάει καλούτσικα. Με πιάνεις, Ρήγα;
Τα γαλόνια που φυτρώνουν εύκολα, ξηλώνονται κι εύκολα.

Αμ δεν το καταλάβαινα;

—Τι πρέπει να κάνω; ρώτησα.

—Να τους πηδήξεις την Αγία Πουλχερία, ρε Ρήγα, αυτό να
κάνεις!  φώναξε  ο  επιλοχίας. Να τους  κάνεις  να φτύσουν αίμα
από τ’ αυτιά. Τάραξέ τους στο καψόνι, ρε, μη φοβάσαι τίποτα.
Δως τους να καταλάβουν. Μην τύχει και σου πάρουν τον αέρα,
τώρα στην αρχή, γιατί  κάηκες. Μην τους αφήνεις  να πάρουν
ανάσα. Ρίξ’ τους στ’ αυτιά. Να σε βλέπουν, ρε, στον ύπνο τους
και να τινάζονται πάνω.

Να  κάνω  καψόνι  στον  Μπακόλα,  στον  Ισίδωρου,  στον
Μηνά;!!!...

Ο επιλοχίας διάβασε τις σκέψεις μου.

—Άκου να δεις, Ρήγα. Βρίσκεσαι σε δύσκολη θέση, πώς να
το κάνουμε! Μέχρι σήμερα το πρωί ήσανε φαντάρος. Τα φιλα-
ράκια σου στον θάλαμο θα ’χουν την εντύπωση ότι, μιας και εί-
σαι «δικός τους», θα σε καβαλήσουν εύκολα. Έτσι και φανείς μα-
λακός  στην  αρχή, πας  χαμένος.  Θέλει  πυγμή  και  ούμπαλα,
Ρήγα, μην σου πάρουν τον αέρα.

Ο επιλοχίας σηκώθηκε και με οδήγησε στην πόρτα.

—Κάνε εσύ τη δουλειά σου σωστά, μου λέει πριν βγω, και
θα σε βοηθήσουμε όλοι. Πήγαινε τώρα που σε θέλει ο λοχαγός
και... καλώς όρισες στο Σώμα των Υπαξιωματικών.

Ο Κουτρούμπας  με  υποδέχτηκε  καθισμένος  πίσω  από  το
γραφείο του.

—Τι έγινε, ρε Ρήγα; μου κάνει. Βλέπω τη βόλεψες μια χαρά
με τις ντουφεκιές. Από κλητήρας, δήμαρχος, ε; Κι εις ανώτερα.

—Ευχαριστώ, κύριε λοχαγέ.

—Τον  Θεό, αναστέναξε  ο  Κουτρούμπας. Τέλος  πάντων...
Άκου ’δώ, Ρήγα... Μου φαίνεσαι έξυπνος άνθρωπος και μορφω-
μένος.

Περίμενα να δω πού το πήγαινε.
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—Δεν κάνεις για δεκανέας, συνέχισε ο λοχαγός. Άνθρωποι
σαν και σένα παρασκέφτονται κι όποιος παρασκέφτεται γίνεται
ευάλωτος(;!) στις παγίδες του κομμουνισμού και των συνοδοι-
πόρων.

Πήγα να διαμαρτυρηθώ, αλλά ο Κουτρούμπας με σταμάτη-
σε.

—Ρε, τι με νοιάζει εμένα; είπε. Δεν πάει να κόψεις τον λαιμό
σου! Εσένα θα στήσουν στο ντουβάρι, εγώ τι θα πάθω; Το πολύ
να μου δώσουν φύσημα για το Διδυμότειχο.

Αυτό να λέγεται.

—Αλλά..., συνέχισε ο καλός μου λοχαγός. Από σήμερα, παν
εκείνα που ήξερες. Λούφα και παραλλαγή τέρμα, Ρήγα. Από εκ-
παιδευόμενος  μετατρέπεσαι  σε  εκπαιδευτή. Αυτό  συνεπάγεται
ευθύνες. Τι λες, θα τα καταφέρεις;

—Το κατά δύναμιν, κύριε λοχαγέ, είπα.

—Αμ, ποιος στραβός δε θέλει το φως του! Εντάξει, ρε Ρήγα.
Θα σε δω επί το έργον. Από αύριο αναλαμβάνεις συνεργείο στην
εκπαίδευση.

—Μάλιστα.

—Εντάξει  το  λοιπόν.  Πήγαινε  τώρα  να  βρεις  τον  λοχία
Τσουτσά, να σου αναθέσει ομάδα.

Ομάδα! Θα διοικούσα ομάδα! Εγώ! Μέσα στην ίδια μου τη
διμοιρία, στον ίδιο εκείνο θάλαμο που με είδε ταλαίπωρο νεοσύλ-
λεκτο  να  κάνω  «αεροπορία-εγέρθητι»  και  «εν-δυο-κάτω»  και
«όπλα στην ανάταση»! Έκανα μια προσευχή μέσα μου, μην τύ-
χει και μετακινηθεί ο Γίγαντας από τη θέση του και μου πέσει ο
Μπακόλας και οι άλλοι υπό την πεφωτισμένη μου διοίκηση...

Αλλά κι αυτή η προσευχή στράφι πήγε.

Ο  Τσουτσάς  με  συγχάρηκε. «Τώρα  είμαστε  συνάδελφοι»,
«περασμένα-ξεχασμένα»  και  μ’ ενημέρωσε  σχετικά με  τα  νέα
μου καθήκοντα.

—Ο δεκανέας Παπούλιας φεύγει για το Λόχο Διοικήσεως,
με πληροφόρησε. Ο Γίγαντας κληρονομεί την ομάδα του κι εσύ
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την ομάδα του Γίγαντα. Και... πού ’σαι, Ρήγα (κι εδώ το «Μου-
στάκια» είχε κάνει φτερά)... Δως τους να καταλάβουν, μη σου
πάρουν τον αέρα γιατί χάθηκες. Θα σε παρακολουθώ... Έτσι;

Τόμπολα!

Κάτι  διαφορετικό  υπήρχε  στην  ατμόσφαιρα  απόψε. Κάτι
σαν προσμονή, κάτι σαν ένταση... Λες κι ολόκληρος ο 5ος Λόχος
παραμόνευε να δει τι κουμάσι ήταν ο καινούργιος δεκανέας, ο
μέχρι χθες νεοσύλλεκτος φαντάρος και αριστούχος λουφατζής. Ο
προθάλαμος παρουσίαζε ασυνήθιστη κίνηση. Λοχίοι και δεκανείς
πηγαινοέρχονταν, όλο χαμόγελα και τσακίσματα. Κι όλο κρυ-
φοψιθύριζαν  κι  έριχναν  κλεφτές  ματιές  ολόγυρα. Αντίθετα, οι
θάλαμοι ήταν ήσυχοι σαν εκκλησιές. Όλες οι πόρτες τέντα ανοι-
χτές, κι ούτε καψόνι, ούτε φωνές, ούτε τίποτα.

Ο Τσουτσάς μου ’κανε νόημα.

—Πού ’σαι, Ρήγα..., μου κάνει μισοχαμογελώντας. Ανάλα-
βε εσύ τον θάλαμο, έτσι; Εμένα κάτι με θέλει ο επιλοχίας.

Το φοβόμουν και το ’βλεπα να ’ρχεται, αλλά όλο και ήλπιζα
ότι θα το απόφευγα –για την ώρα τουλάχιστον.

Τι μέρα και τι νύχτα!

Οι  φαντάροι  της  4ης  διμοιρίας  βρίσκονταν  κι  αυτοί  υπ’
ατμόν. Άλλοι μισοξαπλωμένοι στα κρεβάτια τους, άλλοι μαζε-
μένοι  σε  παρέες, να κουβεντιάζουν χαμηλόφωνα, περιμένοντας
να δουν τι θα γινόταν.

Πήρα μια βαθιά ανάσα και βούτηξα στην κόλαση.

Ο Ισίδωρος που βρισκόταν κοντά στην πόρτα με είδε πρώτος
να μπαίνω.

—Θάλαμους, φώναξε χωρατεύοντας. Σύρμα!... η δικανέας!

—Προσ’χέ! φώναξε κακαρίζοντας ένας άλλος.

Κάνα-δυο κάναν ότι συμμορφώνονται. Άλλοι προσποιήθηκαν
ότι  χαιρετούν.  Ακούστηκαν  κάμποσα  «Όοοοαα»,  κάτι  «Άλα
της!», κάτι «Με γεια τα γαλόνια», κάτι «Έμπαινε, Μουστάκια»
κι ένα «Μωρή λαμόγια!».

Τώρα;
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«Μη σου πάρουν τον αέρα, Ρήγα, γιατί κάηκες...»

Γαμώ τα γαλόνια μου, γαμώ!

—ΘΑΛΑΜΟΟΟΣ! ΠΡΟΣ’ΧΗ!

Τα γέλια συνεχίστηκαν. Κάμποσοι έκαναν, δήθεν, ότι χτυ-
πάν το πόδι με ζήλον. Σίγουρα όλοι νόμισαν ότι αστειεύομαι.

Τώρα;

—Γιατί δεν εκτελείτε;

Οι  εκφράσεις  στα  πρόσωπα  πήραν  ν’ αλλάζουν. Κάποιοι
εξακολούθησαν να χαζογελούν, λιγότερο σίγουροι όμως. Αλλά οι
περισσότεροι φαίνεται ότι άρχισαν να ψυλλιάζονται πως κάτι δεν
πήγαινε καλά εδώ πέρα. Αυτοί είχαν δίκιο.

—Αεροπορία! διατάζω (δήθεν) ήρεμα.

Δυο-τρεις  μισογονάτισαν  μηχανικά  –η  συνήθεια–  αλλά  οι
πολλοί  είχαν  μπλοκαριστεί  και  με  κοίταγαν  σαν  χαμένοι.
Πλάκα ήταν, αλήθεια ήταν... Δεν μπορούσαν να καταλάβουν.

Τώρα;

—Ώστε δεν εκτελείτε, λέω. Εντάξει. Θα το παίξουμε αλλιώς.
ΣΑΚΟΥΣ ΑΝΑΛΑΒΑΤΕ!

Έγινε ένα σούσουρο, ο καθένας κοίταγε τον διπλανό του με
απορία, μερικοί έδειχναν να περιμένουν επιφοίτηση του Αγίου
Πνεύματος,  να  λαμπικάρει  το  μπερδεμένο  τους  μυαλό.  Στο
τέλος, βλέποντας ότι το Άγιο Πνεύμα είχε δουλειά αλλού, μου-
διασμένα  και  απρόθυμα  –ακόμα  δεν  είχαν  σιγουρευτεί  αν
πρόκειται  για  πλάκα–  πιάσαν  τους  σάκους  και  τους  σούραν
μπροστά τους. Με την άκρη του ματιού μου έπιασα τον Μπα-
κόλα να μουρμουράει κάτι. Δεν χρειαζόμουν τίποτα μαγικές ικα-
νότητες για να μαντέψω τι.

—ΣΑΚΟΙ ΣΤΗΝ ΑΝΑΤΑΣΗ.

Σαράντα  ταρακουνημένοι  νοματαίοι  –που  ένιωθαν  προδο-
μένοι κι εξαπατημένοι– έπιασαν τους σάκους των είκοσι κιλών
και κακήν-κακώς τους σήκωσαν πάνω από τα κεφάλια τους, σί-
γουρα βλαστημώντας, από μέσα τους. Ήξερα από πρόσφατες,
προσωπικές εμπειρίες, ότι σ’ ένα λεπτό το βάρος θα διπλασια-
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ζόταν, σε δυο λεπτά θα γινόταν ασήκωτο. Μετά τα τρία λεπτά
μόνο πρωταθλητές θα μπορούσαν να τους κρατάνε ακόμα ψηλά.

Έβγαλα το πακέτο από την τσέπη του χιτώνιου και, με αρ-
γές κινήσεις, πήρα ένα τσιγάρο και το άναψα.

Πρώτος γδούπος. Ένας σάκος κάτω. Χωρίς να κοιτάξω ήξε-
ρα ότι αυτός θα ήταν σίγουρα ο «προφέσορας», ο Μηνάς, ο πιο
ντελικάτος της παρέας.

—Καπάρος. Αύριο είσαι καζάνια. Μάζεψε τον σάκο.

Ενάμισι λεπτό κι ο θάλαμος γέμισε αγκομαχητά. Οι μισοί
σάκοι είχαν πέσει κι οι κάτοχοί τους πάλευαν να τους ξαναση-
κώσουν όπως-όπως, καταλήγοντας να τους  στηρίζουν  στα κε-
φάλια ή τους ώμους.

—Οι πρώτοι έξι που πέσανε, λέω, είναι αύριο ΚΑΖΑΝΙΑ,
μαζί  με  τον  Καπάρο. Οι  δεύτεροι  έξι, ΑΦΟΔΕΥΤΗΡΙΑ. Οι
τρίτοι ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΑ κι οι τέταρτοι ΛΟΥΤΗΡΕΣ.

Δυο λεπτά. Μόνο η παλιά μου ομάδα δεν είχε ρίξει σάκο
ακόμα (εκτός του προφέσορα). Ήταν φαίνεται οι πιο αγανακτι-
σμένοι απ’ όλους κι η αγανάκτηση τους έδινε δύναμη και κου-
ράγιο.

—Σάκους αποθέσατε.

Πέταξα το τσιγάρο στο πάτωμα και το ’σβησα με την αρβύ-
λα.

—ΑΕΡΟΠΟΡΙΑ!

Αυτή τη φορά όλος ο κόσμος βιάστηκε να πέσει μπρούμυτα
στο σκονισμένο πάτωμα.

—ΕΓΕΡΘΗΤΙ.  ΑΕΡΟΠΟΡΙΑ...  ΕΓΕΡΘΗΤΙ...  ΑΕΡΟ-
ΠΟΡΙΑ... ΕΓΕΡΘΗΤΙ...

Καταπληκτικά! Συγχαρητήρια! Πολύ, πολύ ωραία! Όρσε,
βλήμα!

—Ανάπαυσις.

Οι φιλάρες με πυροβολούσαν με τα μάτια. Αν τα βλέμματα
ήταν ριπές είχα σκοτωθεί ίσαμε σαράντα φορές.
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—Για να δούμε τώρα, λέω. Θα το χτυπήσετε το ποδαράκι;
ΘΑΛΑΜΟΟΟΟΣ, ΠΡΟΣ’ΧΗ!

Μπαμ! («Να ηδονίζεται το έδαφος!»)

—Τίποτα, τίποτα, έκανα. Δεν το χτυπάτε το ποδαράκι, δεν
το χτυπάτε. ΗΙΜΙ-ΑΝΑΣ... ΠΡΟΣ’ΧΗ! ΗΜΙ-ΑΝΑΣ, ΠΡΟ-
Σ’ΧΗ!  Ι-Ι-Ι-Ι-Ι-Ι-Ι-Ι...  Ανάπαυσις.  ΓΙΑ  ΔΕΝ  ΧΤΥΠΑΤΕ,
ΜΩΡΕ; ΓΙΑ  ΔΕΝ  ΧΤΥΠΑΤΕ; ΜΗΠΩΣ  ΕΙΣΑΣΤΕ  ΣΑ-
ΜΠΟΤΑΡΙΣΤΕΣ; Λέγε Κόρακα, για δεν χτυπάτε;

Ο Κόρακας, ο  φουκαράς, ήταν  πολύ  τρακαρισμένος, πολύ
εξαντλημένος (ψυχικά κυρίως) για να απαντήσει.

—Θα σου πω εγώ, Κόρακα, γιατί δεν χτυπάτε, φώναξα. Δεν
χτυπάτε γιατί μάγκεψάτε, Κόρακα. Γιατί γίνατε όλοι σας τσα-
μπουκάδες. Γι’ αυτό. ΘΑΛΑΜΟΟΟΟΣ! ΠΡΟΣ’ΧΗ. ΗΜΙ-Α-
ΝΑΣ... ΠΡΟΣ’ΧΗ!...

Ο θάλαμος έτριζε και σειόταν από τα θεμέλια. Τέτοιο χτύ-
πημα είχε να δει ο 5ος Λόχος από το κάζο του θεάτρου. Δεν
υπήρχε άνθρωπος τη στιγμή αυτή εκεί μέσα που δεν θα με ξε-
κοίλιαζε ευχαρίστως. Όχι ότι θα ’χε άδικο βέβαια.

Η διμοιρία πήδησε και ξαναπήδησε, σήκωσε σάκους, έκανε
«αεροπορία»,  χτύπησε  εκατοντάδες  προσοχές  και  ημιαναπαύ-
σεις, φώναξε δεκάδες «Ελλάς Ελλήνων Χριστιανών...», ανάφερε
αναρίθμητες  φορές, ίδρωσε, έσπασε, εξαντλήθηκε, σωριάστηκε,
εκμηδενίστηκε. Όταν χτύπησε η σάλπιγγα για τη βραδινή ανα-
φορά  η  4η  διμοιρία  είχε  γίνει  ένας  πολτός.  Πειθαρχία-Ζω-
ντάνια-Εκπαίδευσις! Το τρίπτυχο! Ρομπότ!

Δεν κοιμήθηκα καλά κείνο το άθλιο βράδυ. Ή μάλλον, δεν
κοιμήθηκα καθόλου σχεδόν. Μόλις πήγαινε να με πάρει ο ύπνος,
έβγαινε ένας ίσκιος από μια σκοτεινή γωνιά του θαλάμου και
πλησίαζε το κρεβάτι μου κραδαίνοντας μια τεράστια ξιφολόγχη.
Πεταγόμουν πάνω... Κανείς. Προσπαθούσα να ξανακοιμηθώ...
Τώρα, κάποιος μεγάλος γαλονάς έμπαινε από την πόρτα του
θαλάμου.  Μεγάλο  αφεντικό!  Κάργα  αστέρια  στις  επωμίδες,
πλάκα  τα  παρασήματα  στο  στήθος, χρυσά  σιρίτια, καδένες...
Στρατηγός! Άλλοι στρατηγοί τον ακολουθούσαν χασκογελώντας
σαρδόνια. Ο Μεγάλος κρατούσε καμουτσίκι και το χτύπαγε νευ-
ρικά στη μπότα του.
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“Δεκανέα Ρήγα...”

“Διατάξτε!”

“Αεροπορία, λαμόγια. Αεροπορία!”

Ο Μπακόλας, ο  Ισίδωρος, ο  Κόρακας, ο  «προφέσορας»...
Όλοι τους στρατηγοί!

“Σάκους  στην  ανάταση,  χαμούρα.  Αεροπορία!  Χτύπα  το
πόδι... Ανάφερε...”

Η σάλπιγγα του εγερτήριου με βρήκε στο πόδι, μούσκεμα
στον  ιδρώτα. Ο Μπακόλας  και  οι  βρυκολάκοι  του  ξανάγιναν
κοιμισμένα φαντάρια, εξουθενωμένα από τη χθεσινοβραδινή νίλα
κι απροστάτευτα από την απάνθρωπη νοοτροπία του στρατού κι
από κάτι κωλόφαρδους μαλάκες σαν εμένα.

* * * * *

Στην εκπαίδευση μου δώσαν το αντικείμενο «λύση και συ-
ναρμολόγηση του τυφεκίου Μ1». Η πρώτη ομάδα που μ’ επι-
σκέφτηκε ήταν, δυστυχώς, η δική μου. Κατέφτασαν σκουντού-
φληδες, πάνοπλοι και κατάκοποι, εφ’ ενός ζυγού. Ο Μπακόλας,
ο Ισίδωρος, ο Κόρακας, ο Τσακαλής, ο Κιτσούρας, ο «προφέσο-
ρας»...

Τους υποδέχτηκα με κάνα-δυο προσοχές και ημιαναπαύσεις,
έτσι, για να σπάσουμε τον πάγο, κι αφού έκανα επίδειξη λύσης
και  συναρμολόγησης  –για  τον  φόβο  των  Ιουδαίων–  έριξα  με
τρόπο το παραγάδι.

—Ποιος θα μας πει κανένα ανέκδοτο;

Έκπληξη στο ακροατήριο.

—Να πω εγώ, προθυμοποιείται ο Μπακόλας.

Σειρά μου να εκπλαγώ.
—Λέγε, του κάνω.
Ο Μπακόλας ξερόβηξε, έσπρωξε πίσω το εσωτερικό κράνος

(γιατί έπρεπε να φοράνε αυτόν τον διάολο στη εκπαίδευση;) κι
άρχισε.

—Ήτουνε μια φορά, να ’ούμ’, κάμποσοι ποινικοί σε μια φυ-
λακή. Μαζί και  μια λαμόγια, που έκανε τον φίλο, αλλά από
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πίσω έφτιανε τη ζαριά καραγκιοζάκι και φουμάριζε σταυρωτήδι-
κο καπινό. Λοιπόν, να ’ούμ’, την πιάνει τη λαμόγια μια μέρα ο
αρχιφύλακας της στενής και της ξηγιέται σε ήχο πλάγιο δεύτε-
ρο, να πούμε. Λέει, να ’ούμ’: “Πού ’σαι, μεγάλε... Είσαι να σε
βγάλω απέ τη σκοταδερή, να ’ούμ’, να σε βάλω μαντρόσκυλο, να
δαγκώνεις  τους  λεχρίτες, τους  ποινικούς, να  μας  φοβάνται;”.
“Έγινε” του λέει η λαμόγια, να ’ούμ’, και ξηγήθηκε πολύ βήτα,
να ’ούμ’, στα φιλαράκια του και πήρε παρασήματα από το σταυ-
ρωτήδικο και ζήσαν αυτοί καλά και μεις καλύτερα, να ’ούμ’. Νο-
μίζω;

Οι υπόλοιποι της ομάδας κούνησαν τα κεφάλια επιδοκιμα-
στικά, επικυρώνοντας τα μαργαριτάρια της  σοφίας  του  Μπα-
κόλα, που είχαν, φυσικά, αλληγορικό και διδακτικό χαρακτήρα.

—Εντάξει, μάγκες, τους λέω. Το ’πιασα το μήνυμα. Οπότε,
καλύτερα να ξηγηθούμε μια και καλή και στα ίσα, να διαλύσουμε
την παρεξήγηση. Εσείς δηλαδή τι θα κάνατε άπαξ και βρισκόσα-
σταν στη θέση μου;

Ο Μπακόλας έφτυσε μια ροχάλα στη σκόνη.

—Άκου να δεις εδώ, πατρίδα, μου κάνει. Έτσι κι έβανε ο
Μπακόλας  σαρδέλες  στα  μανίκια,  ούτε  καψόνι  θα  ξηγιόταν
στους φιλάρες του, ούτε και θα κυνηγούσε τα φαντάρια, λες και
είχε προσωπικά μαζί τους. Καθότι, να πούμε, ο Μπακόλας, δεν
είναι καμιά λαμόγια.

—Πρώτ’ απ’ όλα, κανείς δεν κυνήγησε τα φαντάρια, δικαιο-
λογήθηκα. Δεύτερον, όσον αφορά το καψόνι, έτσι έπρεπε να γί-
νει, για να κερδίσω την εμπιστοσύνη των μαντρόσκυλων, ώστε
να μπορέσω να σας προστατεύω καλύτερα.

—Άστα, πατρίδα, μου κάνει ο Μπακόλας. Άμα είναι να μας
προστατεύεις έτσι... Καλύτερα απροστάτευτοι, δεν είμαστε που-
τάνες να θέλουμε προστάτη.

Από τη  μεριά  του  βέβαια  ο  Μπακόλας  είχε  δίκιο  βουνό.
Άμα είναι  να σε  προστατεύουν έτσι, καλύτερα απροστάτευτος.
Αλλά, μήπως εγώ, απ’ τη δικιά μου μεριά, είχα άδικο;

—Μάγκες, λέω, το πήρατε στραβά το ζήτημα. Αλλά σας δι-
καιολογώ γιατί σκεφτόσαστε σαν φαντάρια (τι έλεγα ο άνθρω-
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πος!). Τόσο σας κόβει, τόσο λέτε. Πλην όμως, ο Ρήγας θα σας
αποδείξει ότι αυτό που κάνει το κάνει για το καλό σας.

—Δε σι ζητήσαμι τίπουτις για του καλό μας, πετάχτηκε ο
Ισίδωρος.

—Εσείς, του κάνω, δεν έχετε να ζητάτε ή να μην ζητάτε.
Εσείς, απλώς εκτελείτε. Ότι άλλο, δεν σας αφορά. Είπα, κάνω
ότι μπορώ για το καλό σας. Άπαξ και το είπα, πάει τελείωσε. Ο
λόγος του Ρήγα είναι συμβόλαιο.

Οι χθεσινοί μου σύντροφοι στη μιζέρια κούναγαν τα κεφάλια
τους κάτω από τα κράνη με πολύ σκεπτικισμό.

—Το οποίον, πατρίδα, λέει ο Μπακόλας, έχουν δίκιο οι κρα-
τούμενοι που λεν ότι, ο χειρότερος μπασκίνας είναι ο χθεσινός
κρατούμενος.

—Μπακόλα, του λέω. Τίποτα δεν έχεις καταλάβει μου φαί-
νεται. Αλλά θα καταλάβεις, πού θα πας, με το καλό ή με το ζόρι.
Τώρα θα λες μέσα σου «Πολύ βήτα μας τη βγαίνει η λαμόγια, ο
δεκανέας». Πλην όμως, όταν σου φτάσει το μυαλό θα ’ρθεις να
σκέφτεσαι «Είχε δίκιο ο δεκανέας Ρήγας, καλή του ώρα». Έτσι
θα πεις, Μπακόλα, να μου το θυμάσαι.

—Βέβαια, σάρκασε ο φίλος μου. Θα πω: «Τι ωραία που μας
τη βγήκε ο δεκανέας Ρήγας, να πούμε, που είναι και πατρίδα!
Τι ωραία που μας ξηγήθηκε, με τους σάκους στην ανάταση και
με την «αεροπορία», τα καζάνια, το καψόνι και το ξεθέωμα! Και
τι  δίκιο  που  είχε  όταν  μας  έλεγε  ότι  πρέπει  να  γίνουμε
«ρομπότ»!» Έτσι θα πω, όταν μου φτάσει το μυαλό.

Δεν με καταλάβαιναν.

Είχαν στραβωθεί από τα φαινόμενα και τους ξέφευγε η ου-
σία.  Τους  έλειπε  η  ικανότητα  να  εκτιμήσουν  την  κατάσταση
αντικειμενικά. Να καταλάβουν ότι, καλώς ή κακώς, ο στρατός
εξυπηρετούσε έναν άλφα σκοπό. Για την καλύτερη επίτευξη των
στόχων του, του χρειάζονταν καλοί στρατιώτες. Και ποιος είναι
καλός στρατιώτης; Αυτός που αντικαθιστά την ατομικότητά του
με την ομαδικότητα του συνόλου. Τη στενή, εγωκεντρική αντί-
ληψη του ατόμου με το συμφέρον της ομάδας. Και πώς θα κατα-
σκευαζόταν  αυτός  ο  καλός  στρατιώτης  –που, σημειωτέον, δεν
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διάλεξε τον στρατό σαν επάγγελμα; Θα έπρεπε να πάρουμε τον
ατομιστή, καλομαθημένο πολίτη και να τον κάνουμε... ρομπότ,
του  αρέσει  δεν  του  αρέσει. Μόνο  έτσι  θα  μπορέσουμε  να  τον
εντάξουμε στο σύνολο, στην ομάδα. Και μένα μου κακοφαινόταν
αυτό  το  σύστημα  του  κατακερματισμού  της  προσωπικότητας
όταν  ήμουν  φαντάρος.  Τώρα  όμως,  που  από  εκπαιδευόμενος
βρέθηκα  εκπαιδευτής  (κι  ανακάλυψα  τα  πλεονεκτήματα  του
ρόλου), συνειδητοποίησα την  πλάνη  μου. Η ψυχοσύνθεση  του
φαντάρου είναι περίεργη. Άμα τον πάρεις με το καλό, θα σε κα-
βαλήσει σε χρόνο μηδέν, γιατί μπερδεύει καλοσύνη με αδυναμία.
Μόλις  όμως  σηκώσεις  λίγο  το  καμουτσίκι,  όλα  παίρνουν  να
τσουλάνε  σαν πάνω σε  καλολαδωμένα ρουλεμάν. Ο άνθρωπος
μόνο τη γλώσσα του καμουτσικιού καταλαβαίνει απόλυτα.

Έστω κι αν δεν συμφωνούσα απόλυτα με τούτη τη θεωρία
(και με άλλες πολλές), πάλι το ίδιο έκανε. Στο κάτω-κάτω, από
το να σε βαράνε, καλύτερα να βαράς. Γιατί, ποιος θα μπορούσε
να διαλέξει  τι  να ’ναι, ανάμεσα σε λύκο και πρόβατο, και  θα
διάλεγε το πρόβατο; Εκτός κι αν ήταν γεννημένος θύμα, οπότε
δεν το συζητάμε. Κι αν το εξετάσουμε κι από μια άλλη σκοπιά,
εγώ δεν ζήτησα προαγωγές και οφίτσια, μου τα δώσαν ερήμην
μου. Και δέχτηκα τον ρόλο, έστω κι  αν  πήγαινε  κόντρα στις
ιδέες μου. Οι ιδέες δεν σου δίνουν να φας, σε βάζουν σε μπελάδες.
Άλλωστε, οι καλύτερες ιδέες είναι οι πιο απλές. Πειθαρχία-Ζω-
ντάνια-Εκπαίδευσις.

Η σάλπιγγα χτύπησε αλλαγή. Ξαπόστειλα την ομάδα μου
στο συνεργείο του Βαφιά και υποδέχτηκα την επόμενη μετά φα-
νών και λαμπάδων.

—Εδώ, τους ανήγγειλα, θ’ ασχοληθούμε με το αντικείμενο
«λύση-αρμολόγηση του τυφεκίου Μ1». Κι αυτό, όπως ό,τι σας
εμπιστεύτηκε η πατρίδα, έχει πληρωθεί με ιδρώτα και αίμα. Για
να το εκτιμήσετε καλύτερα... ΟΠΛΑ ΣΤΗΝ ΑΝΑΤΑΣΗ.

* * * * *

Τα Χριστούγεννα έφτασαν κι αυτά, μουρτζούφλικα και στρα-
τιωτικά. Οι περισσότεροι φαντάροι της διμοιρίας είχαν βολευτεί
με  τετραήμερες  εορταστικές  και  φεύγαν  για  τα  σπίτια  τους.
Όταν όμως αποτόλμησα να θίξω κι εγώ το ζήτημα στον επιλο-
χία, αυτός μου το ξέκοψε αμέσως.
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—Ούτε να το συζητάς, είπε. Ακόμα δεν πήρες προαγωγή
και μου ζητάς κι άδεια; Ούτε γι’ αστείο. Τα τρία τέταρτα των
υπαξιωματικών φεύγουν. Ποιον θα βάλω εγώ υπερεσία άμα την
κάνουν όλοι; Άσε να περάσουν οι γιορτές και βλέπουμε.

Έτσι είναι. Μεγάλα καράβια, μεγάλες φουρτούνες!

Έτσι όπως είχα μείνει μόνος κι έρημος –ακόμα κι ο Μπα-
κόλας πήρε άδεια– γύριζα στο στρατόπεδο σαν την άδικη κα-
τάρα. Μετά, θυμήθηκα τη Μπέμπα και το πορτραίτο που της
είχα υποσχεθεί. Βγήκα λοιπόν με δίωρη, αγόρασα από ένα βι-
βλιοπωλείο  της  πόλης  χαρτόνι  επιστρωμένο  με  μουσαμά,
χρώματα, πινέλα, μολύβια και πήγα να τη δω. Λόγω των ημε-
ρών το μαγαζί είχε κεσάτια. Βρήκα τη Μπέμπα και την Κορα-
λία να πίνουν το καφεδάκι τους στο σαλονάκι ρίχνοντας πασιέν-
τζες. Η άφιξή μου τις χαροποίησε.

—Ρε Μουστάκια, μαύρα μάτια κάναμε να σε δούμε! Τι έγι-
νες;

—Με γεια  τα  γαλόνια!  Μας  τα  ’πε  ο  Γίγαντας. Κι  εις
ανώτερα... κι εις ανώτερα.

Μου  φτιάξαν  καφέ  και  κάθισα  να  τον  πιω  μαζί  τους. Η
Μπέμπα πρόσεξε τα σύνεργα.

—Μη μου πεις! έκανε. Ρε Μουστάκια!... Μιλάμε δηλαδή,
είσαι και πολύ ξηγημένο παιδί... Θυμήθηκες, ρε, που είπαμε για
το κάδρο;

—Αμ, μπορούσα να το ξεχάσω; είπα.

—Τι κάδρο; απόρησε η Κοραλία. Θα μας φτιάξει κάδρο ο
Μουστάκιας;

—Εμένα θα φτιάξει, γέλασε η Μπέμπα. Μιλημένα, τιμη-
μένα. Θα δεις, θα δεις... Περίμενε να πάω ν’ αλλάξω κι έφτασα.

Κι έτρεξε στην κάμαρή της να βρει το άσπρο φουστάνι. Η
Κοραλία με κοίταξε χαμογελώντας.

—Αλήθεια, βρε, θα κάνεις το κάδρο της Μπέμπας; με ρώτη-
σε.

—Της το υποσχέθηκα, είπα.
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Η Κοραλία κούνησε το κεφάλι.

—Κοίτα να την κάνεις καλή, είπε. Η Μπέμπα είναι πολύ
εντάξει κορίτσι, θα δεις... Δεν πρόκειται να σ’ αφήκει έτσι.

Κοκκίνισα.

—Δεν το κάνω γι’ αυτό, κυρία Κοραλία, είπα.

—Ακόμα καλύτερα.

Η Μπέμπα επέστρεψε  τελείως  μεταμορφωμένη. Ντυμένη
ήταν άλλος άνθρωπος! Είχε πιάσει τα μαλλιά της σε κότσο, «σαν
τις κυρίες της αριστοκρατίας», και  είχε βαφτεί  διακριτικά. Το
άσπρο ξεμανίκωτο φόρεμα την έκανε να φαίνεται σαν καμιά παι-
δούλα, έτοιμη για την εκκλησία. Ακόμη και η έκφραση του προ-
σώπου της είχε αλλάξει, είχε γλυκάνει, είχε ομορφύνει.

Η Κοραλία σταυροκοπήθηκε.

—Χριστός και Παναγία! είπε. Σαν νυφούλα είσαι, ψυχή μου!

Για να μην μας ενοχλήσουν πιθανοί πελάτες περάσαμε στο
δωμάτιό  της. Εγώ ζωγράφιζα  κι  εκείνη  μου  μίλαγε. Η ώρα
πέρασε χωρίς να το καταλάβουμε. Είχα τελειώσει το σκαρίφημα
και κάποιες πρώτες πινελιές. Μια-δυο φορές ακόμη και θα ήταν
έτοιμο. Η Μπέμπα ενθουσιάστηκε.

—Α, είναι  πολύ  όμορφο, είπε. Λοιπόν, ζωγραφίζεις  πολύ
ωραία.

—Έχω ωραίο μοντέλο, γέλασα εγώ.

Η Κοραλία έφτιαξε αυγά τηγανητά κι επέμεινε να καθίσω
μαζί τους για φαγητό. Φεύγοντας η Μπέμπα με πήγε μέχρι
την πόρτα.

—Κοίτα..., μου είπε. Την άλλη φορά... ζήτα διανυκτέρευ-
ση...

Ένιωσα πάλι να κοκκινίζω.

—Όχι, όχι, είπα βιαστικά. Το πορτραίτο το κάνω επειδή
μου κάνει ευχαρίστηση, δεν θέλω... πληρωμή.

—Δεν μιλάω για πληρωμή, είπε η Μπέμπα. Έτσι το είπα
κι εγώ, από ευχαρίστηση.
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Την παραμονή την πέρασα μαζί τους. Η Κοραλία είχε βάλει
γαλοπούλα στον φούρνο, εγώ έφερα κρασί και γλυκά, φάγαμε
όλοι  μαζί, γελάσαμε, τραγουδήσαμε, είπαμε  ιστορίες... Ήταν
από τις σπάνιες ωραίες στιγμές σ’ αυτή τη θλιβερή πόλη. Μετά
η Κοραλία αποσύρθηκε διακριτικά και μας άφησε μόνους.

Κείνο το βράδυ κοιμηθήκαμε μαζί και ήταν σαν να πήγαινα
με γυναίκα για πρώτη φορά. Ούτε στιγμή δεν μου πέρασε από
το μυαλό ότι ήμουν σε μπουρδέλο.

* * * * *

Η κατάσταση στο στρατόπεδο πήρε ν’ αλλάζει αισθητά κα-
θώς  πλησίαζε  ο  καιρός  που  θα  παρουσιαζόταν  η  καινούργια
ΕΣΣΟ, τα φρέσκα θύματα. Οι παραλογισμοί και οι αγριοφω-
νάρες λιγόστεψαν στο ελάχιστο δυνατό, το κυνηγητό των νεο-
σύλλεκτων σταμάτησε –μ’ εξαίρεση τις αγγαρείες–, το καψόνι
στους θαλάμους κόπηκε, φαντάρια και υπαξιωματικοί πλησία-
σαν κοντύτερα και γενικά έπνεε ένας άνεμος διαφορετικός. Αισιο-
δοξία και χαλάρωμα. Άρχισαν να φτάνουν και οι πρώτες μετα-
θέσεις και οι λόχοι πήραν ν’ αδειάζουν ο ένας μετά τον άλλο.

Όπως ήταν φυσικό και οι δικές μου σχέσεις με τους παλιούς
συναδέλφους, που αναγκάστηκα να καταταλαιπωρήσω, αποκα-
ταστάθηκαν.

—Μας τη βγήκες όμως πολύ βήτα, λαμόγια, μου παραπο-
νιόταν όλη την ώρα ο Μπακόλας.

—Κι εσύ το ίδιο θα ’κανες, δικέ μου.

—Τέλος πάντων, περασμένα ξεχασμένα. Τώρα τι γίνεται...
Πού λες να μας ρίξουν, ρε πατρίδα;

—Ξέρω ’γώ; Σε κάνα εκπαιδευτικό τάγμα φαντάζομαι.

—Εν-δυο-κάτω  πάλι,  δηλαδή,  αναστέναξε  ο  φίλος  μου.
Πάνω που πήραμε να ξεδίνουμε, φτου κι απ’ την αρχή. Εσύ την
έχεις καλά όμως, κουφάλα πατρίδα. Όπου και να πας, έχεις τη
σαρδέλα, θα καθαρίσεις όμορφα. Αλίμονο από μας.

—Μπα, το πιθανότερο να με κρατήσουν εδώ πέρα. Είναι και
η Σκοπευτική Ομάδα...

Αλλά δεν με κράτησαν.
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Το φύλλο πορείας μου έφτασε το ίδιο απόγευμα με κείνο του
Μπακόλα και του Κόρακα. Ο μεν Στέργιος έπαιρνε φύσημα για
Δράμα, ο δε Κόρακας, στα τεθωρακισμένα, στο Χαϊδάρι. Όσο
για μένα, με στέλναν στο 463 τ.π., στην Κούτσαινα. Πρώτη
φορά άκουγα αυτό το όνομα. Πόλη ήταν, χωριό ήταν... Και πού;

Ο επιλοχίας ανέλαβε να με διαφωτίσει.

—Είσαι  τυχερός,  ρε  μπαγάσα!  μου  είπε. Όλα  δεξιά  σου
’ρχονται, ούτε το Θεό μπάρμπα να ’χες, κωλόφαρδε! Το 463 εί-
ναι τάγμα προκάλυψης, στ’ Αλβανικά σύνορα. Μιλάμε για κο-
λέγιο! Όλη μέρα λούφα και παραλλαγή. Θα σιχαθείς τον ύπνο
και το αραλίκι.

Κείνο το βράδυ βγήκαμε με δίωρη, να το γλεντήσουμε για
τελευταία φορά και ν’ αφήσουμε τους μπενετάδες. Φυσικά δεν
παραλείψαμε να περάσουμε κι από την Κοραλία, να χαιρετήσου-
με.

—Αχ, βρε  Μουστάκια,  αναστέναξε  η  Μπέμπα  όταν  της
είπα τα καθέκαστα. Έναν άνθρωπο της προκοπής βρήκα κι εγώ
και να που...

—Πάντως το πορτραίτο το τελειώσαμε, είπα.

Κούνησε το κεφάλι.

—Ναι, είναι πολύ όμορφο. Ευχαριστώ.

Όπως έσκυψα να τη φιλήσω και να φύγω, κάνει έτσι και μου
βάζει ένα χιλιάρικο στο χέρι. Έμεινα ξερός.

—Πάρτο, μου κάνει με φωνή που δεν δεχόταν αντίρρηση.
Φαντάρια είσαστε. Να πιείτε ένα ποτήρι στην υγειά μου. Δρόμο
τώρα... Έξω... Ουστ! Έχουμε και δουλειά...

Είχε δακρύσει ή ήταν τα μάτια μου, που βλέπαν θολά μέσα
από τη δική μου συγκίνηση;

Πήγαμε να πιούμε στην ταβέρνα του Πίπη. Το ένα ποτήρι
έφερε το άλλο και μετά το άλλο κι έτσι σε λίγη ώρα μέσα είχαμε
γίνει λιώμα και οι τρεις. Ο Μπακόλας έπιασε ένα βαρύ ρεμπέτι-
κο της φυλακής, ο Κόρακας άρχισε ένα άλλο, δικό του κι εγώ
κρατούσα σιγόντο πότε στον ένα και πότε στον άλλο. Κατά τις
έντεκα,  ώρα  που  έπρεπε  να  ’χαμε  κανονικά  επιστρέψει  στο
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Στρατόπεδο, εμείς ήμασταν ακόμα εκεί και τα κοπανούσαμε πα-
ρέα με τον κάπελα και τη Μαρία, τη σερβιτόρα, που ήρθαν να
μας κάνουν παρέα.

Και δως του τραγούδι, και δως του κεράσματα και δως του
χωρατά... Είχαμε κάνει κυβέρνηση.

Η καταστροφή ήρθε, ως συνήθως, τελείως απροειδοποίητα,
στο πρόσωπο του δόκιμου Μπαμνάρα –που ήταν, σημειωτέον,
κάργα καψούρης με τη Μαρία–, του ορκισμένου εχθρού κάθε φα-
ντάρου.

—Τι κάνετε εδώ, ρε; βροντοφώναξε ο Μπαμνάρας.

—Τα πίνουμε, αδερφάκι μου, του κάνει ο Κόρακας. Τράβα
μια καρέκλα και κάτσε, να μας κάνεις παρέα.

Ο Μπαμνάρας κόντεψε να πάθει συμφόρηση.

—Τσακιστείτε να γυρίσετε στο στρατόπεδο, ούρλιαξε. Κι αύ-
ριο πρωί στην αναφορά.

—Πολύ βήτα μας τη βγαίνεις, ρε φιλάρα, του λέει ο Μπα-
κόλας. Εμείς  σου  λέμε  να  σε  κεράσουμε  κρασί  κι  εσύ  μας  τη
βγαίνεις υπερεσιακά. Δεν είσαι καθόλου εντάξει, φιλάρα...

Ο Μπαμνάρας κοπάνησε τη γροθιά του στο τραπέζι κάνο-
ντας τα πάντα γης μαδιάμ.

—Ξέρεις, ρε ηλίθιε, ότι μπορώ να σε στείλω στρατοδικείο;
φώναξε έξαλλος.

Ο Μπακόλας στράφηκε στον Κόρακα.

—Πες του τι μπορεί να μας κάνει, αδερφέ, του λέει.

—Θα μας κάνεις τα τρία δύο, εξήγησε ο Κόρακας με μεθυ-
σμένη σοβαρότητα. Τα τρία δύο, αυτό θα μας κάνεις, φιλάρα.

Ο Μπαμνάρας γύρισε σε μένα.

—Μουστάκια...

—Δεκανέα Ρήγα, τον διόρθωσα.

—Είσαστε τύφλα στο μεθύσι, ρε! ξέσπασε ο δόκιμος. Θα σας
το πω για τελευταία φορά... Γυρίστε με το καλό στο στρατόπεδο
γιατί φωνάζω, τώρα αμέσως, την ΕΣΑ.
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—Ρε, δεν πάει να φωνάξεις και την πυροσβεστική.

Ο Μπαμνάρας μας γύρισε την πλάτη κι όρμησε ακάθεκτος
προς το τηλέφωνο. Ο Μπακόλας, με χίλια βάσανα, κατάφερε να
σηκωθεί από την καρέκλα και να τον ακολουθήσει. Τον πρόφτασε
πάνω που σήκωνε το ακουστικό.

—Άστο κάτω, του κάνει.

Ο Μπαμνάρας έκανε μια κίνηση να τον σπρώξει.

Ο Μπακόλας του άρπαξε το χέρι και του το γύρισε πίσω
από την πλάτη. Το ακουστικό γκρεμοτσακίστηκε στο πάτωμα.
Ο δόκιμος έβγαλε μια φωνή πόνου και προσπάθησε να ξεφύγει,
αλλά ο Στέργιος δεν ήταν από τα παιδάκια που τα κάνεις εύκο-
λα καλά όταν πάρουν ανάποδες. Χρειάστηκε όλη η πειθώ του
Πίπη, του ταβερνιάρη και η γαλιφιά της Μαρίας για να πειστεί
να τον αφήσει.

Ο Μπαμνάρας όρμησε  προς  την πόρτα αφρίζοντας. Λίγο
πριν βγει στράφηκε σε μένα (!) και μου φώναξε:

—Θα σε στήσω στον τοίχο, Ρήγα, να το θυμηθείς! Επί το
λόγο της τιμής μου, θα σε στήσω στο απόσπασμα.

Ήταν η πρώτη φορά που με φώναζε με τ’ όνομά μου.

—Εσύ τώρα γιατί; απόρησε ο Μπακόλας.

—Άσε,  πατρίδα,  είπα.  Φαίνεται  ότι  πάλι  μου  τη  βγήκε
βήτα, η λαμόγια.

Την  άλλη μέρα πρωί-πρωί  ταξιδεύαμε  για τα καινούργια
μας λημέρια. Ο Μπαμνάρας ακόμα ψάχνει να μας βρει.
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Εις τας εσχατιάς της Αυτοκρατορίας

αξίδευα με άλλους τρεις φαντάρους από το Κέντρο, με
τον ίδιο προορισμό, το 463 τάγμα πεζικού. Υποτίθεται
ότι τους είχα «χρεωθεί» (ένεκα η σαρδέλα), μην τύχει

και την κοπανήσει κανείς στον δρόμο πριν φτάσουμε εκεί που
μας έστελναν. Δεν τους ήξερα γιατί ανήκαν σε άλλους λόχους,
αλλά ούτε και είχα καμιά όρεξη να πιάσω φιλίες. Για να πω την
αλήθεια, εκτός από το κεφάλι μου, που πήγαινε να σπάσει από
το  χθεσινοβραδινό  πιοτί, και  το  ηθικό  μου  δεν  ήταν  σε  πολύ
καλή κατάσταση. Βλέπεις, έκλεινα κοντά τρεις μήνες στο στρατό
κι ακόμα –πώς τα ’φερε ο διάολος!– δεν είχα σταυρώσει ούτε ει-
κοσιτετράωρη. Όχι ότι μ’ ένοιαζε να δω κανέναν στην Αθήνα.
Εκτός από τη μητέρα μου, όλοι οι «δικοί μου» άνθρωποι βρίσκο-
νταν πίσω, στο Παρίσι. Αλλά νά... Πεθύμησα κι εγώ να πλυθώ
σε μπανιέρα, σαν άνθρωπος, να πετάξω τα φανταρίστικα, να φο-
ρέσω ρούχα ανθρώπινα και να βγω στον δρόμο, να χαζέψω, χω-
ρίς να ρίχνω ματιές πάνω από τον ώμο μου, μήπως πέσω πάνω
σε τίποτα Μικτά, τίποτα φρουραρχεία, τίποτα κομπλεξικούς κα-
ραβανάδες που απαιτούσαν χαιρετούρες. Πεθύμησα να πάω σινε-
μά, ρε παιδί μου. Να καθίσω σ’ ένα καφενείο για ανθρώπους, να
πιω ένα καφέ, να διαβάσω μια εφημερίδα, να χαζέψω τις γκομε-
νίτσες που πέρναγαν...

Τ

Τα Γιάννενα ήταν ο πρώτος σταθμός του ταξιδιού μας και
φτάσαμε νύχτα. Έβρεχε και φυσούσε του κερατά. Το κρύο σε πε-
ρόνιαζε μέχρι το κόκαλο. Πού η Καλαμάτα!
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Παρουσιαστήκαμε στο Φρουραρχείο απ’ όπου μας παρέπεμ-
ψαν στο Κέντρο Διερχομένων του συντάγματος. Εκεί, ο σκοπός
δεν ήθελε να μας αφήσει να μπούμε.

—Δεν τρέχει τίποτις, σειρές, μας δήλωσε. Δεν περνάει κου-
νούπι μέσα. Έχω διαταγή. Οι μέρες είναι πονηρές.

Με τα πολλά, τον καταφέραμε  να φωνάξει  τον λοχία της
φρουράς, ο οποίος με τη σειρά του ειδοποίησε τον αξιωματικό
υπηρεσίας, ο  οποίος  μας  παρέπεμψε  στον  σιτιστή  του  Λόχου
Διοικήσεως, ο οποίος μας έδειξε –επιτέλους– τον θάλαμο όπου θα
κοιμόμασταν απόψε. Ο θάλαμος ήταν μια αχανής, βρώμικη αί-
θουσα, με παράθυρα που τους έλειπαν τζάμια κι έμπαζαν μέσα
όλο  το  ψωφόκρυο  και  τ’  αγιάζι  που  ’ρχόταν  από  τη  λίμνη.
Υπήρχαν  δυο  σειρές  σιδερένιες  κουκέτες, χωρίς  στρώματα και
χωρίς κουβέρτες. Εδώ έπρεπε, λέει, να τη βγάλουμε. Ούτε ζώα!

Ευτυχώς, χάρη στη φιλοτιμία κάποιων φαντάρων του λόχου,
οικονομήσαμε κάνα-δυο κουβέρτες ο καθένας και ντυμένοι με τα
τζάκετ  και  παπουτσωμένοι,  πέσαμε  στους  άθλιους  σωμιέδες,
προσπαθώντας να ξεκλέψουμε καμιά ώρα ύπνο.

Καταπληκτικά!

Μόλις  χάραξε  ο  Θεός  την  ημέρα μάζεψα τα φαντάρια  κι
αφού ξέμπλεξα  με  τις  διατυπώσεις  –ήταν  το  ίδιο  δύσκολο να
βγεις, όπως και να μπεις– πήγαμε ποδαράτα στο ΚΤΕΛ, να
πάρουμε το λεωφορείο για την Κούτσαινα. Για καλή μας τύχη
το λεωφορείο έφευγε αμέσως.

Η διαδρομή μέχρι το τάγμα ήταν φανταστική, για όποιον
έχει μυαλό για τέτοια πράγματα. Βουνά απ’ όλες τις μεριές. Στο
βάθος του ορίζοντα ο όγκος της Γκαμήλας –ποτέ δεν έμαθα το
επίσημο όνομα αυτού του βουνού– με τις κορφές σκεπασμένες με
χιόνια που δεν θα λιώναν πριν από την άνοιξη, εκεί έπρεπε να
φτάσουμε. Κάτω, στην πεδιάδα, ο Καλαμάς. Γύρω τριγύρω κορ-
φές και ρουμάνια, πράσινο παντού, ερημιά παντού. Λες και ταξι-
δεύαμε σε άλλον πλανήτη.

Κι έκανε κρύο, πανάθεμά το. Κρύο από κείνο το χοντρό, το
βορινό, που  μόνο  με  χοντρά ρούχα και  κόκκινο  πιπέρι  πολε-
μιέται. Πού έπεσα! Πέρα, στον βορρά, τα άσπρα βουνά της Αλ-
βανίας.
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«Έχω μια αδερφή, κουκλίτσα αληθινή,
τη λένε Βόρειο Ήπειρο, την αγαπώ πολύ...»

Φτου σου, ξεσκισμένη τύχη!

Πόσο θα ’μενα πάνω σ’ αυτή την εξορία του Αδάμ; Τρεις μή-
νες, πέντε; δέκα; Για πάντα;

Αμ δεν θα την έβγαζα καθαρή.

Στο Καλπάκι μας σταμάτησαν. Ένας χωροφύλακας κι ένας
Αλφαμίτης ανέβηκαν στο λεωφορείο κι άρχισαν να εξετάζουν τα
χαρτιά των ταξιδιωτών. Ο μπασκίνας τους πολίτες κι ο δικός
μας τα δικά μας.

—Τι έγινε, ρε σειρά; του κάνω. Συμβαίνει τίποτα;

Ο Αλφαμίτης χαμογέλασε.

—Μετάθεση, σειρά; μου κάνει. Μετάθεση;

—Για το 463, του λέω.

Κούνησε το κεφάλι του.

—Θα φας καλά, είπε και βάλθηκε να εξετάζει τα φύλλα πο-
ρείας μας.

—Ψάχνετε για κανέναν; ρώτησα.

—Θα σε γελάσω, μου λέει. Πάντα κάνουμε έλεγχο στο ση-
μείο αυτό. Βλέπεις, από ’δώ και πέρα είναι  κλειστή περιοχή.
Μόνο όσοι έχουν ειδική άδεια ταξιδεύουν.

—Κλειστή περιοχή;!!!

Ο Αλφαμίτης γέλασε.

—Καλά, δεν έχετε ιδέα, ρε, πού πάτε; είπε.

—Ιδέα, παραδέχτηκα.

—Τότε, άσε... Να μη σε απογοητέψω. Πόσες μετράς, σειρά;

Τι να του ’λεγα τώρα του ανθρώπου.

—Πολλές, είπα μελαγχολικά.

Ο Αλφαμίτης μας επέστρεψε τα χαρτιά.
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—Εγώ, σε διακόσιες τρεις και μία, απολύομαι, δήλωσε.

Μας χαιρέτησε και κατέβηκε. Μας έκανε την καρδιά περι-
βόλι.

—Δεν μας  βλέπω καλά, μουρμούρισε  ο  Βατούτσης, ο  πιο
ήσυχος από τους τρεις εξόριστους που κουβαλούσα.

—Σιγά, μωρέ μαλάκα, τον αποπήρε ο Μπουφάνης –που δή-
λωνε «δημοσιογράφος» στην πολιτική ζωή. Σιγά... Αφού επι-
βιώσαμε στην Καλαμάτα, εδώ θα κωλώσουμε;

Ατράνταχτη λογική!

Το λεωφορείο, ένα παμπάλαιο Mercedes, με λαμαρίνες που
χόρευαν καρσιλαμά, πήρε πάλι τα όρη, τα άγρια βουνά. Απύθ-
μενοι  γκρεμοί  ανοίγονταν  λίγα  εκατοστά  πιο  πέρα  από  τις
ρόδες, έτοιμοι να μας καταπιούν στην παραμικρή στραβοτιμονιά
του βλοσυρού τσέλιγκα, που οδηγούσε χωρίς να φαίνεται να συμ-
μερίζεται τον κίνδυνο, αφοσιωμένος όπως ήταν ν’ ακομπανιάρει
τα ηπειρώτικα κλαρίνα που ξέρναγε, μαζί με φοβερά παράσιτα,
το αρχαίο ραδιόφωνο. Δάση άγρια και σκυθρωπά, φουσκωμένοι
χείμαρροι  που  γεφυρώνονταν  όπως-όπως  με  κάτι  σγκουρια-
σμένες κι ετοιμόρροπες γέφυρες Bailey, βράχια σουβλερά, παρα-
τημένα πολυβολεία –ενθύμιον του Εμφύλιου– κι ερημιά, ερημιά,
ερημιά.

Η Κούτσαινα ήταν ένα καραχωριό της  άκρης του  κόσμου
που –λόγω στρατού– προβιβάστηκε  σε  κωμόπολη κι  αφέθηκε
στην τύχη της, όπως τόσα και τόσα «ακριτικά» χωριά της ωραί-
ας αυτής χώρας.

Μια κεντρική πλατεία, με το αναπόφευκτο ηρώο των πε-
σόντων, τέσσερα-πέντε καφενεία και ισάριθμα μαγέρικα, ένας κι-
νηματογράφος που έπαιζε προϊστορικές ταινίες, με προτίμηση
στις  «δραματικές»  ελληνικές, ένα  πρακτορείο  εφημερίδων  που
έκανε συγχρόνως και χρέη ψιλικατζίδικου, χαρτοπωλείου, προ-
πατζήδικου, καπνοπωλείου και... σουβλατζήδικου, ένα ταχυδρο-
μικό  γραφείο, ένα  σχολείο, κάνα-δυο  εκκλησίες, η  λέσχη των
αξιωματικών του τάγματος και φυσικά η Χωροφυλακή. Γύρω-
-γύρω βουνά.

Το τάγμα ήταν αραγμένο πάνω σ’ ένα λοφάκο, στη δυτική

160



άκρη του χωριού. Μερικά άσχετα κτίρια σπαρμένα εδώ κι εκεί,
καμιά σαρανταριά ξεχαρβαλωμένα GMC και RΕΟ, παρκαρι-
σμένα κάτω από ένα τσίγκινο υπόστεγο, ένα κοντάρι με μια ση-
μαία πάνω... Αυτό ήταν το 463 τάγμα πεζικού, όπου μ’ έταζε η
μοίρα μου η στραβή.

Από την πρώτη στιγμή κατάλαβα ότι  εδώ τα πράγματα
ήταν πολύ διαφορετικά από την Καλαμάτα.

Ο δεκανέας  Αλφαμίτης, που  υποτίθεται  πως  φύλαγε  την
Πύλη, την είχε αράξει σ’ ένα σκαμνί στον ήλιο και με την πλάτη
στον τοίχο της σκοπιάς  διάβαζε «Μίκυ Μάους» μασουλώντας
πασατέμπο. Ήταν ξεσκούφωτος, αξούριστος κι αγυάλιστος. Από
τη μια τσέπη του αμπέχονου του ’λειπε ένα κουμπί, ενώ η ζω-
στήρα με το υπηρεσιακό πιστόλι ήταν ακουμπισμένη κατάχαμα,
να μην τον σφίγγει.

—Τι νέα από τον έξω κόσμο, αδερφέ; με ρώτησε.

—Τα ίδια, του κάνω. Ησυχία-Τάξη-Ασφάλεια.

—Κι απολυτήριο του Αγίου Πι, συμπλήρωσε αυτός αναστε-
νάζοντας. Πόσες μείναν, ρε σειρά;

—Εξακόσιες πενήντα τέσσερις και μία, είπα.

Ο δεκανέας κούνησε το κεφάλι του με κατανόηση.

—Του Αγίου Πι δηλαδή, είπε. Τι σου ’λεγα; Άααχ, άτιμη
μάνα! Γιατί δεν μ’ έκανες γκόμενα, να πηδιέμαι και να τα κονο-
μάω;

—Από πού είσαι, σειρά; τον ρώτησα, για να πω κάτι.

—Από τέρμα Θεού, αδερφέ. Πιο μακριά δεν γίνεται. Από τη
Σπάρτη. Εκατό χρόνια ταξίδι με αερόπλανο –και με σωστές και-
ρικές συνθήκες. Εσύ;

—Απ’ την Αθήνα, είπα. Δε μου λες... Πώς είναι τα πράγμα-
τα εδώ;

Ο Αλφαμίτης αναστέναξε.

—Φίνα! είπε. Άμα έχεις τάση για καλόγερος, έπεσες στην
περίπτωση. Άσε με, ρε σειρά... Πώς να ’ναι τα πράγματα, δεν
βλέπεις; Εξορία και των γονέων! Έτσι και σφίγγει λίγο το κρύο
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κατεβαίνουν οι λύκοι να μας κάνουν παρέα. Χέσε μέσα. Να λες,
το ευτύχημα που πέσαμε σε καλό Διοικητή, που ξηγιέται πολύ
όμορφα, και άδειες εντάξει, και φυλακή δε ρίχνει... Αλλά, τι να
την κάνω εγώ την πουτάνα την άδεια, που θα τη φάω στους
δρόμους, πολεμώντας να φτάσω σπίτι μου; Μόνο τίποτις έκτα-
κτα κυνηγάμε, για τα Γιάννενα κι έτσι, να πηδήξουμε γυναίκα
τουλάχιστον, γιατί εδώ το τσουτσούνι το έχουμε μόνο για κα-
τούρημα, υπ’ όψιν.

—Έτσι, ε;

—Έτσι και χειρότερα, μουρμούρισε ο Αλφαμίτης κι έπιασε
πάλι το «Μίκυ Μάους».

Ο ΔΕΑ Σαρακηνός Χαρίλαος, που εκτελούσε χρέη υπασπι-
στή  τάγματος,  ήταν  ένας  μέτριος  στο  ύψος  και  στο  φάρδος
απόφοιτος της Νομικής, που νόμιζε ότι είχε πιάσει τον Πάπα
από τα ούμπαλα.

—Τι  δουλειά  έκανες  στην  πολιτική  σου  ζωή, δεκανέα; με
ρώτησε όπως εξέταζε τα χαρτιά μου.

—Φοιτητής Αρχιτεκτονικής, απάντησα.

Μου ’ριξε μια λοξή ματιά.

—Και γιατί δεν σε κάναν αξιωματικό; Μήπως τίποτα με
τα... φρονήματα;

—Δεν έχω ιδέα, κύριε δόκιμε.

Άλλη λοξή ματιά.

—Δεν φαντάζομαι να είσαι τσαμπουκάς;

Τσιμουδιά εγώ.

Ο Σαρακηνός έδειξε το σήμα της Σκοπευτικής Ομάδας που
είχα  ραμμένο  στο  μανίκι,  κάτω  από  το  κόκκινο  παραλλη-
λόγραμμο του πεζικού.

—Αυτό, είπε, ξήλωσ’ το. Δεν  χρειαζόμαστε  φρου-φρου  κι
αρώματα εδώ.

—Είναι το σήμα της Σκοπευτικής Ομάδας, τον πληροφόρη-
σα. Έχω ειδικότητα.
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—Εδώ δεν έχουμε Σκοπευτική Ομάδα. Να μην σε ξαναδώ
μ’ αυτό, έτσι;

Μ’ έστειλε να παρουσιαστώ στον επιλοχία του 2ου Λόχου
που έκανε χαρές να με δει.

—Βρε, βρε, καλώς τα παιδιά! Βρε σαν τα χιόνια! Έλα, βρε
σωτήρα μας, να δούμε και λίγο ύπνο, που έχουμε τρελαθεί στη
σκοπιά!

—Σκοπιά; Τι σκοπιά; απόρησα. Φυλάνε σκοπιά οι υπαξιω-
ματικοί;

Ο επιλοχίας γέλασε.

—Αν φυλάνε, λέει! Εδώ, έτσι που πάμε, σε λίγο θα φυλάνε
και οι δόκιμοι. Δεν υπάρχουν πολλά άτομα και δεν βγαίνει η
υπερεσία.

Με είδε να κατσουφιάζω και με χτύπησε στην πλάτη.
—Έλα, μωρέ, μην κάνεις έτσι, είπε. Έξω από την υπερεσία,

κοιμόμαστε  όλη  μέρα. Λούφα  και  παραλλαγή, κανονικά. Θα
δεις... Άντε, στη χαρίζω για σήμερα, να ξεκουραστείς από το τα-
ξίδι. Αύριο με το καλό βλέπουμε. Πήγαινε τώρα να τακτοποιη-
θείς. Σε βάζω στην 1η διμοιρία, πρώτος θάλαμος στο δεξί σου
χέρι, όπως βγαίνεις και... καλώς όρισες.

Το κτίριο ήταν μια μακρόστενη, τούβλινη, πρόσφατη κατα-
σκευή. Όπως έμαθα αργότερα το είχαν χτίσει οι  ίδιοι  οι φα-
ντάροι, με τα χέρια τους, το περασμένο καλοκαίρι. Υπήρχαν λου-
τρά με ζεστό νερό όλη μέρα (!!!), κεντρική θέρμανση που δεν
έσβηνε ποτέ κι άλλα τέτοια, που ούτε να ονειρευτούμε δεν τολ-
μούσαμε στην κόλαση του Κέντρου της Καλαμάτας. Στο κτίριο
αυτό στεγάζονταν δυο λόχοι, ο 2ος στα δεξιά κι ο λόχος υποστή-
ριξης, ο ΛΥΤ, στ’ αριστερά καθώς και τα γραφεία των λοχαγών
και των επιλοχίων. Οι θάλαμοι ήταν σχετικά μικρά, συμμαζε-
μένα δωμάτια, με τέσσερις διπλές κουκέτες από την κάθε μεριά.
Τα κρεβάτια ήταν μικρότερα και πιο μοντέρνα –αν μπορεί να
πει  κανείς–  από  κείνα  της  Καλαμάτας  και  είχαν  θαυμάσια
στρώματα, γεμισμένα με βαμβάκι, όχι άχυρο, και τρεις κουβέρ-
τες το καθένα, μια για κάτω, δυο για πάνω. Έτριβα τα μάτια
μου. Η όλη υπόθεση έμοιαζε με παραμύθι. Τούτο εδώ δεν ήταν
στρατώνας, ήταν κανονικό ξενοδοχείο!
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Την ώρα αυτή, ώρα εκπαίδευσης, ο πρώτος θάλαμος ήταν
γεμάτος κόσμο. Άλλοι γράφαν γράμματα, άλλοι διάβαζαν πε-
ριοδικά αραχτοί στα κρεβάτια, δυο-τρεις κοιμόντουσαν του καλού
καιρού, άλλοι παίζαν τάβλι, χαρτιά, άκουγαν ραδιόφωνο ή κου-
βέντιαζαν. Τι διάολο γινόταν εδώ πέρα; Είχε βαρέσει διάλυση το
κατάστημα;

Η υποδοχή που μου έγινε ήταν ανάλογη με κείνη του επιλο-
χία.

—Όοοοααα! Ρε σεις, τι βλέπω; Γερμανικό νούμερο!

—Φιλάρα, μας έσωσες!

—Ήρθαν κι άλλοι;

—Αμάν, να χορτάσουμε τον ύπνο!

Βλέπεις, κακοπερνούσαν!

Ένας φαντάρος με οδήγησε υποχρεωτικότατα σ’ ένα άδειο
κρεβάτι, κοντά στο παράθυρο.

—Το κάτω δικό σου, μου λέει. Εγώ κοιμάμαι στο πάνω.

Τον κοίταξα κατάπληκτος. Αυτό στην Καλαμάτα θα ’ταν
αδιανόητο. Ο φαντάρος να παίρνει το καλύτερο κρεβάτι και να
δίνει  του  υπαξιωματικού  τα  περισσεύματα!  Σίγουρα  εδώ  τα
πράγματα ήταν αλλιώτικα.

—Από πούθε έρχεσαι, φιλάρα; με  ρώτησε ένας  άλλος  φα-
ντάρος, με το τσιγάρο στο στόμα και τα χέρια στην τσέπη.

«Φιλάρα»! Τον δεκανέα... φιλάρα!

—Από την Καλαμάτα, από το Κέντρο.

—Εκπαιδευτής ήσανε;

Πού να κάθεσαι να τους εξηγείς τώρα...

—Ναι, είπα.

—Τα χορεύατε στο ταψί, τα στραβάδια, ε;

—Το κατά δύναμιν.

Ένας λοχίας, που έλυνε σταυρόλεξο ξαπλωμένος μπρούμυτα
στο κρεβάτι του, σήκωσε το κεφάλι και με κοίταξε σκεφτικός.
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—Τι έκανες και σε στείλαν εδώ, ρε αδερφέ;

Αυτό δεν το ’πιασα καλά.

—Τίποτα, είπα. Τι να κάνω; Γιατί;

—Το 463 είναι λίγο-πολύ τάγμα ανεπιθύμητων, μου εξή-
γησε ο λοχίας. Όπως τα περισσότερα τάγματα προκάλυψης άλ-
λωστε. Ότι σαβούρα υπάρχει εδώ μας τη στέλνουν. Τέρμα Θεού!
Κανένας μας δεν βρίσκεται εδώ από καλό.

Μάλιστα.

—Ιδέα δεν έχω, είπα.

—Τι δουλειά κάνεις στην πολιτική ζωή;

—Φοιτητής.

—Στην Αθήνα;

—Όχι, έξω. Στο Παρίσι.

—Ορίστε λοιπόν! Γι’ αυτό είσαι εδώ και γι’ αυτό δεν σ’ έκα-
ναν  αξιωματικό. Οι  φοιτητές  του  εξωτερικού  χαρακτηρίζονται
αυτομάτως «εθνικώς ύποπτοι».

—Για σιγά, ρε παιδιά, λέω. Και στέλνουν εμένα τον «εθνι-
κώς ύποπτο», να φυλάξω τα σύνορα μην μπουν οι Αλβανοί;

Ο λοχίας χαμογέλασε.

—Και ποιον θες να στείλουν, ρε φιλάρα; Αυτοί που έχουν
μέσο τα βολεύουν να υπηρετούν στα σπίτια τους. Κάποιος δεν
πρέπει να φυλάξει και τα σύνορα;

—Αυτό να μου πεις.

—Μην ψάχνεις για λογική στο στρατό, φιλάρα... Πώς σε εί-
παμε;

—Ρήγας. Τάσος Ρήγας.

—Εχάρην κάργα. Εγώ είμαι ο Πέργουλας. Καλώς όρισες
στο τάγμα και στο θάλαμο.

Το μεσημεριανό φαγητό ήταν μια ακόμα έκπληξη. Ούτε κα-
ραβάνες, ούτε  καψόνι, ούτε  τίποτα. Κάθε  λόχος  πήγαινε  στα
εστιατόρια  όπως  έφτανε, δήθεν  σε  γραμμές, όπου  το  φαγητό
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ήταν ήδη... σερβιρισμένο πάνω στα τραπέζια, μέσα σε τσίγκινα
πιάτα! Το εστιατόριο ήταν κλειστό και θερμαινόμενο (πού η Κα-
λαμάτα!) και δεν υπήρχε μαντρόσκυλος τύπου Μπαμνάρα, να
τρομοκρατεί τους συνδαιτυμόνες. Κείνη τη μέρα το μενού προ-
έβλεπε... μπιφτέκια με πατάτες τηγανητές, σαλάτα και μήλο!
Ονειρευόμουν ή μπας κι έπεσα πάνω σε καμιά επέτειο;

—Έτσι είναι κάθε μέρα; ρωτάω τον Πέργουλα που καθόταν
δίπλα μου.

—Μπα... Το φαγητό ήταν σαφώς ανώτερο πριν. Είχαμε ένα
μάγειρα Κρητικό, που έπιανε πουλιά στον αέρα, αλλά απολύθη-
κε. Τώρα το χάλασαν. Πολύ λωποδύτες αυτοί οι σιτιστές, μωρ’
αδερφάκι μου!

Λωποδύτες, ξελωποδύτες, χαλάλι τους. Να ’ξεραν ότι υπήρ-
χε  τέτοιο  φαγητό στον  Ελληνικό  Στρατό οι  νεοσύλλεκτοι  της
Καλαμάτας θα στασίαζαν.

—Και τώρα τι κάνουμε; ρώτησα μετά το τέλος αυτού του
λουκούλλειου γεύματος.

—Τίποτα, κοιμόμαστε, είπε ο Πέργουλας. Μέχρι να πάει
πέντε η ώρα, να βγούμε εξόδου.

—Θες να πεις ότι, δεν υπάρχει «διαφώτιση» ή εκπαίδευση ή
κάτι τέτοιο τέλος πάντων; έκανα έκπληκτος.

Ο Πέργουλας με χτύπησε στον ώμο χαμογελώντας συγκα-
ταβατικά.

—Ακόμα αυτά να είχαμε εδώ πάνω, σειρά, και θα την κάνα-
με ψώνιο όλοι μας. Ευτυχώς, έχουμε πέσει σε Διοικητή τζιμάνι.
Ευτυχώς, γιατί αλλιώς δεν μας έβλεπα καλά.

Μωρέ, έτσι και μαθευόταν ότι ήταν τέτοια η φάση στα «τάγ-
ματα ανεπιθύμητων» θα γινόταν σκοτωμός, ποιος να πρωτοχα-
ρακτηριστεί για να πέσει εδώ πέρα.

Στον θάλαμο όλος ο κόσμος είχε ξαπλώσει. Ένα τρανζίστορ
έπαιζε το σουξεδάκι του Πουλόπουλου «...κι αν με χτύπησε τ’
αγιάζι, το σακάκι μου κι αν στάζει, σου το λέω δεν πειράζει, μια και
είμαστε μαζί...». Ένας φαντάρος με μαλούρα, που στην Καλα-
μάτα θα του στοίχιζε τουλάχιστον σταύρωση με σγκουριασμένα
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καρφιά, διάβαζε «Φαντάζιο» μεγαλοφώνως και κάθε τόσο διέκο-
πτε την ανάγνωση για να φωνάξει:

—Νέοι, απολύομαι!

—Ναι, του αγίου Πι ανήμερα, ερχόταν η απάντηση.

Ένας λοχίας ξεπρόβαλε για μια στιγμή το κεφάλι του από
την πόρτα.

—Ρε  παιδιά, ποιος  θα  ’ρθει  να  ξεφορτώσουμε  κάτι  βαρέ-
λια;...

Πράγμα που δημιούργησε εξαιρετικό αναβρασμό.

—Όξωωωω, λουμπίνα.

—Απολυόμαστε, ρεεεε!

—Μακριά, νέους, μακριά! Δαγκώνω.

—Θα πήξεις, νέους!

Ο λοχίας εξαφανίστηκε το ίδιο αθόρυβα όπως είχε εμφανι-
στεί.

Κοίταξα τον Πέργουλα κατάπληκτος.

—Τι γίνεται εδώ, ρε συ; του κάνω.

—Τι γίνεται; απόρησε αυτός.

—Σε πολύ μεγάλη υπόληψη τους έχετε  τους υπαξιωματι-
κούς, είπα.

Ο Πέργουλας χαμογέλασε όλος κατανόηση.

—Εδώ, Ρήγα, μου εξήγησε, είτε τα φοράς τα γαλόνια, είτε
δεν τα φοράς, ένα και το αυτό. Μην κοιτάς στο Κέντρο... Εδώ,
είμαστε όλοι μια οικογένεια. Θα δεις. Σιγά-σιγά θα το συνηθί-
σεις.

Μάλιστα.  Πάνω  που  είχα  αρχίσει  να  αποκτώ  κάποια
οντότητα, κάποιο ειδικό βάρος, βρε αδερφέ, πάει κι αυτό!

Κάθισα να γράψω στη μητέρα μου.

«Έπεσα στο πιο παλαβό τάγμα σ’ ολόκληρο τον Ελληνικό
Στρατό» έγραφα. «Εδώ, δεν γνωρίζει το σκυλί τον αφέντη του.
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Έτσι όπως πάνε τούτοι εδώ, καθόλου απίθανο μια μέρα να κα-
ταργήσουν και τις στολές και  να σουλατσάρουν με μπλουτζήν
και πάνινα παπούτσια! Ο Θεός να βάλει το χέρι του να μην αλ-
λάξει τίποτα –τουλάχιστον για το διάστημα που έχω να περάσω
εδώ.»

Στις πέντε, όσοι δεν ήμασταν υπηρεσία, περάσαμε από το
γραφείο του επιλοχία, πήραμε τις δίωρες, υπογεγραμμένες από
τον λοχαγό, και χωρίς επιθεώρηση κι άλλες διατυπώσεις ξαμο-
ληθήκαμε στην Κούτσαινα.

—Το μόνο κακό, που δεν υπάρχει μπουρδέλο, με ενημέρωσε
ο Πέργουλας όπως κατεβαίναμε τον λόφο του τάγματος. Ο Δε-
σπότης το απαγόρευσε ρητώς και δια ροπάλου. Βρε τι διαβήμα-
τα έγιναν, τι μεσολαβήσεις... Μέχρι ο Διοικητής της Στρατιάς
τον παρακάλεσε... Αυτός τίποτα. «Χρέος μου να προφυλάξω την
ηθικήν και πνευματικήν υγείαν των στρατιωτών» έλεγε. Έτσι,
καταλαβαίνεις, τα περιθώρια για διασκέδαση είναι περιορισμένα.
Ή στα καφενεία θα πηγαίνουμε, η στα μαγέρικα, ή σινεμά, ή
στην πλατεία για σουλάτσο, μην και πάρουμε μάτι καμιά γκο-
μενίτσα, από μακριά, γιατί από κοντά... Ούτε να το σκέφτεσαι.
Εδώ οι βλάχοι δεν αστειεύονται.

Περίφημα.

Δεν είχα όρεξη να κλειστώ στο καφενείο αμέσως. Ήθελα να
ρίξω μια ματιά γύρω μου, να δω πού βρίσκομαι τέλος πάντων.
Έτσι, υποσχέθηκα στον Πέργουλα να τον συναντήσω αργότερα
και πήρα να σουλατσάρω στα δρομάκια μέχρι που βρέθηκα στα
χωράφια. Βουνά, βουνά, βουνά... Λάσπη, λάσπη, λάσπη... Ερη-
μιά, ερημιά, ερημιά...

Μ’ έπιασε σύγκρυο.

Πού να βρίσκονται αυτή την ώρα ο Μπακόλας, ο Κόρακας, ο
Ισίδωρος, ο Μηνάς, ο Λαγός, ο Κατσούπης;... Στο Κέντρο, σί-
γουρα ο Τσουτσάς θα ετοιμαζόταν να υποδεχτεί τα φρέσκα θύ-
ματα της νέας σειράς. Και στο Παρίσι... Άσε, καλύτερα να μην
το σκέφτομαι.

Το κρύο ήταν πολύ τσουχτερό για ρομαντικούς περιπάτους
στη φύση. Σήκωσα το γιακά του τζάκετ μου και γύρισα στην
πλατεία και τον... πολιτισμό. Τα καφενεία ήταν πήχτρα στους
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φαντάρους  που  κάθονταν  παρέες-παρέες, έπιναν  ούζα, έπαιζαν
χαρτιά  και  τάβλι  και  μίλαγαν  για  γκόμενες  κι  απολυτήριο.
Ανακάλυψα τον Πέργουλα με την παρέα του στο «Ελληνικόν»,
το μεγαλύτερο απ’ όλα και πήγα να καθίσω μαζί τους.

—Ε, τι έγινε, σειρά; μου κάνει ο Πέργουλας. Πώς σου φάνη-
κε η λουτρόπολή μας;

—Μάλλον για χειμερινά σπορ ενδείκνυται, μουρμούρισα κα-
τεβάζοντας το κονιάκ που με σερβίρισαν απ’ τη μπουκάλα που
είχαν παραγγείλει.

—Τύφλα να ’χει το Σαιν Μορίτς, έτσι; γέλασε ο λοχίας.

—Δεν θα πει τίποτα! κούνησα το κεφάλι εγώ.

Καθίσαμε εκεί καμιά ώρα και μετά σιγά-σιγά πήραμε το
δρόμο για το τάγμα. Διασκέδαση τέρμα. Καλώς ήλθατε στην
ωραία Κούτσαινα!

* * * * *

Ο τρόπος  που  γινόταν  η  πρωινή  αναφορά  δεν  μου  ’κανε
εντύπωση.  Ήμουν  προετοιμασμένος  για  όλα  πια,  εδώ  που
έμπλεξα. Όχι  μόνο  δεν  φοράγαμε  κράνη  κι  εξαρτήσεις, αλλά
ούτε καν όπλα κουβαλούσαμε. Και οι διατυπώσεις ξεπετάγονταν
στο πι και φι. Όποιος αναφερόταν ήταν σίγουρα για να ζητήσει
άδεια, ούτε παραπτώματα, ούτε παρατυπίες, φυλακές και πει-
θαρχεία και τέτοια άγρια κι εχθρικά. Όλα εδώ ήταν ρυθμισμένα
να δουλεύουν από μόνα τους, σαν ελβετικό ρολόϊ. Κανείς δεν κόλ-
λαγε σε κανέναν και κανείς δεν άνοιγε ιστορίες που θα χαλούσαν
τη ρουτίνα. «Κολέγιο» δεν είχε πει ο επιλοχίας στην Καλαμάτα;
Και κάτι παραπάνω. Άσε που εγερτήριο είχαμε στις εφτάμισι,
αντί για τις πέντε που ήταν στο Κέντρο!

Με το που τελείωσε η ρουτίνα της αναφοράς οι μόνοι που
πήγαν να πιάσουν δουλειά ήταν οι γραφιάδες του Διοικητήριου,
οι άλλοι ήμασταν ελεύθεροι να κάνουμε ό,τι μας κατέβαινε. Απί-
στευτα πράγματα!

Με τον Πέργουλα, που ήταν ο επίσημος ξεναγός μου στο
τάγμα, την αράξαμε σ’ ένα πεζούλι, στον ήλιο και βαλθήκαμε να
παρατηρούμε κάτι μερμήγκια που κουβαλούσαν, ένας θεός ξέρει
τι στη φωλιά τους.
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—Τουλάχιστον  αυτά  έχουν  κάτι  ν’  απασχολούνται,  ανα-
στέναξα.

—Μη γρουσουζεύεις, γκρίνιαξε ο Πέργουλας. Το κακό δεν
αργεί...

Όντως...

Ένας  φαντάρος  ήρθε  να  μου  πει  ότι  με  ζητάει  κατεπει-
γόντως  ο  ταγματάρχης Μερακλής και  να  παρουσιαστώ, λέει,
πάραυτα στο Δεύτερο Γραφείο.

—Τι σου ’λεγα; θριαμβολόγησε ο Πέργουλας. Δεν σου ’πα
μην κακομελετάς; Άντε, καλά ξεμπερδέματα τώρα.

Κατευθύνθηκα προς το Διοικητήριο με την ψυχή στο στόμα,
γιατί, ακόμα και τα στραβάδια το ξέρουν, ότι δεν σε φωνάζουν
στο 2ο Γραφείο για καλό.

Για κακή μου τύχη έπεσα πάνω στον δόκιμο Σαρακηνό, τον
υπασπιστή, που με είχε βάλει στο μάτι «άμα τη αφίξει μου».

—Τι θα γίνει με σένα, ρε μανεκέν; μου κάνει. Θα το πάρεις
απόφαση να τα βγάλεις τα μπιχλιμπίδια από πάνω σου με το
καλό ή μπας και θες να βάλω σ’ ενέργεια τα μεγάλα μέσα;

—Εντός της σήμερον, τον διαβεβαίωσα. Εντός της σήμερον.

—Το καλό που σου θέλω.

Τρεις λοχίοι γραφιάδες καταπιάνονταν με κάτι μυστηριώδη
κιτάπια την ώρα που έκανα την είσοδό μου στο άντρο του τζαι-
ημσμποντισμού και της πληροφορίας. Το αφεντικό τους, ο ταγ-
ματάρχης Μερακλής, από τη Ρόδο, μιλούσε στο τηλέφωνο.

—Άκου ’δώ να δεις, δήμαρχε, έλεγε. Σε ειδοποιήσαμε ότι ο
Παρακάλας  ΔΕΝ  ΚΑΝΕΙ  για  δημοτικός  σύμβουλος...  Όχι,
όχι... Καμιά δικιολογία... ΑΥΤΟ ΠΟΥ ΣΟΥ ΛΕΩ ΕΓΩ! Θα
μπει ο δάσκαλος. Πάει και τελείωσε. Αυτή είναι η εντολή.

Τι δουλειά είχε τώρα ο στρατός με το δημοτικό συμβούλιο;!

—Α, μα τα καθίκια, να μην εννοούν να καταλάβουν! φώναξε
ο  ταγματάρχης  βροντώντας  το  αρχαίο,  κακοπαθιασμένο  τη-
λέφωνο (με μανιβέλα). Πάνε γυρεύοντας να...
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Με είδε να στέκομαι μπάστακας στη μέση του δωματίου, με
το τζόκεϋ στο χέρι (ευπειθώς).

—Εσύ τι είσαι;

—Δεκανεύς  Ρήγας  Αναστάσιος, ανάφερα  εγώ, παίρνοντας
στάση προσοχής.

Ο Μερακλής χαμογέλασε.

—Εσύ είσαι, ρε, ο περιβόητος Ρήγας;

Δεν ήξερα για το «περιβόητος», πάντως ο Ρήγας εγώ ήμουν
και του το επιβεβαίωσα.

Ο Αλφαδύος, όπως τον έλεγαν στο τάγμα, κούνησε με ση-
μασία το κεφάλι του κι άρχισε να ψαχουλεύει ανάμεσα σε κάτι
στοίβες χαρτιά και φακέλους.

—Μάλιστα, μουρμούρισε. Μάλιστα. Ο κύριος Ρήγας. Δεκα-
νεύς πεζικού... Τι ειδικότητα είπες, Ρήγα;

—Δεν είπα, κύριε ταγματάρχα.

Ο τύπος σήκωσε το κεφάλι και με κοίταξε ξαφνιασμένος.

—Ελεύθερος σκοπευτής, βιάστηκα να συμπληρώσω.

Ο Μερακλής έσκασε χαμόγελο.

—Ελεύθερος  σκοπευτής!  επανέλαβε.  Βεβαίως,  βεβαίως!
Και...  υποθέτω,  θα  ’χεις  κάποια  εξοικείωση  με  τα  όπλα,  ε,
Ρήγα;

Πού το πήγαινε τούτος εδώ;

—Όχι ιδιαίτερα, κύριε ταγματάρχα.

—«Όχι ιδιαίτερα», επανέλαβε αυτός. Δηλαδή, ρε Ρήγα, εί-
σαι ελεύθερος σκοπευτής και δεν έχεις ιδέα από όπλα;

—Δεν είπα αυτό, κύριε ταγματάρχα.

—Μας δουλεύεις, ρε Ρήγα; Έχεις ή δεν έχεις εξοικείωση με
το αντικείμενό σου;

—Έχω, κύριε ταγματάρχα.

—Έτσι μπράβο... Τότε, τι λες ότι δεν έχεις;...
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Έσκυψε  πάλι  πάνω  στα  κιτάπια.  Βρωμούσε  ψοφίμι  εδώ
μέσα.

—Και πού εξοικειώθηκες με τα όπλα, Ρήγα; πέταξε ξαφνι-
κά.

—Στο Κέντρο, κύριε ταγματάρχα.

Άλλο σαρδόνιο χαμόγελο.

—Είσαι σίγουρος;

—Μάλιστα, κύριε ταγματάρχα (είχαν αρχίσει να με ζώνουν
τα φίδια).

—Πριν από τον στρατό, δηλαδή, δεν είχες πιάσει όπλο στα
χέρια σου;

—Όχι, κύριε ταγματάρχα.

—Δεν μπορεί... Για σκέψου... Στο κυνήγι μήπως...

—Δεν κυνηγάω, κύριε ταγματάρχα (πού να κυνηγήσω, στην
Place de l’Etoile?).

—Σε Λούνα Παρκ;...

—Ε, ναι, σε Λούνα Παρκ... Όπως όλος ο κόσμος.

—Μην το λες, μην το λες... Άλλοι στο Λούνα Παρκ παίζουν
με τ’ αυτοκινητάκια.

—Ζήτημα γούστου, κύριε ταγματάρχα.

Ο ταγματάρχης μου χάρισε ένα πλατύ χαμόγελο.

—Αυτό λέω κι εγώ! ανέκραξε. Άλλοι πάνε στ’ αυτοκινητάκια
κι άλλοι ντουφεκάνε. Αυτό λέω κι εγώ.

Δεν μ’ άρεσε καθόλου η τροπή που έπαιρνε η κουβέντα.

—Και δεν μου λες, ρε Ρήγα... Εδώ βλέπω ότι προσφάτως
ήρθες, λέει, πρώτος σε Πανστρατιωτικούς Σκοπευτικούς Αγώνες.
Εσύ δηλαδή, πώς το εξηγείς αυτό; Άντε, ήρθες από το Λούνα
Παρκ, έπιασες ένα Μ1 και φύτεψες όλες τις σφαίρες στο μαυρα-
δάκι; Έτσι, με την επιφοίτηση του Αγίου Πνεύματος;

—Τι να σας πω, κύριε ταγματάρχα... Κι εγώ ο ίδιος εκ-
πλήσσομαι.
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Ο ταγματάρχης με κοίταξε για κάμποσο χαμογελώντας με
κείνο το κρύο χαμόγελο που μου πάγωνε ακόμα περισσότερο το
ήδη ξυλιασμένο μου αίμα.

—Λοιπόν, Ρήγα, μου λέει, εσύ ή που μας δουλεύεις όλους ή
που είσαι τελείως κόπανος. Μόνο που, σε περίπτωση που μας
δουλεύεις, έχω άσχημα νέα για σένα. Καθότι, Ρήγα, ο Μερα-
κλής είναι πιο μάρκα από κάτι φυντάνια σαν τα μούτρα σου και
πιάνει πουλιά στον αέρα. Κατάλαβες; Πουλιά στον αέρα, Ρήγα.
Κι αν θες να τα πάμε καλά να τις αφήσεις αυτές τις εξυπνάδες,
γιατί αυτά μας τα ’παν κι άλλοι και τώρα βρίσκονται για ψάρε-
μα στα Γιούρα...

Το πράγμα χόντραινε.

Ο Αλφαδύος σηκώθηκε και πήγε στο παράθυρο.

—Στο Παρίσι τι έκανες, Ρήγα;

—Σπούδαζα, κύριε ταγματάρχα.

—Τι σπούδαζες;

—Αρχιτεκτονική.

—Επιστήμων,  λοιπόν,  επιστήμων.  Μπράβο,  μπράβο.  Η
τέλεια στάχτη στα μάτια.

—Δεν καταλαβαίνω, κύριε ταγματάρχα.

—Θα καταλάβεις, πού θα πας;... Με το καλό ή με το άγριο,
θα καταλάβεις. Και δεν μου λες... Εκεί στο Παρίσι, με τι κόσμο
είχες σχέσεις;

—Με φοιτητές κυρίως...

—Έλληνες;

—Σπανίως.

Ο ταγματάρχης στράφηκε και με κοίταξε ξαφνιασμένος.

—Γιατί αυτό;

—Γιατί οι μέρες είναι πονηρές, κύριε ταγματάρχα, του εξή-
γησα. Κι επειδή είναι πονηρές, μπορεί κανείς να βρεθεί μπλεγ-
μένος σε περιπέτειες για ψύλλου πήδημα, γι’ αυτό. Καλύτερα
λοιπόν από μακριά, για ν’ αγαπιόμαστε.
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—Ώστε δεν έκανες παρέα με Έλληνες.

—Το λιγότερο δυνατό.

—Αυτό γιατί δεν ήθελες να «βρεθείς μπλεγμένος», όπως λες,
ή μήπως επειδή δεν συμφωνούσες με τις ιδέες τους;

Αναστέναξα.

—Να σας πω, είπα. Στο εξωτερικό υπάρχουν τριών ειδών
Έλληνες  φοιτητές. Αυτοί  που  πήγαν  για  να  κάνουν  σπουδές
επειδή δεν μπόρεσαν να μπουν στο πανεπιστήμιο στην Ελλάδα,
αυτοί  που  «σουλατσάρουν», χρησιμοποιώντας  τις  σπουδές  σαν
πρόφαση εν αμαρτίαις και τέλος εκείνοι που μόνο φοιτητές δεν
είναι και κάνουν μπαμ από ένα χιλιόμετρο μακριά ότι είναι φυ-
τευτοί. Επειδή δεν είναι πάντα εύκολο να ξέρεις με ποιον έχεις
να κάνεις, το καλύτερο είναι να τους αποφεύγεις όλους. Έγινα
σαφής;

Ο Αλφαδύος σήκωσε τα φρύδια.

—Σαφέστατος, είπε. Σαφέστερος δεν γίνεται...

Πήγε και κάθισε πίσω από το γραφείο του κι άναψε τσι-
γάρο.

—Θα σου μιλήσω στα ίσια, Ρήγα, μου κάνει. Από τη στιγ-
μή που είδα τον φάκελο σου κάτι μου βρωμάει. Κάτι δεν πάει
καλά με σένα. Δεν ξέρω ακόμα τι, αλλά να είσαι σίγουρος ότι θα
το βρω. Κι όταν το βρω...

Μου χάρισε άλλο ένα θανατερό χαμόγελο.

—Μέχρι τότε, κοίτα να είσαι τύπος και υπογραμμός, συ-
μπλήρωσε. Και να θυμάσαι ότι  βρίσκεσαι υπό επιτήρηση. Το
παραμικρό στραβοπάτημα και σε τσάκισα. Έγινα σαφής;

—Σαφέστατος, κύριε ταγματάρχα.

Βγήκα από το Α2 τρεκλίζοντας. Τέτοια υποδοχή πού να τη
φανταζόμουν!

—Τι έγινε, ρε σειρά; με ρώτησε ο Πέργουλας αργότερα. Τι
σε ήθελε ο Αλφαδύος;

—Να μου πει ότι μ’ έχει στο μάτι, είπα.
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Ο Πέργουλας έβαλε τα γέλια.

—Καλά, παλιά μου τέχνη κόσκινο, είπε. Ο διάολος δεν είχε
δουλειά και απαύτωνε τα παιδιά του... Τι τα ψάχνεις... Χέστα.
Σε μια βδομάδα ούτε που θα σε θυμάται, θα δεις. Δε μου λες...
Τάβλι παίζεις;

—Σαν Πέρσης.

—Φύγαμε για το Καψιμί.
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Της εξορίας το κάγκελο

υο  βδομάδες  μετά την άφιξή  μου  «στας  εσχατιάς  της
Αυτοκρατορίας»  με  φώναξε  ο  Διοικητής  στο  γραφείο
του. Έτρεξα να παρουσιαστώ με την ψυχή στο στόμα,

έχοντας την προηγούμενη πικρή εμπειρία του Αλφαδύο.
Δ

Αλλά οι φόβοι μου αποδείχτηκαν, για μια φορά, αβάσιμοι.
Ο  αντισυνταγματάρχης  Καρπούζης  ήταν  ένας  καλοκάγαθος,
στρογγυλός και καλλιεργημένος –για  στρατιωτικό– άνθρωπος.
Κι αυτός, όπως κι ο Διοικητής του Κέντρου στην Καλαμάτα, πε-
ρισσότερο για δημόσιος υπάλληλος ή τραπεζίτης έδειχνε παρά
για καραβανάς.

—Κάθισε, μου είπε ο Διοικητής δείχνοντάς μου μια καρέκλα
μπροστά στο γραφείο του. Ώστε εσύ είσαι ο περίφημος Ρήγας;

Να το πάλι το «περίφημος».

—Μάλιστα, κύριε Διοικητά.

Ο Διοικητής μου πρόσφερε τσιγάρο που δεν δέχτηκα, προ-
σποιούμενος ότι δεν καπνίζω –του κερατά!

—Βλέπω στα χαρτιά σου ότι προήχθης όλως εξαιρετικώς,
είπε ο Καρπούζης, ανάβοντας το τσιγάρο του.

Ας είναι καλά οι ντουφεκιές.

—Μάλιστα, κύριε Διοικητά.
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—Ας είναι καλά οι ντουφεκιές, ε, Ρήγα;

Αναπήδησα. Ο άνθρωπος ήταν φακίρης, διάβαζε τη σκέψη!

—Το κατά δύναμιν, κύριε Διοικητά.

Ο Διοικητής γέλασε. Πήγε, κάθισε πίσω από το γραφείο
του, έψαξε στα χαρτιά του, βρήκε αυτό που ήθελε και διάβασε:

«Ο εν λόγω στρατιώτης φοιτά εις την Αρχιτεκτονικήν Σχο-
λήν εν Παρισίοις από τριετίας και διέκοψεν τας σπουδάς του ίνα
εκπληρώσει τας στρατιωτικάς του υποχρεώσεις».

Άφησε το χαρτί κάτω και μου ’ριξε μια απορημένη ματιά.

—Δεν καταλαβαίνω, είπε. Γιατί διέκοψες τις σπουδές σου;

Τώρα τι να του εξηγείς του ανθρώπου...

—Δεν διέκοψα ακριβώς, κύριε Διοικητά, είπα. Μάλλον με
«διέκοψαν». Βλέπετε, έπεσα πάνω σ’ ένα νόμο περί φοιτητών του
εξωτερικού...

Ο Καρπούζης κούνησε το κεφάλι του.

—Μάλιστα, είπε. Μάλιστα. Έτσι εξηγείται...

Μαύρη εξήγηση, αλλά τι να κάνουμε;

—Τρία χρόνια στη Γαλλία, λοιπόν, έκανε ο Διοικητής. Τρία
χρόνια... Φαντάζομαι ότι την γαλλικήν την κατέχεις απταίστως,
ε Ρήγα;

—Απταίστως, κύριε Διοικητά.

—Αυτό  είναι  καλό,  μουρμούρισε  ο  Διοικητής.  Αυτό  είναι
πολύ καλό.

Σηκώθηκε από το γραφείο του και πήγε στο παράθυρο.

—Κύριε Ρήγα, μου κάνει, έχω την εντύπωση ότι είσαι ένας
μορφωμένος και καλλιεργημένος νέος. Κάνω λάθος;

Άλλο και τούτο πάλι! Αυτός πού το πήγαινε τώρα;

—Ας πούμε ότι δεν είμαι τελείως άξεστος, κύριε Διοικητά,
είπα μετριοφρόνως.

Ο Διοικητής γέλασε.
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—Ωραία τα λες, κύριε Ρήγα, ωραία τα λες! Μου αρέσεις.

Να  και  μια  εξαίρεση  στη  μέχρι  τούδε  πορεία  μου  στο
στράτευμα!

—Έχω την  εντύπωση  ότι  εμείς  οι  δυο  θα  συνεννοηθούμε
θαυμάσια.

—Μάλιστα, κύριε Διοικητά.

Ο  Διοικητής  στράφηκε  και  με  κοίταξε  σκεφτικός. “Ετοι-
μάζεται να μου το σκάσει το μυστικό” είπα μέσα μου. Και είχα
δίκιο.

—Εγώ, Ρήγα, συντόμως μετατίθεμαι, άρχισε ο Διοικητής.

Πανάθεμα  την  πόρνη  την  τύχη  μου!  Πάνω  που  βρέθηκε
ανώτερος να με συμπαθήσει...

—Μετατίθεμαι στο Αρχηγείο του ΝΑΤΟ, στις Βρυξέλλες,
συνέχισε.

Ρε συ... δεν θες... Ρε, μήπως σχεδίαζε να με πάρει μαζί του ο
στρογγυλός  για  ορντινάτσα;  Να  μην  τρελαθούμε  τελείως
τώρα!... Μην τρελαθούμε...

Τέντωσα τ’ αυτιά μου, με όλες τις αισθήσεις σ’ επιφυλακή.
Ε, ρε, και να γινόταν κάνα τέτοιο αστείο!... Αλλά, δυστυχώς, ο
Διοικητής είχε άλλα στο μυαλό του.

—Εγώ, Ρήγα, έχω μια κόρη, με πληροφόρησε.

—Να σας ζήσει, μουρμούρισα εγώ.

—Ευχαριστώ.  Λοιπόν,  όπως  σου  έλεγα,  έχω  μια  κόρη.
Φέτος τελειώνει το Γυμνάσιο, όπου είναι σημειωτέον αρίστη μα-
θήτρια. Του 19 και του 20, μιλάμε. Αριστούχα!

Και είχα εγώ μια έγκαψη!

—Συγχαρητήρια, είπα.

—Ευχαριστώ. Λοιπόν... Σκεφτήκαμε, με τη γυναίκα μου,
αφού πάμε που πάμε στις Βρυξέλλες, τι το καλύτερο για το παι-
δί από το να συνεχίσει τις σπουδές του στο εκεί πανεπιστήμιο;
Ξέρεις... θέλει να σπουδάσει ιατρική.

Χέστηκα εγώ τι θέλει να σπουδάσει το Καρπουζάκι!

179



—Ιατρική! έκανα με προσποιητό θαυμασμό.

—Ιατρική, επιβεβαίωσε με καμάρι ο Διοικητής. Ε, δεν είπα-
με;... Αφού είναι αριστούχα!

—Φυσικά.

—Σκέφτηκα λοιπόν, Ρήγα, συνέχισε ο Καρπούζης. Σκέφτη-
κα, μήπως θα μπορούσες κι εσύ να βοηθήσεις, τρόπον τινά, την
κατάσταση...

Εγώ! Να βοηθήσω την κατάσταση! Δηλαδή πώς; Να βάλω
σ’ ενέργεια τα φοβερά μου μέσα, να πείσω τον πρύτανη του Πα-
νεπιστημίου των Βρυξελλών (υπάρχει τέτοιο πράγμα;) να χορη-
γήσει υποτροφία στην... αριστούχα; Ο Διοικητής είδε την αμη-
χανία μου και βιάστηκε να διευκρινίσει.

—Εννοώ, εάν βεβαίως έχεις την καλή προαίρεση, να τη βοη-
θήσεις με τα γαλλικά... Έχει πάει βέβαια μερικά χρόνια στο
Γαλλικό Ινστιτούτο, όταν ήμασταν στην Αθήνα –αριστούχα κι
εκεί!–  αλλά, εδώ  πάνω, δυστυχώς, δεν  έχει  την  ευκαιρία  για
πρακτική... Καταλαβαίνεις... Ένα φρεσκάρισμα...

Είχα μείνει ξερός. Όλα τα περίμενα, αλλά να κάνω μάθημα
γαλλικών σε κόρες καραβανάδων... ομολογώ, με ξεπέρναγε...

—Φυσικά δεν είσαι υποχρεωμένος να δεχτείς, βιάστηκε να
προσθέσει ο Διοικητής.

Ναι, τα ξέρουμε αυτά τα πούστικα...

—Αλίμονο, κύριε Διοικητά, τι λέτε; είπα. Μετά χαράς...

Ο Διοικητής ήρθε κοντά και με χτύπησε φιλικά στον ώμο.

—Αμ το ’ξερα εγώ ότι έχω να κάνω με άνθρωπο καλλιεργη-
μένο, είπε. Σε κατάλαβα από την πρώτη στιγμή. Το λούστρο
της Ευρώπης, παιδί μου, το λούστρο του πολιτισμού!

Τώρα, έτσι που με στρίμωξες, ό,τι και να λες δίκιο έχεις.

—Λοιπόν, σε περιμένουμε το απόγευμα, να γνωρίσεις τη...
μαθήτριά σου, μου είπε ο  Διοικητής ξεπροβοδίζοντάς με. Και
πού ’σαι... Πες του επιλοχία σου ότι απαλλάσσεσαι από κάθε
υπηρεσία, έτσι;
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* * * * *

Ο Πέργουλας έβαλε τα γέλια όταν άκουσε τα καθέκαστα.

—Πολύ κωλόφαρδος, ρε παιδί μου! φώναξε. Πολύ κωλόφαρ-
δος! Όχι μόνο την κοπανάς κανονικά και με το νόμο, αλλά ’κο-
νομάς και γκομενάκι με τις ευλογίες του πατρός!

—Ναι, ρε βλήμα, γέλα, του κάνω. Όρεξη που είχα να κάνω
τον δάσκαλο στα όρη, στα άγρια βουνά!

—Μην  είμαστε  κι  αχάριστοι,  με  πρόγκηξε  ο  φίλος  μου.
Μην είμαστε κι αχάριστοι. Σε κάποιον χαρίζαν ένα γάϊδαρο κι
αυτός τον κοίταζε στα δόντια... Άκου με και μένα που σου λέω...
Θα περάσεις ζωή και κότα. Το γκομενάκι είναι πολύ φίνο, παί-
ζει το μάτι του... Με λίγη τύχη θα τη βγάλεις πολύ ωραία, εγώ
στο λέω. Μόνο, πρόσεξε μη βρεθείς... οικογενειάρχης, έτσι, στα
καλά καθούμενα.

Ο επιλοχίας πάλι, όταν του μετέφερα τα της απαλλαγής,
κόντεψε να τρελαθεί.

—Γαμώ το σπίτι μου, γαμώ! φώναξε. Και τώρα εγώ πώς θα
βγάζω υπερεσία;

—Ξέρω ’γώ, βάλε και τον εαυτό σου, είπα.

Μου ’ριξε  μια  δολοφονική  ματιά  και  δάγκωσε  τη γροθιά
του.

—Πού θα μου πας, ρε κωλόπαιδο; μου κάνει. Δεν θα πέσεις
στα χέρια μου, θα πέσεις... Θα σε τρελάνω στο γερμανικό.

—Καλά, μη φας, έχουμε γλάρο, του γέλασα εγώ, αποθρασυ-
μένος πια.

Το ίδιο απόγευμα γνώριζα τη μαθήτριά μου.
Η  κυρία  Διοικητού  με  υποδέχτηκε  μετά  φανών  και  λα-

μπάδων.
—Περάστε, περάστε, κύριε Ρήγα, μου είπε. Τι να σας προ-

σφέρουμε, ένα γλυκό, ένα καφέ, ένα κατιτίς τέλος πάντων;
Μ’ έμπασε στο καρακιτσουλέ σαλόνι με τα κλαρωτά καλύμ-

ματα κι έτρεξε να φέρει την κόρη της.
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Η αριστούχα ήταν ένα μελαχρινό κορίτσι, μέτριο στο ύψος,
μέτριο στο πρόσωπο, μέτριο στα σωματικά χαρίσματα, μέτριο
σε όλα. Το μόνο αξιοπρόσεκτο πάνω της ήταν οι γάμπες, σφι-
χτές και γεμάτες, καθώς και το μάτι που «έπαιζε», κατά πως με
είχε προειδοποιήσει ο Πέργουλας.

—Η Ελενίτσα μας! ανακοίνωσε η κυρία Διοικητού με περη-
φάνια. Όχι που να το παινευτώ, κύριε Ρήγα, αλλά πρόκειται
περί αριστούχα! Κάτω από 18 δεν πέφτει ποτές.

—Μαμά! την αποπήρε η αριστούχα.

—Καλά, καλά, δεν είπαμε τίποτις, τιτίβισε η μαμά. Άλλω-
στε, ο κύριος Ρήγας είναι μορφωμένος κύριος... Σπουδάζει στα
εξωτερικά...

—Μαμά!

Η μαμά σήκωσε  τα χέρια  κι  έτρεξε  στην κουζίνα  της  να
φέρει τα τραταρίσματα.

Η Ελενίτσα έπεσε σε μια πολυθρόνα ανέμελα. Η σχολική
ποδιά τραβήχτηκε πάνω από τα γόνατα φανερώνοντας ένα ζευ-
γάρι μεριά γεμάτα και γυμνασμένα, όπως οι γάμπες. Ξεροκα-
τάπια.

—Ο μπαμπάς σας θέλει να σας προγυμνάσω στα γαλλικά,
της λέω, έτσι για να πω κάτι.

Η Ελενίτσα έκανε μια αόριστη κίνηση με το χέρι.

—Ο μπαμπάς άλλη δουλειά δεν έχει...

Μάλιστα.

—Μου είπε ότι έχετε παρακολουθήσει μαθήματα στο Γαλλι-
κό Ινστιτούτο, επέμεινα εγώ.

Η Ελενίτσα χαμογέλασε.

—Ναι, καλά κρασιά! είπε.

—Δηλαδή;...

—Δηλαδή... ό,τι αρπάξω από σένα...

Πολύ ωραία!
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Η μαμά επέστρεψε μ’ ένα δίσκο φορτωμένο καφέδες, κουλου-
ράκια, πορτοκαλάδες, γλυκά κι ότι μπορεί να φανταστεί ο νους
του ανθρώπου.

—Τα λέτε, τα λέτε; είπε. Αχ, κύριε Ρήγα, να της μιλάτε
γαλλικά συνέχεια, γιατί έχει ξεσυνηθίσει εδώ πάνω, στην εξορία
του Αδάμ...

Με  την  αριστούχα  ανταλλάξαμε  ένα  θορυβημένο  βλέμμα.
Εντάξει, να της μιλάω, αλλά περισσότερες πιθανότητες θα ’χε να
καταλάβει σουαχίλι παρά τη γλώσσα του Μπαλζάκ.

—Σιγά-σιγά, κυρία Καρπούζη, είπα. Σιγά-σιγά, να μπούμε
στον ρυθμό...

—Ναι, ρε μάνα, καλά σου λέει, σιγοντάρισε η μαθήτριά μου.
Άσε να μπούμε στον ρυθμό πρώτα. Όχουουου!

—Καλά, καλά, έκανε η καημένη η γυναίκα. Μια κουβέντα
είπα...

—Να μη λες.

Σε  λίγο η  κυρία  Διοικητού  προφασίστηκε  κάποια  δουλειά
στην κουζίνα και μας άφησε «εμάς τους Γάλλους» να κανονίσου-
με τα των μαθημάτων.

—Κοίτα  να  δεις,  με  άρπαξε  αμέσως  από  τα  μούτρα  το
πλάσμα. Δεν θα μου κάνεις τη ζωή ποδήλατο, να ’μαστε ’ξηγη-
μένοι. Με το μαλακό. Και μόνο όταν έχω όρεξη, έτσι;

—Μα... τι θα πούμε του πατέρα σας; έκανα εγώ (που προ-
έβλεπα ήδη κακά ξεμπερδέματα).

—Θα σου ’λεγα τώρα, αλλά έχε χάρη..., ήρθε η πληρωμένη
απάντηση. Άσε μας, ρε  φίλε, με τον πατέρα μου!  Τι  δηλαδή,
επειδή  έχει  τους  φαντάρους  σήκω-σήκω  και  κάτσε-κάτσε  θα
κάνει κουμάντο και σε μένα;

Τα πράγματα δεν προβλέπονταν καθόλου, μα καθόλου ρόδι-
να.

—Ωστόσο, έχω κάποια ευθύνη..., αποτόλμησα.

Το νυμφίδιο γέλασε σαρκαστικά.
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—Σιγά, ρε δικέ μου, είπε. Σιγά και τι θα πάθεις! Φοβάσαι
μήπως πάρεις «δυσμενή μετάθεση»; Εξόν κι αν δεν έχεις πάρει
πρέφα πού βρίσκεσαι...

Αν είχα πάρει πρέφα λέει!

Αναστέναξα.

—Δηλαδή, δεσποινίς Ελένη...

—Κόφτο το δεσποινίς και τον πληθυντικό, μ’ έκοψε αυτή.
Δεν το πάω καθόλου. Ελένη σκέτο.

Μάλιστα.

—Δηλαδή, Ελένη, συνέχισα, σαν  να  λέμε, από γαλλικά...
γιοκ;

Η Ελένη (σκέτη) χαμογέλασε.

—Ε, όχι και τελείως «γιοκ», είπε. Κάτι, «μπονζούρ», κάτι
«μπονσουάρ», κάτι «ζε τ’ αίμ» τα ξέρουμε.

Μιλάμε δηλαδή για επίπεδο baccalauréat και πάνω!

—Και πώς θα σπουδάσετε έτσι; απόρησα.

Έκανε μια κίνηση με το χέρι.

—Καλά, μέχρι τότε..., είπε. Ποιος ζει και ποιος πεθαίνει...
Άσε να φτάσουμε μέχρι εκεί και βλέπουμε.

Ταλαίπωρε Καρπούζη, να ’ξερες τι σου ’μελλε!

Κανονίσαμε με τη μαθήτρια να βρισκόμαστε τρεις φορές τη
βδομάδα, Δευτέρα, Τετάρτη και Παρασκευή. Μετά, χαιρέτησα
την υποχρεωτική οικοδέσποινα και πήρα το δρόμο για το τάγ-
μα.

Με το που πέρασα την Πύλη ήρθαν να με φωνάξουν να πα-
ρουσιαστώ στο γραφείο του Διοικητή.

—Λοιπόν, λοιπόν; με ρώτησε αυτός μόλις μπήκα. Πώς σου
φάνηκε; Σπίρτο, ε; Σπίρτο!

—Σπίρτο, κύριε Διοικητά, αναστέναξα εγώ.

—Τα θυμάται καθόλου τα γαλλικά, τα θυμάται;
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—Απταίστως, κύριε Διοικητά.

Ο Καρπούζης έτριψε τα χέρια του κατευχαριστημένος.

—Μπράβο, παιδί μου, μπράβο! είπε. Έτσι... Συνέχισε εσύ
έτσι και θα δεις... Συνεννοούμεθα περίφημα εμείς οι δυο!

Αν συνεννοούμεθα λέει!

* * * * *

Τις πρώτες δυο βδομάδες τα μαθήματα τσούλαγαν τσάτρα-
πάτρα. Η αριστούχα άλλοτε είχε όρεξη κι άλλοτε μ’ έβαζε να της
λέω ιστορίες  από  το  Παρίσι. Τις  περισσότερες  φορές  χαζολο-
γάγαμε. Αν περίμενε να μάθει γαλλικά έτσι, ζήτω που καήκα-
με.

Μετά, μια μέρα τα πράγματα άρχισαν να παίρνουν διαφορε-
τική τροπή.

Δευτέρα απόγευμα και καθισμένοι δίπλα-δίπλα στο τραπέζι,
στο δωμάτιο της αριστούχας, εξετάζαμε τα μυστήρια του γαλλι-
κού συντακτικού και τις δυστροπίες των ανωμάλων ρημάτων. Σε
μια στιγμή, δεν ξέρω πώς, μου καρφώθηκε στο μυαλό –το σε-
ξουαλικά στερημένο επί μακρόν– ότι τα γόνατά μας βρίσκονταν
πιο κοντά απ’ ότι συνήθως. Μου καρφώθηκε ότι μια τρίχα χώρι-
ζε το άθλιο χακί του παντελονιού μου από το λείο δέρμα της μα-
θήτριας. Σχεδόν ένιωθα τη ζέστη της σάρκας...

Πίσω μου σ’ έχω σατανά!

Στην αρχή προσπάθησα να διώξω τις  αμαρτωλές και  κα-
τάπτυστες αυτές σκέψεις, αλλά δεν ήταν κι εύκολο. Τόσοι μήνες
αναγκαστικής εγκράτειας άρχισαν να μ’ εκδικούνται. Φούντωνα
επικίνδυνα.

Με μια επιδέξια κίνηση μετακίνησα το γόνατό μου, ανεπαί-
σθητα, προς την «εχθρική περιοχή». Η Ελενίτσα δεν αντέδρασε,
μάλλον δεν  θα το  πήρε  είδηση. Αναθαρρημένος  μετακινήθηκα
άλλο μισό χιλιοστό. Επαφή! Την ένιωσα να τραβιέται, αλλά όχι
και πολύ μακριά. Άφησα να περάσει  λίγο κι  έκανα άλλη μια
απόπειρα. Αυτή τη φορά μου φάνηκε ότι υπήρξε ένας μικρός δι-
σταγμός πριν αποτραβηχτεί. Σε λίγο, άλλη προσέγγιση. Αυτή
τη φορά δεν είχαμε υποχώρηση. Επωφελούμενος της κατάστα-
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σης μετακίνησα επιτηδείως το πόδι μου, ώστε οι γάμπες μας να
ακουμπήσουν σ’ όλη τους την επιφάνεια. Ξέκλεψα μια πλάγια
ματιά  κατά  τη  μαθητευομένη.  Έκφραση  παίχτη  του  πόκερ.
Ούτε γάτα ούτε ζημιά.

Φούντωση! Άγιε μου Παντελεήμονα!

Αύξησα λίγο την πίεση. Δεν ανταποκρίθηκε αλλά ούτε  κι
αντέδρασε. Αν ήθελε θα μπορούσε να τραβηχτεί. Η σκέψη μου
έδωσε θάρρος. Με τρόπο έτριψα τη γάμπα μου στη δική της.
Τραβήχτηκε αλλά λίγο αργότερα επανήλθε από μόνη της. Μεί-
ναμε για λίγο έτσι, εγώ να πιέζω κάθε λίγο και λιγάκι κι αυτή
άλλοτε να με υφίσταται κι άλλοτε, όταν το παράκανα, να τρα-
βιέται, για να επανέλθει όμως από μόνη της και πάλι. Το παι-
χνίδι αυτό ήταν καινούργια εμπειρία για μένα, δεν είχα «ξανα-
κολλήσει» άλλοτε έτσι σε γυναίκα –τι κάνει ο στρατός! Είχα διε-
γερθεί σε υπερθετικό βαθμό. Ούτε η σκέψη των συνεπειών (ποια
σκέψη;!)  μπορούσε  να  με  σταματήσει  πια, ούτε  ο  Χριστός  ο
ίδιος.

Έσκυψα κοντά στην αφοσιωμένη στο βιβλίο μαθήτριά μου.

—Θέλω να σε δω..., της ψιθυρίζω.

—Ε, δεν με βλέπεις; απάντησε στον ίδιο τόνο, χωρίς να ση-
κώσει το βλέμμα από τα ανώμαλα ρήματα.

Πίεσα λίγο περισσότερο με τη γάμπα.

—Όχι έτσι...

Μου ’ριξε μια λοξή ματιά. Ψιλοχαμογελούσε.

—Πώς δηλαδή;

Δαίμονα! Δαίμονα μεταμορφωμένε!

—Να..., μόνοι μας..., είπα. Έξω από ’δώ.

—Γιατί;

Τώρα τι της λες;

—Γιατί μ’ αρέσεις, κατάφερα να πω (ξεφτιλισμένε άντρα!).

Το νυμφίδιο χαμογέλασε αυτάρεσκα.

—Κι εγώ τι θες να σου κάνω; είπε.
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Τώρα,  θα  σου  ’λεγα,  αλλά  ας  όψεται  η  καταραμένη  η
ανάγκη μου.

—Εσύ δεν θες; αποτόλμησα.

—Α, εγώ  δεν  βγαίνω  με  φαντάρους,  ήρθε  η  πληρωμένη
απάντηση.

Αυτό να μου πεις!

—Εγώ δεν είμαι φαντάρος, είμαι δεκανέας, είπα χαζά.

Γέλασε.

—Το ίδιο κάνει, είπε. Τι φαντάρος, τι φαντάρος με σαρδέλα;

Δεν είπα τίποτα. Συνέχισα το «μάθημα» χωρίς άλλες πιέσεις
και νύξεις, μέχρι που ήρθε η άγια ώρα να φύγω από κει μέσα, να
ηρεμήσω. Και να μην υπάρχει μπουρδέλο στο κωλοχώρι!

—Τι έγινε, ρε μεγάλε; με ρώτησε ο Πέργουλας. Σαν πατη-
μένη γάτα είσαι, αδερφάκι μου!

Του εξομολογήθηκα τον καημό μου.

—Και δεν τραβήχτηκε, ρε ψώνιο; θαύμασε. Της έβαλες χέρι
και δεν τραβήχτηκε;

—Πόδι της έβαλα, ρε ψώνιο, τον διόρθωσα.

—Το ίδιο κάνει, μου είπε ο φίλος μου. Τι χέρι, τι πόδι. Σή-
μερα της έβαλες πόδι, αύριο θα της βάλεις χέρι, μεθαύριο, πρώτα
ο Θεός, τίποτ’ άλλο... Έτσι πάει αυτό.

—Λες, ρε;

—Όπως σε βλέπω και με βλέπεις, αποφάνθηκε ο Πέργου-
λας. Γουρούνι στο σακί, άκου με που σου λέω κι εγώ. Το μικρό
έχει κάψες... Την είχε πέσει και στο δόκιμο Κουβάρα για κάνα
φεγγάρι, αλλά ο μαλάκας το πήγαινε σε αγάπες και λουλούδια
και το γκομενάκι λάκισε...

Αυτό ήταν καλό νέο. Αν είχε προηγηθεί ο Κουβάρας –που
δεν έμοιαζε πια να ’ναι και κανένα φοβερό τσακάλι– τότε υπήρχε
ελπίδα. Κάτι μπορούσε να γίνει.

Στο επόμενο μάθημα εγώ το ίδιο βιολί με το πόδι. Το μωρό
εκεί, το κορόϊδο.
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Η ώρα περνούσε και οι τριβές πήγαιναν κι έρχονταν. Πρόσε-
ξα ότι τα μάγουλα της Ελενίτσας είχαν αρχίσει να χρωματίζο-
νται. Λες;

Αποφάσισα να κάνω βουτιά κι ότι βρέξει ας κατεβάσει. Με
τρόπο εξαιρετικά ύπουλο χαμήλωσα το χέρι μου κάτω από το
τραπέζι κι άγγιξα με την ανάστροφη, ανιχνευτικά, το γόνατο
της γειτόνισσας. Άμεση αντίδραση.

—Τι κάνεις εκεί; με κάρφωσε με μια αυστηρή ματιά.

—Τίποτα, τίποτα..., ψέλλισα εγώ τραβώντας το χέρι μου.

—Πώς τίποτα; επέμεινε ο διάολος. Αφού σε είδα.

Τώρα τι του λες;

—Θες να πάμε καμιά βόλτα; αποπειράθηκα.

—Πάλι τα ίδια; Αφού σου είπα όχι.

Διαολίστηκα.

—Ότι πεις, είπα. Σιγά μην σε παρακαλέσουμε κιόλας!

Γύρισε και μου χάρισε ένα κοκέτικο χαμόγελο.

—Γιατί; μου κάνει. Εσύ έλεγες ότι σ’ αρέσω.

—Μπορεί να το ’λεγα, παρατήρησα, αλλά γι’ αυτή τη δου-
λειά χρειάζονται συνήθως δύο.

Η Ελενίτσα εξακολουθούσε να χαμογελάει.

—Εγώ δεν είπα ότι δεν μ’ αρέσεις. Είπα ότι δεν πάω με φα-
ντάρους...

Δηλαδή;...

—...μέχρι στιγμής τουλάχιστον, συμπλήρωσε με σημασία.

Την κοίταξα κατάπληκτος.

—Δηλαδή;

—Τι δηλαδή; Άσε με τώρα, πολλά είπα... Άσε να γυρίσουμε
στο μάθημα, μην τύχει  και  μπουκάρει  η μάμυ και μας κάνει
τσακωτούς να σαλιαρίζουμε.

Και δεν γυρίζουμε;
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Αλλά τώρα πια είχα άλλον αέρα. Το μικρό είχε ανοίξει χαρ-
τιά. Όχι όλα, αλλά αρκετά για να κανονίσει κανείς το παιχνίδι
(και τις μπλόφες) ανάλογα.

Το χέρι τρύπωσε πάλι κάτω από το τραπέζι. Αυτή τη φορά
δεν υπήρξε αντίδραση. Μόνο όταν άρχισε ν’ αγριεύει το πράγμα
γύρισε η Λολίτα και μασουλώντας την τσίχλα της προκλητικά
και χαμογελώντας με επανέφερε στην τάξη.

—Σιγά, μπορεί να ’ρθει η μάνα μου...

—Τότε να βρεθούμε έξω, ψιθύρισα εγώ εκτός εαυτού.

Μου έσπρωξε το χέρι που είχε αφηνιάσει κάτω από το τρα-
πέζι.

—Δεν γίνεται, θα μας δουν...

—Θα προσέξουμε.

—Φοβάμαι...

Εμένα μου λες!

Κανονίσαμε ραντεβουδάκι για την επομένη. Πέμπτη ήταν
μια από τις μέρες που οι αξιωματικοί με τις κυρίες τους μαζεύο-
νταν στη Λέσχη για το καθιερωμένο κουμκάν. Θα περιμέναμε
να φύγουν οι γονείς της, κατά τις εφτά, οπότε θα ξεπόρτιζε από
την πόρτα της κουζίνας, να με συναντήσει στον ακάλυπτο, όπου
θα είχα στηθεί να περιμένω.

Όλα καλά κι ωραία, εκτός από μια λεπτομέρεια που είχα
ξεχάσει. Τι θα γινόταν έτσι και δεν μου ’δινε ο επιλοχίας –που
με είχε βάλει στο μάτι– την απαραίτητη δίωρη; Κι ας πούμε ότι
μου την έδινε, πώς θα έμενα έξω πέρα από τις οχτώ, που έπρεπε
να βρίσκομαι στο τάγμα για τη βραδινή αναφορά;

Όπως το φοβόμουν, ο καθίκης μου την είχε φυλαγμένη.

—Πάλι εξόδου, Ρήγα; Δεν κατάλαβα; Τι το πέρασες εδώ,
κολέγιο;

—Έχω μια δουλειά..., του εξήγησα.

—Παπάρια έχεις, γέλασε ο γελοίος. Σιγά να μην μας πεις
ότι γαμείς κιόλας! Δεν έχεις να πας πουθενά.
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—Με τι αιτιολογικό;

—Με κανένα αιτιολογικό. Έτσι γουστάρω. Είπες τίποτα;

—Είπα ότι είσαι πολύ μαλάκας, είπα.

Ο τύπος έγινε κατακόκκινος.

—Αύριο το πρωί στην αναφορά του λόχου από μένα, Ρήγα,
είπε. Θα σου δείξω εγώ ποιος είναι μαλάκας.

—Τι μαλακίες είναι αυτές τώρα; μπήκε στη μέση ο Πέργου-
λας που ήταν «εν γνώσει». Για τ’ όνομα του Θεού! Θα βγάζουμε
τα μάτια μας συναμετάξυ μας τώρα;

—Εσύ να μην ανακατεύεσαι, τον αποπήρε ο επιλοχίας κι
έφυγε μπουρινιασμένος για το γραφείο του.

Ο Πέργουλας γύρισε και μου τράβηξε ένα φάσκελο.

—Να, ρε μαλάκα, να μη στα χρωστάω, έτσι που τα κατάφε-
ρες! Τώρα τι γίνεται;

—Τώρα, δικέ μου, του κάνω, την πουτσίσαμε, κατά το κοι-
νώς λεγόμενο.

Ο Πέργουλας έξυσε το κεφάλι του.

—Μπορείς βέβαια να την κάνεις από την πλαγιά, είπε.

—Κι αν με ψάξει αυτός ο κόπανος;

Ο Πέργουλας σήκωσε τους ώμους του.

—Είναι ένα ρίσκο, παραδέχτηκε. Τι να σου πω, εσύ αποφα-
σίζεις. Αξίζει το ρίσκο;

Αλλά την απόφασή μου την είχα πάρει ήδη. Εδώ είδα κι
έπαθα να κάνω το μικρό να πει το ναι, στον επιλοχία θα κολ-
λάγαμε;

Το να την κάνεις από το τάγμα, χωρίς να περάσεις από την
Πύλη, ήταν αστεία υπόθεση, έτσι και γνώριζες τα κατατόπια. Το
πρόβλημα δεν ήταν να βγεις, το πρόβλημα ήταν να βρίσκεσαι
πίσω στην αναφορά. Συνήθως, κάτω από φυσιολογικές συνθήκες,
όλο και κάποιος από τους φιλάρες θα σε κάλυπτε κι ούτε γάτα,
ούτε ζημιά. Τώρα όμως, με το θέμα που προέκυψε, ήταν σχεδόν
σίγουρο  ότι  αυτή η  κουφάλα ο επιλοχίας  θα μ’ αναζητούσε...
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Άρα, θα ’πρεπε να φροντίσω να ’μαι πίσω πριν από την αναφο-
ρά. Τρέχα γύρευε.

Το μικρό ξεπόρτισε όπως το ’χαμε κανονίσει.

—Μην κάθεσαι εδώ, θα μας δουν, μου είπε. Πάμε πίσω από
τα δέντρα.

Πίσω από τα δέντρα λοιπόν.

—Κοίτα, της λέω, είμαι σκαστός από το τάγμα. Δεν μπορώ
να καθίσω πολύ.

Σήκωσε τους ώμους της.

—Άμα θες φύγε και τώρα, σκασίλα μου!

—Δεν λέω αυτό...

—Τότε τι λες;

Ώρα που βρήκε ν’ αρχίσουμε τις κουβέντες τώρα!

Έκανα μια απόπειρα να την αγκαλιάσω. Τραβήχτηκε.

—Δεν κατάλαβα..., μου κάνει. Τι νομίζεις, ότι είμαι καμιά
εύκολη;

—Όχι, βρε παιδάκι μου..., της λέω με την ψυχή στο στόμα.
Να σ’ αγκαλιάσω πήγα... Αφού σου είπα ότι μου αρέσεις...

—Κι επειδή σ’ αρέσω πρέπει και να σου καθίσω κιόλας; ήρθε
η στρυφνή, αποστομωτική απάντηση.

—Μα δεν...

—Κι αν νομίζεις ότι θα σ’ αφήσω να κάνεις αυτά που ξέρεις,
είσαι πολύ μακριά νυχτωμένος, με προειδοποίησε το χτικιό.

—Μα...

—Δεν έχει μα. Είπα να έρθω γιατί επέμενες, αλλά μην σου
περνάει τίποτα από το στραβό σου το μυαλό γιατί θα ’χουμε
κακά ξεμπερδέματα.

Μαύρη είναι η νύχτα στα βουνά!
Μέχρι τις οχτώ παρά τέταρτο το μόνο που κατάφερα ήταν ν’

αποσπάσω μερικά πεταχτά φιλάκια και κάτι χάδια της συμφο-
ράς. Σηκώθηκα να φύγω με μαύρη διάθεση.
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—Μπα, φεύγεις κιόλας; μου κάνει το μικρό. Αυτή ήταν όλη
κι όλη η πρεμούρα σου να με δεις;

Τώρα, του τραβάς πέντε χαστούκια, να δει τον ουρανό σφο-
ντύλι και τ’ άστρα μακαρόνια;

—Έτσι  που  ήρθαν  τα  πράγματα  και  πολύ  που  κάθισα,
μουρμούρισα.

Ήρθε και κρεμάστηκε πάνω μου.

—Δεν έχεις δίκιο, είπε.

Και μου την έπεσε κανονικά. Άντε τώρα να καταλάβεις τις
γυναίκες!

Σε πέντε λεφτά γίναμε μπίλιες.

Βέβαια, μην περάσει από το μυαλό κανενός ότι φτάσαμε σε
τίποτα «ολοκληρωμένες» καταστάσεις ερωτικού παροξυσμού. Η
μικρή μου το ξεκαθάρισε, ήταν «παρθένος» και δεν είχε καμιά
πρόθεση, λέει, να  το  αλλάξει  αυτό. Οπότε, ότι  ήταν  να  γίνει
έπρεπε να γίνει λαμβάνοντας σοβαρά υπ’ όψιν αυτόν τον μικρο-
περιορισμό –όχι ότι προβληματιστήκαμε και ιδιαίτερα.

Αθάνατη ελληνική επαρχία με την άσπιλη ηθική σου!

Ο επιλοχίας με περίμενε στην πόρτα του λόχου.

—Ρήγα,  κάηκες!  μου  ανήγγειλε.  Φωτιά  στα  μπατζάκια
σου! Εγώ μια φορά σε προειδοποίησα... Δεν θέλησες να μ’ ακού-
σεις, κακό της κεφαλής σου... Τώρα... Σε βλέπω για στρατοδι-
κείο.

Τον  κοίταξα  καλά-καλά.  Δεν  μπορούσα  να  καταλάβω  τι
διάολο είχε μαζί μου αυτός ο κομπλεξικός. Τι είχαμε να μοι-
ράσουμε; Βαρυποινίτες εξόριστοι ήμασταν και οι δυο.

—Απ’ ότι καταλαβαίνω, του κάνω, μάλλον το ευχαριστήθη-
κες.

Ο τρίχας χαμογέλασε.

—Μάλλον.

Έβγαλα το πακέτο κι άναψα τσιγάρο. Έμπλεξα πάλι. Από
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τη στιγμή που ντύθηκα στο κωλοχακί δεν κάνω κι άλλη δουλειά
άλλωστε.  Από  πάθημα  σε  πάθημα  το  πάω.  Τώρα,  πώς  ξε-
μπλέκουν; Έτσι και μ’ έβγαζε αναφορά αυτή η λαμόγια (που θα
’λεγε κι ο Μπακόλας) ήμουν να με κλαίνε κι οι κάργιες. Γιατί
δεν γινόταν βέβαια να δικιολογήσω τα αδικιολόγητα στον Διοι-
κητή! Τι να του ’λεγα του ανθρώπου; «Συγγνώμην, αλλά εγώ
πετάχτηκα μια στιγμή να πηδήξω την κορούλα σας»;

Ή του ύψους ή του βάθους.

—Λοιπόν, επιλοχία, άκου, είπα. Έχω φυλαγμένη μια γεμι-
στήρα. Χαμένος για χαμένος, τουλάχιστον να μην πάω μόνος
μου. Με πιάνεις; Έτσι κι  ακούσω το όνομά μου να βγω στη
σέντρα αύριο, άρχισε να τρέχεις...

Ο επιλοχίας φάνηκε να ξαφνιάζεται.

—Τι λες, ρε; έκανε.

—Αυτό που άκουσες, είπα. Έτσι και κάνεις κανένα αστείο...
Goodbye!

Ο επιλοχίας έγινε κατακόκκινος.

—Ρήγα,  μου  κάνει,  έχεις  υπογράψει  την  καταδίκη  σου.
Χάθηκες... Εγώ στο λέω.

Αλλά κάτι στη φωνή του ακουγόταν κούφιο.

—Για σκέψου το καλύτερα, είπα και γύρισα να πάω στον
θάλαμο.

Φαίνεται ότι τελικά η νύχτα ήταν καλός σύμβουλος για τον
επιλοχία, γιατί το άλλο πρωί στην αναφορά όνομα Ρήγας δεν
ακούστηκε.

* * * * *

Για τους επόμενους τρεις μήνες η ζωή κύλησε ειδυλλιακά κι
ωραία σ’ αυτή την εξορία της άκρης του κόσμου. Λούφα, παραλ-
λαγή, αραλίκι και όξω καρδιά. Τα «μαθήματα γαλλικών» πή-
γαιναν ρολόϊ και η σχέση με την αριστούχα Λολίτα του κυρίου
Διοικητού ακόμα πιο ρολόϊ. Τρίτη, Πέμπτη και Σάββατο, μέρες
χαρτοπαίγνιου  στη  Λέσχη,  συναντιόμασταν  ανελλιπώς  πίσω
από τα δέντρα του ακάλυπτου, όπου εντρυφούσαμε, με ιδιάζοντα
ζήλο, στα μυστήρια της ζωής και της ανθρώπινης φύσης.
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* * * * *

Αρχές Μαΐου ήρθε η περιπόθητη (για κείνον) μετάθεση του
κυρίου Διοικητού.

Με μια διαφορά. Αντί για τις Βρυξέλλες τον στέλναν στον...
Έβρο!

—Πήγαν και τα γαλλικά χαμένα, παιδί μου, μου είπε λυ-
πημένος ο ανθρωπάκος αποχαιρετώντας με.

—Μην το λέτε, κύριε Διοικητά, του απάντησα. Ότι μαθαίνει
κανείς για καλό είναι.

Έχει κανείς αντίρρηση;
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Περίπουλο

ε την αναχώρηση του Καρπούζη το κλίμα στο tάγ-
μα άλλαξε από τη μια στιγμή στην άλλη. Ο νέος
Διοικητής,  ένας  γραφειοκράτης  του  Πενταγώνου

που  ήρθε  να  κάνει  το  διοικητικό  του  στην  καμπούρα  μας,
κάποιος  Κίτσος Πατσάλας, δεν  είχε την παραμικρή ιδέα από
φανταρίστικη ψυχολογία, αλλά ούτε και καταλάβαινε τις ειδικές
συνθήκες που επικρατούσαν σ’ αυτό το τέρμα Θεού των συνόρων.

Μ
Αυτός άνοιξε  το βιβλιαράκι των κανονισμών κι  άρχισε να

διοικεί από κει μέσα. Όποιον πάρει ο Χάρος! Οι άδειες κόπη-
καν, οι καμπάνες πήραν να πέφτουν κουδουνιστές στ’ αυτιά των
έκθαμβων κολεγιόπαιδων του 463, οι έξοδοι περιορίστηκαν, από
καθημερινές σε τρεις φορές τη βδομάδα, κι άλλα τέτοια, να σου
σηκώνεται η φανταρίστικη τρίχα. Το χειρότερο όμως ήταν ότι
επανέφερε την... εκπαίδευση!

Κάθε πρωί τώρα, μετά την αναφορά –όπου βέβαια πηγαίνα-
με πλέον με πλήρη εξάρτηση, όπλα, κράνη, παλάσκες κλπ.–, γι-
νόταν χωρισμός σε συνεργεία, όπως στο Κέντρο, και μέχρι την
ώρα του μεσημεριανού φαγητού καψαλιζόμασταν μέσα στο λιο-
πύρι, ακούγοντας όλα εκείνα τα σοφά κι ενδιαφέροντα περί «τυ-
φεκίου Μ1», «ΑΡαΒοΧιΠί», «καθηκόντων σκοπού» και δεν συμ-
μαζεύεται. Το απόγευμα πάλι μας μάντρωναν στο Καψιμί και
μας  γανώναν  το  κεφάλι  με  «εθνική  διαπαιδαγώγηση».
Πρόγραμμα δηλαδή που μπορεί να ενδεικνυόταν για νεοσύλλε-
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κτους άτριβους, αλλά όχι και για φαντάρους που είχαν περάσει
δώδεκα και δεκαοχτώ μήνες εδώ πάνω, με τους λύκους και τα
τσακάλια, και που μετρούσαν βδομάδες και μέρες για να πάρουν
απολυτήριο.

Όπως ήταν φυσικό άρχισαν τα κρούσματα. Ένας φαντάρος
του 2ου Λόχου άρχισε ν’ ακούει «σκυλιά και γερμανικές φωνές».
Ένα βράδυ που φύλαγε σκοπός πήρε να πυροβολεί στο γάμο του
Καραγκιόζη, φωνάζοντας: «Στα όπλα, στα όπλα, οι Βούλγαροι!»
ξεσηκώνοντας το τάγμα στο πόδι. Τον έστειλαν στα Γιάννενα,
στο νευρολογικό του Στρατιωτικού Νοσοκομείου και δεν ξανα-
κούστηκε πια. Λίγο αργότερα, ένας νεοφερμένος δόκιμος απα-
γόρευσε στους  φαντάρους  να παίζουν  μπάλα, γιατί  είχαν λέει
κρύψει  οι  κομμουνιστές  κινηματογραφικές  μηχανές  μέσα  στο
τόπι, για να μας κατασκοπεύσουν!!! Γιάννενα κι αυτός. Το τρίτο
κρούσμα ήταν ένας λοχίας από την Αθήνα που πήρε να τρέχει
στο στρατόπεδο πάνοπλος, φωνάζοντας «αέρα, αέρα». Γιάννενα!

Όταν όμως, ένα βράδυ, ο σκοπός της Πύλης αυτοπυροβολή-
θηκε με το Μ1 του στο πόδι, καταλάβαμε ότι τα πράγματα σο-
βάρευαν επικίνδυνα. Μέχρι κι η Μεραρχία συγκινήθηκε τελικά
κι έστειλε έναν αξιωματικό να διενεργήσει ΕΔΕ (ένορκη διοικη-
τική εξέταση), να δουν τι συμβαίνει επιτέλους με το 463, όπου
όλοι αρχίσαμε να τρελαινόμαστε ξαφνικά.

Και μέσα σ’ όλη την αναμπουμπούλα η στρατιωτική διάνοια
που μας διοικούσε αποφάσισε... εξερεύνηση!

Οι  «εξερευνήσεις»  ήταν, όπως  μου  εξήγησε  ο  Πέργουλας,
εκτεταμένες περιπολίες-εκδρομές κατά μήκος των συνόρων, με
σκοπό τη δήθεν εκπαίδευση και το ξεσγκούριασμα των οπλιτών.
Συνήθως κράταγαν δυο με τρεις  μέρες κι όλοι τις  απέφευγαν,
όπως ο διάολος το θυμίαμα, όχι για τίποτ’ άλλο, αλλά επειδή
στα μέρη αυτά υπήρχαν ακόμα ναρκοπέδια από την εποχή του
Εμφύλιου, που  δεν  είχαν καταγραφεί  κι  αποτελούσαν πρώτης
τάξεως κίνδυνο, έτσι και σου ’πεφτε το λαχείο. Η τελευταία «εξε-
ρεύνηση» στο 463 είχε γίνει την περασμένη άνοιξη και στοίχισε
έναν τραυματισμό φαντάρου, που γκρεμίστηκε σε μια χαράδρα
κι έσπασε το πόδι του. Οπότε ο Καρπούζης, που νοιαζόταν για
τα φαντάρια, αποφάσισε να το σταματήσει αυτό το βιολί. Έτσι
κι  αλλιώς  για  τις  περιπολίες  υπήρχαν  τα  ΕΤΑΣ, τα  Ειδικά
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Τμήματα Ασφαλείας Συνόρων, που είχαν εκπαιδευτεί γι’ αυτή
ακριβώς τη δουλειά.

Και τώρα, ξαφνικά, η «εξερεύνηση» ξεθάφτηκε και πάλι από
τα συρτάρια του 3ου Γραφείου.

Η ανακοίνωση έσκασε ένα πρωί, στην αναφορά του τάγμα-
τος κι όπως ήταν φυσικό δεν έγινε δεκτή με ουρανομήκεις ζητω-
κραυγές.  Πώς  να  το  κάνουμε,  αρχές  Μαΐου,  με  τις  κορυφές
ακόμα χιονισμένες, δεν είναι η ιδανική εποχή για ρομαντικούς
περιπάτους στα όρη, στα άγρια βουνά, όπου και οι λύκοι ακόμα
αποφεύγουν να παρακυκλοφορούν. Άντε τώρα να πείσεις αυτούς
τους καλομαθημένους χουζουρλήδες ν’ αφήσουν τη ζεστασιά και
την ξάπλα τους και να γκιζερνάνε σαν τις άδικες κατάρες σε βου-
νά και ρουμάνια!

Στην αρχή, ο ταγματάρχης Μαρουλέας, προϊστάμενος του
3ου Γραφείου –στη δικαιοδοσία του οποίου υπαγόταν το όλο εγ-
χείρημα– ζήτησε... εθελοντές, αλλά βλέποντας ότι αυτό το είδος
δεν ευδοκιμούσε σε τούτα τα γεωγραφικά μήκη και πλάτη, μπή-
κε στις γραμμές και διάλεξε μια ντουζίνα δια του συστήματος:
«Εσύ, εσύ κι εσύ, είσαστε εθελοντές».

Φυσικά, με την τύχη που με χαρακτήριζε τελευταία, βρέθη-
κα από τους πρώτους ανάμεσα στους επίλεκτους. Ευτυχώς που
πήρε η μπόρα και τον Πέργουλα κι έτσι θα ’χα έναν άνθρωπο
παρέα τουλάχιστον. Μας μάζεψαν όλους τους... καταδρομείς και
μας κουβάλησαν στο ιατρείο για την τυπική εξέταση. Εκεί φυσι-
κά όλος ο κόσμος επικαλέστηκε κάθε είδους νόσο και ασθένεια,
από  φαρυγγίτιδα  μέχρι  πλατυποδία,  σε  μια  απέλπιδα  προ-
σπάθεια να γλιτώσουν το βάσανο, έστω την τελευταία στιγμή.
Αλλά σε κανέναν δεν πέρασε, δυστυχώς. Ο σοφός θεράπων του
Ιπποκράτη μοίρασε ασπιρίνες απλόχερα και μ’ ένα «ικανός» μας
ξαπόστειλε στη μαύρη μας τη μοίρα και τη συμφορά.

—Ρε Πέργουλα, λέω του Πέργουλα. Τι γίνεται τώρα;

Ο Πέργουλας κούνησε το κεφάλι μελαγχολικά.

—Τώρα, δικέ μου, την πουτσίσαμε, είπε. Τώρα... Ετοιμάσου
για ορειβασία.

—Θα μας φάνε οι λύκοι, μουρμούρισα.
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—Μια  χαψιά  θα  μας  κάνουν,  συμφώνησε  ο  Πέργουλας.
Άσε...

—Την έχεις ξανακάνει τη διαδρομή; τον ρώτησα.

—Μια  φορά,  όταν  πρωτόρθα...  Χέσε  μέσα...  Μην  το
ψάχνεις... Σκέτο κάτεργο.

Αναχωρήσαμε από το τάγμα την άλλη μέρα το πρωί στις
οχτώ. Έντεκα νοματαίοι κι ο δόκιμος Κουβάρας δώδεκα. Ένα
GMC, που έμεινε δυο φορές από μπαταρία και κάποια άλλη μυ-
στήρια αιτία, μας κουβάλησε  πεντέξι  χιλιόμετρα δρόμο πάνω
στο βουνό και τελικά μας άδειασε στο σημείο απ’ όπου θα το
παίρναμε ποδαράτο, μέσα σε δάση, χείμαρρους και φαράγγια κι
ο Θεός βοηθός.

Καθένας  μας  κουβαλούσε  τον  ατομικό  του  οπλισμό,  «τυ-
φέκιον Μ1», μια τελαμώνα με δέκα γεμιστήρες, στην πλάτη σα-
κίδιο με ξηρά τροφή (κορνμπήφ Αβησσυνίας) για τρεις μέρες,
κουβέρτα, παγούρι με νερό και φορούσαμε μάλλινα σώβρακα και
φανέλες από μέσα και τζάκετ απ’ έξω –γιατί πάνω στον Σμόλι-
κα το κρύο, ακόμη κι αυτή την εποχή δεν αστειευόταν, ειδικά
μετά τη δύση του ήλιου.

Οι  πρώτες  δυο-τρεις  ώρες  της  πορείας  δεν  παρουσίασαν
ιδιαίτερη δυσκολία. Η μέρα ήταν ηλιόλουστη και το μονοπάτι
που ακολουθούσαμε ήταν σχετικά εύκολο, λίγο ανηφορικό, αλλά
χωρίς  πρόβλημα.  Ο  Κουβάρας  βάδιζε  μπροστά  καμαρωτός,
μέγας στρατηλάτης, πίσω του ο Πέργουλας και παραπίσω εγώ
ενώ  ακολουθούσαν  οι  υπόλοιποι  εκδρομείς,  καλαμπουρίζοντας
και συζητώντας του καλού καιρού. Όσο όμως πέρναγε η ώρα και
η ανηφόρα γινόταν όλο και πιο απότομη τα καλαμπούρια και η
κουβεντούλα  αραίωναν  σταδιακά, ώσπου, λίγο  πριν  φτάσουμε
στην  πρώτη  μας  κορυφή  –γύρω  στα  οχτακόσια  μέτρα  ύψος–
σταμάτησαν  τελείως. Τα παράπονα, τα  λαχανιάσματα  και  τ’
αγκομαχητά άρχισαν. Ακόμα δεν είχαμε καλά-καλά ξεκινήσει.

—Αμάν, κύριε δόκιμε, κάνε μια στάση να κατεβούμε.

—Πέθανα. Πάει, δεν τη βγάζω καθαρή.

—Αχ, μάνα! Γιατί δεν μ’ έκανες γκόμενα, να πηδιέμαι και
να τα ’κονομάω;
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Είδε κι απόειδε ο Κουβάρας, τι να κάνει, έδωσε στάση. Ήρ-
θαμε και σωριαστήκαμε εκεί που βρέθηκε ο καθένας. Άλλος με
την πλάτη σ’ ένα δέντρο, άλλος σε βράχο, άλλος στο χώμα, τέζα.
Μ’ όλο που μέσα μου βλαστήμαγα για την ταλαιπωρία, δεν
μπορούσα να μην θαυμάσω το τοπίο. Μαγεία!  Βουνά σκεπα-
σμένα με δάση, κορφές κάτασπρες από χιόνι, σκοτεινά φαράγ-
για, πέρα μακριά ένα ποτάμι φιδοσερνόταν, ο ουρανός μπλε, σαν
να τον είχαν βάψει με λουλάκι, με κάτι τούφες άσπρα σύννεφα
που αρμένιζαν τεμπέλικα κατά την ανατολή... Παράδεισος!

Ένα όρνιο χαμήλωσε και πήρε να κόβει βόλτες πάνω από τα
κεφάλια μας. Θα είχε κι αυτό μυριστεί τα ψοφίμια του 463 φαί-
νεται.

Ο Κουβάρας, που ψόφαγε για φιγούρα και ηρωισμούς, γύρι-
σε στον διπλανό του φαντάρο.

—Δως μου το όπλο σου, του κάνει. Βάλε μέσα και μια γεμι-
στήρα..

Ο τύπος έδειξε αμήχανος.

—Μα...

—Άντε, ρε, γρήγορα... Θα μας φύγει.

—Κύριε δόκιμε...

—Το όπλο.

Ο τύπος του το έδωσε. Το παίρνει ο Κουβάρας, το στηρίζει
στον ώμο, σκοπεύει... Κλικ!

Αφλογιστία;

—Γαμώ το στανιό τους για όπλα, βλαστήμησε ο Κουβάρας.

Ανοίγει το κλείστρο, κοιτάει μέσα... Κόκαλο!

—Πού είναι η γεμιστήρα, ρε; ρωτάει τον φαντάρο.

Ο φιλάρας χαμήλωσε τα μάτια θορυβημένος.

—Ε, νά... Δεν έφερα...

Ο Κουβάρας έμεινε με το στόμα ανοιχτό.

—Δεν έφερες!!!
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—Νά... Είπα να γλιτώσω το βάρος... Λέω, τι να τις κάνου-
με τις σφαίρες πάνω στα βουνά; Σάματι πάμε σε πόλεμο;

Συλλογισμός ατράνταχτης λογικής!

Ο Κουβάρας  κάτι  πήγε  να  πει, το  μετάνιωσε, πέταξε  το
άχρηστο όπλο κάτω κι άρπαξε ένα άλλο.

—Δως μου μια γεμιστήρα, λέει του φαντάρου.

Ο τύπος κόμπιασε.

—Κι εσύ, ρε άθλιε; φώναξε ο Κουβάρας σε έξαλλη κατάστα-
ση.

Ο άθλιος κατέβασε τα μάτια με συντριβή.

Ο Κουβάρας σηκώθηκε κι έβαλε τα χέρια στη μέση.

—Κανένας πούστης δεν έφερε σφαίρες, ρε; φώναξε.

—Εγώ, λέω διστακτικά.

Ο Κουβάρας γύρισε και με κοίταξε κατάπληκτος.

—Εσύ, Ρήγα;

—Ε, ναι, του κάνω. Πήρα μια γεμιστήρα για το Τόμσον...

—Κι εγώ, πετάχτηκε ο Πέργουλας. Πήρα κι εγώ μια, μπας
και χτυπήσουμε κάνα αγριογούρουνο.

Πάλι καλά! Δώδεκα νοματαίοι, που βγήκαν να φυλάξουν τα
σύνορα από τους εχθρούς της πατρίδας, είχαν δυο γεμιστήρες,
σαράντα σφαίρες, για όλους!

Ο Κουβάρας είχε γίνει πια –και δικαίως ο άνθρωπος– πα-
πόρι.

—Είσαστε ξεγραμμένοι, ρε  ρεμάλια!  φώναξε. Μόλις γυρί-
σουμε στο τάγμα θα σας ντουφεκίσω με τα ίδια μου τα χέρια.

Θα ήταν θράσος εκ μέρους μας να του ρίξουμε άδικο του αν-
θρώπου.

—Τι μαλάκας! μουρμούρισε ο Πέργουλας όταν ξαναρχίσαμε
την πορεία. Αφού έτσι γίνεται. Σιγά τώρα μην κουβαλούσαμε
και πολυβόλα!
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Αλλά, όπως απεδείχθη σύντομα, οι σφαίρες δεν ήταν η μόνη
«σαβούρα» που αφήσαμε πίσω, στο τάγμα.

Στις δύο κάναμε στάση για φαγητό.

—Ένα τέταρτο, δήλωσε ο Κουβάρας και πήγε να καθίσει
παράμερα, γιατί μας είχε σιχαθεί η ψυχή του.

Άνοιξα  το  σακίδιο, πήρα  μια  κονσέρβα  από  το  (ύποπτο)
κορνμπήφ, την άνοιξα, έκοψα ένα κομμάτι ψωμί κι άρχισα να
μασουλάω. Αλλά κάτι δεν μου πήγαινε...

Σηκώνω τα μάτια και βλέπω τους συμπολεμιστές μου να με
κοιτάζουν σαν πεινασμένοι λύκοι.

—Τι έγινε, ρε; ρωτάω χαμηλόφωνα τον Πέργουλα, μην μας
ακούσει ο δόκιμος.

Ο Πέργουλας χαμογέλασε.

—’Ντάξ’, ρε δικέ μου, λέει. Μην κοιτάς εσύ που είσαι νέους
και δεν τα ξέρεις ακόμα τα κατατόπια...

Μάλιστα.

—Ενώ εσείς, οι παλιοσειρές, οι περπατημένοι, αφήσατε τις
κονσέρβες στο τάγμα, έκανα.

—Εμ!

Δεν το πίστευα!

—Κανείς, ρε;

—Γιατί, σάματι τρώγονται, ρε σειρά; μου πετάει ένας από
τους κατάπτυστους.

Αυτό να μου πεις.
—Άλλωστε,  υπολογίζαμε  να  φτάσουμε  στο  πρώτο  χωριό

εδώ και ώρα, δικαιολογήθηκε ο Πέργουλας.
Δηλαδή, χαθήκαμε κι από πάνω!
Τι να ’κανα; Μοιράστηκα τις κονσέρβες και το ψωμί κι έκα-

να μια προσευχή να βρούμε χωριό το συντομότερο δυνατό γιατί
δεν μας έβλεπα καλά εδώ πάνω.

—Δεν μου λες, σειρά..., μου κάνει ένας φιλάρας. Μήπως σου
βρίσκεται και λίγο νερό;
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Αλλά τώρα πια τίποτα δεν μου ’κάνε εντύπωση.

—Βαρύ και το νερό, το άτιμο, ε;

—Εμ!

Αθάνατοι  Έλληνες!  Βγήκαμε  περίπολο  συνόρων  με  άδεια
ντουφέκια, χωρίς τρόφιμα και μ’ ένα παγούρι νερό για έντεκα
ανθρώπους! Και γαμώ την οργάνωση!

Αλλά αυτό δεν ήταν τίποτα μπροστά στη συνέχεια.

Κατά τις έξι ο καιρός άλλαξε. Τα σύννεφα πήραν να κατε-
βαίνουν όλο και πιο χαμηλά, ο άνεμος δυνάμωσε και σαν επι-
στέγασμα όλων άρχισε να πέφτει μια ψιλή βροχή, που μας μού-
σκεψε μέχρι το κόκαλο σε χρόνο μηδέν. Τώρα πια σερνόμασταν
αξιολύπητα. Κάθε βήμα και κατόρθωμα. Στα δέκα λεπτά στα-
ματούσαμε πέντε για να πάρουμε ανάσα. Και χωριό πουθενά.
Πίσω από κάθε κορφή που καβαλούσαμε ξεπρόβαλε μια άλλη
και μετά μια άλλη, χωρίς τέλος. Απελπισία. Το σκοτάδι άρχισε
να πέφτει κι όλο και πιο βαθιά χωνόμασταν στο δάσος.

—Ρε Πέργουλα, λέει του Πέργουλα ο δόκιμος. Είσαι σίγου-
ρος ότι πάμε καλά;

Ο Πέργουλας έξυσε το κεφάλι του.

—Τι να σου πω, κύριε δόκιμε... Σαν να μου φαίνεται ότι ξε-
στρατίσαμε κάνα-δυο κλικ.

Που να σε ξεστρατίσει ο Χάροντας, κόπανε!

Καταπληκτικά! Ό,τι ακριβώς μας χρειαζόταν. Να περάσου-
με τη νύχτα στο βουνό!

Ο Κουβάρας άνοιξε τον χάρτη και φώναξε τον Πέργουλα και
μένα, ως βαθμοφόρους, να πάμε κοντά για σύσκεψη –τρομάρα
μας!

Από τον χάρτη δεν έβγαινε νόημα. Συμβουλευόμαστε την
πυξίδα. Έδειχνε πορεία βορειοανατολική αντί για βορειοδυτική
που  έπρεπε  να  ’χαμε  ακολουθήσει.  Δεν  ήμασταν  καν  στον
Σμόλικα αλλά στον... Γράμμο!  Το  πιθανότερο  ήταν ότι, στην
προσπάθειά του ν’ αποφύγει τις κακοτοπιές, ο Πέργουλας μας
έριξε τελείως αλλού. Όχι μόνο είχαμε χαθεί, αλλά κινδυνεύαμε
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να βρεθούμε μέσα σε αλβανικό έδαφος, χωρίς να το καταλάβου-
με.

—Τώρα τι κάνουμε; αναρωτήθηκε ο Κουβάρας.

Λες και είχαμε τις άπειρες εναλλακτικές λύσεις!

—Δεν την πέφτουμε για ύπνο εδώ που είμαστε, μην γκρεμι-
στούμε σε καμιά χαράδρα στο σκοτάδι; πρότεινε ο Πέργουλας.
Και το πρωί, πρώτα ο Θεός, βλέπουμε.

Ο Κουβάρας αναστέναξε και μάζεψε τον χάρτη.

—Ανάψτε φωτιά, διέταξε. Και κανονίστε σκοπιές, μην μας
την πέσουν οι λύκοι και οι αρκούδες.

Αμ τι άλλο;

Το ευτύχημα η βροχή είχε σταματήσει. Με κάτι μισοβρεγ-
μένα  κλαριά  και  κουκουνάρια  που  μαζέψαμε  καταφέραμε  ν’
ανάψουμε μια φωτιά και μαζευτήκαμε γύρω της, τουρτουρίζο-
ντας και βλαστημώντας. Φαγητό να φάμε δεν υπήρχε, το νερό
το είχαμε τελειώσει κι έτσι, αφού μοιραστήκαμε τις σκοπιές, την
πέσαμε όπου βρήκε στεγνά ο καθένας και κοιμηθήκαμε τον ύπνο
του αδίκου. Ευτυχώς, κείνο το βράδυ, οι  λύκοι φαίνεται  είχαν
δουλειά αλλού κι έτσι γλιτώσαμε από τα χειρότερα.

Η  αυγή  μας  βρήκε  πιασμένους,  ξυλιασμένους,  εξαντλη-
μένους, πεινασμένους, διψασμένους και βρώμικους, να σιχαίνεσαι
να φτύσεις πάνω μας. Κανείς δεν μίλαγε, κανείς δεν καλαμπού-
ριζε, αλλά και κανείς δεν παραπονιόταν πια. Το είχαμε, βλέπεις,
μισοπάρει απόφαση ότι εδώ θ’ αφήναμε τα κοκαλάκια μας.

Ξεκινήσαμε την ανηφόρα με κατεβασμένα κεφάλια και με
ηθικό πολλούς βαθμούς κάτω από το μηδέν. Μέχρι τις έντεκα εί-
χαμε καβαλήσει τέσσερις κορυφές κι όλο ανεβαίναμε. Στις δωδε-
κάμισι φτάσαμε επιτέλους στην τελευταία. Από κει και πέρα εί-
χαμε μόνο κατέβασμα, κάτι ήταν κι αυτό. Κατά τις δύο το με-
σημέρι, αντικρίσαμε πέρα, χαμένο στον ορίζοντα, φωλιασμένο σ’
ένα πλάτωμα, το πρώτο σημάδι πολιτισμού (τρόπος του λέγειν),
ένα... χωριό!

Πήραμε πια τον κατήφορο με αναπτερωμένες ελπίδες.

Στο χωριό φτάσαμε στις τέσσερις. Δεν ήταν βέβαια το χωριό
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που ψάχναμε αλλά ένα άλλο, καμιά εικοσαριά χιλιόμετρα βο-
ρειοανατολικά, όμως αυτό ήταν μια λεπτομέρεια που δεν απα-
σχολούσε παρά τον Κουβάρα αυτή τη στιγμή. Για μας σήμαινε
φαγητό, νερό και ξεκούραση, τα άλλα τα βρίσκαμε αργότερα.

Η Κρυόβρυση, όπως τα περισσότερα χωριά της περιοχής,
παρουσίαζε εικόνα ερήμωσης και κακομοιριάς. Ελάχιστες οικο-
γένειες είχαν απομείνει εκεί, να καλλιεργήσουν τα λιγοστά τους
κτήματα. Οι νέοι την είχαν βέβαια κάνει για τη Γερμανία, τον
Καναδά ή την Αυστραλία, αφήνοντας πίσω κάτι γερόντια χού-
φταλα, με το ένα πόδι στον τάφο. Δεν μπορώ να πω ότι μας έγι-
νε αποθεωτική υποδοχή. Με χίλια ζόρια καταφέραμε να πείσου-
με τον καφετζή να μας φτιάξει μια μακαρονάδα, να φάμε. Οι
δυο-τρεις άλλοι θαμώνες του καφενείου κι ο παπάς, ούτε που γύ-
ρισαν να μας κοιτάξουν.

—Είσαι σίγουρος, ρε, ότι δεν μπήκαμε στην Αλβανία; λέω
του Πέργουλα.

—Καλά, δεν γελάνε ποτέ αυτοί οι άνθρωποι; ρώτησε ο Γκα-
μπαρντής, ένας φαντάρος του Λόχου Διοικήσεως.

—Κι εσύ αν πέρναγες όσα πέρασαν αυτοί, δεν θα ’χες όρεξη
για γέλια, του απάντησε ο Πέργουλας.

—Γιατί, ρε; Κι εγώ από χωριό είμαι, αλλά για μπες στο κα-
φενείο και θα δεις που θα σκοτωθούν ποιος να σε πρωτοκεράσει.
Τούτοι εδώ...

—Τούτοι εδώ μου φαίνεται  ότι  είναι  κομμουνιστές, είπε ο
δόκιμος μασουλώντας μια τεράστια πιρουνιά μακαρόνια. Αυτό
λέω, εγώ... Κομμούνια του κιαρατά, σαμποταριστές της Επα-
νάστασης...

—Τι σαμποταριστές, κύριε δόκιμε; διαμαρτυρήθηκε ο Πέρ-
γουλας. Δεν τους βλέπεις τι κακομοιριασμένοι που είναι; Ποιος
ξέρει τι θα ’δαν τα μάτια τους τότε, στον Εμφύλιο...

Ο Κουβάρας σήκωσε απότομα το κεφάλι από το πιάτο του.

—Πότε είπες, Πέργουλα;

—Στον Εμφύλιο...

Ο δόκιμος κοπάνισε τη γροθιά του στο τραπέζι.
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—Να μην την ξανακούσω αυτή την κουβέντα, λοχία, ούρλια-
ξε. Εμφύλιος! Δεν υπάρχει «Εμφύλιος», λοχία. Δεν υπήρξε ποτέ
Εμφύλιος. Μόνο Συμμοριτοπόλεμος, ακούς;

Αλληλοκοιταχτήκαμε  αλαφιασμένοι.  Οι  χωριάτες  είχαν
σταματήσει τις κουβέντες και μας κοίταζαν.

—Ακούσατε, ρε; ξαναφώναξε ο δόκιμος. Συμμοριτοπόλεμος.
ΣΥΜ-ΜΟ-ΡΙ-ΤΟ-ΠΟ-ΛΕ-ΜΟΣ. Κι αν τσακώσω κανένα σας
να μιλάει αντεθνικά, μαύρο φίδι που τον έφαγε.

Σηκώθηκε από το τραπέζι και  κλότσησε την καρέκλα του
μακριά.

—Όσο για σας, γύρισε στους χωριάτες, ξέρω καλά τι καπνό
φουμάρετε. Αλλά έχετε χάρη...

Και βγήκε από το καφενείο κοπανώντας την πόρτα πίσω
του.

Ο Πέργουλας γύρισε και με κοίταξε με νόημα.

—Κατάλαβες τώρα γιατί είναι έτσι αυτοί οι άνθρωποι εδώ;
είπε.

Το  βράδυ  κοιμηθήκαμε  στο  σχολείο  που  «επιτάξαμε». Ο
δόκιμος  επέμεινε  να  βάλουμε  σκοπιές  κανονικά,  σαν  να  βρι-
σκόμασταν σε εχθρικό έδαφος.

—Και τα μάτια σας δεκατέσσερα, μας προειδοποίησε. Έτσι
και κάνει να πλησιάσει κανένας πούστης, ρίχτε του στο δοξαπα-
τρί.

Ζήτω η Ελλάς!

Την άλλη μέρα το πρωί καβαλήσαμε το ερειπωμένο λεωφο-
ρείο της (άγονης) γραμμής και γυρίσαμε σαν κύριοι στο τάγμα.
Η «εξερεύνηση» είχε επιτελεστεί με κάθε επιτυχία.

* * * * *

Μια βδομάδα αργότερα έλαβα μια πρόσκληση να παρουσια-
στώ στο γραφείο του ταγματάρχη Μερακλή, του φοβερού και
τρομερού «Αλφαδύο».

—Ρήγα, μαθαίνω ότι είσαι ο μεγαλύτερος λουφαδόρος του
τάγματος, μου λέει αυτός χωρίς περιστροφές.
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Έμεινα ξερός και άφωνος. Ο Αλφαδύος το πήρε σαν σιωπη-
ρή ομολογία.

—Βλέπεις; μου κάνει. Δεν μιλάς. Εμ, τι να πεις; Μπορείς να
πεις και τίποτα; Εδώ τα πράγματα μιλάνε από μόνα τους. Τα
ντοκουμέντα... Πόσο καιρό είσαι στο τάγμα, ρε Ρήγα;

—Πέντε μήνες, κύριε ταγματάρχα.

—Πέντε  μήνες  λούφας, συμπέρανε  ο  Μερακλής. Και  μην
μου πεις όχι, Ρήγα, γιατί έχω ράμματα για τη γούνα σου. Δια-
φωνείς;

—Με όλο το σεβασμό, μάλιστα, κύριε ταγματάρχα, είπα.

Ο Αλφαδύος χαμογέλασε.

—Νά, λοιπόν τι κάνουν τα άτιμα τα γράμματα! αναστέναξε.
Όσο  πιο  πολλά  μαθαίνει  κανείς,  τόσο  πιο  αυθάδης  γίνεται.
Ώστε διαφωνείς, κύριε Ρήγα;

—Όσο μου επιτρέπεται, κύριε ταγματάρχα.

Ο ταγματάρχης κούνησε το κεφάλι του.

—Ωραία, μου κάνει. Αφού διαφωνείς πες μου, σ’ αυτούς τους
πέντε μήνες ποια είναι η προσφορά σου προς το τάγμα;

Τώρα με βούλωσε. Τώρα μάλιστα! Προσφορά; Τι προσφορά;
Αν εξαιρέσουμε κείνα τα «μαθήματα γαλλικών» στην κόρη του
Διοικητή... Και στο κάτω-κάτω, πού ακούστηκε να προσφέρουμε
κι από πάνω στον στρατό, σαν να μη φτάνει που πετάμε δυόμισι
χρόνια της ζωής μας από το παράθυρο!

Προτίμησα να το αφήσω να περάσει.

—Βλέπεις; θριάμβευσε ο  Αλφαδύος. Βλέπεις; Δεν βρίσκεις
τίποτα.  Και  δεν  βρίσκεις  τίποτα  γιατί  δεν  υπάρχει  τίποτα.
Έτσι, κύριε Ρήγα, φοιτητά του εξωτερικού; (Αυτό το τελευταίο
τονισμένο με ιδιαίτερη κακία).

Πάλι έκανα τον κουτό, να δω πού το πάει.

—Αλλά, αυτό θ’ αλλάξει πάραυτα, με διαβεβαίωσε ο ταγμα-
τάρχης. Πάραυτα, Ρήγα. Στο υπόσχομαι εγώ προσωπικώς.

Πήρε ένα φύλλο χαρτί από το γραφείο του και το ανέμισε.
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—Ξέρεις τι είναι αυτό, Ρήγα;

Πού  να  ’ξερα; Εδώ  όλο  και  σε  κάποια  κόλλα  χαρτί  βρι-
σκόμουν τυλιγμένος. Άντε να δούμε αυτή τη φορά...

—Όχι, κύριε ταγματάρχα, είπα.

—Αυτό, Ρήγα, με πληροφορεί ο Αλφαδύος, λέγεται φύλλον
πορείας.

Φύλλον πορείας! Δηλαδή... Μετάθεση;

Ο ταγματάρχης φαινόταν να διασκεδάζει με την απορημένη
έκφραση που πήρα.

—Σουρπράϊζ, ε; μου κάνει. Έτσι δεν λέτε εσείς του εξωτερι-
κού;

Μωρέ σουρπράϊζ δεν θα πει τίποτα! Τι μου ’μελλε να πάθω
ακόμα, εδώ που έμπλεξα!

—Ομολογώ, κύριε ταγματάρχα...

Ο  κύριος  ταγματάρχης  ξάπλωσε  αναπαυτικά  στην  πολυ-
θρόνα του.

—Ξέρεις πού πας; μου κάνει.

—Είμαι σίγουρος ότι θα μου το πείτε, λέω.

Ο δαιμόνιος κατάσκοπος χαμογέλασε.

—Και βέβαια θα σου το πω, Ρήγα, αλίμονο... Αυτό έλειπε
να μην σου το πω... Λοιπόν, παίρνεις φύσημα για την Καβάλα,
αύριο πρωί-πρωί, με το πρώτο λεωφορείο.

—Για την Καβάλα!

—Και συγκεκριμένα για τα ΛΥΒ, συμπλήρωσε χαιρέκακα ο
ταγματάρχης.

—Τα ΛΥΒ!

—Ε, ναι... Ήρθε διαταγή να παρουσιαστείς ως υποψήφιος
λοχίας. Επειδή πήρες ένα γαλόνι τζάμπα και βερεσέ δε σημαίνει
ότι αυτό θα συνεχίζεται επ’ άπειρον!

Πάγωσα. Υποψήφιος στα ΛΥΒ! Είχα ακούσει τόσες ιστορίες
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φρίκης και τρόμου γι’ αυτά τα ευαγή ιδρύματα! Μα, τι κατάρα
με κυνηγούσε πια σ’ αυτόν τον κωλοστρατό!

Ο Μαρουλέας με είδε να χάνω το χρώμα μου και το χάρηκε
ιδιαιτέρως.

—Και να σου πω και το άλλο..., προσφέρθηκε. Απ’ ότι λέγε-
ται  και  ξέρω, τα  ΛΥΒ της  Καβάλας  είναι  τα  σκληρότερα  σ’
ολόκληρο τον Ελληνικό Στρατό. Όποιος βγει από κει μέσα ζω-
ντανός δεν πεθαίνει ποτέ.

Καταπληκτικά!

Σούρθηκα μέχρι τον θάλαμο κι έπεσα στο κρεβάτι μου απο-
καμωμένος.

—Τι  έγινε,  ρε  κολλητέ;  ανησύχησε  ο  Πέργουλας.  Στην
πέσανε πάλι;

Του είπα.

—Πόρνη τύχη! έκανε ο φίλος μου περίλυπος. Μα τι διάολο,
ματιασμένο σ’ έχουν εσένα, ρε παιδάκι μου; Στα ΛΥΒ της Κα-
βάλας πήγαν να σε ρίξουν; Αμ δεν σε ρίχναν κατευθείαν στην
Κόλαση, να ξεμπερδεύεις μια και καλή;

Καταπληκτική παρηγοριά!

—Δεν  το  καταλαβαίνω  αυτό, ρε  γαμώτο, έκανα. Τι  τους
κάθισε ξαφνικά να με στείλουν στα κωλοΛΥΒ; Χέστηκα για τα
γαλόνια... Καλά ήμουνα εδώ...

Ο Πέργουλας κούνησε το κεφάλι σκεφτικός.

—Άσε, είπε. Έχω έναν κολλητό στο 2ο Γραφείο... Θα μάθω
και θα σου πω.

Και πράγματι έμαθε.

—Δεν στα ’πε όλα αυτή η κουφάλα ο Αλφαδύος, μου είπε το
απόγευμα,  όπως  κατεβαίναμε  στο  χωριό  –τελευταία  εξόδου.
Ήρθε  διαταγή  ν’  αποσπαστείς  στη  Σκοπευτική  Ομάδα  του
Στρατού, στην  Αθήνα, αλλά  με  την  προϋπόθεση  να  περάσεις
πρώτα από τα ΛΥΒ, για το γαλόνι, ένας Θεός ξέρει το γιατί.
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Τρέχα  γύρευε. Έλα  πάλι, κουφάλα!  Τα βόλεψες!  Απολυτήριο
από το σπίτι σου θα πάρεις! Αλίμονο από εμάς, τους απόκλη-
ρους της κοινωνίας.

Αθήνα! Είχα ξεχάσει ότι υπήρχε Αθήνα σ’ αυτή τη χώρα.

—Είσαι  σίγουρος,  ρε  σειρά;  τον  ρωτάω.  Δεν  μου  κάνεις
πλάκα;

—Αφού είδα τη διαταγή, ρε μαλάκα... Τι, αστεία με τη ζωή
θα κάνουμε;

Αυτό να μου πεις.

—Λες;

—Σίγουρα. Δεν σου είπα; Τη βόλεψες, παλιοκουφάλα!...

Δίστασε λίγο.

—Αρκεί...

—Αρκεί τι;

—Αρκεί να βγεις ζωντανός απ’ το κάτεργο της Καβάλας,
απάντησε ο φίλος μου συνοφρυωμένος.

Καταπληκτικά!
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Από τον βόρβορο στα σκατά

ο ταξίδι μέχρι την Καβάλα ήταν, το λιγότερο που μπο-
ρώ να πω, εφιαλτικό, όπως όλες οι μετακινήσεις στον
στρατό  άλλωστε. Μετά από δυο μέρες  στον  δρόμο κι

αφού  άλλαξα  άπειρα  μεταφορικά  μέσα  –μέχρι  οτοστόπ  σε
«αγροτικό» έκανα– και κοιμήθηκα σε διάφορα αχούρια που είχαν
βαφτιστεί «Κέντρα Διερχομένων», έφτασα κάποτε, πτώμα, λερός
και συφοριασμένος στο νέο μου κάτεργο. Κάτεργο, είναι έκφραση
άκρως επιεικής δηλαδή. Κόλαση είναι  το πιο σωστό. Κόλαση
απ’ αυτές που μόνο το διεστραμμένο ανθρώπινο μυαλό μπορεί να
επινοήσει.

Τ

Τέλος πάντων, πέρασα την πατροπαράδοτη πια διαδικασία
της Πύλης, όπου οι Αλφαμίτες με διαβεβαίωσαν ότι «θα έτρωγα
καλά» και πήγα να παρουσιαστώ στον αξιωματικό υπηρεσίας.

Ο  μόνιμος  αρχιλοχίας  Γκιουλέκας,  ένας  ξανθός  γορίλας
μέχρι κει πάνω, ήταν αραγμένος με τα άρβυλα πάνω στο γρα-
φείο και κάπνιζε με ιδιαίτερη απόλαυση το άφιλτρο τσιγάρο του.
Δεν φάνηκε να ενθουσιάζεται που με είδε, αλλά τώρα πια είχα
συνηθίσει σε κάτι τέτοια.

—Τ’ είσαι συ; με πρόγκηξε με το που μπήκα στο γραφείο.

—Δεκανεύς Ρήγας Αναστάσιος, ελεύθερος σκοπευτής, με με-
τάθεση για τον Λόχο Υποψηφίων Βαθμοφόρων, ανάφερα εγώ.

Ο θηρίος δεν φάνηκε να εντυπωσιάζεται.
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—Και τι να το κάνω που είσαι ελεύθερος σκοπευτής; είπε.
Σάματι έχουμε τίποτα μπεκάτσες εδώ γύρω για ντουφέκισμα;

Δεν με ρώταγε βέβαια για να το σχολιάσω. Έτσι, έκανα κι
εγώ το κορόϊδο και του παρέδωσα τα χαρτιά μου.

—Εδώ  δεν  περνάνε  κάτι  τέτοιες  φιγούρες,  φρου-φρου  κι
αρώματα, δεκανέα, μου είπε. Εδώ φτύνουμε αίμα –με πιάνεις;
Μιλάμε για σκέτη κόλαση, δεκανέα. Άκου με που σου λέω και
θα με θυμηθείς...

Ξεφύλλισε τα έγγραφα συνοφρυωμένος.

—Εδώ υπάρχει θεώρηση από το 2ο Γραφείο του 463 τ.π.,
παρατήρησε.

Δεν είχα ιδέα, ούτε τα είχα κοιτάξει τα κωλόχαρτα, μέσα
στην αγωνία μου να φτάσω στον προορισμό μου «εντός των τα-
κτών χρονικών ορίων».

—Μάλιστα, είπα χωρίς να το πολυσκεφτώ.

Ο θηρίος άφησε τα χαρτιά πάνω στο γραφείο και σηκώθηκε.
Μου έριχνε τουλάχιστον μισό κεφάλι.

—Δεκανεύς Ρήγας, είπε σαν να μίλαγε στον εαυτό του. Δεύ-
τερο Γραφείο... Δεν μου λες, για καρφί σε στείλαν εδώ πέρα, ρε;

Να το πάλι το μπλέξιμο!

—Με στείλαν για εκπαίδευση, κύριε αρχιλοχία, κατάφερα
να πω.

Ο Γκιουλέκας έσκασε ένα κακό χαμόγελο.

—Όσο  για  εκπαίδευση...,  έκανε.  Να  μην  ανησυχείς  κα-
θόλου. Θα σε περιποιηθούμε ιδιαιτέρως... Αλλά γιατί σε στείλαν
τώρα που τελείωσε η εκπαίδευση των δεκανέων κι αρχίζει αυτή
των λοχίων, ε; Μπορείς να μας φωτίσεις επ’ αυτού, κύριε Ρήγα;

Είχα μείνει άναυδος με την κριτική και αναλυτική ικανότη-
τα του αρχιλοχία. Μιλάμε δηλαδή για φοβερό IQ!

—Υποθέτω, επειδή είμαι ήδη δεκανέας, κύριε αρχιλοχία, και
το ζητούμενο είναι το γαλόνι του λοχία, πρότεινα.

Ο αρχιλοχίας με κοίταξε έκπληκτος.
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—Μπα! μου κάνει. Είσαι σίγουρος ότι είναι έτσι η φάση, δε-
κανέα; Είσαι σίγουρος ότι δεν υπάρχει άλλη πουστιά στη μέση;

Μεγαλοφυΐα μου!

—Σιγουρότατος, κύριε αρχιλοχία.

Ο Γκιουλέκας  δεν  φάνηκε  να  πείθεται, αλλά  έδωσε  τόπο
στην οργή.

—Καλά, θα δούμε, είπε. Πάντως, θα σε περιποιηθούμε ιδιαι-
τέρως. Και για να ’μαστε απόλυτα σίγουροι, θα σε πάρω στη δι-
κιά μου διμοιρία, έτσι, για να σε... προσέχω, ε; Μην τύχει και
μας κρυώσεις κι έχουμε να λογοδοτήσουμε σε τίποτα Δεύτερα
Γραφεία...

—Μάλιστα, κύριε αρχιλοχία.

—Θα φας καλά, υποσχέθηκε ο αρχιλοχίας, χαρίζοντάς μου
εκείνο το υπηρεσιακό, κακό χαμόγελο. Θα φας καλά... Και πού
’σαι... Το μουστάκι κόφτο. Για το καλό σου δηλαδή. Οι τσα-
μπουκάδες δεν περνάνε εδώ μέσα. Συνεννοηθήκαμε;

—Μάλιστα, κύριε αρχιλοχία.

—Να πας να παρουσιαστείς στον επιλοχία του 3ου Λόχου
και να του πεις να σε βάλει στη διμοιρία του Γκιουλέκα. Ακόμα
εδώ είσαι, μωρέ;

Χαιρέτησα και βγήκα.

Σε λίγο έμπαινα στο γραφείο του επιλοχία του 3ου Λόχου.

Ο επιλοχίας ήταν κι εδώ ένας έφεδρος λοχίας, εκτελών χρέη
επιλοχία. Ψηλός  και  μαυριδερός, όλο  νεύρα  και  κόκαλα. Τον
βρήκα κι αυτόν με τα πόδια πάνω στο γραφείο, να συζητάει πο-
δοσφαιρικά με άλλους δυο λοχίους που είχαν καβαλικέψει τις δυο
από τις τρεις διαθέσιμες, ξεχαρβαλωμένες καρέκλες.

—Δεκανεύς  Ρήγας  Αναστάσιος, ανάφερα  χαιρετώντας  όλο
τυπικότητα. Με φύλλο πορείας για εκπαίδευση λοχίου στα ΛΥΒ
Καβάλας. Ο αρχιλοχίας Γκιουλέκας με στέλνει σε σας προς τα-
κτοποίησιν.

—Και  τι  ’μαι  εγώ, ρε  Μουστάκια, φιλόπτωχο σωματείο;
μου πέταξε ο μαυριδερός ενώ οι άλλοι δυο έσκαζαν στα γέλια.
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—Τι ομάδα είσαι, φιλάρα; με ρωτάει ένας από τους δυο λοχί-
ους, που έμοιαζε και πιο μαγκάκι.

Άντε πάλι από την αρχή!

—Οδυσσεύς Κορδελιού, του κάνω.

Οι τρεις λοχίοι αντάλλαξαν ένα βλέμμα.

—Είναι τσαμπουκάς ο τύπος, παρατήρησε ο επιλοχίας.

—Βάλ’ τον  στην ομάδα μου, προσφέρθηκε ο μάγκας. Να
δεις για πότε στρώνει.

—Δε μου λες, Μουστάκια, πετάγεται ο τρίτος. Τι δουλειά
κάνεις στην πολιτική ζωή;

—Φοιτητής, του λέω.

Οι λοχίοι ξανακοιτάχτηκαν.

—Τι φοιτητής;

—Αρχιτεκτονικής.

—Στο Πολυτεχνείο, ρε; (Υπήρχε κάποιο δέος στη φωνή του
επιλοχία ή μου φάνηκε;).

—Στο Παρίσι.

—Α! (Δεν ήταν δέος, ήταν θαυμασμός.).

—Και δεν μου λες, ρε φιλάρα..., πετάχτηκε ο μάγκας. Πώς
και δεν σε κάναν δόκιμο;

—Δεν έχω ιδέα, ομολόγησα.

Η ατμόσφαιρα χαλάρωσε αισθητά. Ο τρίτος λοχίας κλότση-
σε την κενή καρέκλα προς το μέρος μου.

—Κάτσε, ρε σειρά, μου λέει. Κάνε τσιγάρο... Ώστε φοιτητής
στο Παρίσι, να πούμε, ε; Και πότε τελειώνεις;

—Άλλον ένα χρόνο...

—Δηλαδή, νετάρισες. Πες ότι το πήρες το χαρτί, έτσι; Και...
δεν  μου  λες,  φιλάρα...  Οι  γκόμενες  πώς  είναι  στο  Παρίσι;
Πέφτουν εύκολα, ρε;

—Τσιμπούκι τον παίρνουν;
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—Οθωμανικό;...

Η πρώτη βραδιά  πέρασε  ήσυχα. Διαλυμένος  όπως  ήμουν
από την Οδύσσεια του ταξιδιού και τις συγκινήσεις έπεσα σε μια
κουκέτα σαν μολύβι και μόνο με το χτύπημα της καραμούζας
ζωντάνεψα.

Έξω ήταν ακόμα άγρια σκοτάδια. Η ώρα πέντε! Πίσω στα
καλά του Κέντρου! Και στο ίδιο χάος. Πανικός, αλαλούμ, τρε-
χάματα,  βλαστήμιες  και  οι  αιώνιες  φωνές  των  εκπαιδευτών.
«Ακόμα;»,  «Αργείς  χαρακτηριστικά,  νέους!»,  «Όξω  ψοφίμια,
μην πιάσω τη ζωστήρα!» κι άλλα τέτοια εποικοδομητικά. Δέκα
λεπτά για ντύσιμο, στρώσιμο του κρεβατιού, ξύρισμα, κατούρη-
μα κι ότι άλλο εκκρεμούσε. Σε δέκα λεπτά μέσα ήμασταν παρα-
ταγμένοι μπροστά από τα κρεβάτια μας, ενώ ο διμοιρίτης μας,
αρχιλοχίας Γκιουλέκας, έκανε την επιθεώρησή του. Αφού χάλασε
μερικά κρεβάτια, που δεν του άρεσαν, αφού γκρέμισε κάμποσα
σακίδια  που  «δεν  ήταν  τετραγωνισμένα»,  αφού  μοίρασε  κα-
μπάνες δεξιά κι αριστερά για ψύλλου πήδημα, ήρθε στο τέλος να
σταθεί μπροστά μου.

—Τ’ είσαι συ; μου κάνει, λες και μ’ έβλεπε για πρώτη φορά.

—Δεκανεύς Ρήγας Αναστάσιος..., ξεκίνησα να λέω.

Ο Γκιουλέκας έβαλε τα γέλια.

—Τι λες, ρε βλήμα; μου κάνει. Συγκοινωνείς με το μυαλό
σου, ρε βλήμα; «Δεκανεύς»! Άκου, «δεκανεύς»! Σιγά να μην είσαι
και στρατηγός, να πούμε.

Τον κοίταζα, ολίγον τι χαμένος. Για μια φορά δεν το έπιανα
το πνεύμα με την πρώτη.

—Δεν  υπάρχουν  βαθμοφόροι  άλλοι  από  τους  εκπαιδευτές,
εδώ μέσα, Μουστάκια! πάτησε τις φωνές ο θηρίος. Άκουσες; Εδώ
υπάρχουν μόνο ΥΠΟΨΗΦΙΟΙ, τίποτ’ άλλο. Αυτά που ήξερες να
τα ξεχάσεις.

Και με δυο κινήσεις μου ξήλωσε τα γαλόνια από τα μανίκια
και τα πέταξε στο πάτωμα.

—Μέχρι  να βγεις  από ’δώ μέσα, Μουστάκια, αν  δηλαδή
βγεις, είσαι απλός φαντάρος και υποψήφιος λοχίας, μου εξήγη-
σε. Κατάλαβες; Τι είσαι, Μουστάκια;
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—Υποψήφιος, κύριε αρχιλοχία, επανέλαβα εγώ.

—ΑΝΑΦΕΡΕ, ΜΩΡΕ, ΠΟΥ ΝΑ ΣΟΥ ΠΑΡΕΙ Ο ΔΙΑΟ-
ΛΟΣ ΤΟ ΣΟΪ! πάτησε τις φωνές ο θηρίος. ΑΝΑΦΕΡΕ ΚΑ-
ΝΟΝΙΚΑ.

—Υποψήφιος λοχίας, Ρήγας Αναστάσιος, ανάφερα εγώ πει-
θήνια.

Ο Γκιουλέκας δεν έμεινε πολύ ευχαριστημένος.

—Γιατί εγώ τώρα έχω την εντύπωση ότι είσαι τσαμπουκάς,
Μουστάκια;

—Δεν είμαι, κύριε αρχιλοχία.

Κακό χαμόγελο.

—Το καλό που σου θέλω. Το καλό που σου θέλω! Γιατί εδώ,
ξέρεις τι τους κάνουμε τους τσαμπουκάδες, Μουστάκια;

—Όχι, κύριε αρχιλοχία.

Ο αρχιλοχίας στράφηκε στον θάλαμο.

—Πείτε  του, ρε, φώναξε. Τι  τους  κάνουμε  στα ΛΥΒ τους
τσαμπουκάδες;

—ΑΛΟΙΦΗ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΚΟΡΕΟΥΣ! ήρθε η βροντερή και
απόλυτα συγχρονισμένη απάντηση του πλήθους.

Ωραιότατα!

Ο Γκιουλέκας γύρισε να με κοιτάξει μ’ ένα ικανοποιημένο
χαμόγελο.

—Κατάλαβες τώρα, Μουστάκια;

—Μάλιστα, κύριε αρχιλοχία.

Ο θερίος άρπαξε το στρώμα του κρεβατιού μου και το τίναξε
στον αέρα.

—Το κρεβάτι να είναι αεροδρόμιο, είπε.

—Μάλιστα, κύριε αρχιλοχία.

Με την  ανάστροφη του  χεριού  του  τίναξε  το  σακίδιό  μου
στην άλλη άκρη του θαλάμου.
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—Το σακίδιο τετραγωνισμένο.

—Μάλιστα, κύριε αρχιλοχία.

—Μην ξανασυλληφθείς παραπτωματίας, Μουστάκια.

—Όχι, κύριε αρχιλοχία.

Ο θερίος κούνησε το κεφάλι του ευχαριστημένος.

—Α, ναι..., είπε σαν να το θυμήθηκε μόλις αυτή τη στιγμή.
Ξέχασα  να  σου  πω... Σε  περίπτωση, ο  μη  γένοιτο, που  δεν
βγάλεις την εκπαίδευση, φεύγεις από ’δώ απλός φαντάρος. Γα-
λόνι δεν ξαναφοράς ούτε τις Απόκριες. Συνεννοηθήκαμε;

—Μάλιστα, κύριε αρχιλοχία.

Εδώ που έμπλεξα!

Μας κατέβασαν κάτω. Προσοχές, ημιαναπαύσεις, δύο  και
φωνή... Όλο το ρεπερτόριο. Έκανα υπομονή γιατί σκεφτόμουν
ότι όπου να ’ναι θα την πέφταμε στο πρωινό –και ήμουν νηστι-
κός από χθες το μεσημέρι! Αλλά πού τέτοια τύχη!

—ΛΟΧΟΟΟΟΣ, ΠΡΟΣ’ΧΕ! ΗΜΙ-ΑΝΑΣ... ΠΡΟΣ’ΧΕ!
ΤΡΟΧΑΔΗΗΗΗΗΝ... ΕΜΠΡΟΟΟΣ, ΜΑΑΑΑΡΣ!

Υπέθεσα ότι θα μας έφερναν μια-δυο γυροβολιές και θα μας
στέλναν για τις καραβάνες αλλά πάλι έξω έπεσα. Τρέχοντας πε-
ράσαμε  από  τα κτίρια  των λόχων, τον  χώρο παρελάσεων, το
Διοικητήριο, την Πύλη –όπου οι Αλφαμίτες μας προγκούσαν– κι
έξω στο δρόμο!

—Ρε, τι  γίνεται  εδώ; σφυρίζω του  διπλανού  μου  θορυβη-
μένος.

—Α, δεν τα ’μαθες; μου κάνει αυτός. Μας ετοιμάζουν για το
κύπελλο. Δεν σου λέω τίποτα, σειρά... Σκάσε και κολύμπα.

—Κάθε μέρα γίνεται αυτό; ρώτησα.

—Και να ’ταν μόνο αυτό!

Όταν επιστρέψαμε στον λόχο ίσα που στεκόμουν στα πόδια
μου. Και η μέρα δεν είχε καλά-καλά αρχίσει!

Μετά το πρωινό, που με το ζόρι πια κατέβαινε, στολιστήκα-
με και παραταχθήκαμε για την αναφορά του λόχου. Το σημερινό
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μενού είχε τρεις ατραξιόν. Δυο που αναφέρονταν «για πλημμελή
εκτέλεση  παραγγελμάτων»  κι  ένας  «για  πλημμελή  εκτέλεση
καθηκόντων σκοπού».

Με το που αντίκρισα τον λοχαγό μας, έναν κάποιον Προ-
πέτη Θρασύβουλο του Χαραλάμπους, κατάλαβα αμέσως ότι τα
πράγματα εδώ ήταν χειρότερα απ’ ότι φαίνονταν. Μέτριος στο
μπόϊ, τετράγωνος, μαυριδερός, με μούτρο Τουλουζιάνου μαχαι-
ροβγάλτη, δεν έσκαγε το χειλάκι του ποτέ. Μικρά, αστραφτερά
μάτια που σ’ έκοβαν σαν λεπίδια, φτενό στόμα και χέρια σαν
κουπιά.

Ο Τουλουζιάνος  πήρε  αναφορά από τον  αρχιλοχία Γκιου-
λέκα και μετά πήγε και στήθηκε μπροστά από τον πρώτο ανα-
φερόμενο  –που  σκοτώθηκε  να  παρουσιάσει  όπλα. Ο  λοχαγός
ανταπέδωσε τον χαιρετισμό με μεγάλη τυπικότητα.

Ο υποψήφιος ανάφερε. Ήταν ένας από τους δυο «πλημμελής
εκτέλεση παραγγελμάτων».

—Γιατί; ρώτησε ο Τουλουζιάνος.

Ο φουκαράς δεν ήξερε τι να πει και πώς να το πει. Τι να πει
άλλωστε;  Κάποιος  σαρδελάς  ζοχάδας  αποφάσισε  ότι  δεν  του
εκτελούσε τα παραγγέλματα «με τον προσήκοντα ζήλο», άντε
τώρα ν’ αποδείξεις το αντίθετο. Πώς να τ’ αποδείξεις;

—Καμιά δικαιολογία λοιπόν, συμπέρανε ο Προπέτης. Μή-
πως, παιδί μου... λέω «μήπως»... βρίσκεις την εκπαίδευση εδώ
λίγο... βαρετή;

—Όχι, κύριε λοχαγέ.

—Μήπως... λέω «μήπως»... τη βρίσκεις... κουραστική;

—Όχι, κύριε λοχαγέ.

—Μήπως... και πάλι μια υπόθεση κάνω... μήπως νοστάλ-
γησες την παλιά σου μονάδα; Μήπως αισθάνεσαι «άβολα» εδώ;
Ξέρω ’γώ... «ξεκομμένος» ας πούμε;

—Όχι, κύριε λοχαγέ.

—Τότε; Μήπως είσαι σαμποταριστής;

—Όχι, κύριε λοχαγέ.
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Ο λοχαγός έκανε ένα πλάγιο βήμα, αφήνοντας σύξυλο τον
φουκαρά, και στήθηκε δίπλα στον δεύτερο παραπτωματία, όπου
η ίδια στιχομυθία επανελήφθη, ως την παραμικρή λεπτομέρεια.

Τελειώνοντας και μ’ αυτόν απευθύνθηκε και στους δυο.

—Εν καιρώ πολέμου θα σας είχα ντουφεκίσει και τους δυο,
ανάγγειλε χωρίς να υψώσει τον τόνο της φωνής του. Όμως, τι να
σας κάνω... Είσαστε κωλόφαρδοι. Έχω τα χέρια μου δεμένα. Δε-
καπέντε  μέρες  φυλάκιση  και  εικοσαήμερος  στέρηση  εξόδου...
επιεικώς. Την επόμενη φορά που θ’ ασχοληθώ μαζί σας...

Αφήνοντας τη φράση του ατέλειωτη, να κρέμεται σαν τσε-
κούρι πάνω από τα κεφάλια των φουκαράδων, πέρασε στον τρί-
το, αυτόν με την «πλημμελή εκτέλεση καθηκόντων σκοπού». Αυ-
τός απεδείχθη ότι συνελήφθη από τον αρχιλοχία Γκιουλέκα να
διαβάζει «Μίκυ Μάους» στη σκοπιά. Ο Προπέτης τον άφησε να
πει το ποίημά του. Όταν τελείωσε καμιά φορά ο ταλαίπωρος, ο
λοχαγός αγνοώντας τον στράφηκε στον αρχιλοχία.

—Από πού μας ήρθε αυτή εδώ η σουπιά, αρχιλοχία; ρώτησε.

—Απ’ το 21ο Τάγμα Μηχανικού, κύριε λοχαγέ.

Ο  λοχαγός  τράβηξε  μια  ροχάλα  που  πήγε  και  κόλλησε
πάνω στο αριστερό άρβυλο του άτυχου βιβλιόφιλου.

—Πακετάρισε τον ξανά και στείλ’ τον πίσω, να φυλάει το
Μηχανικό.

Ο αρχιλοχίας το σημείωσε στο μπλοκάκι του.

—Και... πού ’σαι, αρχιλοχία... Μαζί με το φύλλον πορείας,
βάλε κι ένα μπιλιέτο με τριάντα μέρες φυλακή. Είναι  που με
πέτυχαν στις καλές μου σήμερα.

Σκέψου τι θα ’βρεχε έτσι και ΔΕΝ ήταν στις καλές του!
—Τι να σας κάνω, ρε πλάσματα; απευθύνθηκε σε μας ο Του-

λουζιάνος με ύφος σαν να σιχαινόταν ολόκληρη την ανθρωπότη-
τα. Τι να σας κάνω που μου δένουν τα χέρια, αλλιώς...

Δεν μάθαμε όμως τι θα γινόταν αν δεν του δέναν τα χέρια,
γιατί σταμάτησε απότομα και στράφηκε στον επιλοχία.

—Επιλοχία! μπουμπούνισε. Γιατί αυτός εκεί ο χάλιας δεν
έχει όπλο;
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«Αυτός εκεί ο χάλιας» ήμουν εγώ!

—Είναι καινούργιος, κύριε λοχαγέ, σκοτώθηκε να τον δια-
φωτίσει ο επιλοχίας. Μόλις χθες βράδυ ήρθε και δεν χρεώθηκε
όπλο ακόμη.

—Καινούργιος; Χθες βράδυ; Τι λες, ρε επιλοχία, σουρωμένος
είσαι ή μας δουλεύεις; Καινούργιος στη μέση της εκπαίδευσης;

—Ήρθε χθες, κύριε λοχαγέ...

—Τι λες, ρε! ξέσπασε ο Τουλουζιάνος. Και τι το κάναμε εδώ,
ξενοδοχείο ή μπουρδέλο, να μπαίνει και να βγαίνει όποιος θέλει,
όποτε του καπνίσει;

Με κάρφωσε με μια δολοφονική ματιά.

—Εσύ, ρε, τι έχεις να πεις;

Κλαρίνο εγώ, χαιρετούρα, αναφορά.

—Υποψήφιος λοχίας, Ρήγας Αναστάσιος, ελεύθερος σκοπευ-
τής.

—Εχάρην κάργα! μου κάνει ο μαυριδερός τύπος. Και είχα
μια  πρεμούρα  εγώ  να  μάθω...  Άστα,  ρε,  τα  κορδελάκια  και
λέγε... Τι θες εδώ πέρα στη μέση της εκπαίδευσης;

—Εστάλην προς εκπαίδευσιν, κύριε λοχαγέ, είπα εγώ κου-
τά.

Ο Τουλουζιάνος έσκασε άλλο ένα από τα διάσημα δολοφονι-
κά του χαμόγελα.

—Εστάλης, ε; Ε, αφού εστάλης, να σε εκπαιδεύσουμε, Μου-
στάκια.

Στράφηκε στον αρχιλοχία Γκιουλέκα.

—Τι λες κι ελόου σου, αρχιλοχία;

Ο Γκιουλέκας χασκογέλασε σαν τον καρχαρία που έστησε
καρτέρι σ’ ένα κοπάδι τσιπούρες.

—Ανυπερθέτως, κύριε λοχαγέ, είπε. Ανυπερθέτως.

Ο λοχαγός απευθύνθηκε σε όλους μας.

—Σας υπόσχομαι προσωπικώς, είπε, ότι τα γαλόνια που θα
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πάρετε από ’δώ μέσα, όσοι επιζήσετε να τα πάρετε, θα τα ’χετε
πληρώσει με αίμα. Έχετε το λόγο της στρατιωτικής μου τιμής.

Και να δεις που τον κράτησε, η... λαμόγια!

* * * * *

Οι έξι βδομάδες της εκπαίδευσης στα ΛΥΒ, μέχρι να πάρου-
με τις πολυπόθητες σαρδέλες, ήταν κόλαση. Δεν έχω τη δύναμη
να περιγράψω τι τραβήξαμε μέσα σ’ αυτό το διάστημα. «Η πένα
ωχριά» μπροστά στην αδυσώπητη πραγματικότητα, που θα ’λε-
γαν οι βραβευμένοι λογοτέχνες του χθες. Κείνο που έχω να πω
είναι, ότι αν μπόρεσα να κρατηθώ όρθιος αυτό το χρωστάω στη
σκέψη ότι τούτο το μαρτύριο θα ’ταν το τελευταίο που περνούσα
στον στρατό. Μετά, τα πράγματα θα ’στρωναν, αφού με περίμε-
νε η μετάθεση στην Αθήνα και το αδιάκοπο ραχάτι στη Σκοπευ-
τική Ομάδα, μέχρι το τέλος.

Οι μέρες κυλούσαν απελπιστικά αργά, λες και το κάναν επί-
τηδες,  ο  χρόνος  έμοιαζε  να  κολλάει.  Αλλά,  ευτυχώς,  όλα  τα
πράγματα έχουν ένα τέλος στον κόσμο αυτό, ακόμα και το χει-
ρότερο.  Έτσι,  έφτασε  και  η  μέρα  που  μας  απενεμήθησαν  οι
(όντως ματωμένες) σαρδέλες και τα φύλλα πορείας για τον πα-
ράδεισο –γιατί, οπουδήποτε έξω από ’δώ ήταν παράδεισος.

Η αποφοίτηση με βρήκε πέντε κιλά ελαφρύτερο, πολλά κα-
ντάρια κουτότερο (για να μην πω τελείως αποβλακωμένο) και
κατά τριανταπέντε ημέρες φυλακής πλουσιότερο (και πάλι ευχα-
ριστημένος να ’μαι, γιατί ο μέσος όρος φυλάκισης των αποφοί-
των ξεπέρναγε τις σαρανταπέντε μέρες –εγώ φαίνεται τύχαινε να
βρίσκω τον λοχαγό Προπέτη «στις καλές του»!).

Το περίεργο είναι  ότι  τελείωσα και  σε  καλή σειρά –μέσα
στους πέντε πρώτους. Σίγουρα αυτό οφειλόταν στο τεστ νοημο-
σύνης και γνώσεων που μας βάλαν να περάσουμε τις τελευταίες
μέρες, γιατί δεν μπορώ να πω ότι στην καθεαυτού εκπαίδευση
έπιανα πουλιά στον αέρα.

Μετά την απονομή ο επιλοχίας μ’ έστειλε να παρουσιαστώ
στο γραφείο του λοχαγού.

—Είπε να πας να σε δει πριν φύγεις, είπε.

—Τι θέλει; ρώτησα αυτομάτως ανήσυχος.
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Ο επιλοχίας σήκωσε τους ώμους του.

—Τρέχα γύρευε, είπε. Πάντως, σίγουρα όχι για καλό.

Περίφημα.

Πέντε λεπτά αργότερα, με  τα κατακαίνουργα γαλόνια να
γυαλίζουν  στα  μανίκια  μου, έμπαινα  στο  άντρο  του  Τουλου-
ζιάνου.

—Λοχίας Ρήγας Αναστάσιος, ελεύθερος σκοπευτής, ανέφερα
τραβώντας μια άψογη χαιρετούρα.

Ο Προπέτης δεν φάνηκε να εντυπωσιάζεται.

—Έκανε η μύγα κώλο κι έχεσε τον κόσμο όλο! είπε. Αει πα-
ράτα μας, ρε Μουστάκια.

Τσιμουδιά εγώ. Κλαρίνο στη μέση του δωματίου περίμενα
να δω τι θα μου ’ρχόταν στο κεφάλι. Λες να ’χε ξεχάσει κανένα
παράπτωμα και μου φύλαγε την καμπάνα για αποχαιρετιστή-
ριο δώρο;

Ο Τουλουζιάνος με είδε σφιγμένο και στράβωσε τα μούτρα.

—Ανάπαυση, μου κάνει. Χαλάρωσε, ρε, δεν πρόκειται να σου
πάρουμε το κεφάλι. Αφού γλίτωσες έξι βδομάδες στην Κόλαση
δεν πρόκειται  να πάθεις  τίποτα πια. Ό,τι  ήταν να πάθεις το
’παθες.

Εγώ τώρα γιατί είχα αμφιβολίες;

Ο λοχαγός έκανε ότι ψάχνει ανάμεσα στα χαρτιά του γρα-
φείου του. Όλες οι «συνεντεύξεις» που έτυχε να έχω με ανώτε-
ρους κάπως έτσι άρχιζαν. Λάου-λάου και με την χαρτούρα στην
αρχή και μετά τσάααακ!...

—Μαθαίνω ότι είσαι μορφωμένος άνθρωπος, φοιτητής, μου
πέταξε  ο  μαυριδερός.  Τι  σπουδάζεις,  λοχία  (πάει  το  «Μου-
στάκια»);

—Αρχιτεκτονική, κύριε λοχαγέ.

—Εδώ λέει «Σχολή Καλών Τεχνών».

—Στο  Παρίσι  η  Αρχιτεκτονική  υπάγεται  στις  Καλές
Τέχνες, εξήγησα.
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Ο Προπέτης έκανε ένα μορφασμό αηδίας.

—Δηλαδή… καλλιτέχνης! έκανε. Τι, αδερφή είσαι, ρε;

—Όχι, κύριε λοχαγέ.

—Τότε τι δουλειά έχεις με τις αδερφές;

Είχα αρχίσει να τον χάνω.

—Ποιες αδερφές, κύριε λοχαγέ;

—Τους καλλιτέχνες, ρε, ποιες αδερφές; Όλοι οι καλλιτέχνες
είναι αδερφές.

—Όχι όλοι, κύριε λοχαγέ;

Ο Προπέτης με κοίταξε ειρωνικά.

—Α μπα; Όχι όλοι, ε; Για πες μας έναν που δεν είναι.

Γρήγορα, έναν καλλιτέχνη «μάτσο»...

—Ο Πικάσο, κύριε  λοχαγέ, δεν  είναι  αδερφή. Εξακριβω-
μένα.

Ο λοχαγός κοπάνησε τη γροθιά του στο τραπέζι.

—Ο Πικάσο είναι κομμουνιστής! φώναξε. Μήπως θαυμάζεις
τους κομμουνιστές, Μουστάκια (νά το «Μουστάκια» και πάλι
πίσω);

—Δεν λέω ότι τον θαυμάζω, κύριε λοχαγέ. Απλά είπα ότι
δεν είναι αδερφή.

—Οι κομμουνιστές είναι χειρότεροι κι από αδερφές! φώναξε
ο Προπέτης. Υποσκάπτουν τα θεμέλια  της  κοινωνίας  και  του
έθνους.

—Είπα, δεν μ’ αρέσει ο Πικάσο, κύριε λοχαγέ.

Ο λοχαγός μου έριξε μια καχύποπτη ματιά.

—Εσύ μπορείς να λες ότι θες, λοχία, είπε. Μπορείς να λες
ότι θες, αλλά το τι σκέφτεσαι θα σου το λέω ΕΓΩ. Κατάλαβες;

Αν κατάλαβα, λέει!

—Μάλιστα, κύριε λοχαγέ.
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Κούνησε το κεφάλι του.

—Ναι, καλά..., είπε. Μου λες «μάλιστα» κι από μέσα σου μ’
έχεις χεσμένο. Έτσι είσαστε εσείς οι μορφωμένοι. Βάρδα να μην
πάρει στραβή κατεύθυνση το μυαλό σας... έτσι και στραβώσει δεν
ισιώνει μετά μακάρι και να σας κλείσουν στα Γιούρα σαράντα
χρόνια. Έχω άδικο, ρε;

—Με όλον τον σεβασμό που σας οφείλω, μάλιστα, κύριε λο-
χαγέ, αποτόλμησα.

Ο Τουλουζιάνος γέλασε.

—Έχω άδικο, ε; Να σου τραβήξω τώρα μια δεκαπενθήμερη,
να πάρεις μαζί για σουβενίρ, θα ’χω άδικο;

Εδώ προτίμησα να παραμείνω σιωπηλός.

—Δεν μιλάς, ε; Εμ, τι να πεις, έρμε; Μαλάκας είσαι ν’ ανοί-
ξεις τον λάκκο σου ιδιοχείρως;

Αναστέναξε.

—Γι’ αυτό σε φώναξα εδώ, ρε Ρήγα, είπε. Σε φώναξα να σου
πω ότι  δεν κάνεις  για λοχίας. Δεν  ταιριάζεις  στο σκηνικό, ρε
παιδί μου, πώς να το κάνουμε; Εσύ είσαι προφέσορας, είναι δυ-
νατόν  να  καταλάβεις  την  ψυχοσύνθεση  του  αγράμματου  φα-
ντάρου,  που  δεν  ξέρει  καλά-καλά  να  μετρήσει  πόσα  τσιγάρα
έχουν μείνει  στο πακέτο του; Δεν μπορείς. Εσύ σκέφτεσαι. Σ’
έχουν χαλάσει τα γράμματα. Σάπιο υλικό. Δεν μπορώ να κατα-
λάβω με ποια λογική σας επιλέγουν αυτοί οι μαλάκες των επι-
τελείων. Άκου εκεί, μορφωμένος εκπαιδευτής! Τι άλλο θα δούμε
δηλαδή, Παναγία μου, πουτάνες με ντοκτορά;

—Ίσως ο βαθμός να μην έχει ουσιαστική χρησιμότητα στην
ειδικότητά μου, πρότεινα.

Με κοίταξε σαστισμένος.

—Ποια ειδικότητα; έκανε.

—Ελεύθερος σκοπευτής, είπα.

Πάλι δεν το ’πιασε.

—Ε, και;
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Του εξήγησα.

—Αφού προορίζομαι για τη Σκοπευτική Ομάδα του Στρα-
τού, δεν βλέπω τι χρήση θα κάνω του βαθμού μου, είπα.

—Ποια Σκοπευτική Ομάδα;

Με δούλευε ο Τουλουζιάνος;

—Μα...

Έψαξε και βρήκε ένα χαρτί από το γραφείο του.

—Δεν ξέρω τι μαλακίες μου λες για Σκοπευτικές Ομάδες,
μου κάνει. Έχω εδώ τη μετάθεσή σου και δεν λέει πουθενά για
Σκοπευτική Ομάδα και κουραφέξαλα.

Το αίμα έφυγε μονομιάς από το κεφάλι μου.

ΠΩΣ;!!!

—Εδώ λέει ότι τοποθετείσαι ως εκπαιδευτής στο 9ο Σύνταγ-
μα Πεζικού, στο Κέντρο Εκπαιδεύσεως Καλαμάτας, συνέχισε ο
λοχαγός.

Το ότι δεν σωριάστηκα ξερός στο πάτωμα του γραφείου του
Τουλουζιάνου μόνο σε θαύμα μπορώ να το αποδώσω.

Στην Καλαμάτα!!! ΠΑΛΙ!!!

Και η Αθήνα; Η Σκοπευτική Ομάδα; Η ατέλειωτη λούφα
και  παραλλαγή  που  διαγραφόταν  σαν  λαμπερή  προοπτική
μπροστά μου;

Ο λοχαγός με είδε έτσι και με λυπήθηκε.

—Δεν το περίμενες, ε; μου κάνει.

—Δεν το περίμενα, παραδέχτηκα.

Ο Τουλουζιάνος έκανε μια κίνηση με το χέρι.

—Δεν βαριέσαι, είπε. Τι ψάχνεις τώρα... Λογική στο στρα-
τό; Πόσες μετράς, ρε;

—Πολλές, κύριε λοχαγέ.

Κούνησε το κεφάλι του με κατανόηση.

—Μπα, θα περάσουν, είπε. Όσες και να ’ναι, θα δεις που θα
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περάσουν. Δεν λες καλά που θα ’χεις και δυο σαρδέλες στο μανίκι
και δεν θα σου κολλάνε!

Αυτό πάλι, πού το βάζεις!

Ο Τουλουζιάνος έπιασε ένα χαρτί  και κάτι  έγραψε. Μετά
μου το ’δωσε μαζί με το φύλλον πορείας και τα άλλα μου χαρ-
τιά.

—Τέσσερις μέρες άδεια, από την πάρτη μου, είπε. Έτσι, για
το γαμώτο. Άντε, δρόμο και καλά ξεμπερδέματα.

Σε μια ώρα ανέβαινα στο τραίνο για τη Θεσσαλονίκη και
μετά Αθήνα. Άφηνα πίσω μου σκατά και πήγαινα να χωθώ στ’
απόσκατα.

Τι ψάχνεις για λογική στο στρατό;
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ΙΙΙ. Ζήτω, Ζήτω η Επανάσταση





Τραίνα στη νύχτα

εύτερη θέση στο τραίνο, μαζί με τους βλάχους που κου-
βαλούν από κότες μέχρι κεφάλια μυζήθρας και γιαούρτι
τσαντιλίσιο, δεν είναι ό,τι καλύτερο μπορεί να συμβεί σ’

έναν λεπτεπίλεπτο, νεόκοπο λοχία, με ηθικό ισοπεδωμένο και
κορμί που κινδυνεύει να διαλυθεί σε κάθε του βήμα. Έτσι, όταν,
με τα πολλά, φτάσαμε στη Θεσσαλονίκη πήγα κι έβγαλα ένα ει-
σιτήριο πρώτης, πληρώνοντας με δικά μου λεφτά. Τουλάχιστον
να νιώσω άνθρωπος για έξι ώρες!

Δ

Η υπερταχεία  είχε  –τι  περίεργο!–  καθυστέρηση, έτσι  την
άραξα σ’ ένα τραπεζάκι του μπαρ του σταθμού, παράγγειλα τυ-
ρόπιτα και καφέ και κάθισα να κλάψω τη μοίρα μου ανενόχλη-
τος.

Πίσω στην Καλαμάτα λοιπόν. Από τη μια άκρη της Ελ-
λάδας  των  Ελλήνων  Χριστιανών  στην  άλλη. Από εσχατιά  σε
εσχατιά! Πίσω στο κάτεργο, τον δόκιμο Μπαμνάρα, τον λοχία
Τσουτσά, τον Γίγαντα, τη Μπέμπα... Δεν λέω, πολύ διαφορετι-
κά θα ήταν τώρα, με τις σαρδέλες στο μανίκι... Αυτή τη φορά θα
έκανα εγώ τους άλλους να πηδάνε, αλλά μικρή παρηγοριά... Το
είχα δέσει κόμπο ότι θα την άραζα στην Αθήνα και μου κακο-
φαινόταν. Ήταν σαν να τάζεις παιχνίδι σε παιδί και να παίρνεις
τον λόγο σου πίσω...

Τώρα, εδώ που τα λέμε, δεν μου ’ταξε κανείς τίποτα επίση-
μα. Απλά,  μια  πληροφορία  ήταν  που  διέρρευσε...  Αχ, άτιμε
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Πέργουλα με τις «πηγές» σου! Αλλά τι τα θες... Ήμουν ισοπε-
δωμένος.

Τους είδα να πλησιάζουν από το βάθος της αποβάθρας με
κείνο το χαρακτηριστικό, αργό, μάγκικο, νταϊλίδικο βήμα, λες
κι ήταν αφεντικά του κόσμου όλου –που κατά κάποιο τρόπο αλή-
θευε τις μέρες εκείνες. Δυο παλιόφατσες της ΕΣΑ, με γκλομπ
και πιστόλια, με σιρίτια, εξαρτήσεις και περιβραχιόνια και το
πηλήκιο ριγμένο μόρτικα στα μάτια, ένας λοχίας κι ένας δεκα-
νέας. Έρχονταν καταπάνω μου αλλά δεν σταμάτησαν σε μένα.
Με προσπέρασαν και πήγαν στο διπλανό τραπεζάκι, όπου έπι-
ναν ήσυχα τη μπύρα τους δυο Λοκατζήδες, προφανώς με άδεια
από τη μονάδα τους στη Ρεντίνα. Έχοντας υπόψη μου την πα-
ράδοση που μίλαγε για ομηρικούς καυγάδες ανάμεσα στα δυο
σώματα, τσιτώθηκα.

—Χαρτιά, φιλάρες, λέει  στους  Λοκατζήδες  ο  λοχίας  Εσα-
τζής.

Τα παλικαράκια με τον πράσινο μπερέ του έριξαν μια ειρω-
νική ματιά.

—Τα θες πολύ, ρε φιλάρα; του κάνει ο ένας.

—Εγώ πάντως δεν θα σ’ ευχαριστήσω, λέει ο άλλος.

—Χαρτιά, ξαναλέει ο λοχίας, χουφτώνοντας το γκλομπ.

—Αδερφή έχεις; ενδιαφέρθηκε ο πρώτος Λοκατζής.

—Τι είπες, μωρή λαμόγια!

Κάτι στη φωνή του Εσατζή μ’ έκανε ν’ αναπηδήσω.

—Ρε... πατρίδα!

Ο λοχίας κοκάλωσε. Στράφηκε προς το μέρος μου αργά-αρ-
γά κι έσπρωξε το πηλήκιο του προς τα πίσω.

—Πατρίδα!

Ο φίλος μου ο Μπακόλας παράτησε τσαμπουκά και Λοκα-
τζήδες κι έπεσε στην αγκαλιά μου.

—Μωρή λαμόγια!

—Βρε κουφάλα!
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—Τι θες εδώ;

—Εσύ τι θες εδώ;

—Τι βλέπω, ρε... Σου κόλλησαν κι άλλη σαρδέλα;

—Αμ εσύ! Εσένα βρήκαν να κάνουν Εσατζή, ρε Ντίλιγκερ;

Ο Μπακόλας έβαλε τα γέλια.

—Βάλαν το λύκο να φυλάει τα πρόβατα, πατρίδα!

—Λογική του στρατού, πατρίδα!

Οι Λοκατζήδες άρχισαν ν’ αδημονούν.

—Τι θα γίνει, ρε φιλάρες; μας λέει ο ένας. Θα πλακωθούμε
καμιά φορά;

Ο Μπακόλας τον πρόγκηξε.

—Ίσα, ρε λαμόγιες, του κάνει. Εδώ βρήκα τη σειρά μου!

—Να χαίρεσαι τη σειρά σου! μου κάνει ο άλλος Λοκατζής.
Τέτοιες σειρές άμα έχει κανείς, δεν χρειάζεται τίποτ’ άλλο.

Αλλά κανείς δεν είχε πια όρεξη για καυγάδες και τσαμπου-
κά. Σε λίγο οι έκθαμβοι ταξιδιώτες έβλεπαν Λοκατζήδες κι Εσα-
τζήδες να κάθονται αδερφωμένοι στο ίδιο τραπέζι και να πίνουν
μπύρες  και  να  καλαμπουρίζουν,  σαν  αδέρφια  που  ξανασυνα-
ντιόντουσαν μετά από χρόνια στην ξενιτιά.

—Πώς βρέθηκες, ρε κουφάλα στην ΕΣΑ; ρώτησα τον φίλο
μου.

Γέλασε.

—Ε, δεν  είπαμε; Με  είδαν  παίδαρο  και  περπατημένο  κι
έπαθαν την πλάκα τους, να πούμε. Άστα, ρε πατρίδα, τι να τα
λέμε τώρα... Το ξύλο που έφαγα μέχρι να τα πάρω αυτά τα ρη-
μάδια τα γαλόνια!...

Ήπιε μια γουλιά από τη μπύρα του.

—Άσε πια το ξύλο που έδωκα... Κάτι φουκαράδες εκεί, να
τους λυπάται η ψυχή σου!

—Στην εκπαίδευση; ενδιαφέρθηκε ένας Λοκατζής.
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Ο Μπακόλας κούνησε το κεφάλι κι  άδειασε μονορούφι το
ποτήρι του.

—Στο ΕΑΤ/ΕΣΑ, είπε. Μας βάζαν να κοπανάμε κάτι «κομ-
μουνιστές» –αέρα κουβέντα... Κάτι φουκαράδες, να τους λυπάται
η ψυχή σου!

—Γάμησέ τα, σχολίασε σκυθρωπά ο άλλος Λοκατζής. Γάμη-
σέ τα, εδώ που μπλέξαμε!

Αλλάξαμε  κουβέντα, γιατί  αυτή εδώ δεν  άρεσε  σε  κανένα
μας. Εμείς  ήμασταν εδώ να  εκτελούμε  διαταγές  (δεν  είπαμε;
«ρουμπότ»), να μετράμε τις μέρες, πότε θα ξεμπερδέψουμε, να
πάμε στο σπιτάκι μας. Η πολιτική ήταν για άλλους, εμείς δεν
είχαμε καμιά ευθύνη, ό,τι μας διατάζαν κάναμε. (Κάπως έτσι
δεν τα ’λεγαν και οι Γερμανοί που κάθισαν στο σκαμνί στη Νυ-
ρεμβέργη;)

Το μεγάφωνο ανακοίνωσε την αναχώρηση της καθυστερη-
μένης  υπερταχείας. Σηκωθήκαμε  –Εσατζήδες  και  Λοκατζήδες
είχαν γίνει πια αδέρφια– κι ο Μπακόλας με ξεπροβόδισε μέχρι
το βαγόνι μου.

—Άντε, και καλό κουράγιο, μωρή λαμόγια, μου κάνει. Κοί-
τα μην τους παρακολλάς στα κακόμοιρα τα στραβάδια... Θυ-
μάσαι πώς ήμασταν εμείς;

—Αν θυμάμαι λέει!...

Χαιρετηθήκαμε.

—Να μου φιλήσεις την Κοραλία και τη Μπέμπα, παράγ-
γειλε ο φίλος μου μέσα από το σφύριγμα της μηχανής.

Βρήκα τη θέση μου, ευτυχώς κοντά σε παράθυρο, και σω-
ριάστηκα.  Ασυνήθιστος  όπως  ήμουν  στις  μπύρες  και  πτώμα
ακόμη από τις έξι βδομάδες «διακοπών» στα ΛΥΒ της Καβάλας,
αποκοιμήθηκα αμέσως.

Όταν ξύπνησα βρισκόμασταν στα Τέμπη. Ο σβέρκος μου
είχε πιαστεί, το στόμα μου ήταν κατάξερο και τα πόδια μου μου-
διασμένα, αλλά το ηθικό σαν να ’παιρνε κάπως την πάνω βόλτα.
Τι διάολο, τόσα είχα περάσει, τώρα στο τέλος θα κώλωνα; Αλή-
θεια, πόσες έμειναν; Τετρακόσιες τόσες... Για την ακρίβεια, τε-
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τρακόσιες πενήντα τέσσερις και μία. Βάλε και τις τριανταπέντε
της φυλακής από τον Προπέτη, τετρακόσιες ογδόντα εννιά και
μία. Τώρα, έτσι και σπάσει ο διάολος το ποδάρι του (και με την
τύχη που μ’ έδερνε δεν είχα την παραμικρή αμφιβολία ότι θα το
’σπαγε) και με πιάσει η εφεδρεία... Τότε πάμε στις... Για να
δούμε... Εξακόσιες έντεκα και μία! Ξεφτιλισμένη κοινωνία! Να
μη λεν να λιγοστέψουν οι πόρνες οι μέρες! Μία κερδίζεις, δύο
χάνεις...

Με το μυαλό ακόμα θολό από τον ύπνο και τα μαθηματικά
του  απολυτήριου  σχεδόν  τινάχτηκα  ακούγοντας  τη  γυναικεία
φωνή από κάπου κοντά.

—Επιτέλους! Είχα αρχίσει να το παίρνω απόφαση ότι θα
’πρεπε να περιμένω να φτάσουμε στη Λάρισα για ν’ ανάψω τσι-
γάρο.

Η  μοναδική  συνταξιδιώτισσα  μου  χαμογελούσε  από  το
απέναντι κάθισμα δείχνοντάς μου ένα σβηστό τσιγάρο που κρα-
τούσε στο μακρυδάχτυλο χέρι της.

Δεν ήταν μόνο όμορφη, είχε κι αυτό το απροσδιόριστο χάρι-
σμα που σε κάνει να προσέχεις τους ανθρώπους, ακόμη κι αν δεν
είναι  θαύματα  της  φύσης.  Είχε  χαρακτήρα.  Μεγάλα  σκούρα
μάτια, μαύρα μαλλιά που πλαισίωναν ένα ευχάριστο, γελαστό
πρόσωπο –λίγο πιο γεμάτο ίσως από τις επιταγές της μόδας–
με σαρκώδη χείλη που ξεσκέπαζαν, όπως χαμογελούσε συχνά,
δυο σειρές λευκά, αν και λίγο ακανόνιστα δόντια... Φορούσε ένα
απλό, εμπριμέ φόρεμα, χωρίς μανίκια που αναδείκνυε το φαρδύ
της στέρνο –όχι μεγάλα στήθη, ούτε και μικρά– και τα κάπως
γεμάτα μπράτσα της. Απ’ ότι μπορούσα να δω οι γάμπες ήταν
λεπτές και καλοσχεδιασμένες. Μοναδικό κόσμημα ένας χρυσός
σταυρός στο λαιμό κι ένα δαχτυλίδι στο χέρι που κράταγε το
τσιγάρο. Βέρα;... Όχι..., ευτυχώς!

Είχα εντυπωσιαστεί. Βέβαια, έπαιζε ρόλο το ότι είχα να μι-
λήσω με γυναίκα εδώ και δεν ξέρω πόσο καιρό, αλλά δεν ήταν
μόνο  αυτό.  Η  συνταξιδιώτισσά  μου  είχε  κάτι.  Κάτι  που  σε
ανάγκαζε να την προσέξεις.

—Μη μου πείτε ότι δεν έχετε και σεις φωτιά!

Κοκκίνισα.
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—Αμέσως, μουρμούρισα ψάχνοντας πυρετωδώς στις τσέπες
μου για σπίρτα. Μια στιγμή...

Τα σπίρτα βρέθηκαν τελικά στην κωλότσεπη, της άναψα το
τσιγάρο κι άναψα ένα κι ο ίδιος.

Η κοπέλα φύσηξε τον καπνό με αγαλλίαση και μου χαμο-
γέλασε.

—Ευχαριστώ, είπε. Στην Αθήνα πηγαίνετε;

Πήγα να πω «μάλιστα, κύριε  λοχαγέ» –η άτιμη η συνή-
θεια!– αλλά κρατήθηκα την τελευταία στιγμή κι έκανα «ναι» με
το κεφάλι.

—Άδεια;

—Μετάθεση, αλλά και άδεια.

—Σας μένει καιρός για το απολυτήριο;

Χαμογέλασα.

—Μόλις πριν μου μιλήσετε έκανα τους τελευταίους μαθημα-
τικούς  υπολογισμούς,  είπα.  Σύμφωνα  μ’  αυτούς  λοιπόν  μου
μένουν ή τετρακόσιες ογδόντα εννιά και μία ή εξακόσιες έντεκα
και μία.

Με κοίταξε παραξενεμένη.

—Δεν καταλαβαίνω...

—Στο  στρατό  μετράμε  ημέρες,  της  εξήγησα.  Αυτές  που
μένουν συν τη σημερινή. Οι δυο εκδοχές αφορούν η πρώτη την
κανονική θητεία  και  η  δεύτερη την περίπτωση της εφεδρείας.
Μύλος δηλαδή.

Κούνησε το κεφάλι.

—Δηλαδή, καλά-καλά δεν ξέρετε πότε απολύεστε, παρατή-
ρησε.

—Άσε που μέχρι τότε υπάρχει περίπτωση οι μέρες ν’ αυγα-
τίσουν ακόμη περισσότερο, λόγω φυλακής.

—Εσείς, έχετε φυλακή μέχρι τώρα;

Αναστέναξα.
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—Τριανταπέντε  μέρες,  είπα.  Και  μέχρι  το  τέλος  έχει  ο
Θεός.

Η κοπέλα χαμογέλασε.

—Δεν μου φαίνεστε για ταραξίας, παρατήρησε.

—Δεν χρειάζεται να είναι κανείς ταραξίας για να βρει τον
μπελά του στο στρατό, της εξήγησα.

Συνεχίσαμε την κουβέντα μας, έτσι αβίαστα και φυσικά. Της
είπα για τις σπουδές μου, που διέκοψα, για τις εμπειρίες μου
στο  Κέντρο  και  στα  ΛΥΒ,  για  τα  (ασαφή)  μελλοντικά  μου
σχέδια... Αυτή πάλι μου είπε ότι προερχόταν από φτωχή οικο-
γένεια, ότι νωρίς χρειάστηκε να βγει στη βιοπάλη, άλλαξε πολ-
λές δουλειές για να καταλήξει, μετά από πολλούς κόπους και
βάσανα στο λαϊκό πάλκο. Συνηθισμένες ιστορίες κι από τις δυο
πλευρές.

—Τραγουδίστρια! έκανα απορημένος, γιατί δεν έδειχνε για
τέτοια (όχι ότι ήξερα πώς είναι οι τραγουδιάρες δηλαδή).

—Ε, δεν είναι τίποτα το συνταρακτικό, μου είπε. Σε δεύτερο
μαγαζί τραγουδάω και τ’ όνομά μου αναφέρεται με τα μικρο-
σκοπικότερα  γράμματα, αλλά  τουλάχιστον  βγαίνει  ένα  μερο-
κάματο...

—Τι τραγουδάτε; ρώτησα.

—Τα πάντα. Από  τις  χειρότερες  πατάτες  μέχρι  (κοίταξε
γύρω της) «απαγορευμένα». Αλλά κείνα που μ’ αρέσουν είναι τα
παλιά ρεμπέτικα. Άλλο πράγμα, βρε παιδί μου! Αυτά τα τρα-
γούδια έχουν ψυχή... Δεν ξέρω... Οι άνθρωποι που τα ’γραψαν
τα ένιωθαν, τα ζούσαν... Μίλαγαν για τα βιώματά τους...

Δεν  είχα ιδέα. Τα μόνα λαϊκά που  ήξερα  ήταν  αυτά που
ακούγονταν, αναπόφευκτα, στα στρατόπεδα και στα λεωφορεία
του ΚΤΕΛ και δεν μπορώ να πω ότι μ’ έπιανε παραλήρημα εν-
θουσιασμού. Ωστόσο, για χάρη της, προσπάθησα να δείξω ενδια-
φέρον.

—Σε ποιο μαγαζί τραγουδάτε; τη ρώτησα.

Έκανε ένα μορφασμό.
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—Μπα, δεν  θα  το  ξέρετε, είπε. Λέγεται  «Γλυκοχάραμα»,
στην Ιερά Οδό... Δεν λέω ότι είναι τελείως σκυλάδικο, αλλά δεν
απέχει και πολύ...

—Πολύ θα ’θελα να σας ακούσω, είπα κι αμέσως κοκκίνισα
με την τόλμη μου.

Γέλασε.

—Τότε να ’ρθείτε, είπε. Εσείς θα μετανιώσετε.

Μέχρι να φτάσουμε στη Λάρισα την είχα ερωτευθεί.

Δεν κάνω πλάκα. Μου την είχε δώσει κατακέφαλα. Κατευ-
θείαν στο δοξαπατρί. Τυφλός, μουγκός και τρελός! Μέσα στο κα-
τακαλόκαιρο και μ’ έκοβε κρύος ιδρώτας!

Κεραυνοβόλος!

Αν μου το ’λεγε κανείς ότι θα πάθαινα τέτοιο κάζο θα ’βαζα
τα γέλια. Αδιανόητο! Αυτά δεν συμβαίνουν παρά στο σινεμά, κα-
μιά σχέση με τη ζωή και την πραγματικότητα. Τρέλα!

Εντάξει, φταίγαν οι συγκυρίες... Το μάντρωμα, η εξορία, η
έλλειψη γυναικείας συντροφιάς, όλα αυτά παίζαν το ρόλο τους,
ωστόσο νομίζω πως αυτό που μου συνέβαινε ήταν πέρα από ανα-
λύσεις,  εκτιμήσεις  και  θεωρητικολογίες.  Καθόμουν  εκεί,  στο
άδειο  κουπέ  του  τραίνου  κι  όλη  μου  η  ψυχή  βρισκόταν  στο
απέναντι  κάθισμα. Είχα χαθεί  στα μάτια  της, στο  χαμόγελό
της, στις κινήσεις της... Ταξίδευα... Ταξίδευα κι εγώ δεν ξέρω
για πού.

Κατερίνα  Πάλλη!  Κατερίνα...  Όπως  η  αγαπημένη  του
Γιώργου  Θαλάσση,  του  «Μικρού  Ήρωα»  των  παιδικών  μας
χρόνων!

Τα μάτια της...

Το γέλιο της...

Η φωνή της...

Κουβεντιάσαμε κι άλλο. Για θέματα σχετικά κι άσχετα. Σι-
γά-σιγά αποκτήσαμε κάποια οικειότητα που κατάργησε, μοι-
ραία, τον πληθυντικό κι έλιωσε τον πάγο της πρώτης γνωριμίας.
Μου μίλησε για τις ίντριγκες του παλκοσένικου, για τον κόσμο
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της νύχτας, τα κυκλώματα των σαρκοβόρων, τις λόξες και τις
μεγαλομανίες των «καλλιτεχνών», για τα εύθυμα περιστατικά,
τα όνειρά της σχετικά με την καριέρα της, τη ζωή της... Εγώ
πάλι ξεσκόνισα χιλιοειπωμένα ανέκδοτα της στρατιωτικής ζωής,
ιστορίες του Παρισιού, ότι μπορούσε να μου περάσει από το μυα-
λό για να φανώ ευχάριστος κι ενδιαφέρων.

Με κομμένη ανάσα!

Η νύχτα έπεσε και το τραίνο κυλούσε μέσα στο σκοτάδι με
κείνον τον  επίμονο, υπνωτικό ρυθμό... Να μην τέλειωνε ποτέ
αυτό το ταξίδι!

Ξαφνικά, ένιωσα την ανάγκη να την ακούσω να τραγουδάει.
Κάτι παλιό, απ’ αυτά που της άρεσαν... Τα τραγούδια της ψυ-
χής...  Μάζεψα  όλο  μου  το  κουράγιο  και  της  το  ζήτησα  δει-
λά-δειλά. Ξαφνιάστηκε.

—Μα τι λες τώρα; έκανε. Έτσι... Στα καλά καθούμενα, χω-
ρίς μουσική... Με τον λαιμό μου χάλια...

Είδε την απογοήτευση στο βλέμμα μου και χαμογέλασε.

—Καλά, είπε. Θα σου  πω ένα  που  αγαπώ... Στο  κάτω-
-κάτω, ποιος θα μας ακούσει; Σου αρέσει ο Τσιτσάνης;

Αναγκάστηκα να ομολογήσω ότι δεν είχα ιδέα.

Παραξενεύτηκε.

—Μα πού ζεις εσύ, παιδάκι μου; απόρησε. Δεν ξέρεις τον
Τσιτσάνη; «Συννεφιασμένη Κυριακή», «Τα μάτια π’ αγαπώ»;...

—Α, βέβαια, είπα. Αυτά τα έχω ακούσει.

Με κοίταξε χαμογελώντας.

—Καλά, κατάλαβα, είπε. Άσε... Θα σου πω κάτι που μάλ-
λον δεν ξέρεις και που, αν σε κατάλαβα καλά, θα σ’ αρέσει.

Ακούμπησε το κεφάλι της πίσω στο κάθισμα και μισόκλεισε
τα μάτια.

«Κάποια βραδιά μαγική
μες στο Μισίρι την είδα
ήταν ξωτική ομορφιά
η Γκιουλ Μπαχάρ, η γλυκιά.»
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Η φωνή έβγαινε αβίαστη, σιγανή, βελούδινη. Σ’ έπαιρνε και
σε ταξίδευε σε μέρη που μόνο στ’ όνειρό σου βλέπεις. Μαγικό
χαλί, να κλέψει την ψυχή σου.

Ήταν  πέρα απ’ ότι  είχα ακούσει  μέχρι  τώρα... Αυτό  δεν
ήταν τραγούδι, ήταν μαγική επίκληση... Προσευχή...

Μου κόπηκε η ανάσα. Δεν το περίμενα.

Ένιωσα τα μάτια μου να θολώνουν και να καίνε.

«Γιαραμπίντο γιαχαμπί,
γιαραμπίντο, γιαχαμπάχα,
λουλούδι μου, Γκιουλ Μπαχάρ,
αράπ-χαβάς,
γιαβάς-γιαβάς,
μου το ’χες πει με φιλιά
σαν σε κρατούσ’ αγκαλιά.»

Το  ασθενικό, κίτρινο  φως  της  οροφής, το  μέχρι  κείνη  τη
στιγμή μίζερο, φάνηκε να μετουσιώνεται σε χρυσό καταρράκτη,
έτσι που κυλούσε από ψηλά, να λούσει το θείο της πρόσωπο μυ-
στηριακά, απόκοσμα. Η όψη της απόπνεε αγιότητα, ναι, αγιό-
τητα, έτσι που μάγευε τη νύχτα με τους ήχους της ψυχής της.

Προσευχή!

Κοκαλωμένος, συγκλονισμένος ως τα τρίσβαθα της ύπαρξης
μου είχα αφεθεί στο έλεος της ξεχωριστής στιγμής. Αναμνήσεις
που δεν ήταν δικές μου, ελπίδες που δεν είχα ποτέ, όνειρα που
δεν ονειρεύτηκα με τύλιξαν, να με πνίξουν.

Κι αυτό το κάψιμο στα μάτια...

Κι αυτό το τσίμπημα στην καρδιά...

Θεέ μου!

«Σκλάβος στο γλυκό της φιλί
είμαι στο σεβντά της δεμένος
κλαίω, νοσταλγώ και πονώ,
τη Γκιουλ Μπαχάρ δεν ξεχνώ.»

Οι νότες έσβησαν μέσα στη νύχτα, έγιναν σιωπή και ρυθμός
πάνω στις ατέλειωτες ράγες.
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Και σαν από συνεννόηση, πέρα, στο βάθος του κάμπου ξε-
πρόβαλε ένα μελαγχολικό, λειψό, ανατολίτικο φεγγάρι.

Ένιωσα τα δάκρυα μου να μαζεύονται στην άκρη των βλεφα-
ρίδων που πάσχιζαν να τα κρατήσουν φυλακισμένα μέσα... Αλλά
δεν μ’ ένοιαζε.

—Σου άρεσε;

Μπόρεσα  μόνο  να  κουνήσω  το  κεφάλι  μου  καταφατικά.
Ήταν αδύνατο να προφέρω λέξη. Ο λαιμός μου είχε κλείσει, λες
και  τον  άρπαξε  χέρι  γίγαντα  και  τον  έσφιγγε. Έστρεψα  το
πρόσωπό μου προς το παράθυρο, προς το ανατολίτικο φεγγάρι,
να μην με δει. Αλλά είμαι σίγουρος ότι κατάλαβε. Κατάλαβε και
δεν είπε τίποτα.

Και το τραίνο να τρέχει μέσα στη νύχτα. Για πού; Σε ποιο
τέλος μας πήγαινε;

Μου πήρε ώρα μέχρι ν’ ανακτήσω κάπως την αυτοκυριαρχία
μου. Τέτοια αναστάτωση δεν θυμάμαι να είχα δοκιμάσει άλλοτε
ποτέ. Με την επιστροφή στην πραγματικότητα γύρισαν μαζί κι
όλες οι  αναστολές και  οι  ντροπές που μας φορτώνουν από τα
γεννοφάσκια μας.

Ολόκληρος μαντράχαλος (ολόκληρος «λοχίας Μουστάκιας»)
και να γίνομαι λιώμα από ένα τραγούδι μπροστά σε μια άγνω-
στη...

Άναψα ένα τσιγάρο, πασχίζοντας να κρύψω –τουλάχιστον–
την αμηχανία μου.

—Τραγουδάς πολύ όμορφα, είπα με  μια φωνή που ακου-
γόταν ξένη στ’ αυτιά μου.

Με κοίταξε σκεφτική για λίγο, μετά χαμογέλασε.

—Κι εσύ ακούς πολύ όμορφα, είπε.

Το τραίνο άρχισε να ελαττώνει  ταχύτητα, σφύριξε  μερικές
φορές και σιγά-σιγά ήρθε να σταματήσει στην αποβάθρα ενός
απ’ αυτούς τους σταθμούς που φυτρώνουν στη μέση του τίποτα.
Ένα μικρό σούσουρο, κάποιοι επιβάτες που ανέβηκαν, το σφύ-
ριγμα του σταθμάρχη... η απάντηση της μηχανής.
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Ένα ζευγάρι ηλικιωμένων ήρθε να σταθεί στην πόρτα του
κουπέ μας. Καλοσυνάτοι άνθρωποι, μιας άλλης εποχής, σαν αυ-
τούς που συναντάει ακόμα κανείς σε λουτροπόλεις με ιαματικά
νερά. Ορίστε που θα αποκτούσαμε παρέα! Τώρα μάλιστα!

—Οι θέσεις είναι ελεύθερες; ρώτησε ο κύριος με το ψαθάκι.

Είδα  τη  γυναίκα  του  να  του  δίνει  μια  σκουντιά  με  τον
αγκώνα.

—Έλα τώρα, Χαρίλαε, του είπε. Το τραίνο είναι άδειο... Άσε
τα παιδιά στην ησυχία τους.

Και τον τράβηξε έξω. Γύρισε και μας χαμογέλασε.

—Με συγχωρείτε που θα το πω, είπε, αλλά δεν βαστιέμαι...
Είσαστε πολύ όμορφο ζευγάρι, παιδιά μου. Φτου να μη σας μα-
τιάσω.

Και μας σταύρωσε.

—Ευχαριστούμε πολύ, της χαμογέλασε η Κατερίνα. Είστε
πολύ καλή.

Η γριά κυρία μας χάρισε ένα τελευταίο χαμόγελο και πήγε
να δώσει οδηγίες πλεύσης στον Χαρίλαο.

Κοιταχτήκαμε και μας πιάσαν τα γέλια. (Τι άλλο να κάνα-
με;).

—Μαζί σου με πήρε και μένα η μπόρα, αστειεύτηκα.

—Τώρα αυτό είναι κομπλιμέντο;

—Η καθαρή αλήθεια, είπα.

Χαμογέλασε.

—Ευχαριστώ, είπε. Λοιπόν...

Δίστασε λίγο. Μετά φάνηκε να το αποφασίζει.

—Μπα, θα στο πω, είπε. Ξέρω ότι δεν θα με παρεξηγή-
σεις... Λοιπόν, Τάσο, ξέρεις τι μου κάνει εντύπωση εδώ πέρα;
Μου κάνει εντύπωση που, παρ’ ότι γνωριστήκαμε μόλις τώρα
και τελείως τυχαία, έχω την εντύπωση ότι σε γνωρίζω από και-
ρό. Δεν ξέρω, βρε παιδί μου, νιώθω άνετα...
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—Κι εγώ το ίδιο, ομολόγησα.

Με κοίταξε σκεφτική.

—Είναι και  κάτι  ακόμη που μου κάνει εντύπωση; Άλλος,
στη θέση σου –και μάλιστα φαντάρος– θα μου την είχε πέσει στα
γεμάτα, εδώ και ώρα... Εσύ είσαι... πώς να το πω... κύριος.

Ένιωσα να κοκκινίζω πάλι, ευτυχώς το φως δεν ήταν πολύ
σόι.

—Δεν είναι έτσι..., μουρμούρισα.

—Τι δεν είναι έτσι;

—Ε... θέλω να πω δεν είναι όλοι οι άντρες λύκοι.

Η Κατερίνα γέλασε.

—Α, καλά, μου  κάνει.  Μ’ αυτό  το  πλευρό  να  κοιμάσαι.
Μωρέ, άκου με που σου λέω. Άλλος θα το ’βλεπε σαν πρώτης
τάξεως ευκαιρία για... Τέλος πάντων.

—Δεν είσαι από τις γυναίκες που εμπνέουν τέτοια αισθήμα-
τα, είπα.

—Τι αισθήματα εμπνέω δηλαδή, κατά τη γνώμη σου; με
κάρφωσε απότομα.

Έμπλεξα. Προσπάθησα να τα μπαλώσω.

—Θέλω να πω... Όχι που δεν είσαι ελκυστική... Πανέμορφη
είσαι... Αλλά, νά... Είναι κάτι πάνω σου που κάνει τον άλλο να
νιώθει διαφορετικά... Πώς να το πω;...

—Πες το με δικά σου λόγια.

Εύκολο είναι;

Ξεροκατάπια.

—Υπάρχουν γυναίκες που σ’ ενθουσιάζουν και ξέρεις ότι ο
ενθουσιασμός είναι πρόσκαιρος, περαστικός, έχει ημερομηνία λή-
ξεως, προσπάθησα να εξηγήσω (τ’ ανεξήγητα). Άλλες πάλι, κι
αυτό το ξέρεις, έχουν διάρκεια... Καμιά φορά απεριόριστη διάρ-
κεια... Δηλαδή, με λίγα λόγια, το νιώθεις πως είναι για πάντα ή
για καθόλου... Δεν ξέρω αν εκφράζομαι σωστά...
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Με κοίταξε πάλι με κείνο το σκεφτικό της βλέμμα.

—Κι εγώ, κατά τη γνώμη σου, είμαι απ’ αυτές τις... άνευ
ημερομηνίας λήξεως.

—Έτσι μου φαίνεται, παραδέχτηκα.

Χαμογέλασε.

—Ακόμα κι αν δεν το πιστεύεις, χαίρομαι που μου το λες,
είπε.

Αργότερα με ρώτησε ξαφνικά.

—Εσύ έχεις κάποιον να σε περιμένει, Τάσο;

—Τη μητέρα μου, είπα.

—Δεν εννοώ αυτό. Κάποια κοπέλα;...

Γέλασα.

—Απ’ ότι θυμάμαι, όχι, είπα.

—Απ’ ότι θυμάσαι;...

—Εμ, εννιά μήνες στο στρατό, σε ξεχνάνε, τι νομίζεις; είπα.

—Δηλαδή, εσένα σε ξέχασαν; επέμεινε.

—Ποιος να με ξεχάσει; αναστέναξα. Δεν υπάρχει ψυχή.

—Ούτε στο Παρίσι;

—Τίποτα που να προκαλεί ακατανίκητη νοσταλγία, τη δια-
βεβαίωσα.

—Τότε;

—Τότε, τι; απόρησα.

Πάλι το σκεφτικό βλέμμα.

—Τίποτα, τίποτα, είπε βιαστικά. Νόμισα πως... Λάθος κα-
τάλαβα.

Κατάλαβα πως πήγε το μυαλό της στην αντίδραση που μου
προκάλεσε το τραγούδι της αλλά από λεπτότητα δεν ήθελε να το
θίξει ανοιχτά.

—Εννοείς... το τραγούδι, πριν;
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Την είδα που βρέθηκε σε δύσκολη θέση.

—Το τραγούδι σου δεν με συγκίνησε επειδή μου έφερε μνή-
μες και νοσταλγίες, είπα. Με συγκίνησε γιατί άγγιξες την ψυχή
μου και ήμουν απροετοίμαστος για κάτι τέτοιο.

Είδα τα μάτια της να φωτίζονται.

—Είναι πολύ όμορφο αυτό που μου λες, είπε.

—Είναι η αλήθεια.

Κουβεντιάσαμε λίγο ακόμη. Μου τραγούδησε κι άλλα τρα-
γούδια  με  κείνη  τη  μαγική  φωνή... Μιλήσαμε  ξανά...  Μετά
έγειρε το κεφάλι στο κάθισμά της κι έκλεισε τα μάτια. Κοιμήθη-
κε; Ονειρευόταν; Τραγουδούσε μέσα της;

Έμεινα να την κοιτάζω ώρα πολλή, ανίκανος να ξεκολλήσω
τα μάτια μου, τη σκέψη μου από πάνω της.

«Κάποια βραδιά μαγική
μέσα στο Μισίρι την είδα...»

Αυτή η βραδιά, η μαγική βραδιά, που με σημάδευε, που με
πλήγωνε... Δώρο και κατάρα μιας στιγμής που δεν φανταζόμουν
ότι θα ’ρχόταν ποτέ, ότι θα ’ρχόταν έτσι... Να μ’ εύρει γυμνό κι
απροετοίμαστο... Άοπλο... Έρμαιο.

—Αθήνα! αντήχησε η φωνή του ελεγκτή κι ακούστηκε σαν
καταδίκη.

Η Κατερίνα άνοιξε τα μάτια και χαμογέλασε.

—Φτάσαμε;

Κούνησα το κεφάλι. Ο λαιμός μου είχε κλείσει πάλι.

Αυτό ήταν.

Τέλος.

Το τραίνο έκοβε ταχύτητα.

—Πόσο θα μείνεις στην Αθήνα; με ρώτησε.

—Τέσσερις μέρες, μουρμούρισα.

—Θα ’ρθεις να με δεις στο κέντρο;
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Στο κέντρο; Στην άκρη της γης!...

—Ναι...

—Τότε, θα τα ξαναπούμε.

—Ναι, θα τα ξαναπούμε.

Μου άπλωσε το χέρι. Το πήρα στο δικό μου.

—Γεια σου, Τάσο και χάρηκα. Αλήθεια.

—Γεια σου, Κατερίνα.

Την είδα να κατευθύνεται στον σταθμό των ταξί. Γύρισε και
κούνησε το χέρι. Την χαιρέτησα.

«Θα τα ξαναπούμε».

—Λοχία, τα χαρτιά σου.

Το Μικτό με καλωσόριζε στην Αθήνα, στο σπίτι μου.
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Κατερίνα

πως ήταν φυσικό η μητέρα μου έκανε τρελές χαρές,
να με δει ξαφνικά μπροστά της μετά από τόσους μή-
νες. Με  φίλησε, με  ξεμάτιασε  –κρυφά  για  να  μην

τσαντιστώ– και μ’ έστειλε κατευθείαν στη μπανιέρα, κατάσχο-
ντας τα ρούχα μου, να τα πλύνει, να φύγει η φανταρίλα.

Ό
—Πω πω, πώς σε κατάντησαν οι αντίχριστοι, αγόρι μου!

έλεγε και ξανάλεγε. Πετσί και κόκαλο. Πετσί και κόκαλο!

Και για να διορθώσει τα πράγματα μου έστρωσε ένα τρα-
πέζι  ικανό να κάνει  και  τον πλέον χαλκέντερο να πάθει  χλα-
πάτσα. Μετά κάθισα για λίγο μαζί της, στο μπαλκόνι, απολαμ-
βάνοντας τις ανεπανάληπτες αυτές στιγμές της απόλυτης ελευ-
θερίας, χωρίς παραγγέλματα, αναφορές, σάλπιγγες, τρεχαλητά
και τιμωρίες. Με ρώταγε για το  στρατό, πώς τα περνάω, αν
κουράζομαι, αν  στενοχωριέμαι  –αυτά που ρωτούν όλες  οι  μα-
νάδες τα παιδιά τους– κι εγώ της έλεγα του κόσμου τα ψέματα,
ότι ούτε κολέγιο να ήταν, ότι οι ανώτεροι ήταν βγαλμένοι κατευ-
θείαν  από  τα  καλύτερα  σαλόνια,  το  φαγητό  θεσπέσιο,  η
ατμόσφαιρα καταπληκτική... και όχι, δεν στενοχωριέμαι, τι να
στενοχωρηθώ, διακοπές ήταν η όλη φάση και καλό μου έκανε,
κρίμα μόνο που κρατάει τόσο λίγο. Τι να πεις, αυτά ήθελε ν’
ακούσει, αυτά άκουγε, άλλο αν, στο βάθος, δεν τα πίστευε.

Έπεσα  στο  κρεβάτι  μου  τελείως  διαλυμένος  (τι  μέρα  κι
αυτή!) και δεν το πίστευα ότι ακουμπούσα σε καθαρά σεντόνια
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και μαλακό στρώμα! Πρώτη φορά από εννέα μήνες που θα κοι-
μόμουν σαν άνθρωπος.

Θα κοιμόμουν; Η μορφή της Κατερίνας ερχόταν και ξαναερ-
χόταν μπροστά στα κουρασμένα μου μάτια. Τώρα με κοίταζε,
τώρα χαμογελούσε, τώρα μου μίλαγε, τώρα τραγουδούσε...

«Θα ’ρθεις να με δεις;»

Θα πήγαινα; Αύριο; Δεν θα ’δειχνε αυτό παρεξηγήσιμη βια-
σύνη; Αλλά πάλι, με τέσσερις μέρες άδεια... Δεν δικαιολογούμαι;
Δικαιολογούμαι; Ίσως, καλύτερα μεθαύριο... Καλύτερα...

Μεθαύριο! Δηλαδή, σε σαρανταοχτώ ώρες;

Σαρανταοχτώ ώρες χαμένες; Θεέ μου!

«Λουλούδι μου, Γκιουλ Μπαχάρ...»

Άκουσα  το  τελευταίο  λεωφορείο  της  Αστικής  να  περνάει
κάτω στο δρόμο. Μία η ώρα;

Ένα μοτοσακό ξεχύθηκε στριγκλίζοντας δαιμονισμένα κάτω
στη λεωφόρο... Θόρυβοι οικείοι που είχαν ξεχαστεί.

«Θα τα ξαναπούμε τότε...»

Αν με θυμάται ακόμη.

Και γιατί να με θυμάται; Όλοι οι φαντάροι μοιάζουν μεταξύ
τους. Ίδιο κόψιμο, ίδιο σουλούπι, ίδια φάτσα...

«Εσύ  διαφέρεις...»  δεν  μου  είχε  πει;  Κάπως  έτσι,  τέλος
πάντων...

Δηλαδή; Με πρόσεξε;

Ηλίθιε!  Πώς  να  μην  σε  προσέξει,  τόσες  ώρες  ταξίδι;...
Οποιονδήποτε θα πρόσεχε.

Ναι, αλλά... Μήπως... Μήπως με πρόσεξε κάπως... περισ-
σότερο;

Όνειρα γλυκά, Μουστάκια. Μ’ αυτό το πλευρό να κοιμάσαι.

Κατερίνα...

“Κι αύριο πρωί-πρωί στην αναφορά.”
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“Μα, τι έκανα, κύριε αρχιλοχία;”

“Αυτό που σου λέω εγώ, Μουστάκια.”

Η φωνή της, αυτό το βλέμμα το βελούδινο...

“Δεν κάνεις για λοχίας, ρε Ρήγα... Σκέφτεσαι πολύ...”

“Τα χαρτιά σου, λαμόγια...”

Πώς  είπε  το  σκυλάδικο; «Γλυκοχάραμα»; Γλυκοχάραμα...
Τι όμορφο όνομα...

“Μουστάκια, είσαι σκοπός 2-4, στα πυρομαχικά...”

“Τα γαλόνια, ρε, κερδίζονται με αίμα...”

“Εγέρθητι, κωθώνια. ΕΓΕΡΘΗΤΙ! ΑΚΟΜΑ;”

Πετάχτηκα  αλαφιασμένος  με  το  πρώτο  φως  της  ημέρας.
Μέσα στην παραζάλη μου πήρα να φτιάχνω το κρεβάτι μου.
«Αεροδρόμιο»! Ο θάλαμος είχε αλλάξει... Πού διάολο βρίσκομαι;

* * * * *

Η αίσθηση των πολιτικών ρούχων πάνω στο κορμί μου έκα-
νε όσα δεν κατάφερε να κάνει η πρώτη μου ελεύθερη νύχτα. Με
χαλάρωσε και με ηρέμησε. Κοιτάχτηκα στον καθρέφτη... Άγνω-
στος! Αν δεν ήταν το κοντό μαλλί δεν θα μου πήγαινε το μυαλό
ότι είχα να κάνω με φαντάρο.

Καταβρόχθισα το πλουσιότατο πρωινό της μητέρας μου και
ξεπόρτισα.

Στον «μπιντέ» –τη θρυλική Πλατεία Κολωνακίου των σχο-
λικών μου χρόνων–, μετά από εννέα μήνες κι αφού πέρασα από
σαράντα κύματα!

Η παρέα βρισκόταν εκεί που την άφησα φεύγοντας για την
Καλαμάτα. Στο ίδιο τραπεζάκι του «Μπόκολα» να ρουφάνε πα-
γωμένο «Νες», να καπνίζουν «Pall Mall», «Marlborough» και
«Kent» και να χαζεύουν την περατζάδα.

Ο Σάββας, ο Αλέξης, ο Ιάσων, ο Κώστας... Κοπανατζήδες,
κουραμπιέδες,  απαλλαγμένοι  των  «στρατιωτικών  τους  καθη-
κόντων» ή «με αναβολή». Η υποδοχή που μου επιφύλαξαν ήταν
αυτή ακριβώς που περίμενα.
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—Οάαα! Καλώς τα στρατά!

—Μεγάλε! Απολύθηκες, ρε;

—Πώς έγινες έτσι, ρε αδερφέ μου;

—Τι look είναι αυτό, ρε φιλάρα;

Την άραξα κι εγώ σε μια πολυθρόνα και παράγγειλα μια
από τα ίδια. Τουλάχιστον εδώ οι συνήθειες δεν άλλαζαν. Ούτε η
νοοτροπία. Όπως τ’ αφήνεις, έτσι τα βρίσκεις. Ανακούφιση!

—Δεν φοβάσαι μη σου την πέσει καμιά ΕΣΑ, ρε; αστειεύτη-
κε ο Αλέξης.

—Μην ακούω μαλακίες, τον αποπήρε ο Κώστας. Πατάνε,
ρε, τα βλαχαδερά στο Κολωνάκι; Με το κόμπλεξ που έχουν ούτε
απέξω δεν περνάνε.

Να και κάτι παρήγορο.

Ρώτησαν να μάθουν πώς τα περνάω, έτσι από ευγένεια, όχι
πως τους ενδιέφερε, αυτοί καλά την είχαν βολεμένη. Τους είπα εν
συντομία και μετά πήραν να μ’ ενημερώνουν για τα δικά τους.

—Ξέρεις, ε, ο Τάκης παντρεύεται.

—Τη θυμάσαι, ρε, κείνη τη γκομενάρα που περπάταγε ο
Λευτέρης; Έφυγε για Λονδίνο με το γιο του Καρύδα, του εφο-
πλιστή.

—Ο Μανώλης έφυγε για Ουώσιγκτον με υποτροφία. Θα
σπουδάσει, λέει, Ναυπηγική.

—Η Λιάνα τα ’φτιαξε με τον Πατσούρα. Ξέρεις... «Εισαγω-
γαί-Εξαγωγαί».

—Παίξε τη «Γύφτισσα» στην τρίτη. Μιλάμε για ΤΟ γκα-
νιάν.

—Με τον Μαρίνο αναβάτη, ρε ψώνιο;

—Γιατί,  ρε, υπάρχει  ανώτερος  από  τον  Μαρίνο  αυτή  τη
στιγμή στο Δέλτα;

—Είσαι πολύ μακριά νυχτωμένος, αγόρι μου. Ένας είναι ο
αναβάτης... Κεράτσας!
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—Τώρα, μιλάμε για πεθαμένους;

Τέτοια.

Κατά τις δωδεκάμισι ο Σάββας πρότεινε μπάνιο.

—Έχει μια καμπάνα ο γέρος μου στ’ «Αστέρια», μου λέει.
Ξέρεις, για τα Σαββατοκύριακα... Καμιά γκομενίτσα κι  έτσι.
Την υπόλοιπη βδομάδα αλωνίζω ελόου μου. Είσαι;

Αν  ήμουν  λέει;  Θάλασσα,  παραλία...  Υπάρχουν  ακόμα
τέτοια πράγματα;

Μοιραστήκαμε στ’ αυτοκίνητα. Ο Σάββας με πήρε μαζί του
στο «Spitfire», δώρο κι αυτό του γέρου του (Αντιπροσωπείες αυ-
τοκινήτων) για κάποια επέτειο.

—Θα πεταχτούμε  μέχρι  το  Ψυχικό  να  πάρουμε  και  δυο
γκόμενες, μου  κάνει. Ξέρεις, μανεκέν  της  Ροντοπούλου, πολύ
πρώτο πράγμα. Μην μου πεις, όχι.

Άλλη στιγμή, άλλες  εποχές, θα  πέταγα τη  σκούφια  μου.
Τώρα...

Η μορφή της Κατερίνας δεν έλεγε να μ’ αφήσει σε ησυχία.

Ο Σάββας με είδε συμμαζεμένο και στράφηκε να με κοιτάξει
παραξενεμένος.

—Τι τρέχει, ρε; μου κάνει. Ξέχασες πώς είναι φτιαγμένες οι
γκόμενες;

Τι να του ’λεγα τώρα και τι να καταλάβει ο άνθρωπος! Εδώ
δεν καταλάβαινα εγώ.

—Εντάξει, μέσα, είπα.

Ο Σάββας κούνησε το κεφάλι αλλά δεν είπε τίποτα.

Τα μανεκέν ήταν όντως μια χαρά και άνετα και φιλικά κι
απ’ όλα. Βάλαμε την «ευνοούμενη» του Σάββα να καθίσει δίπλα
του ενώ εγώ με τη «δική μου» βολευτήκαμε στο πίσω μισοκάθι-
σμα.  Η  διαδρομή  μέχρι  τη  Γλυφάδα  έγινε  μέσα  στην  καλή
χαρά.

Βρήκαμε την καμπάνα του Σάββα, φορέσαμε τα μαγιό μας
–εγώ με δανεικό του φίλου μου– και κατεβήκαμε στην παραλία.
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Πέσαμε στο νερό, ξαπλώσαμε στο καλοκουρεμένο γρασίδι, ξανα-
πέσαμε στο νερό, ο Σάββας έφερε Καμπάρι με σόδα και πάγο,
μια χαρά ήταν... Αλλά... Το μυαλό το δικό μου ταξίδευε. Ήμουν
και δεν ήμουν εκεί.

Στο τέλος ο Σάββας το πρόσεξε.

—Τι συμβαίνει, ρε μαλάκα; μου κάνει. Αν δεν σ’ αρέσει η
δική σου, πάρε τη δική μου κι εγώ παίρνω την άλλη, σιγά τη
διαφορά.

Τον διαβεβαίωσα ότι δεν είχε να κάνει με τις κοπέλες, ήταν
και οι δυο σαν τα κρύα τα νερά.

—Τότε; απόρησε ο Σάββας.

—Τίποτα, ρε συ, του κάνω. Απλά, έχω ξεσυνηθίσει σε όλα
αυτά... Άσε, να το συνειδητοποιήσω πρώτα...

—Ρε... μήπως πούστεψες;

—Αει πηδήξου, βλήμα.

Ο Σάββας γύρισε και με κοίταξε με μάτια γουρλωμένα, σαν
να του ’ρθε μόλις εκείνη τη στιγμή η έμπνευση.

—Ρε μαλάκα..., μου κάνει. Ρε μαλάκα! Είσαι καψούρης, ρε!

—Τι λες, ρε μαλάκα; διαμαρτυρήθηκα, αλλά είχα κοκκινίσει.

Ο Σάββας σοβάρεψε.

—Εντάξει, ρε μαλάκα, μου λέει. Δεν τρέχει τίποτα, δεν είναι
έγκλημα. Όλοι καψουρευόμαστε κάποια στιγμή... Αρκεί να μη
γίνει συνήθεια. Και... δεν μου λες;... Καμιά γνωστή, ρε, καμιά
γνωστή;

—Τι λες, ρε μαλάκα; διαμαρτυρήθηκα πάλι.

—Άρα δεν είναι γνωστή, συμπέρανε ο Σάββας. Και δεν μου
λες;... Μιλάμε δηλαδή για... λαμαρίνα;

Χαμογέλασα χωρίς ν’ απαντήσω.

—Μιλάμε για λαμαρίνα, ξανασυμπέρανε ο Σάββας αναστε-
νάζοντας. Εντάξει, ρε δικέ μου, άσε ν’ αδειάσω τις ξενέρωτες και
μου τα λες όλα.

250



—Δεν έχω να πω τίποτα.

Με κοίταξε μ’ ένα ειρωνικό ανθυπομηδίαμα.

—Α, τόσο σοβαρά! είπε. Δηλαδή, εγώ τώρα τι  κάνω; Τις
αδειάζω αυτές τις χαμούρες ή δεν τις αδειάζω;

—Ξεφορτώσου με και κάνε ότι θες, του λέω.

—Μάλιστα.

Και βέβαια τους έδωσε πόδι. Γιατί ο Σάββας μπορεί να ήταν
φοβερός γυναικάς, ψόφαγε όμως και για κουτσομπολιό. Ειδικά
όταν αυτό είχε να κάνει με τους πολύ «κολλητούς» του. Και κολ-
λητοί, σίγουρα ήμασταν. Μαζί από τη δευτέρα Γυμνασίου, είχα-
με πολλά που μας ένωναν και σχεδόν τίποτα να μας χωρίσει.

Βλέποντας λοιπόν, ο Σάββας, ότι εδώ κάτι έτρεχε αφοσιώθη-
κε  «ψυχή τε  και  σώματι»  ν’ ανακαλύψει  τι  ήταν αυτό. Ήταν
βέβαια κι η περιέργεια αλλά, ήμουν σίγουρος γι’ αυτό, περισ-
σότερο ήταν το ενδιαφέρον. Ήθελε να μάθει τι συνέβαινε, αλλά
ήθελε, αν μπορούσε, και να βοηθήσει. Ευτυχώς, στο μεταξύ κα-
τέφθασαν κι οι υπόλοιποι της συντροφιάς κι έτσι τη γλίτωσα,
προσωρινά.

Το μεσημέρι φάγαμε στ’ «Αστέρια», κολυμπήσαμε πάλι, λα-
γοκοιμηθήκαμε στη σκιά, καλαμπουρίσαμε, χαζολογήσαμε και
γενικά περάσαμε μια χαρά. Φύγαμε με το πέσιμο του ήλιου.

—Πάμε στα μπουζούκια απόψε; πετάω, δήθεν αδιάφορα, του
Σάββα όπως ανεβαίναμε στην Αθήνα.

—Μπα, πεθυμήσαμε Ζαμπέτα, αγόρι μου;

Ο Ζαμπέτας ήταν την εποχή εκείνη ΤΟ μπουζουκομάγαζο.
Η «ανώτερη κοινωνική υποστάθμη» μαζευόταν εκεί πέρα κι εκ-
στασιάζονταν,  έτσι  και  τους  τράβαγε  κανένα  μπινελίκι,  «επί
προσωπικού επιπέδου», ο δάσκαλος.

—Μπα, έκανα στο ίδιο πάντα ύφος. Άκουσα για ένα κουτού-
κι στην Ιερά Οδό που παίζουν κάτι παλιά ρεμπέτικα.

Του Σάββα κόντεψε να του φύγει το τιμόνι από τα χέρια.

—Ρεμπέτικα! έκανε.
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—Ρεμπέτικα.

—Και τι ξέρεις εσύ, ρε μαλάκα, από ρεμπέτικα;

—Ευκαιρία  να  μάθουμε,  ρε  μαλάκα, του  απάντησα  ετοι-
μόλογα.

Ο Σάββας κούνησε το κεφάλι του πολλές φορές πέρα-δώθε.

—Εντάξει, είπε. Εσύ είσαι το τιμώμενο πρόσωπο, εσύ απο-
φασίζεις. Πώς το είπες το μαγαζί;

—Δεν είπα.

—Ε, πες τώρα, ρε μαλάκα, μ’ έσκασες, ξέσπασε ο άνθρωπος.

—«Γλυκοχάραμα», είπα.

—Σαν σκυλάδικο ακούγεται, παρατήρησε ο Σάββας.

—Είπες, ό,τι πω εγώ, του υπενθύμισα.

Ο Σάββας αναστέναξε.

—Περιττό να ρωτήσω αν θες να πάρουμε και τίποτα γκόμε-
νες μαζί, είπε ρίχνοντάς μου μια λοξή ματιά.

—Πού να τις κουβαλάμε τώρα τις γκόμενες εκεί κάτω...

—Αυτό περίμενα ν’ ακούσω κι εγώ, μουρμούρισε ο Σάββας
κι έριξε τετάρτη.

Κατά τις  εντεκάμισι  κατεβαίναμε  από το «Spitfire», κου-
στουμαρισμένοι και γραβατωμένοι, μπροστά στο «Γλυκοχάρα-
μα». Η Κατερίνα είχε υπερβάλει. Απ’ έξω τουλάχιστον μια χαρά
μαγαζί φαινόταν, περιποιημένο, σενιαρισμένο... Μπορεί να μην
ήταν η «Νεράϊδα» ή η «Φαντασία», πάντως δεν ήταν και κανένα
καταγώγιο  κι  απ’ ότι  έδειχναν  τα  παρκαρισμένα  αυτοκίνητα
απέξω, είχε τον κόσμο του. Αλλά δεν είχε υπερβάλει μόνο ως
προς το μαγαζί η χθεσινή μου συνταξιδιώτισσα, είχε υπερβάλει
και ως προς τη θέση που έπιανε το όνομά της στην (καρακι-
τσάτη είναι αλήθεια) από νέον ταμπέλα. Γιατί, ε, δεν ήταν και
τόσο μικροσκοπικά πια τα γράμματα που το συνέθεταν.

«Κατερίνα Πάλλη».
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Στο  αντίκρισμα του  ονόματός  της  η  καρδιά  μου  πήρε  να
σφίγγεται ξανά και τα γόνατά μου να νερουλιάζουν.

—Εδώ είναι, ρε μαλάκα; έκανε ο Σάββας που δεν έδειχνε και
πολύ εντυπωσιασμένος.

—Εδώ.

—Ας ελπίσουμε  ότι  δεν  θα  μας  δει  κάνας  γνωστός, ανα-
στέναξε αυτός και μ’ ακολούθησε μέσα.

Ένα  πεντακοσάρικο  πουρμπουάρ  στον  (ολίγον  αξούριστο)
«μαιτρ» κι εξασφαλίσαμε τραπεζάκι σε θέση υποφερτή. Καθίσα-
με και παραγγείλαμε το αναπόφευκτο ουίσκυ. Ο Σάββας έριξε
μια ματιά γύρω του και κούνησε περίλυπος το κεφάλι.

—Όπου να ’ναι θ’ ακουστούν και τα «γαβ, γαβ», είπε. Α, ρε,
τι δεν τραβάω για να διασκεδάσω τα στρατευμένα νιάτα!

Αλλά ούτε που τον άκουγα, ούτε που τον έβλεπα πια.

Ήταν εκεί. Στο παλκοσένικο! Καθόταν στ’ αριστερά της χο-
ντρής που σκότωνε εκείνη τη στιγμή, με περίσσεια ηδυπάθεια,
ένα θανατερό σκυλοαμανέ, που μόνο σε τίποτα ΚΤΕΛ της Άρτας
μπορούσες ακόμα να πετύχεις.

Χαμογελούσε  (στο  κενό)  και  κράταγε  τον  ρυθμό  σ’  ένα
ντέφι. Φορούσε ένα απλό, μαύρο φόρεμα με λεπτές μπρετέλες, με
μόνο στολίδι τον χρυσό σταυρό της.

Τα άφθονα μαύρα της μαλλιά έμοιαζαν να ’χουν δική τους
ζωή, έτσι όπως γυάλιζαν στο φως των (άθλιων) προβολέων.

Τα μάτια της... Τα χείλη της...

—Αυτά είναι τα «παλιά ρεμπέτικα» που έλεγες, ρε δικέ μου;
μου σφύριξε ο Σάββας στο αφτί.

Ήπια μια γουλιά από το ποτήρι μου, να πάρω κουράγιο.

—Υπομονή, θα δεις...

—Ότι πεις εσύ, αναστέναξε ο φίλος μου. Είπαμε, απόψε και
να μας πηδήξεις, που λέει ο λόγος, δεν θα πούμε κουβέντα.

Η χοντρή τελείωσε τον αμανέ κι έπιασε έναν άλλο χειρότερο.
Κάποιες ξενέρωτες κυράδες εργολάβων μερακλώθηκαν και ση-
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κώθηκαν να ρίξουν τους καρσιλαμάδες τους, ενώ οι κύριοί τους,
εκστασιασμένοι, βαρούσαν  παλαμάκια γονατιστοί  στην πίστα,
με  το  τσιγάρο  στο  στόμα.  Μετά  η  κομπανία  έπιασε  κάτι
πρόσφατα  σουξεδάκια  του  τύπου  «Κυρα-Γιώργαινα  στο  λέω
υπευθύνως», «Καβάλα στο δελφίνι», «Να ’τανε το Εικοσιένα»,
«Ο Σταμούλης ο λοχίας» κι άλλα του ιδίου φυράματος. Κάτι τύ-
ποι με σηκωμένα μανίκια και χαλαρωμένες γραβάτες έφεραν τις
γύρες τους στην πίστα, ενώ οι γκόμενες τους έραιναν με γαρ-
δένιες, ένας  (μάλλον)  τυρέμπορος  χόρεψε  παραγγελιά  το  «Ο
Χάρος βγήκε παγανιά», ένας άλλος (μάλλον) μεγαλοχασάπης
το «Κύριε Πόλισμαν μπαρδόν»... Μεγαλεία!

—Να και τα «γαβ, γαβ» που λέγαμε, σχολίασε ο Σάββας.

Αλλά πού να καταλάβει αυτός τι φωτιά μου ’καιγε εμένα τα
σωθικά...

Μετά ήρθε η σειρά της.

Την  είδα  να  παίρνει  το  μικρόφωνο,  να  μισοκλείνει  τα
μάτια...

«Ξύπνα, μικρό μου, κι άκουσε
κάποιο μινόρε της αυγής
για σένανε είναι γραμμένο
από το κλάμα κάποιας ψυχής.»

Ένιωσα το γνώριμο πια σφίξιμο στο λαιμό, το κάψιμο στα
μάτια...

Στα ψαχουλευτά βρήκα το ποτήρι μου και τ’ άδειασα μονο-
ρούφι. Η φωτιά που άναψε στο στομάχι μου δεν ήταν τίποτα σε
σύγκριση με κείνη, την άλλη, της καρδιάς.

Οι νότες πλανιόντουσαν στην καπνισμένη ατμόσφαιρα, με-
ταμορφώνοντας το άθλιο μπουζουκομάγαζο σε παλάτι... Ακόμα
κι ο ήχος του μπουζουκιού άλλαξε, γλύκανε, ομόρφυνε...

Όλα άρχισαν να ομορφαίνουν σιγά-σιγά... Τα λαμπιόνια, οι
εργολάβοι με τις κυρίες τους, τα σκυθρωπά γκαρσόνια, οι μπαϊλ-
ντισμένες λουλουδούδες...

Όλα πήραν να μαγεύονται...
—Αυτό  μάλιστα!  άκουσα  από  πολύ  μακριά  τη  φωνή  του

Σάββα.
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«Το παραθύρι σου άνοιξε
ρίξε μου μια γλυκιά ματιά
κι ας σβήσω πια τότε, μικρό μου,
μπροστά στο σπίτι σου, σε μια γωνιά.»

Οι τυρέμποροι, οι χασαπάδες, οι κυράδες με τα στρας και τις
πούλιες έπιασαν να σιγοτραγουδούν το θείο ρεφραίν... Σαν σε λι-
τανεία, Θεέ μου!

Η γνώριμη υγρασία στα μάτια...

Ένα ποτήρι...

—Ρε μαλάκα...

Τον είχα ξεχάσει το Σάββα. Με κοίταζε με το στόμα ανοι-
χτό.

—Τι έπαθες, ρε μαλάκα; μου κάνει. Είσαι καλά;

—Καλά είμαι, κατάφερα να πω.

—Είσαι σίγουρος;...

Τι σίγουρος να είμαι πια; Για τι πράγμα μπορούσα να ’μαι
σίγουρος;

—Με πείραξε λίγο το πιοτό, προσπάθησα να τα μπαλώσω.
Ξεσυνήθισα.

—Άμα θες, πάμε να φύγουμε...

—Όχι, εντάξει είμαι.

Η Κατερίνα τραγούδησε κι  άλλο. Σμυρνέϊκα, ρεμπέτικα...
«παλιά τραγούδια της ψυχής».

Σε μια στιγμή τα βλέμματα μας διασταυρώθηκαν. Φάνηκε
να διστάζει λίγο... Μου χαμογέλασε;

Με είδε;

Με γνώρισε;

Τα χέρια μου άρχισαν να τρέμουν ακατάπαυστα. Ο Σάββας,
που δεν με είχε αφήσει από τα μάτια του με σκούντησε.

—Τι έπαθες, ρε μαλάκα; με ρώτησε ανήσυχος. Άρρωστος εί-
σαι;
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—Καλά είμαι...

—Αν είναι έτσι το καλά...

Η Κατερίνα τελείωσε το τραγούδι της μέσα στα χειροκροτή-
ματα του μαγεμένου ακροατήριου κι έσκυψε να μιλήσει στο μι-
κρόφωνο.

—Το επόμενο τραγούδι, είπε, είναι για έναν παλιό φίλο, που
ξέρω ότι του αρέσει.

Μου χαμογέλασε από την άλλη μεριά του κόσμου και χωρίς
ν’ αφήσει τα μάτια μου άρχισε να τραγουδάει...

«Κάποια βραδιά μαγική
μέσα στο Μισίρι την είδα...»

Άκουγα τη μαγική μελωδία αλλά τη διάβαζα κιόλας στα
μάτια της.

Τι μου ’λεγε;

Τι προσπαθούσα να καταλάβω;

Τι ήθελα να καταλάβω;

Τι ήθελε εκείνη να καταλάβω;

—Ώστε ήρθες;

Τινάχτηκα βγαίνοντας απότομα από το λήθαργο.

Τα μάτια της ήταν μπροστά μου. Το χαμόγελό της...

—Κατερίνα...

Μου χαμογέλασε.

—Λοιπόν, είπε, καλά το είπα την πρώτη φορά... Ξέρεις να
ακούς τόσο όμορφα!

—Ξέρεις να τραγουδάς τόσο όμορφα!

Άπλωσε το χέρι της... Το πήρα στο δικό μου...

—Είσαι καλά;

—Τώρα ναι.

—Χαίρομαι που ήρθες.
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—Κι εγώ...

—Δηλαδή, εγώ να πάω για τσιγάρα; γκρίνιαξε ο Σάββας
που τον είχαμε ξεχάσει.

Στράφηκε προς το μέρος του χαμογελώντας.

—Συγγνώμην, είπε, αλλά...

—...έχετε να ιδωθείτε καιρό, προσφέρθηκε να συμπληρώσει
τη φράση της ο Σάββας υποχρεωτικότατα.

Κοιταχτήκαμε.

—Από χθες το βράδυ...

Ο Σάββας έκανε μια κίνηση με το χέρι.

—Μιλάμε δηλαδή για ολόκληρη ζωή, αναστέναξε.

Έκανα τις συστάσεις. Η Κατερίνα κάθισε στο τραπέζι μας.
Κοιταχτήκαμε...

Ξαφνικά  ανακάλυψα  ότι  εξακολουθούσα  να  της  κρατώ  το
χέρι. Το άφησα ντροπιασμένος. Μου χαμογέλασε, αλλά δεν είπε
τίποτα.

—Γνωριζόσαστε καιρό; ενδιαφέρθηκε ο Σάββας, γεννημένος
κουτσομπόλης.

Κοιταχτήκαμε  ξανά. Στα  μάτια  της  έπαιζαν  κάτι  μικρές
μπλε σπιθίτσες.

—Από χθες το βράδυ, στο τραίνο, είπε.

Ο Σάββας κούνησε το κεφάλι του με κατανόηση.

—Μια ολόκληρη ζωή, ξανάπε.

Ακόμα κι εγώ, στην παραζάλη μου, δεν μπόρεσα να μην γε-
λάσω.

Κουβεντιάσαμε για λίγο. Μετά ο Σάββας προφασίστηκε ότι
έπρεπε να πάει για τσιγάρα και μείναμε μόνοι.

Κοιταχτήκαμε.
—Χαίρομαι που ήρθες, είπε πάλι.
—Φοβόμουν ότι δεν θα με αναγνώριζες, ψιθύρισα κι αμέσως

το μετάνιωσα.
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Άπλωσε το χέρι της και πήρε το δικό μου.

—Σε σκέφτομαι συνέχεια από χθες, είπε απλά.

Κι ένιωσα να πεθαίνω και ν’ ανεβαίνω γραμμή στον ουρανό.

—Όχι όσο εγώ, άκουσα τη φωνή μου να λέει.

—Με σκέφτηκες;

—Μόνο κάθε στιγμή.

Χαμογέλασε και μου χάϊδεψε το χέρι.

—Ξέρεις λοιπόν, Τάσο, είπε. Είσαι μοναδικός στο να μπερ-
δεύεις τους ανθρώπους.

Ξαφνιάστηκα.

—Να μπερδεύω;

Με κοίταξε σκεφτική.

—Ναι, είπε. Μέχρι χθες, όλα ήταν ωραία και καλά... Όλα
στη ζωή μου τακτοποιημένα... Τώρα...

—Τώρα;

Κάρφωσε τα μάτια της στα δικά μου κι απόμεινε έτσι ώρα,
να με κοιτάζει και να μου χαϊδεύει το χέρι.

—Τώρα δεν είμαι σίγουρη πια για τίποτα, ψιθύρισε τέλος.

—Εγώ είμαι, για ένα πράγμα..., ξεκίνησα να λέω αλλά με
σταμάτησε φέρνοντας τα δάχτυλά της στα χείλη μου.

—Μην το πεις, είπε. Σε παρακαλώ μην το πεις. Δεν είμαστε
έτοιμοι ούτε εγώ, ούτε εσύ ακόμη...

Το γκαρσόνι ήρθε και μου ’δωσε τα κλειδιά του «Spitfire».

—Από τον κύριο που ήταν παρέα σας, είπε. Μου ζήτησε να
σας πω ότι, του πρόκυψε, λέει, μια βιαστική μπίζνα και να τον
συχωρείτε, λέει. Ο λογαριασμός είναι πλερωμένος.

Αχ, βρε Σάββα ανακατωσούρη!

Η Κατερίνα γέλασε.
—Δηλαδή, λόγω της  «μπίζνας», βρέθηκες  με  αυτοκίνητο,

είπε.

258



—Τα κάνει αυτά ο Σάββας, δικαιολογήθηκα ντροπιασμένος.

Έσκυψε κοντά μου μ’ έναν αυθορμητισμό τελείως παιδικό.

—Πάμε βόλτα στη θάλασσα; μου κάνει. Από ’δώ τελείωσα,
είμαι ελεύθερη.

Κατεβήκαμε στο Σούνιο. Η νύχτα ήταν γλυκιά. Ένα δροσε-
ρό αεράκι ερχόταν από το πέλαγος και το φεγγάρι, το ίδιο αυτό
ανατολίτικο φεγγάρι, του τραίνου σεργιάνιζε τεμπέλικα στον ου-
ρανό.

Έγειρε στην αγκαλιά μου, τελείως φυσικά, λες και ήταν αυ-
τονόητο, κι ακούμπησε το κεφάλι της στον ώμο μου.

—Όμορφη που ’ναι αυτή η νύχτα, ψιθύρισε σαν να μιλούσε
στον εαυτό της.

Φιληθήκαμε απαλά, σχεδόν τελετουργικά και το φιλί  μας
δεν είχε τελειωμό.

Χωρίσαμε  για  μια  στιγμή, κοιταχτήκαμε... Ένα βλέμμα
που πήγαινε ως τα βάθη της ψυχής μας... Φιληθήκαμε ξανά...

«...μου το ’χες πει με φιλιά
σαν σε κρατούσα αγκαλιά...»

—Πρέπει να σου πω κάτι, την άκουσα να ψιθυρίζει στο σκο-
τάδι.

Η ανάσα μου πιάστηκε.

—Υπάρχει κάποιος στη ζωή μου, είπε.

Το  φεγγάρι  έριξε  μια  ματιά  στη  γη και  γύρισε  από  την
άλλη μεριά αηδιασμένο.

—Άλλος...

Πήρε το πρόσωπό μου στα χέρια της και με κοίταξε  κα-
τάματα.

—Αυτό μέχρι χθες, είπε με μια ένταση σαν να ’θελε να μου
χώσει τα λόγια στο μυαλό. Μέχρι χθες... Χθες δεν ήξερα αυτό
που ξέρω τώρα... Καταλαβαίνεις; Καταλαβαίνεις τι σου λέω;
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Καταλάβαινα;

Ένιωθα τα χέρια μου παγωμένα, τον λαιμό μου ξερό...

Άλλος!

—Το ταξίδι στη Θεσσαλονίκη..., κατάφερα να ψελλίσω.

—Ναι, είπε απλά. Το ταξίδι στη Θεσσαλονίκη... Κι αυτό το
άλλο, το μοιραίο, το υπέροχο ταξίδι της επιστροφής...

Προσπάθησα να τραβηχτώ, αλλά δεν μ’ άφησε. Είχε βυθίσει
τα μάτια της στα δικά μου, σαν να προσπαθούσε να με υπνωτί-
σει.

—Θέλω να ξέρεις, είπε. Θέλω να ξέρεις ότι αυτό που νιώθω
τώρα, δεν το έχω νιώσει ποτέ. Το καταλαβαίνεις  αυτό, Τάσο;
Θες να το καταλάβεις;

Ήθελα;

—Κι εγώ; Αυτό που νιώθω εγώ; φώναξα.

Δίστασε μια στιγμή, μετά με τράβηξε κοντά της και με φί-
λησε μ’ ένα πάθος που δεν περίμενα.

—Αγάπη μου...

Την αγκάλιασα και την κράτησα στην αγκαλιά μου σφιχτά,
ώρα πολλή, χωρίς να μιλάμε. Το φεγγάρι έριχνε κλεφτές ματιές
από  τον  ουρανό.  Ένα  φωτισμένο  καράβι  ταξίδευε  βαθιά  στο
πέλαγο.

—Τι θα κάνουμε; ψιθύρισα.

Μου χάϊδεψε τα κουτσουρεμένα μαλλιά.

—Φύγε στη μονάδα σου, είπε. Φύγε κι  όταν γυρίσεις, αν
εξακολουθείς να νιώθεις έτσι...

Το άφησε ατέλειωτο, να το πάρει η θαλασσινή αύρα.

Άφησα το αυτοκίνητο έξω από το σπίτι του Σάββα κι έριξα
τα κλειδιά στο γραμματοκιβώτιό του. Μετά κατέβηκα με  τα
πόδια στη Σπύρου Μερκούρη. Η στολή μου ήταν πλυμένη και
φρεσκοσιδερωμένη, στην καρέκλα του γραφείου μου. Τα καινούρ-
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για γαλόνια γυάλιζαν σαν δυο σειρές δόντια που γελούσαν με το
χάλι μου το μαύρο.

Την άλλη μέρα στις οχτώ έμπαινα στο τραίνο για την Κα-
λαμάτα. Η τετραήμερη άδεια δεν φτούρησε ούτε τριάντα ώρες.

«Αν εξακολουθείς να νιώθεις έτσι...»

Αν εξακολουθώ να θέλω τη ζωή μου;
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Επιστροφή στον τόπο του εγκλήματος

την Καλαμάτα έφτασα σε κακά χάλια. Άϋπνος, νηστι-
κός,  διαλυμένος  σωματικά  και  ψυχικά.  Τρελαμένος.
Έφυγα από την Αθήνα και ήταν σαν ν’ άφηνα ένα κομ-

μάτι μου πίσω –μήπως έτσι δεν ήταν; Προσπάθησα, και προ-
σπάθησα μ’ όση δύναμη διέθετα, να τη βγάλω από το μυαλό
μου.  Η  φωνή  που  μου  ’λεγε  μέσα  στο  αφτί  μου  “Ξέχασε...
Φύγε... Τρέξε...” δεν σταματούσε στιγμή. Το ένστικτο; Η λογι-
κή; Ότι και να ’ταν δεν ωφελούσε. Η δύναμη, που μπορεί να
είχα άλλοτε, είχε χαθεί. Δεν μπορούσα ν’ αντιδράσω, δεν μπο-
ρούσα να βάλω σε τάξη το μυαλό μου, δεν μπορούσα να φέρω σε
λογαριασμό αυτά τα πρωτόγνωρα συναισθήματα που με τρα-
βούσαν, να με ξεσκίσουν απ’ όλες τις μεριές.

Σ

Όπου και να γύριζα, όπου και να ’τρεχα, η εικόνα της δεν
έλεγε να φύγει από μπροστά μου.

Η εικόνα των ματιών της, όπως με κοίταζε κείνο το βράδυ
στη θάλασσα... Και η γεύση του φιλιού της...

Πώς να ξεφύγω; Πώς να ξεχάσω;

Έφυγα και τι πήρα μαζί μου;

Μια  ματιά, μια  φωνή, ένα  τραγούδι, ένα  χαμόγελο, ένα
φιλί...

Τι πήρα μαζί μου;
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* * * * *

Ο πρώτος άνθρωπος που συνάντησα στο Κέντρο ήταν ο λο-
χίας Τσουτσάς, που κόντεψε να πάθει συμφόρηση βλέποντάς με
μπροστά του.

—Ρε συ, Ρήγα! Τι γυρεύεις εδώ, ρε παλιοσειρά;

—Με στείλαν να κάνουμε παρέα, του είπα.

Ήρθε κοντά και μου ’σφιξε το χέρι. Μετά με κοίταξε κα-
λά-καλά. Το μάτι του στάθηκε στο δεύτερο γαλόνι.

—Τι βλέπω; χαμογέλασε. Την τσιμπήσαμε και τη δεύτερη
σαρδέλα, την τσιμπήσαμε; Σε ποια ΛΥΒ σε στείλανε, ρε;

—Στην Καβάλα, είπα.

—Ωχ, ταλαίπωρα!

Ωχ, δεν θα πει τίποτα.

Ο Τσουτσάς συνέχισε να με κόβει.

—Πώς γίνηκες έτσι, ρε συ Ρήγα; είπε τέλος. Έρεψες τελεί-
ως, ρε. Σκιά του εαυτού σου γίνηκες.

—Είναι από τις καλοσύνες, είπα. Δεν τα ξέρεις τώρα;...

Ο Τσουτσάς κούνησε το κεφάλι του.

—Αν ξέρω, λέει! Εμένα θα μου πεις για καλοσύνες! Μέρες
μετρούσαμε και μας έπιακε  η πουτάνα η  εφεδρεία. Γαμώ τον
εφευρέτη  που  πήγε  και  τη  σοφίστηκε, γαμώ. Τώρα  μετράμε
πάλι απ’ την αρχή. Βάλε και κάτι φυλακές... Άστα, γάμα τα.
Έτσι που μας άφησες, έτσι μας βρίσκεις. Εν πλήρης απαρτία, να
‘ούμ’.

Χαμογέλασε.

—Μόνο που τώρα είμαστε συνάδελφοι, ε; Τώρα θα τα χορεύ-
ουμε μαζί τα στραβάδια.

—Είδες όμως πώς έρχονται τα πράγματα καμιά φορά; έκα-
να.

—Ναι, είδες; Τι σου είναι όμως ο άνθρωπος!

—Ένα τίποτα, ένα μηδέν, συμφώνησα.
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—Σήμερα είμαστε κι αύριο δεν είμαστε, συμπλήρωσε τον φι-
λοσοφικό διαλογισμό ο παλιός μου θαλαμάρχης.

Έβγαλε και μου πρόσφερε τσιγάρο.

—Τα παιδιά θα χαρούν πολύ να μάθουν ότι ήρθες, είπε. Για-
τί, ανεξάρτητα από το καθήκον, ρε Ρήγα, εμείς εξαπανέκαθεν
πολύ σε πηγαίναμε, αν θες να ξέρεις.

Δεν μπόρεσα να μην χαμογελάσω.

—Ναι, θυμάμαι.

—Μην κοιτάς που ήμασταν υποχρεωμένοι να σου κάνουμε
καψόνι και να σε κυνηγάμε... Τώρα θα ξέρεις και συ πώς έχουν
τα πράγματα...

—Αν ξέρω, λέει!

Ο Τσουτσάς έβαλε τα γέλια.

—Δεν θα ξεχάσω ποτέ, ρε Ρήγα, τη βραδιά που πήρες το
γαλόνι και σε βάλαμε να χορέψεις το θάλαμο! Μιλάμε για ΤΟ
όργιο. Αντιλαλούσε ολόκληρος ο λόχος από το χτύπημα!

—Εκεί πια με αγαπήσατε τελείως.

—Ε, είδαμε  ότι  ήσανε  δικός  μας. Ότι  ήσανε  από  πάστα
υπαξιωματικού, πώς να το κάνουμε!

—Είδες λοιπόν, καμιά φορά...

Ο Τσουτσάς έφτυσε το τσιγάρο του κάτω και μου ’δωσε μια
φιλική στον ώμο.

—Πήγαινε τώρα στον υπασπιστή κι εγώ πάω να πω στα
παιδιά τα νέα, είπε. Ο Γίγαντας ειδικά, που σου ’χει ιδιαίτερη
αδυναμία, θα πηδήξει μέχρι το νταβάνι.

Ο υπασπιστής πήρε τα χαρτιά μου και τα μελέτησε με άκρα
σοβαρότητα.

—Εσένα τώρα γιατί σε στέλνουν; μου κάνει. Αφού καλύψαμε
τις οργανικές θέσεις με την εφεδρεία. Τι να σε κάνω εγώ εσένα
τώρα, μπορείς να μου πεις;

—Αυτό είναι δικό σας πρόβλημα, του λέω.
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Ο τύπος, ένας μόνιμος υπολοχαγός με γυαλιά και αρχή φα-
λάκρας, σήκωσε τη μύτη από τα χαρτιά και με κοίταξε ξαφνια-
σμένος.

—Πώς είπες, λοχία;

—Είπα, κύριε υπασπιστά, ότι το πού θα με τοποθετήσετε
δεν με αφορά. Εγώ μετετέθην στο 9ο Σύνταγμα Πεζικού και
παρουσιάζομαι, ως οφείλω. Πέραν τούτου, τα άλλα δεν είναι δική
μου δουλειά.

Ο υπασπιστής με μελέτησε για λίγο σκεφτικός.

—Έχουμε και λέγειν βλέπω, παρατήρησε. Δεν μου λες, λο-
χία, τι δουλειά κάνεις στην πολιτική ζωή;

Να τα πάλι!

—Φοιτητής Αρχιτεκτονικής, κύριε υπασπιστά.

Μου ’ριξε ένα υποψιάρικο βλέμμα.

—Και γιατί δεν σε κάναν αξιωματικό;

—Δικιά τους δουλειά, κύριε υπασπιστά.

Αλλά ο γυαλάκιας δεν το ’βαζε κάτω.

—Δεν μπορεί, μου κάνει. Κάποια ιδέα θα έχεις κι ελόου σου
περί αυτού.

—Τι να σας πω, του κάνω. Φαίνεται με είδαν έτσι παιδαρά
και ζόρικο κι αποφάσισαν ότι κάνω περισσότερο για λοχίας.

Δεν του άρεσε η απάντηση του γυαλάκια.

—Χμμ, έκανε. Επιστήμων-Καλλιτέχνης, ε; Ρε συ, μπας κι
είσαι πούστης;

Δεν μπορεί, αυτός ήταν σίγουρα μαθητής του λοχαγού Προ-
πέτη!

Του χαμογέλασα.

—Μακάρι να ήμουν, κύριε υπασπιστά. Έτσι δεν θα είχαμε
γνωριστεί κιόλας.

Δεν έβρισκε τίποτ’ άλλο να μου αντιτάξει, έτσι έσκυψε πάλι
πάνω στα χαρτιά μου.
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—Εδώ  λέει  ότι  οφείλεις  να  παρουσιαστείς  έως  την  27ην
τρέχοντος μηνός, παρατήρησε.

—Μάλιστα.

—Ναι, αλλά σήμερα έχουμε 25.

—Μάλιστα.

—Κι από τα ΛΥΒ Καβάλας έφυγες στις 23.

Του έδωσα την τετραήμερη άδεια του Προπέτη.

—Τ’ είναι αυτό; ξαφνιάστηκε ο γραφειοκράτης.

—Τετραήμερη άδεια, του λέω.

Ο τύπος έσκυψε πάνω από το χαρτί, το μελέτησε καλά-κα-
λά, το γύρισε από την ανάποδη, δεν βρήκε τίποτα... Σήκωσε το
κεφάλι και με κοίταξε με απορία.

—Δηλαδή... Αν κατάλαβα καλά, έσπασες την άδεια, τραύλι-
σε.

—Μάλιστα, συμφώνησα.

Ο υπασπιστής έξυσε το κεφάλι του.

—Ε, δεν έχει ξαναγίνει! μονολόγησε. Δεν έχει ξαναγίνει!

Και γυρίζοντας σε μένα.

—Δε  μου  λες,  παιδάκι  μου,  θα  μας  τρελάνεις  όλους  εδώ
μέσα; Είχες άδεια και την έσπασες;

—Ε, δεν  μου  χρειάστηκε  η  υπόλοιπη, του  εξήγησα. Πε-
τάχτηκα μια βόλτα στα μπουζούκια, τα ’σπασα, έφαγα όλα μου
τα λεφτά σε γαρδένιες κι όπως έμεινα ταπί και ψύχραιμος είπα
να έρχομαι σιγά-σιγά.

Ο τύπος  με  κοίταξε  πάλι  καλά-καλά, μην  μπορώντας  ν’
αποφασίσει αν έπρεπε να με πάρει στα σοβαρά ή να με στείλει
στον ψυχίατρο.

—Κάνουμε πνεύμα, λοχία;

—Καθόλου, κύριε  υπασπιστά, τον  διαβεβαίωσα. Εγώ σας
είπα την καθαρή αλήθεια, τώρα αν εσείς δεν θέλετε να το πι-
στέψετε...
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—...δεν  είναι  δική  σου  δουλειά,  συμπλήρωσε  υποχρεωτι-
κότατα  ο  γυαλάκιας  αναστενάζοντας. Ξέρω, ξέρω...  Γαμώ  το
στανιό μου, εδώ που έμπλεξα!

Κείνη τη στιγμή άνοιξε η πόρτα του Διοικητή και μπήκε
στο γραφείο ο γνωστός και μη εξαιρετέος συνταγματάρχης Πι-
τσούνης. Τι διάολο κι αυτόν τον έπιασε η εφεδρεία;

—Τι τρέχει, κύριε υπασπιστά; ρώτησε τον γυαλάκια. Ανα-
στατωμένο σε βλέπω.

—Και πώς να μην είμαι, κύριε Διοικητά, πώς να μην είμαι;
απάντησε αυτός, πανευτυχής, που μπορούσε να παρουσιάσει το
πρόβλημά του στον προϊστάμενο. Ενώ έχουμε κάνει σαφές ότι
όλες οι οργανικές θέσεις των υπαξιωματικών είναι συμπληρω-
μένες, μου στέλνουν άτομα. Τι να τα κάνω εγώ, μπορείτε να μου
πείτε;

Ο κύριος Διοικητής μου ’ριξε μια φευγαλέα ματιά.

—Από πού μας έρχεσαι, λοχία; με ρώτησε.

—Από τα ΛΥΒ Καβάλας, κύριε Διοικητά.

—Απ’ το κολέγιο του Προπέτη; χαμογέλασε ο Πιτσούνης.
Αμ τότε θα ’σαι καλός. Σε τι σειρά αποφοίτησες;

—Τρίτος, κύριε Διοικητά.

Ο Διοικητής σήκωσε τα φρύδια.

—Τρίτος! έκανε. Αμ, τότε μιλάμε ότι θα ’σαι τσάκαλος! Για
να βγεις τρίτος από τον Προπέτη...

Κοντοστάθηκε και με κοίταξε πιο προσεκτικά.

—Εσένα πού σε ξέρω; με ρωτάει.

—Εσείς μου απονείματε το γαλόνι του δεκανέως, αριστίν-
δην, κύριε Διοικητά, του υπενθύμισα.

Το πρόσωπο του Διοικητή φωτίστηκε.

—Ναι, ρε! φώναξε. Ο Μουστάκιας που ντουφέκαγε σαν τον
Οδυσσέα Αντρούτσο! Βέβαια, βέβαια! Καλά σε θυμήθηκα εγώ.
Αμ, δεν ξεχνάω φάτσες... Βλέπω ότι προόδευσες έκτοτε, ε παιδί
μου; Λοχίας τώρα, ε; Λοχίας!
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—Μάλιστα, κύριε Διοικητά.

—Μπράβο, μπράβο... Κι εις ανώτερα!

Στράφηκε στον υπασπιστή.

—Α, όλα κι όλα, του είπε. Τούτος εδώ είναι γερός. Δημιούρ-
γημά μου. Μαθητής μου!  Βάλ’ τον κάπου... Ξέρω ’γώ... Να
μάθει αυτά τα κοπρόσκυλα να ντουφεκάνε... Κάπου θα βρεις να
τον χώσεις...

—Πού; φώναξε ο γυαλάκιας σηκώνοντας τα χέρια στον ου-
ρανό απελπισμένος. Πού; Το οργανόγραμμα είναι πλήρες.

—Βάλ’ τον αρχιφύλακα στο Πεδίο Βολής.

—Έχω εκεί τον λοχία Λαγό.

Ώστε ο Λαγός ήταν ακόμα εδώ!

—Βάλ’ τον στον Εφοδιασμό.

—Ο Εφοδιασμός είναι φίσκα.

—Βάλ’ τον σε κάνα γραφείο.

—Πλήρη  όλα,  κύριε  Διοικητά.  Λέμε  ν’  αρχίσουμε  να
διώχνουμε, όχι να προσλάβουμε και καινούργια σαβούρα.

Ο Πιτσούνης εκνευρίστηκε.

—Και τι μου λες τώρα, ρε Πιπιλή! του πάτησε τις φωνές.
Να διώξουμε τον καλύτερό μου υπαξιωματικό, επειδή εσύ δεν
μπορείς να βρεις θέση να τον εντάξεις στα κωλόχαρτά σου;

Ο Πιπιλής τα χρειάστηκε. Άνοιξε ένα χοντρό μπλε κατάστι-
χο κι άρχισε να ψάχνει πυρετωδώς. Στο τέλος το πρόσωπό του
φωτίστηκε.

—Α, εδώ, ανέκραξε. Κάτι βρήκα, αλλά...

—Τι είναι; τον έκοψε ανυπόμονα ο Διοικητής.

—Μεθαύριο απολύεται ο λοχίας Ζήτουνας που είναι αρχιφύ-
λακας του Φρουραρχείου...

—Θαύμα! φώναξε ο Πιτσούνης. Να βάλεις τον... (στράφηκε
προς το μέρος μου) Πώς σε είπαμε, παιδί μου;
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—Λοχίας, Ρήγας Αναστάσιος, κύριε Διοικητά.

—Να βάλεις τον Ρήγα αρχιφύλακα, λέει του γυαλάκια. Ορί-
στε. Στο ’λυσα το πρόβλημα. Να δούμε τι άλλο θα κάνω για
σας!

—Μα, κύριε Διοικητά, αποτόλμησε ο Πιπιλής. Η θέση του
αρχιφύλακα του Φρουραρχείου είναι λίαν εμπιστευτική και υπεύ-
θυνος και...

Ο Διοικητής έβαλε τα χέρια στη μέση κι όρθωσε το κοντόχο-
ντρο παράστημά του όσο τον έπαιρνε.

—Και ξέρεις κανέναν πιο κατάλληλο για τη θέση αυτή από
έναν υπαξιωματικό που δημιούργησα εγώ ο ίδιος, κύριε υπασπι-
στά; βροντοφώναξε.

Ο Πιπιλής μαζεύτηκε, αλλά δεν το ’βαζε και κάτω.

—Βεβαίως  όχι, κύριε  Διοικητά, βιάστηκε  να  συμφωνήσει.
Έλεγα πως χρειάζεται εκπαίδευση και...

—Εκπαίδευση! ανέκραξε ο Πιτσούνης. Εκπαίδευση! Ο Ρή-
γας εκπαίδευση; Που να σου πιάσει το Μ1, να σου κεντήσει δα-
ντέλα στα τρακόσια μέτρα! Και τρίτος από τα ΛΥΒ Καβάλας!
Τι λες, ρε Πιπιλή, είσαι με τα καλά σου; Δεν λες καλά που μας
το ’στειλαν το παιδί! Ο Θεός μας το ’στειλε.

Ήρθε κοντά μου και μου ’σφιξε το χέρι.

—Παιδί μου, χάρηκα που σε ξαναβλέπω, είπε. Σου εύχομαι
καλή επιτυχία στα νέα σου καθήκοντα.

—Ευχαριστώ, κύριε Διοικητά.

—Και πού ’σαι... Οτιδήποτε θελήσεις, σε μένα κατευθείαν.

Κι  έτσι  βρέθηκα  Αλφαμίτης  πριν  καλά-καλά  πατήσω  το
πόδι μου στα άγια χώματα του «Στρατοπέδου Παπαφλέσσα»!

Έξω από το Διοικητήριο είχαν μαζευτεί όλοι οι υπαξιωματι-
κοί του 5ου λόχου, οι χθεσινοί μου δεσμοφύλακες και με περίμε-
ναν. Έπεσαν πάνω μου να με καλωσορίζουν, να μου σφίγγουν το
χέρι, να μου δίνουν φιλικές μπουνιές στον ώμο.
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—Παίδαρε!

—Μεγάλε, καλωσόρισες.

—Θα φάει η μύγα σίδερο και το κουνούπι ατσάλι!

Μέχρι αυτή η κουφάλα, ο Δημητρίου, ο παλιός μου συμμα-
θητής από το Δημοτικό ήρθε να δηλώσει μεταμέλεια.

—Ρε συ, Τάσο... Ότι έγινε, έγινε, έτσι; Περασμένα, ξεχα-
σμένα;

Του έδωσα το χέρι. Δεν είχα καμιά όρεξη για έχθρες και δια-
μάχες. Στην κατάσταση που βρισκόμουν τώρα εγώ...

Έψαξα με τα μάτια στο σωρό.

—Ρε σεις, ο Γίγαντας πού είναι;

Ο Τσουτσάς κατέβασε τα μούτρα.

—Κι εγώ μόλις τώρα το ’μαθα, είπε. Δεν ήξερα...

Ανησύχησα. Είχε πάθει τίποτα ο Γίγαντας και μου το ’κρυ-
βαν;

—Τι έγινε, ρε;

—Τον έχουν στο Πειθαρχείο, μου εξήγησε ο Τσουτσάς. Τον
έπιασε το Φρουραρχείο χωρίς δίωρη κι  όπως ήταν υπότροπος
έφαγε μια τριήμερη αυστηρά.

Απέθαντε Γίγαντα! Ποιος ξέρει πάλι ποια κατά φαντασία
γκομενοδουλειά σκάρωνες!

Με πιάσαν τα γέλια.

—Πάμε να τον βγάλουμε, τους λέω.

Με κοίταξαν σαστισμένοι.

—Τρελός είσαι, ρε μαλάκα; μου λέει ο λοχίας Τσιλίκουρας.
Θα βρούμε το μπελά μας.

—Δεν θα βρούμε κανέναν μπελά, τον διαβεβαίωσα. Ποιος
έχει τα κλειδιά του Πειθαρχείου;

—Ποιος θες να τα ’χει; γκρίνιαξε ο Τσιλίκουρας. Οι Αλφα-
μίτες τα ’χουν.
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—Περιμένετε εδώ και θα γελάσουμε, τους λέω.

Και γύρισα στο Διοικητήριο. Πάω γραμμή στον υπασπιστή
που κόντεψε να πάθει ίκτερο βλέποντάς με πάλι μπροστά του.

—Τι θες πάλι; μου κάνει.

—Τη διαταγή της  ανάθεσης  καθηκόντων  αρχιφύλακα  του
Φρουραρχείου, του λέω. Και γρήγορα παρακαλώ γιατί βιάζο-
μαι.

Ο ανθρωπάκος παραλίγο να λιγοθυμήσει.

—Δεν είσαι με τα καλά σου, ρε..., ξεκίνησε να φωνάζει.

Του έκανα «σουτ» με το δάχτυλο και του έδειξα την πόρτα
του Διοικητή.

—Να πάω καλύτερα στον κύριο Διοικητή; τον ρώτησα όλος
προσποιητή αφέλεια.

Ο γυαλάκιας ξεροκατάπιε.

—Δεν γίνονται έτσι αυτά τα πράγματα, είπε. Πρέπει να κα-
θαρογράψουμε τη διαταγή, να την υπογράψει ο Διοικητής...

—Όσο πιο γρήγορα αρχίσουμε τόσο πιο γρήγορα θα τε-
λειώσουμε, του λέω.

—Άλλωστε ο Ζήτουνας απολύεται μεθαύριο, αντιστάθηκε ο
σπαστικός.

—Άρα, τώρα που μιλάμε έχει κιόλας παραδώσει, του λέω.
Άρα, το Φρουραρχείο βρίσκεται χωρίς αρχιφύλακα.

—Μα...

Του ξανάδειξα με νόημα τον γραφείο του Διοικητή.

Σε πέντε λεφτά κατέβαινα να συναντήσω τους φλεγόμενους
από περιέργεια συνάδελφους.

—Τι έκανες, ρε; Τι έκανες; μου την έπεσαν.

—Πάμε στην Πύλη και θα δείτε, τους κάνω.

Ο δεκανέας Αλφαμίτης που ήταν υπηρεσία κείνη την ώρα
είχε ρίξει το κράνος προς τα πίσω και μασούσε μια οδοντογλυφί-
δα ακουμπισμένος νωχελικά στον τοίχο του Φρουραρχείου.
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—Τι τρέχει, μάγκες; μας λέει όταν πλησιάσαμε. Βολτούλα
με τις φόρμες; Βολτούλα;

—Τα κλειδιά του Πειθαρχείου, του λέω.

Ο τύπος με κοίταξε ξαφνιασμένος.

—Δεν είμαστε καλά!

—Τα κλειδιά, του ξαναλέω. Και φτιάξε το κράνος, πέτα την
οδοντογλυφίδα και σουλουπώσου γιατί σε βλέπω, μάγκα μου,
πρωί-πρωί με τη δροσούλα στη σέντρα.

Ο τύπος αγρίεψε. Δεν μιλούσαν έτσι στους Αλφαμίτες που
ήταν κράτος εν κράτει μέσα στο σύνταγμα.

—Ποιος είναι αυτός ο μαλάκας; ρωτάει τους φιλάρες.

Έβγαλα  τη  φρεσκοϋπογεγραμμένη  διαταγή  και  του  την
κόλλησα στη μούρη.

—Ο μαλάκας είναι ο καινούργιος σου αρχιφύλακας, μαλάκα,
του λέω. Και τώρα φέρε τα κλειδιά, μην σε στείλω να φυλάξεις
γερμανικό νούμερο στα μαγειρεία!

Οι φιλάρες μόνο που δεν με σήκωσαν στα χέρια. Μικρός θρί-
αμβος, απ’ αυτούς που κάνουν τη ζωή μας καμιά φορά πιο υπο-
φερτή. Αν και η δική μου, έτσι όπως ήταν τη στιγμή αυτή...

Πέντε λεφτά αργότερα αγκαλιαζόμουν μ’ έναν τελείως απο-
σβολωμένο Γίγαντα, που δεν ήξερε τι να πρωτοθαυμάσει, το ότι
επέστρεψε ο παλιός του φίλος ή που βγήκε, με τέτοιο απρόσμενο
τρόπο από τα σίδερα.

—Τι  γίνιτι  ιδώ, ρε; ρώταγε  και  ξαναρώταγε.  Ρε,  μη  μι
κάν’τι πλάκα;... Ρε, θ’κέ μ’ ισύ είσι, αλήθεια; Λουχίας!

—Τώρα, Γίγαντα, έχουμε τα μέσα! του φώναξε ο Τσουτσάς.
Ο δικός μας διορίστηκε αρχιφύλακας στο Φρουραρχείο!

Ο Γίγαντας άνοιξε κάτι μάτια πελώρια.

—Ρε... δεν του πιστεύου! είπε. Ου Ρήγας Αλφαμίτ’ς! Ρε, δε
μι κάν’τι πλάκα;

—Αλήθεια, ρε ψώνιο, του λέω. Νά κι η διαταγή. Από αύριο
κάθε κατεργάρης στον πάγκο του, κουφάλες. Θα κλάψουν μάνες!
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—Εμ, πώς να τ’ κάνουμι, κοκορεύτηκε ο Γίγαντας. Ικπιδιβ-
μένους απού μένα, πουλαίν τ’ς διμοιρίας μ’! Τι νουμίζ’ς; Η Γί-
γαντας βγάν’ει τσακάλια, όχ’ι σαν κάτ’ι άλλοι, όνουμα κι μη
χουριό!

Οι  φιλάρες  έφυγαν  να  κυνηγήσουν  φαντάρους, αφού  υπο-
σχέθηκαν να βγούμε, να τα σπάσουμε το βράδυ, κι έμεινα με τον
Γίγαντα, να κάνουμε τσιγάρο στο πεζούλι έξω από το Πειθαρ-
χείο.

—Τι  έκανες  πάλι,  ρε  μούτρο,  και  σε  μπαγλάρωσαν;  τον
ρώτησα.

—Άσι μι, μι τα τσουγλάνια τ’ κιαρατά! αναφώνησε ο δεκα-
νέας αγανακτισμένος. Άσι μι, μη πιάκου κάνα Τόμσουν κι τ’ς
γαζώσου ούλοι!... Κατάλαβις δηλαδή, ρε  θ’κέ  μ’... Δε φτάν’ει
που μ’ έπιακι η κουφάλα η ιφιδρεία, πάν’ που μιτρούσα μέρις, μι
την έπισαν κιόλα τα κουλόπιδα, γιατί βγήκα, λιέει, «ιν ώρα υπε-
ρεσίας», λιέει, κι άνευ δίουρ’η. Κι δηλαδή, τι να σι κάνου ιγώ,
κύριι μαλάκα, αφόσουν μ’ έκανι σινιάλου απ’ του μπαλκόν’ι η
Μαριγούλα, ότ’ι ιφκιρούσι ανυπιρθέτους; Ε; Σι ρουτάου; Τι να
κάνου, ιγώ; Να κάτσου μι σταυρουμένα τα χέρια, σα μαλάκας;

—Ποια είναι η Μαριγούλα; απόρησα. Καινούργια;

—Καλά, ρε  Ρήγα, άλλου να σι  του λέου κι  άλλου να του
βλέπ’ς! αναφώνησε ο Γίγαντας. Άλλου πράμα, σι λιέου, ρε πιδί
μ’!  Ένα  δικαουχτάρ’ι,  μι  κάτ’  πιασίματα,  να  σι  φύγ’ει  ου
τάκους!  Άμα  πάμι  στου  συρματόπλιγμα  θα  στου  δείξου,  να
πάθ’ς. Κάθιτι ακριβώς απέναντ’ι, στην πουλυκατοικία. Είνι μου-
διστρούλα του άτιμου κι όσις βιλουνιές ξιέρ’ει αυτό δεν τ’ς ξιέρ’ει
η ανώτιρ’η γκόμινα. Μιλάμι δηλαδή για ΤΗΝ πιρίπτουσ’η!

Τ’ είχες Γιάννη μ’, τ’ είχα πάντα.

—Καινούργιο αίσθημα λοιπόν.

Ο Γίγαντας χαμογέλασε.

—Ε, δεν τουν ξιέρ’ς τώρα τουν φίλου σ’ τουν Γίγαντα; Αφού
είνι γαμιάς!  είπε μετριόφρονα. Αλλά άσι μι  ιμένα κι  πέμ’ τα
θ’κά σ’.

Του τα είπα, μέσες-άκρες, παραλείποντας επιδέξια τα πρόσ-
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φατα γεγονότα, που μ’ έκαιγαν και με τυραννούσαν. Αλλά ο Γί-
γαντας δεν ήταν από τα παιδάκια που μπορούσες να τα ξεγε-
λάσεις, ειδικά σ’ ότι είχε σχέση με τα «αισθηματικά» ζητήματα.

—Ισύ κάτ’ι έχ’ς, μου κάνει σε μια στιγμή. Ιμένα δεν μι γι-
λάς. Σι βλέπου του μάτι σ’ να ’νι θουλό... Ρε... μπας κι είσι κα-
ψούρ’ς;

—Μπα, κουρασμένος είμαι... Έχω μέρες να κοιμηθώ.

Ο Γίγαντας με κοίταξε εξεταστικά.

—Όποιους δεν κοιμάτι ή πηδά’ει, ή χρουστά’ει στην Ιφου-
ρία, ή είνι άρρουστους, παρατήρησε με την παροιμιώδη θυμοσο-
φία του. Ισύ δεν μι φαίνισι να ’χεις πηδήξ’ει προυσφάτους, όσου
για την Ιφουρία... Τι να τ’ς χρουστάς; Απού τα ινινήντα ιφτά κι
ιβδουμήντα που παίρν’ς μισθό απού τουν Ιλληνικό Στρατό; Άρα,
δεν μας μέν’ει παρά του τρίτου. Άρα, είσι άρρουστους.

—Κουνήσου απ’ τη θέση σου, ρε.

—Δεν ιννουώ έτσ’ι, εξήγησε ο Γίγαντας. Ιννουώ άρρουστους,
καψούρ’ς. Πώς του λιέει κι του τραγούδ’; «Του πιδί έχει σαράντα
πυριτό...». Τέτοιους άρρουστους. Σι βλιέπου ιγώ... Του μάτι σ’
μια γυαλίζ’ει κι μια θουλών’ει. Κλασικό σύμπτουμα. Ιμένα δε μι
γιλάς. Άλλου αν δε θέλ’ς να μι πεις. Του σέβουμι κι δεν ιπι-
μένου.

Μέχρι κι ο Γίγαντας με πήρε είδηση! Μα τι διάολο, είχα
καμιά ταμπέλα στο κούτελο που έγραφε «καψούρης»;

Τον πήρα και πήγαμε στο φυλάκιο της Πύλης, αφενός για ν’
ακουμπήσω το σάκο, που τον κουβάλαγα σαν γύφτος μέσα στο
στρατόπεδο κι αφετέρου για να κρύψω τον παραπτωματία, ερω-
τύλο δεκανέα, μέχρι να τελειώσει η ποινή, μην τον πάρει κανένα
μάτι κι έχουμε ντράβαλα.

Ένας  μικρός  θάλαμος  με  τέσσερις  διπλές  κουκέτες  κι  ένα
γραφειάκι μ’ ένα πτυσσόμενο τραπέζι και δυο καρέκλες από φορ-
μάϊκα ήταν  το  καινούργιο  μου  βασίλειο. Την  ώρα εκείνη  δεν
υπήρχε ψυχή μέσα. Φώναξα τον Αλφαμίτη υπηρεσίας που μου
’δειξε το κρεβάτι μου, τακτοποίησα τα πράγματά μου και βγή-
κα με τον Γίγαντα να κάνουμε τσιγάρο κάτω από τα δέντρα,
πίσω από το φυλάκιο.
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Με κατατόπισε στα νέα του στρατόπεδου. Η «πόρνη η εφε-
δρεία» είχε κάνει θραύση. Ενώ το «ράδιο αρβύλα» κυκλοφορούσε
τη φήμη ότι δεν θα ’πιανε τους εκπαιδευτές υπαξιωματικούς, δεν
άφησε ρουθούνι να ξεφύγει. Κλαυθμός και οδυρμός! Γιατί δεν εί-
ναι αστείο να μετράς εικοσιεφτά και μία και ξαφνικά να σου κολ-
λάνε  άλλες  εκατόν  είκοσι  δύο  στο  σβέρκο, έτσι, γιατί  του  τη
βάρεσε κάποιου γαλονά σε κάποιο επιτελείο, που δεν έχει ιδέα τι
θα πει απολυτήριο! Τέλος πάντων, όλα «τα παιδιά» ήταν εδώ.
Αλλά εδώ ήταν κι ο δόκιμος Μπαμνάρας! Μάλιστα κύριε! Αν
θες το πιστεύεις. Ο δόκιμος Μπαμνάρας δήλωσε... ανακατάτα-
ξη! Καλά, μιλάμε για πολύ μεγάλο κάλο! Μιλάμε δηλαδή για
σκέτη παράνοια! Τέλος πάντων, χέστα. Κατά τα άλλα... Το σπί-
τι της Κοραλίας το ’κλεισαν, γιατί, λέει, απαγορεύεται δυο που-
τάνες  στο  ίδιο  μπουρδέλο. Αέρας  κουβέντα!  Κάποιος  δεν  λα-
δώθηκε κατά πως το περίμενε και την έκανε καρφωτή. Γιατί την
Ευμορφία δεν την πειράζουν; Τι ψάχνεις, έτσι είναι ο κόσμος.
Πούστης και άτιμος. Τώρα τη Μπέμπα την έχει φάει το πεζο-
δρόμιο. Εντάξει, τα βολεύει μια χαρά με τα φαντάρια, αλλά άλλο
να ’χεις το κεραμίδι σου το νόμιμο κι άλλο να τρέχεις στα πάρκα
και  τις  ερημιές  για ένα όρθιο  στα πεταχτά. Αλλά, είπαμε, ο
κόσμος είναι  πούστης. Στην ταβέρνα του Πίπη τα πράγματα
ήταν όπως τα ’ξερα. Καλή ρετσίνα, καλός μεζές, μαζεύονται οι
υπαξιωματικοί τα βράδια και βάζουν καμιά πλάκα στο «τζουκ-
μπόξ», να φέρουν τις βόλτες τους, να πάνε τα φαρμάκια κάτω.
Και η Μαρία καλά είναι, μια χαρά. Τα ’φτιαξε μ’ έναν καινούρ-
γιο  δόκιμο, έναν  παιδαρά, που  ήρθε  στο  σύνταγμα πριν  από
τρεις μήνες κι ο Μπαμνάρας τρώει τα λυσσακά του. Υπάρχει και
θεία δίκη στον κόσμο αυτό.

Μάλιστα.

Ο Αλφαμίτης της Πύλης ήρθε να με βρει.

—Λοχία, τηλέφωνο. Η αδερφή σου.

Έμεινα ξερός. Ποια αδερφή μου; Πότε απέκτησα αδερφή και
δεν το πήρα είδηση;

—Έχ’ς αδιρφή, ρε μπαγάσα, κι την κρύβ’ς απ’ του φίλου σ’
τουν Γίγαντα; παραπονέθηκε ο Γίγαντας.

—Όχι, λέω έχοντάς τα τελείως χαμένα.
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—Τότι;

Τότε;

Τρέξαμε στο φυλάκιο.

—Σε πήρα να δω αν είσαι καλά, άκουσα σαν σε όνειρο τη
φωνή της Κατερίνας από την άλλη άκρη του σύρματος. Είσαι
καλά;

Είχα μείνει κοκαλωμένος από την έκπληξη. Αυτό, ομολογώ,
ούτε στα πιο μυστικά μου όνειρα δεν τολμούσα... Η Κατερίνα
μου τηλεφωνούσε στο Κέντρο!

—Τάσο;

—Ναι, κατάφερα να πω. Καλά είμαι...

—Ήθελα να σ’ ακούσω, είπε. Αυτό μόνο...

—Κι εγώ ήθελα να σ’ ακούσω, ψιθύρισα.

—Με σκέφτεσαι;

—Δεν κάνω τίποτ’ άλλο...

—Αγάπη μου...

Αγάπη μου!

Δεν μπορούσαμε να μιλήσουμε πολύ. Άλλωστε, αυτά που εί-
χαμε  να  πούμε  τα  είπαμε, αυτά που θέλαμε  ν’ ακούσουμε  τ’
ακούσαμε.

Άφησα το ακουστικό και βγήκα έξω στον ήλιο, που τώρα
φαινόταν να λάμπει με διπλάσια δύναμη. Κάθισα δίπλα στον
Γίγαντα, που είχε βγει διακριτικά πιο πριν, για να μ’ αφήσει
μόνο, και προσπάθησα να συνειδητοποιήσω αυτό που είχε μόλις
συμβεί.

—Του πρόσουπου; ρώτησε ο Γίγαντας με τακτ.

Το κεφάλι μου γύριζε σαν σβούρα, άδειο από μυαλό.

—Ναι, είπα.
Ο Γίγαντας με σκούντηξε.
—Ίσα, ρε παλιουσειρά! μου έκανε. Ισύ έχ’ς κιτρινίσ’ει ου-

λόκληρους, ρε. Θα πάθ’ς τίπουτα, ρε μαλάκα. Τι... άσχημα νέα;
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—Όχι, καθόλου, ψιθύρισα. Καθόλου άσχημα νέα... Απενα-
ντίας.

Το πρόσωπο του Γίγαντα φωτίστηκε  από ένα πλατύ χα-
μόγελο.

—Σ’ αγαπάει, ρε ψώνιου; μου κάνει.

Μ’ αγαπάει;

—Έτσι λέει, είπα, περισσότερο για να τ’ ακούσω ο ίδιος.

—Καλά, για σένα δε ρουτάου, φαίνιτι.

Αν φαίνεται λέει!

Το βράδυ βγήκαμε όλοι μαζί, μια παρέα, όσοι από τους «φι-
λάρες» δεν είχαν υπηρεσία δηλαδή.

Ο Τσουτσάς, ο Δημητρίου, ο Τσιλίκουρας, ο Βαφιάς, ο επι-
λοχίας, ο Λαγός –που έτρεξε όταν έμαθε ότι ήρθα– κάνα-δυο άλ-
λοι, λιγότερο κολλητοί  και  φυσικά ο αναπόφευκτος Γίγαντας,
που τον βγάλαμε λαθραία, λόγω της τιμωρίας.

Πήγαμε  κατευθείαν  στου  Πίπη, όπου μέχρι  αργά, παρα-
βιάζοντας τις δίωρες, κατεβάζαμε μισόκιλα, ακούγαμε σημαδια-
κά τραγούδια από το τζουκμπόξ του τύπου «δεν θέλει απόψε άν-
θρωπο να δει, γιατί έχει κάψες, κάψες το παιδί» και διασκεδάζα-
με τον νταλκά μας ρίχνοντας τις βόλτες μας στο τσιμέντο με το
πριονίδι.

Γυρίσαμε στο στρατόπεδο τύφλα στο μεθύσι. Το πρώτο μου
μεθύσι –μέχρι αναισθησίας– στον Ελληνικό Στρατό!
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Αυλαία

α καινούργια μου καθήκοντα ήταν απλά. Ό,τι είχα να
κάνω, σαν αρχιφύλακας, ήταν να βγάζω την υπηρεσία
της Φρουράς –μέχρι τις 6 το απόγευμα την Πύλη φυ-

λάγαν  οι  Αλφαμίτες–  και  να  κανονίζω  τα  «περίπουλα»  στην
πόλη γιατί, παρ’ όλο που υπήρχε ΕΣΑ, βγάζαμε και δικούς μας
έξω ώστε να κρατάμε κάποια ισορροπία.

Τ
—Κοίτα ’δώ, ρε Ρήγα, μου είχε πει ο Διοικητής (που στο

βάθος δεν ήταν κακό ανθρωπάκι). Κάντε ότι μπορείτε, να ελέγ-
χετε εσείς τους φαντάρους, γιατί έτσι και πέφτουν στα χέρια αυ-
τών των κοπρόσκυλων της ΕΣΑ χαντακώνονται.

Όπως και να ’ναι, ξαφνικά –στο ίδιο αυτό στρατόπεδο, που
με είδε απελπισμένο νεοσύλλεκτο–, βρισκόμουν με δύναμη σχε-
δόν απεριόριστη. Κανείς δεν είχε όρεξη να τα βάλει με τους Αλ-
φαμίτες κι ακόμα λιγότερο με το αφεντικό τους, πόσο μάλλον
που ήξεραν ότι ο Διοικητής έπινε νερό στ’ όνομά μου (αφού άλ-
λωστε δικό του «δημιούργημα» ήμουν!).

Μέχρι  κι  ο  δόκιμος  –τώρα  ανθυπολοχαγός–  Μπαμνάρας
έκανε την καρδιά του πέτρα.

—Ότι έγινε, έγινε, Ρήγα, μου είπε. Τώρα που είσαι βαθμο-
φόρος και βλέπεις τις ευθύνες που έχουν τα γαλόνια, ελπίζω να
συνεργαστούμε.

Τι να του πεις τώρα του κόπανου;
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Οι μέρες πέρναγαν δύσκολα, πολύ δύσκολα και οι  νύχτες
ακόμα δυσκολότερα. Η σκέψη της Κατερίνας, αντί να εξασθενίσει
όλο και δυνάμωνε. Δεν με άφηνε λεπτό πια σε ησυχία. Όπου να
πήγαινα κι όπου να στεκόμουν, η μορφή της μπροστά στα μάτια
μου. Και η αναμονή γινόταν ανυπόφορη. Και η αβεβαιότητα τυ-
ραννική. Ήταν στιγμές που έφτανα στα όρια της απελπισίας.
Ποτέ άλλοτε, ακόμα και στις χειρότερες εποχές της θητείας μου,
δεν ένιωσα τόσο περιορισμένος, τόσο φυλακισμένος. Και η ειρω-
νεία ήταν ότι, τώρα ήμουν πια εντελώς απολυτός. Έβγαινα κι
έμπαινα στο σύνταγμα ότι ώρα ήθελα και δεν είχα να δώσω λο-
γαριασμό σε κανένα. Αλλά η φυλακή η δική μου βέβαια ήταν
αλλιώτικη, ήταν εσωτερική υπόθεση και γι’ αυτό δεν μπορούσα
να κάνω τίποτα.

Προσπαθούσα να μην της τηλεφωνώ κάθε μέρα, αλλά δεν
ήταν και τόσο εύκολο. Η λαχτάρα ν’ ακούσω τη φωνή της ξεπέρ-
ναγε τη λογική, που μου ’λεγε να κάνω κράτει. Ένα λεπτό, ας
την άκουγα ένα λεπτό και δεν μ’ ένοιαζε τίποτα. Δηλαδή...

Δεν τολμούσα να τη ρωτήσω τι είχε κάνει με τον «άλλο». Η
ίδια δεν μου ’λεγε, αφήνοντάς μου την εντύπωση ότι το θέμα
αυτό είχε τακτοποιηθεί, είχε κλείσει οριστικά. Ήμασταν μαζί,
έστω κι από απόσταση, έστω και κάτω από τις τυραννικές συν-
θήκες της στιγμής.

Κάποτε όλα αυτά θα τέλειωναν και τότε...

Τότε;

Δεν μπορούσα να φανταστώ πια τη ζωή μου χωρίς αυτή. Δεν
τόλμαγα καν να σκεφτώ τι θα γινόταν αν την έχανα.

Γιατί, κόντρα σε κάθε λογική, πίστευα ότι «την είχα».

Όπως πίστευα ότι αυτό που συνέβη ανάμεσά μας, αυτό το
απρόσμενο, το μυστηριακό, το τόσο εξιδανικευμένο, θα κράταγε
για πάντα.

Αλλά...

* * * * *

Πλησίαζε η εποχή που τελείωνε η εκπαίδευση της τρέχου-
σας  σειράς  και  τα  πράγματα  στο  Κέντρο  άρχισαν  να  χαλα-
ρώνουν. Οι «συνάδελφοι» είχαν αρχίσει πάλι να μετράνε μέρες.
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—Κι αυτή τη φορά δεν υπάρχει καμιά πόρνη εφεδρεία να
μου τα χαλάσει, έλεγε ο Τσουτσάς.

—Απολύομαι, ρε!  Πάρτε  το  χαμπάρι, στραβάδια!  ΑΠΟ-
ΛΥΟΜΑΙ! φώναζε ο Τσιλίκουρας.

—Του μόνου που μ’ απασχουλεί είνι πού θ’ αφήκου ούλις αυ-
τές τ’ς γκόμινες, έλεγε ο αιώνιος Γίγαντας σκεφτικός.

Όσο για μένα...

Εγώ  είχα  άλλου  είδους  σαράκι.  Γιατί  πήγαινε  ’βδομάδα
σχεδόν που δεν είχα μιλήσει με την Κατερίνα. Κάθε που έπαιρνα
στο μαγαζί μου έλεγαν ότι αυτή τη στιγμή τραγουδάει κι όταν
έπαιρνα αργότερα, είχε φύγει.

Με ζώσανε τα φίδια.

Κάτι δεν πήγαινε καλά. Δεν ήξερα τι αλλά το ένιωθα. Κάτι
δεν πήγαινε καλά.

—Πάρι άδεια, ρε θ’κέ μ’, με συμβούλευσε ο Γίγαντας. Του
πούστ’η! Κουντεύ’ς να κλείσ’ς χρόνου κι δεν έχ’ς πάρ’ει ούτι δια-
νυκτέρευσ’η.

Αλλά δεν γινόταν. Συνέπεσε κείνη την εποχή να βρίσκονται
με άδεια δυο από τους οχτώ Αλφαμίτες και η υπηρεσία έβγαινε
με το ζόρι. Δεν γινόταν να πάρω άδεια.

—Τότι, τι να πω... κάν’ την σκαστός, είπε ο Γίγαντας.

—Σκαστός!

—Ναι, ρε ψώνιου. Ποιος θα σι καταλάβ’ει; Αφού ό,τ’ι ώρα
θέλ’ς μπαίν’ς κι ότ’ι ώρα θέλ’ς βγαίν’ς. Αν την κουπανήσ’ς κατά
τ’ς τρεις τ’ απόγεμα απού ’δώ, του βράδ’υ θα ’σι στ’ν Αθήνα.
Πας, βλέπ’ς του πρόσουπου, πηδάς σ’ ένα ταξί κι είσι πάλ’ι πί-
σου,  πριν  απού  την  αναφουρά. Προυφταίν’ς.  Κι  μη  φουβάσι,
ιμείς θα σι καλύψουμι, αν τύχ’ει τίπουτις.

—Τι λες, μωρέ βλήμα, του κάνω. Γίνονται αυτά τα πράγμα-
τα;

—Μόνου έτσ’ι γίνουντι αυτά τα πράματα, απάντησε σοβαρά
ο Γίγαντας.
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—Έτσι και με τσακώσουν περνάω στρατοδικείο.

Ο Γίγαντας αναστέναξε.

—Κι τ’ είνι χειρότιρου, ρε μαλκιασμένου; μου λέει. Να πι-
ράσ’ς απού στρατουδικείου ή να λυών’ς απού την αγουνία όπους
τώρα;

Ούτε συζήτηση.

Κανόνισα  με  τα  παιδιά  του  Φρουραρχείου  την  υπηρεσία,
τους είπα ότι έφευγα σε αποστολή (κατάλαβαν, αλλά έκαναν το
κορόϊδο) κι έτρεξα στο σταθμό. Πρόλαβα το τραίνο στο τσακ,
πάνω που έφευγε.

—Άντι, ρε ψώνιου κι παραλίγου να του χάσ’ς, άκουσα τη
γνώριμη φωνή να μου λέει όπως σκαρφάλωνα στο βαγόνι.

—Γίγαντα!

—Όχ’ι τι νουμίζ’ς, μόνου ισύ θα την κάν’ς σκαστός για τα
μπουζούκια, να πούμι;

Αλλά ήταν κακός ηθοποιός και δεν έπειθε κανέναν. Δεν ήταν
για τα μπουζούκια που ’ρχόταν μαζί ο Γίγαντας, ερχόταν γιατί
ανησυχούσε. Και είχε απόλυτο δίκιο.

Στη διάρκεια της διαδρομής μιλήσαμε ελάχιστα. Ούτε ο Γί-
γαντας φαινόταν να ’χει όρεξη για κουβέντες –πράγμα πρωτο-
φανές– ούτε, πολύ λιγότερο εγώ.

Είχε νυχτώσει όταν φτάσαμε στην Αθήνα.

Και, φυσικά, πέσαμε κατευθείαν στην αγκαλιά του... Μι-
κτού.

—Για πού το ’βαλες, λοχία;

Ο δόκιμος, πλαισιωμένος από έναν Στρατονόμο, ένα Αερο-
νόμο κι ένα Ναυτονόμο, με κοίταζε σαν ξερολούκουμο.

Την είχαμε πατήσει ανεπανόρθωτα. Χάσαμε πριν παίξουμε.
Τετέλεσται!

Τι  μπορούσα  να  τους  πω  τώρα  αυτών  των  σαρκοβόρων;
«Συγγνώμη, αλλά ήρθα να δω τι συμβαίνει με την αγαπημένη
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μου»; Και καλά εγώ, ο Γίγαντας ο φουκαράς τι έφταιγε να βρε-
θεί μπλεγμένος από την καλή του την καρδιά;

Και ξαφνικά μου κατέβηκε η φαεινή ιδέα.

Μέσα στην παραζάλη μου και στη βιασύνη να δραπετεύσω
όσο  πιο  γρήγορα  γινόταν  από  το  Κέντρο,  είχα  ξεχάσει  να
βγάλω το περιβραχιόνιο και τη ζωστήρα με το πιστόλι κι ούτε ο
Γίγαντας το είχε προσέξει, να μου το επισημάνει μέσα στο τραί-
νο. Ευτυχώς.

—Πηγαίνω συνοδεία τον κρατούμενο δεκανέα, λέω.

—Πού τον πηγαίνεις; ρώτησε υποψιάρικα ο δόκιμος.

—Στο Φρουραρχείο, είπα (το πρώτο πράγμα που μου κα-
τέβηκε στο μυαλό).

—Τι έκανε; ενδιαφέρθηκε ο Εσατζής.

—Απείθεια και ανατρεπτικές ενέργειες (άλλο δεν μπορούσα
να σκεφτώ).

Οι  ντουλάπες  κοίταξαν  τον  Γίγαντα με  απορία  και  μετά
έβαλαν τα γέλια.

—Αυτό εδώ, ρε; λέει ο Αερονόμος.

Ο Γίγαντας εθίγη.

—Γιατί, ρε, δε σι γιμίζου του μάτ’ι;

—Σκάσε εσύ! αγρίεψε ο δόκιμος.

—Μην σε πιάκουμε στις γρήγορες, απείλησε ο Στρατονόμος
φέρνοντας το χέρι στο γκλομπ με σημασία.

Ο Γίγαντας προτίμησε να τους περιφρονήσει.

—Από πού έρχεσαι, λοχία; με ρώτησε πάλι ο δόκιμος.

—Από την Κόρινθο, λέω γρήγορα.

—Και γιατί δεν του ’χεις βάλει χειροπέδες, ρε σειρά; με πα-
ρατήρησε ο Στρατονόμος.

—Δεν έχουμε χειροπέδες, του κάνω. Άλλωστε δεν είναι επι-
κίνδυνος, φουκαράς είναι.
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—Φουκαρά να πεις τουν κώλο σ’! τσαντίστηκε ο Γίγαντας.

—Εμένα μου φαίνεται τσαμπουκάς πάντως, παρατήρησε ο
Αερονόμος.

—Μην ανησυχείς, σειρά, του  λέω. Εκεί  που  πάει  θα  τον
στρώσουν στο πιτς φυτίλι.

Οι τύποι χαχάνισαν.

—Να μας τον φέρεις σ’ εμάς, στο ΕΑΤ/ΕΣΑ, είπε ο Στρατο-
νόμος. Έχουμε εκεί κάτι φάρμακα, ένα κι ένα για τα τσαμπού-
κια.

Τον δόκιμο όμως τον έβλεπα σκεφτικό.

—Για δως μου τα χαρτιά σου, λοχία, μου λέει.

Τόμπολα! Τώρα;

—Δεν μπορώ, κύριε δόκιμε, είπα.

Ο δόκιμος απόρησε.

—Δεν μπορείς;

—Δεν μπορώ, κύριε δόκιμε, επανέλαβα. Βλέπετε, έχω δια-
ταγές να παραδώσω τα χαρτιά της μεταγωγής μόνο στον αξιω-
ματικό υπηρεσίας του Φρουραρχείου. Είναι θέμα ασφαλείας.

Ο δόκιμος χαμογέλασε.

—Και ποιος σου έδωσε τη διαταγή;

—Ο ίδιος ο κύριος Διοικητής, είπα.

Το χαμόγελο του δόκιμου πλάτυνε.

—Αυτό μπορούμε  να το εξακριβώσουμε αμέσως, είπε. Μ’
ένα τηλεφώνημα.

Τώρα πια δεν μας έσωζε ούτε η Παναγία της Τήνου!

Ξεροκατάπια.

—Ουδεμία αντίρρηση, κύριε δόκιμε, είπα (τι να ’λεγα).

Ο δόκιμος φάνηκε να το σκέφτεται.
—Δεν έχω πειστεί απόλυτα, λοχία, μου κάνει. Αλλά να είσαι

βέβαιος ότι θα το ελέγξω.
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Έβγαλε το μπλοκάκι του.

—Όνομα;

—Λοχίας... Σπαντιδάκης Ερμόλαος.(*)

Ο δόκιμος σταμάτησε με το μολύβι μετέωρο.

—Σπαντιδάκης... Τον στρατηγό τον έχεις τίποτα;

—Αδερφός του πατέρα μου, κύριε δόκιμε, είπα.

Το Μικτό αντάλλαξε αμήχανες ματιές.

Ο δόκιμος ξανάβαλε το μπλοκάκι στην τσέπη χωρίς να το
χρησιμοποιήσει.

—Καλά, είπε. Μπορείς να πηγαίνεις... Καταλαβαίνεις... κι
εμείς το καθήκον μας κάνουμε.

—Καταλαβαίνω, κύριε δόκιμε.

—Και πρόσεξέ  την αυτή τη λουμπίνα, ρε σειρά, μη βρεις
κάνα μπελά, με συμβούλεψε ο Στρατονόμος. Πολύ μουλωχτό τον
βλέπω και δεν μ’ αρέσει. Από κάτι τέτοιους να φοβάσαι.

Χαιρετηθήκαμε τυπικότατα κι αρπάζοντας τον Γίγαντα από
το μπράτσο τον έσπρωξα μπροστά.

—Προχώρα, μουλωχτέ εγκληματία, του κάνω.

—Τ’ς αδιρφής τ’ απαυτό, παλιουπουσταριό, ήρθε σφυριχτή
η απάντηση μέσα από τα σφιγμένα του δόντια.

Μπήκαμε σ’ ένα ταξί, είπα του ταξιτζή πού να μας πάει και
σωριαστήκαμε  εξουθενωμένοι  στο  κάθισμα. Είχα γίνει  λούτσα
στον ιδρώτα και τα χέρια μου έτρεμαν ασταμάτητα.

—Να σι πω ότ’ι παρά λίγου να χιστώ πάνου μ’ λίγου θά
’νι! αναστέναξε ο Γίγαντας. Ούτι στουν παπά να μην του πεις
πώς γλύτουσάμι! Ούτι στουν παπά!

Πρόσεξα ότι ο ταξιτζής μας παρακολουθούσε από το καθρε-
φτάκι του κι έριξα μια αγκωνιά στον Γίγαντα. Κατάλαβε και
σώπασε.

(*) Ο Σπαντιδάκης ήταν ένα από τα πρωτοπαλίκαρα της Χούντας των Απρι-
λιανών.
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—Κρατούμενος, το παληκάρι, λοχία, κρατούμενος; μου πε-
τάει σε μια στιγμή ο ταξιτζής.

Το μούτρο του δεν μ’ άρεσε καθόλου. Πολύ χαφιέδικη φάτσα,
ρε παιδί μου! Μ’ έζωσαν πάλι τα φίδια.

—Κρατούμενος, γρύλισα.

Ο τύπος γέλασε.

—Και τον πας στα μπουζούκια, πριν τον μπουζουριάσεις, ρε
συ λοχία;

—Εσύ να κάνεις τη δουλειά σου, του αγρίεψα.

—Καλά ντε, και μεις μια κουβέντα είπαμε..., έκανε. Είναι
ένεκα που κι ελόου μου Αλφαμίτης υπερέτησα. Στη Στρατιά, στα
Γιάννενα. Ξέρεις, τότε με το συμμοριτοπόλεμο... Μας φέρναν τα
κομμούνια και τα δέναμε με σύρμα, να μπήγεται στο κρέας...
Είχε μεγάλη πλάκα!

Μας άφησε έξω από το «Γλυκοχάραμα» και μας ευχήθηκε
ειρωνικά «καλοί πολίτες».

—Αν και δεν το βλέπω σύντομα, πρόσθεσε καθώς ξεκινούσε.

Εξαιρετικός κύριος!

Και  τώρα  που  φτάσαμε  στο  σημείο  «μηδέν»...  Τώρα, τα
πόδια μου δεν με βαστούσαν.

Κάθισα στο καπό ενός παρκαρισμένου αυτοκινήτου και πήρα
μια βαθιά ανάσα.

—Ίσα, ρε..., μου κάνει ο Γίγαντας. Τώρα θα κουλώσουμι;
Ίσα.

—Εύκολο το ’χεις, ρε Αλέξανδρε;

—Εύκουλου, δύσκουλου, πάμι μέσα κι βλέπουμι. Θέλ’ς να
μας μπλάξ’ει κανά Μικτό πάλ’ι κι να τρέχουμι;

—Πού σ’ έμπλεξα και σένα! μονολόγησα.

—Τι  μ’ έμπλιξις,  ρε  θύμα, ε, θύμα; θύμωσε  ο  Γίγαντας.
Πουθινά δεν μ’ έμπλιξις, μόνους μ’ μπλέχτ’κα. Για κάτ’ι τέτοια
είνι οι φίλ’οι, δεν είνι; Αλλιώς να τ’ς χέσου!
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Α, ρε Γίγαντα! Όσο μπόϊ σου ’λειπε, τόση καρδιά...

Μάζεψα όλο μου το κουράγιο και με τον φίλο μου ξοπίσω
μπήκα στο κέντρο.

Το  πρόγραμμα  δεν  είχε  αρχίσει,  ήταν  νωρίς  ακόμη.  Τα
γκαρσόνια τακτοποιούσαν τραπέζια και καρέκλες. Ο ίδιος αξού-
ριστος «μαιτρ», που είχα δει την πρώτη φορά, μας πλησίασε.
Έριξε  μια  ματιά  στις  στολές,  σταμάτησε  στο  περιβραχιόνιο
«ΑΜ», στη ζωστήρα με το υπηρεσιακό περίστροφο...

—Τι τρέχει, ρε παιδιά;

Του είπα ποιος ήμουν. Με ήξερε από τις φορές που τηλεφω-
νούσα της Κατερίνας.

—Α, εσύ είσαι, ρε  φιλάρα; μου κάνει ανακουφισμένος. Με
κοψοχόλιασες! Ξέρεις... οι μέρες είναι πονηρές...

Δεν είχα καμιά διάθεση να πιάσω κουβέντα για την πονηριά
ή την αθωότητα των ημερών.

—Η  Κατερίνα;  ρώτησα  ενώ  η  καρδιά  μου  πήγαινε  να
σπάσει.

Ο αξούριστος απέφυγε ν’ απαντήσει ευθέως.

—Σιγά, ρε  παιδί, μου  κάνει. Σιγά. Κάτσε  να πάρεις  μια
ανάσα... Να κεράσουμε ένα ποτό;

—Δεν έχουμε ώρα για ποτό, είπα. Ήρθα να δω μια στιγμή
την Κατερίνα...

Ο «μαιτρ» κούνησε το κεφάλι του με κατανόηση.

—Ναι, βέβαια..., έκανε.

—Είναι εδώ;

—Ε, όχι ακόμα...

—Τι ώρα έρχεται;

Ο τύπος ξεροκατάπιε.

—Είσαστε σίγουροι ότι δεν θέλετε ένα ποτό; πρότεινε. Ένα
ουισκάκι, ένα κονιάκ;

Πήγα να τον βρίσω αλλά ο Γίγαντας πετάχτηκε στη μέση.
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—Αφού ιπιμέν’ς, ένα κουνιάκ να του πιούμι, είπε.

Ο τύπος έτρεξε, φανερά ανακουφισμένος, να φέρει τα κονιάκ
ενώ εγώ άρπαζα τον Γίγαντα από τα μούτρα.

—Τι κονιάκ, ρε κόπανε; του κάνω. Για κονιάκ ήρθαμε εδώ;

Ο Γίγαντας με τράβηξε προς το μπαρ.

—Σιγά, ρε μάγκάκ’ι, μου κάνει. Σιγά. Αφού ου άνθρουπους
έχ’ει όλ’η την καλή προυαίρεσ’η να μας κιράσ’ει, γιατί να τουν
προυσβάλουμι; Άλλουστι δεν στο ’πι; Δεν έχ’ει έρθ’ει ακόμα του
κουρίτσ’ι. Κάτσι, να πιούμι του κουνιάκ πιριμένουντας. Τώρα
μας πιάκαν οι βιασύνις;

Ο αξούριστος έφερε τα κονιάκ.

—Δεν μου είπες τι ώρα θα ’ρθει η Κατερίνα, του υπενθύμισα.

Ο τύπος ξεροκατάπιε.

—Δηλαδή... Δεν είπα ότι θα ’ρθει..., τα μάσησε.

Πάγωσα.  Συνέβαινε  τίποτα;  Έπαθε  τίποτα  η  Κατερίνα;
Ένιωσα το αίμα να φεύγει εντελώς από το κεφάλι μου.

—Έπαθε τίποτα η Κατερίνα; κατάφερα να ψελλίσω.

Ο «μαιτρ» με είδε έτσι κι έσπευσε να με καθησυχάσει.

—Όχι, ρε αγόρι μου, μην ανησυχείς. Μια χαρά είναι... Μια
χαρά, μόνο που...

—Τι;

—Να... Δεν δουλεύει πια σε μας...

Ένα βάρος έφυγε από πάνω μου. Σωριάστηκα στο πρώτο
σκαμπό που βρήκα και άδειασα το ποτήρι με το κονιάκ. Το είχε
άραγε προβλέψει ότι θα μου χρειαζόταν ο Γίγαντας;

—Είναι καλά;

—Ναι, ναι, με βεβαίωσε ο αξούριστος. Μηδέν πρόβλημα. Τι
λέμε τώρα; Αλίμονο... Αν ήταν κάτι δεν θα στο ’λεγα; Απλά,
βρήκε φαίνεται καλύτερο μεροκάματο και πήγε να δουλέψει αλ-
λού το κορίτσι... Αυτό είναι όλο...

—Πού αλλού;

288



—Στη Σαλονίκη.

Στη Θεσσαλονίκη!

Ο «άλλος»!

Δεν  πρόλαβα να ρωτήσω τίποτ’ άλλο γιατί  ένα γκαρσόνι
μπήκε τρέχοντας από την εξώπορτα.

—Ένα τζηπ της ΕΣΑ σταμάτησε έξω από το μαγαζί, φώνα-
ξε. Κοιτάζουν κατά ’δώ.

Ο «μαιτρ» μας άρπαξε και μας έσπρωξε στο βάθος του μα-
γαζιού, μας πέρασε από την κουζίνα κι από την πίσω πόρτα μας
φυγάδευσε κακήν-κακώς.

Από κει και πέρα θυμάμαι ελάχιστα πράγματα.

Θυμάμαι τον Γίγαντα να μου μιλάει ακατάπαυστα, να με
τραβάει από το μπράτσο, να με σπρώχνει, να βλαστημάει κα-
ντήλια και Χριστούς... Θυμάμαι, να μπαίνουμε σε ταξί, σε αγρο-
τικά, σε λεωφορεία... Αυτά.

Πώς βρεθήκαμε στο στρατόπεδο πριν από την πρωινή ανα-
φορά, ούτε θυμάμαι, ούτε έμαθα ποτέ. Το σίγουρο είναι ότι, χω-
ρίς τον Γίγαντα, δεν θα τα ’βγαζα πέρα κείνο το βράδυ. Ούτε
αργότερα δηλαδή.

Για μέρες δεν είχα αίσθηση του πού βρίσκομαι. Εκτελούσα
μηχανικά τα καθήκοντά μου, έκανα αυτά που έπρεπε να κάνω
και μετά έπεφτα στο κρεβάτι μου και βυθιζόμουν σε λήθαργο
μέχρι την άλλη μέρα το πρωί. Τελικά, είχα πετύχει το στρατιω-
τικό ιδεώδες, είχα γίνει «ρουμπότ».

Δεν ξέρω πόσος καιρός πέρασε μέχρι ν’ αρχίσω να συνέρχο-
μαι  και  να  αποκτώ  επαφή  με  το  περιβάλλον,  αλλά  σίγουρα
πέρασε κάμποσος.

Μετά, σιγά-σιγά συνήθισα. Δεν υπήρχε τίποτ’ άλλο που να
μπορούσα να κάνω.

Το γράμμα ήρθε στα μέσα του Σεπτέμβρη και δεν ήταν φλύ-
αρο.

«Αυτό που μας συνέβη δεν ήταν όνειρο και δεν ήταν κάτι μι-
κρό και συνηθισμένο» έγραφε. «Ας το κρατήσουμε ανέπαφο, στα
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βάθη της ψυχής μας κι ας μην επιτρέψουμε στον χρόνο και τους
ανθρώπους να το αγγίξουν. Μην με κρίνεις απ’ ότι μαθαίνεις ή
ακούς, αλλά απ’ αυτό που ο ίδιος ξέρεις για μένα, στην καρδιά
σου. Αγάπη μου.»

* * * * *

Στεκόμουν με τον Τσουτσά και τον Γίγαντα στην Πύλη και
χαζεύαμε τη φουρνιά των «νέων» που κατέφθανε. Ζαρωμένα, φο-
βισμένα,  ζαλισμένα,  δυστυχισμένα  ανθρωπάκια,  ακριβώς  σαν
κάποιο «στρατιώτη Μουστάκια», ένα χρόνο πριν, την ίδια μέρα.

—Καλώς τα δεχτήκαμε, μουρμούρισε ο Τσουτσάς.

—Θα φαν καλά, σχολίασε ο Γίγαντας.

Ένας  μελαγχολικός,  μελαχρινός  νεαρός,  με  ψαλιδισμένο
μουστακάκι με πλησίασε κι έτεινε το χαρτί της κατάταξής του.

—Για πού το βάλαμε, Μουστάκια; τον ρώτησα.

Με το κεφάλι του έδειξε το χάος του στρατοπέδου.

—Μέσα, είπε.

Χαμογέλασα.

—Δηλαδή, πώς το εννοείς το «μέσα», ρε Μουστάκια; Μέσα
για κοινωνική επίσκεψη ή μέσα για τα καλά;

Ο Μουστάκιας  με  κοίταξε  με  κείνο  το  λυπημένο  βλέμμα
δαρμένου σκύλου.

—Πολύ φοβάμαι ότι είναι για τα καλά, είπε.

—Είναι τσαμπουκάς ο νέους, απεφάνθη ο Τσουτσάς.

—Θα πήξ’ει, προφήτευσε ο Γίγαντας.

Κοίταξα τον ετοιμόλογο μελλοθάνατο καλά-καλά.

—Τι δουλειά κάνεις στην πολιτική ζωή, ρε Μουστάκια; τον
ρώτησα.

—Φοιτητής, απάντησε αυτός μελαγχολικά.

Κοιταχτήκαμε με τον Τσουτσά και τον Γίγαντα και βάλαμε
τα γέλια.
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—Πέρνα μέσα, λέω του  σαστισμένου  νεοσύλλεκτου. Και...
καλός στρατιώτης.

Ανάψαμε τσιγάρο και χαζεύαμε την κίνηση της Πύλης σιω-
πηλοί.

—Ρε  πώς  έρχουντι  καμιά  φουρά  τα  πράματα!  έσπασε
πρώτος τη σιωπή ο Γίγαντας.

—Όσα φέρνει η ώρα..., συμπλήρωσε ο Τσουτσάς.

Αναστέναξα και τους έπιασα από τους ώμους.

—Φιλάρες, τι λέτε, πάμε να μάθουμε τα στραβάδια να βα-
ράνε «προσοχή-ημιανάπαυση»;

—Να σπάσ’ν τα τζαμ’λίκια! είπε ο Γίγαντας.

—Να ηδονίζεται το έδαφος! πρόσθεσε ο Τσουτσάς αναστε-
νάζοντας.

Τ  Ε  Λ  Ο  Σ
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Ο  λοχίας  Ρήγας  δεν  απολύθηκε  ποτέ.  Ούτε  και  προβι-
βάστηκε άλλο. Ο χαρακτήρας του παρέμεινε  όπως ήταν όταν
παρουσιαζόταν για πρώτη φορά στην Πύλη του «Στρατόπεδου
Παπαφλέσσα». Αναλλοίωτος και διαχρονικός.

Διάφοροι φαντάροι τον συνάντησαν στις περιπλανήσεις τους,
σε  διάφορες  μονάδες, από  τα  σύνορα  της  Αλβανίας  μέχρι  τα
Κέντρα Εκπαιδεύσεως κι από τις μονάδες «πρώτης γραμμής»,
στη Σάμο, στον  Έβρο, στην Κύπρο, μέχρι  τα ξεχασμένα φυ-
λάκια αυτής της «άλλης Ελλάδας».

Τον θυμούνται να περιφέρεται, με το ψαλιδισμένο μουστα-
κάκι του, το μεταποιημένο μπερέ και τα πάντα αστραφτερά γα-
λόνια στα μανίκια. Πολλοί τον γνώρισαν από κοντά, μερικοί τον
υπέστησαν, άλλοι  συνδέθηκαν  μαζί  του  με  φιλία  κι  όλοι  τον
ξέχασαν, όταν απολύθηκαν και πήγαν σπίτι τους.

Κάποιοι, που τον γνώρισαν κάπως καλύτερα, λεν ότι μιλού-
σε λίγο, άκουγε πολύ κι έπινε περισσότερο. Μόνο κάποιες νύ-
χτες με φεγγάρι, όταν η ώρα ήταν προχωρημένη, πέρα από τα
περιθώρια της «δίωρης», και τα άδεια μισόκιλα στο τραπέζι πε-
ρισσότερα από το κανονικό, τότε έπιανε να τραγουδάει, διστα-
κτικά,  σιγανά  και  μάλλον  παράφωνα,  κάτι  παλιά,  από  τ’
«Αράπικα» του Τσιτσάνη. Και τότε, όπως διατείνονται μερικοί,
τα μάτια του παίρναν μια παράξενη, εξώκοσμη γυαλάδα, που
δεν είχε να κάνει μόνο με το πιοτό...

Τουλάχιστον αυτή την εντύπωση τους έδινε.





Η στρατιωτική εποποιία «Να Ηδονίζεται το Έδαφος»
άρχισε να γράφεται στην Ύδρα στις 11 Μαΐου 1995 και
τελείωσε στις 28 Ιουνίου του ιδίου έτους στην Κέρκυρα.

Διορθώθηκε στην Κέρκυρα το φθινόπωρο του 2020.
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